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_ প্ী্নমমা মিত্র প্রণীত. জালত সাহিত্যিক 


| + শ্ৰশ্বীন্বাজ্ত (ন 
® তর অদিআক্ষর ছন্দ, উরতিহাসিক দাটক। ২-৭৫ নঃ পঃ 
| ৷ ৰক্ত ভিলন্ক 
[ধু SP ॥ গত মহাযুদ্ধের পটভূমিকার সামাজিক নাটক । ২২ টাক 


প্াস_২৮০ * সম্ভবামি যুগে যুগে 


শবাসিনীকান্ত্ত সেন প্রনীত অবিশ্বাণী নরেজ্ঞনাথের বিশ্বাসী বিবেফানন্দে রূপান্তরের 


আঁ ত হ্হিভান্ির অপরূপ কাহিনী, নাটকাঁকাছরে | ২-৫০ নঃ পঃ 


সম্পাদন! : উ্নকল্যাগকুষার গজোপাগ্য।র় * রাশিয়ান শো (গান) ॥ পঃ 








জীবনের সুষ্ঠ সম ঘত1 তাতেই শৌন্দর্যবোধের উৎপর্তি--আর 
সুন্দরের দ্ন্েহণে সাহসের লাধনীর ফল £’লো শিলপ। [ মীর ( অসশ কাহিনী, ৬৯ খাছ মা) 
এই গ্রন্থে পাবেন Ee বন্দ্যোপাধ্যায় যারাহুর প্রণীত 


কাঁব্য-_চিতরকলা-_তাক্কধ ইত্যাদির ক্রসবিবর্তলের তন আর ক স্হ 
তারই শৃঙ্গে সেগুলির পান্ডিতাপূর্ণ তায-বিস্লেষণ। হুন্মর_ f 

এ রাতকাণা ( কৌতৃফ-নাট))- বীররাজ ( উতিহাসিক 
হ্বরত্িত- বহস্ল্যবানচিতশোতিত ছুলজ্জিত সংস্করণ | দ/৭১২ ) আথ ( ) একজে ৪৫5 


জাল এচোপাধ্যা। এও দল _২-প১॥), বিধান সরহ,-কলিকাত) | ত্রান চট্টোপাধ্যায় এও দঞ্গ-_২*৩1১১ বিধান লট, ফলিফাতাস৯ 
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লেখ-দুচী লেখ-এচী 


৯১২ । দার।রাত ( কবিত। ) গে) কুটীর '্টাদ্_[চত্রপ 


| 
শৈণেশচজ্ঞ তট্টাচাা ৩ | তে) ধাধ। আর ছেঁছালি-মৰোচ্র নৈয় 
5৩। গৃহত্যাগ (নাতিক1)-_ কানাই বহু ৬৮! ২০। খুড়ির কথা (চি) 
১৪) দীঘারেখ। (করিত) ! দেবশর্দ। বিএচিত 
হারমাধন গোলুই ৬১! ২১। মিড (গজ )-শক্ষ্ণ বা 
১৫ । চল্জশেখরের বদ্ধিমচঞ্র (প্রবন্ধ) । ২২। অতীতের স্বাতি (মাগো! ) 
পঞ্চানন ₹ট্া6/ধা ৬৩; পৃৰ্বীর।দ মুখোপাধাংর 
১৮। নতুন পৃথিবী ( কৰ্তি৷ ) {২৩। উট কাহিনী (গদ) 
রবি গঙ্গোপাধায় ৬৬ পৃশ্বীশ ভট্রাচা্য 
১৭। মাৰ্কোপোলে৷র দৃষ্টিতে ভারত ( প্রবন্ধ ) 
একল ওটা 7, ২3 । ডেহুতী-মন-শ্রেন (কনিত1) 
১৮॥ হুগলী নামের উৎপান্ত (প্রবন্ধ ) মী দত 
ভ্পরেপচঞ্র বন্দোপাধ্যায় ২০1 ২ । ও দেছের ভার (কৰিত। ) 
১৯। কিশোয় দগৎ_ ed ঘি অমিতাভ বু 
(ক) নব ভারতের দীবন পুরো[হুত--উপানন্দ ॥ ২৬1 কৰি পেখে কেদন (প্রবন্ধ ) 
(খ) দি খাউন্ট অক, মটিক্রি্ো--দৌমাযপ্ত | সপ প্রপঞ্চানন ভট্টাচার্দা ৯৮ 


তানীফিক দৈহাগতি:সগার ভারতের মজে ঠিক ও জোডিবিবা, 
জ্যোতিব-সঙ্জাটপণ্ডিত জীযুক্ত রমেশচন্ তটা চার্য্য, ফেঁঠাতিযার্ণব। রাজজ্যোভিয এদ্‌-দার-এ-এদ্‌ (লণ্ডন) 
অখিল রত ফলিত ও গণিত সকার সঙ্গাপতি এসং কালী বারাপ্গী পরিত নগাদগার বাটী পাপন | ইনি 
৭. ফেশিবাঘা। মানবন্ধীবনের সত, ভবিষৎ ও বর্ন নির্ণৱে শিশহণ্ড। হ? ও কপালের রেগা, কোটী বিচার ও 
শস্তত এবং আও ও তুষ্ট গ্রহারদির আত গারজজে শাধি-খণাঃলাবি, তারিক শি্গাদি ও প্রতাক্ষ দল্রন কমচাধি 
দারা মামধ জালের ধূর্ভাগে।র প্রতিজার, সাংসারিক এশা ও ডাক্রার কথিয়াগ পরিহার কিন খোগাদের 
আরাছে অলৌকিক ক্ষনতালস্পত্র। ভারত তথা তাহতের বাহিরে বখা-_ইংজাঞ্জ, আসেন্রিকা, আফ্রিকা, 
অশ্ট্রেজিমা, জীন, জাপাল, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রতি দেশছ দনীবীনৃ্ ছার অলৌকিক দৈষশকির 
(ক্বোিধ-সআাট ). ফখা একথাকে। ৰীকার করিয়াছেন। প্রপংসাপ্রসত বিতৃত বিষণ ও ক্াটালগ বিনাদূলো লাটনেন। 


শপঞ্ি ভজা র আকেসীক্কিল্চ শত হাহান্লা সুক্ধ শীহাক্েবর অন্দে কমিক 
ছি, ছাইলেল্‌ দারাজ! আটগড়, হার ছাইনেল্‌ দাননীয়া ক্ঠখাডা মহ!রাণী (আপুরা টেট, কলিক|ত। হাইকোর্টের প্রধান (বিচারপতি 
মাননীয় সার দহ্খনাথ দুধোপাধায় কেট, সব্োহের ছাসবীয হারা বাহাতর প্রাঃ দহ্খনাখ রাহটৌধুরী কেটি, উড়িনা। হাইকোর্টের 
আযান বিচাঃপতি বান্নীর কি, কষে, থয, বঙ্গীর গভপদেন্টের মত্রী হাছ/বাছাছর ছলহনের রারকত, কেটনপড় ছাই কোর দাননীঃ জজ 
রাযদাদেৰ দি: এল, এব, দাস, আপাঙের মাদনীয র/৷/পাল কনর ফজল আলী কে.টি, চান মহাদেশের দাংছাট্ঠনগরীয় দি: কে. চপল) 
অত্যস্ আজও অন্ত ক্ৰুক্মে কুকি অন্তরা অত্যাম্র্সয আন্্র 
{ শ্ৰমৰ ক্ষনে -দারণে ঞারাসে প্রভকুত হুনলাঞ, ঘা, ঠা) ও সান বৃদ্ধি হয় (তখ্রো)। লাখাহণ-_719. শরিশ।লী 
। স্বহৎ--২১।০, দগ্বাশক্রিশালী ও লত্বর ক্দারক_-১২৯।- ( আবৰ উয্নতি ও লক্ষ্মীর কৃপা লাভের জন্ত হুঠে।ক সৃহী ও ধ/বলাচীর 
আব ৰাঃ কর্তন) )। সব্বতা শৰ ব্চ-_স্বৱশশকি বৃদ্ধি গু পঠীক্া হল ১৪/-. বৃ€ৎ-_-৬৪/*। মোচছিসাঁ (২৯কর৭) কক বজ 
। ধারণে আভ্তিলদিত রী ও স্তৰ ধনীকৃত এবং চিরশক্র ছি হয় ১৯৪", বুহৎ--৩॥-, মহাপকিশাসী +৮২॥/*। ব্রপজামুশা কবচ_ 
ধারণে অন্িলধ্তি ক উপরি সনিবকে লক্বষ্ট ও পর্প্রকার দাষলার জুল ল শক্রনাশ ১৯৮৮, বৃহৎ শক্িণাদী_০' 
মছাশক্তিশালী-_১৯৪]* { আগ।দের এই কবচ হারণে ভাওয়াল পপ্রাপী জণী হইয়াছেন) । 
অল ইণ্ডিয়া এন্টোলক্কিক্যাল এক এক্টোনলিক্টাল লোসাইতী 
(স্বপিতান্দ ১৯০৭ খু) (afutrs ) 
হেড অফিল ৭--২ (ভ।), বুল চট “জে! পবন” (প্রবেশ পখ ওয়েলেললা। ট্রীট । ফ[লক্ষাতা_১৩1 গোম ২৪ 


লষর-বৈকাল ৪টা হইতে ৭টা । ব্ৰাঙ্চ আফিল ১- , “সন্থা নিৰাদ", কলিকা এদাল ₹॥_ ৩৬৮৭ | দধয_ এতে > ১) 





১২ তারতবর্ধ_বিজ্ঞাপন-_আযাঢ় 
লা 
















লেখ-সথগী লেখ-হতী 
২৯) মেহেদের কব ১০] ৩০ ॥ লামছিকী-__ 
(ক) আআস্ম-বিশ্লেহশ-- আড৷ শাকড়া্ট ৩১॥ গরহ-জ্াং_ 
(ৎ) আনন্দলতিক(র জন্র__নি্লচজ্ঞ চৌধুরী উপাধঢাহ ১২৭ 
গে এস্থতি পরিচর্যা ও শিশুষ্গল ৩১৪ কোগ্ী বিচার 
ডঃ কুঙারেশচন্জ বন্দেটাপাত্যাছ জ্যোতি ব।চপ্পতি 
(ঘ) প্রেনফিলের কারুশিল্প-_রুচির! দেবী *২।  আহরলাল নেহরু 
(৩) এম্ব্রহভারীর নুতন নকসা ৩৩1 সেক্দপীহার (কবিড1) 
কল্যানী মৃখোপ'বা হিরগ্রয বন্ধ্যোপাহযা'র ৯০৯, 
(5) কপ চর্চা-_হুপর্ণ। দেবী ৩৪। পট ও পীঠ_ ‘ 
(ছ) রাঙ্গাঘর-_হুধীরা হালমার আশা 
২৮। জাশা কুঁড়ি চোখ মেলে! ( কবিতা ) ৩৬ । খেলা-ধূল!- 
রাশ়ুফ বন্দ্যোপাধ্যাহ ১১৫ বম্পাঘলা-_্রীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যাত *. 
২৯] মাদাম-্ষ-লুসি (অনুবাদ গজ) ৩৭। খেলার কথা-_ 
আছবাদক : হলীলকুমার দাদ "৮ ১১৬ ক্ষেরনাথ রাগ ১০১৪৩ 
হীলকের তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যারের দ্বেবেশ দাশের 
হলের না ২ মু: ২৭০ | জ্দব্হাতকখভা রথ মু৬*॥ পশ্চিমের জানলা ২য়: ৫.৫* ॥ 
শীতা দেবীর শান্তা দেবীর প্রীতিমী করের 
জআনঙ্খ খালা ₹':০।॥ সহামাসক্সা ৬০৪ পঞভৱ্লিতে ৩৫০ 
অধূহজেন চট্টোপাধ্যায়ের সাতাকির বিজন ভট্টাচার্দের 
জাহাজ ৪1556 অন্নিক্ষেভড ২৫০৪ লাগী পাৱব হরর 
রমাপদ চৌধুরীর ছারেশচন্র শর্াচার্ধের শশিতুঘণ দ্বাপগুণের 
সুস্তত্ধ ২ যঃ ৩:০ ॥ পু হন ক +4: শ্ৰ্যান এও বসা ৩৮০৪ 
কৰিরে 
শৈলদানন্দ মুখোপাধ্যায়ের ‘= Pl বীয়েঞ্রমোধ্ন আচার্দের 
এ আধুনিক শিক্ষাতত্ব ২য় মুঃ ৭৫-৪ 
কয়লাকুঠির দেশে বয়সঃ ৩৫০৪ ওঃ ৩৫০৪ যি মু 
সাল গল্ষোপা। পরলাবাল! সরকারের Pt লোপা ৃঁ 
৮স্৮পিক ৩০০) হারালো অতীত ( ৩০০৫ টির তি 
বের 
বিভূতিভূষণ বান্দ্যোপাধ্যায়ের ৰুদ্ধদ্েৰ ২ 
আলোরি বলটা সিন্মুপান্রের পাচ্ছি 
বিপিনের সংসার রথ মু ৪:৫-॥ হঠাৎ ৫ পর 
নিযাই ভট্টাচার্যের বি ২78 
রা bi ৰিনদ্ন ঘোষ সম্পাদিত ্দ 
রানীর নেগধ্যে দাময়িকপত্রে বাংলার সমাজ্জচিত | এঃ হিল? কলিলঃ_-৯২, 
৪১ ১ম বণ্ড £ ১২. হয় খণ্ড ১ 





জুল ও নান্দি 


শী 2 
উেনীজলাগ বাধচে 


| 


এাওতব প্রা: ওৰার্চদ 








| শীকতবর্ষ__বিজ্ঞাপন_ আধা ১৫ 


ক বত 
= শৌখিন সমাজে অভিনয়যোগ্য উচ্চ প্রশংলিত নাটকদমূহ = 


ল্ণৰ্ৎশ্ল্রেক্লল কাৰ্ছিনী অন্বজ্পন্ন্নে কালাই বনু প্রণীত 


বিরাজ-বৌ ২৬ কাশীনাথ ২২ | গৃহপ্রবেশ ২২ 


| মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যার প্রনীত 


বিজুর ছেলে ১-৫০ 1 হুল্যাবাঈ ৯৯ ঝালীর রাণী ২ 


মন্ণ রাস গ্রহীত 








ৰ 





রামের স্ুমতি ১-৫০ সরা হাতী লাখ টাকা ১:২৫, 
তা গিরিশচন্্র ঘোষ প্রণীত . ! অশোক ২ সাবিত্রী ২১ 
৮ প্রকু্ ২-॥-, বিমল ঠাকুর ১-৫*, নল-দময়ন্তী ২২ চাদসদ্ধাগর ২২৪ খনা ২২, 
বুদ" এরিক -২ জীবনটাই নাটক ২৫০, 
-_-----___- ' কারাগার, মুক্তির ডাক ও মহুয়। 
বেশ গোস্বাদী প্ৰীত শ্বীরোদপ্রসাদ বিভ্ঞাবিনোদ প্রণীত (একত্রে ) ৩-৫০ 
কেছার রায় ২-৭ নয়-মারায়ণ ২-৭ং ' মীরকাশিষ, মমতাময়ী হাসপাতাল 
| প্রতাপ-আদিত্য ২-২৫ '_ ও রঘুভাকীভ ( একত্রে) ৩২ 
অপরেশচজ মুখোপাধ্যায় প্রনীত { আলদগীর ২-৫, ! ধৰ্মঘট, পথে বিপথে, চাষীর 
ইন্সাপের লালী ১-৫০ ' রত্বেম্বরের মন্দিরে *-৭, । প্রেম, আজব দেশ (একত্রে ) ৪২ 
কর্ণার ২-২- | ভী্প ২-৭, বাসন্তী *-২৭ ৷ একাকি £২নএএকাহ্ ৩২ 
-॥-,  কুকয়া ২১১: িলেররললি ছার এত [ কোটিপতি নিরাদ্দেশ__বিদ্যুৎ 
হদামা ১২৪, প্রা পাতা | রাপাঞতাপ ২১০ ছ্াদাল ২০৫৮]: পর্ণা রাজনটা-্মপকখা 
1 সাজাহবান২-৪-,মেবারপত্তন ২-৫, | (একে) ৩২ 


তারক সুখোপাধ্যায প্রণীত | পরপারে ২-৬, বঙ্গনারী ২২ ওভাল বিডোহ_বন্দিত। - 
ক্লামশ্রসাচ্ছ >-৫০ ) লোরাব-কুত্তম ১- ২৫, পুরর১-:১: 1 দেৰান্মর (একছে) ৩২ 
মিনী চজ্গুগ্ড ২-৫*, বিরহ ২২ মছান্চারতী 2-4 
ব্য এত সীতা ২২, সিংছল-বিজ্য় ২.৫. চোটৈল্ের একাজ্িল্। ২২ 
৷ দিটযাট *-॥॥ পহেলিকা :-৭ং ভস্ম ২-৫*, প্জ্ঞাহান্য ২-৪০ ' 








নিকষপ দেবীর কাহিনী ব্বলঙ্বনে | “দিস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
নিশিকান্ত বন্যার প্রধীত ।  গেবনারাহণ গুপ্ত প্রদত্ত নাট্যরূপ বন্ধু ১-৭৫ 
~ বজেবর্গী ২-॥*, পথের শেষে ও শ্যামলী ১-৫০ জ্যোতি বাচম্পতি প্রণীত 
্ 4 ধরিতা ( একত্রে )--৫-৫৯ পীর সেন প্রীত সমাক্ত চি 
0 নেবলাবেবী ২-৫০, | এই ন্বানী ষ্ রেলুকারাধী যো প্রণীত 
ৰত ললিতাদিত্য ২২ | হর-পার্কবণ ১-২৫ 1 লেবার জন্মতিথি ১-২৫ 
সিরাজদ্দ..... -২২ | কদীদাস লাহিড়ী প্রধীত 
মনোনোহন রা প্রঠীত | স্বপ্রিয়ার বাহ ১-২৫ | ছেঁড়া তার ২২, পথিক ২-২৫ 
রঃ রিবা ৮.৪: ৃ ০০ ৰ বৰ্যোপাধ্যায প্রনীত মহারাদ অঁশচন্ নন্দী প্রমীত 
TAS যতকাগ কু কত টিন নী 
দানব গাল সুন xe 2 ১, কলাক প্রণীত 
৯ 
কন্তাস্ন ১88 1৬ সহসা; মল যম, আলতা 


Es 





© 
€ নেভিংস ব্যাঙ্ক আাকাউণ্টে বাধিক সুদ _ ৩7 


€ মেয়াদী আমানতে (মেয়াদ অনুযারী ) ০) 
সর্বোচ্চ বাধিক সুদ ৫% 
€ আতাম্তরিক ও বৈদেশিক বাণিজ্য সংক্রান্ত (যাবতীয় 


ব্যাঙ্ষিং কাধ্য কর। হয়। 


দেবার :) প্রতীক 
ইউনাইটেড ব্যান 
অব ইণ্ডিয়া লিঃ 


বেচি: মিন : ৪, ক্লাইভ ঘাট স্ত্রী, কলিকাতা-১১ 
2১৬ 
রাত: আয়ের.” এস তালে: ০৩ পয. 


৮ ক 





ডাঃ মাখনলাল রায়চৌবুরী 


প্রণীত টা 
কৃষ্ণকান্তের উনের 
সমলে।চন। 


বস্কিমচন্্রের অনর গ্রন্থের টীকা, টিগ্রনী, 
সমালোচন!| ও বিশ্লেষণ । 
ব্ষযরচীঁ-কুঞ্চকান্তের উইলের নামকরণ_সয়- 
সাময়িক সমাঞ্জ_প্রধান ও অপ্রধান পূরুষ ও 
নারী চরিত্র_কুষ্ণকান্তের উইলে মনস্তস্ব_ 
অতিযান--বন্ধিমচন্ত্রের জী বনদর্শন_ কৃষ্ণ 
উইলে ব্যঙ্গচিত্জ ও উবার তাযা। 


ইঃ বাতীত আরও বিভিন্ন বিষয়ের আলোচন 










রীপৃ্ীশ্্ ভট্টাচার্য প্রণীত 
নিব গান 


সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে মান্গবের জীবলে এসেছে 
আটিলত। 1 ব্যক্তিতে ব্যক্কিতে বেধেছে সংঘাত--শুধু ভাই 
লয়, মাচুবের দেহে এবং সঙ্ঞান ও লিঃজ্ঞীল মনেও তারই 
স্পর্শ। এই সংঘাতের আলেখা--ন্বিসন্রর আনম । 
নচ্যতার কৃজিমতার চাপে ধটেছে দতা/সাষের মনো বিকায়। 
বিকৃত দ্র নিয়ে দেখি দগৎ। আপন মনের রণডীন কাঁচের « 
চশদ। কহি বিচার করি মাহুযকে | এই রঙ্ীন চশমা খুলে 
গুষের বে বিবন্ত নন থ্েখা ঘালেই লংখাত- 
মুখর এই উপস্॥দ । 

বাংল! সাহিতো নিঃ্গান সনরবীরকুউপর লেখা শেঠ 
উপস্কাস। নূতন কলেবরে নূতন জন্গ-দঞ্জায় চতুর্থ মুদ্রণ 
কষা কই টোকা । প]ম-_4৫৩ 














আব।ঢে_- ৩০৭৩ 














ন্কিপঞ্চাশতম বষঁ 


প্রথম সংখয। 





নিৰিকল্প সমাধি 
অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ই্রঘরবিদ্দ বলেছেন সমস্ত যোগই কিল, কারণ প্রতে।র 
খোগেরই চরম পক্ষ নিরাকার পরমেশ্বকে উদলন্ধি কর) 
(All zoga is difficult, because the aim of 
every zoga is to reach the DPivine—Sii_ Aura. 
bind ) এবং এই পরমেন্ঃকেই [বিনি আদ) পরতক্ষ, 
পুরধোরম, পরম শিব বা আদি হুর বলা হয়েছে, 
তা একই) গ্রমক্সবি্দ আনে| হচ্ছেন এ তৱ কেউ 
কাউকে দিতে পারে নী, এর জন্য [বিশেষ * স্বতির 
প্রয্নোজন, অুদীর্ঘকাল তপস্যার প্রয্নে জন এবং উপযুক্ত 
আধারেরও প্রয়োজন; ছ্ামী বিঠেকানলোর মত অত 
খড় বিরাট আধ।রও প্রথমে এই অস্থৈতা”, (তি সম ক্রতে 








হক 


পারেন নি। ও পেকেই বোঝ দায় এ ও লাড করতে 
বিরাট হখতির ও উপদৃক্ত আধারের প্রয্োজন। দুদের ও 
বলেছেন তোমাদের চেষ্টা করতে হবে, তপাগত প্রচারক 
মাতত ("Yur feet must tres the path, the 
Taha 
এতিনি আরে: বলেছেন জেনে বেখো, ভারিক আলোচ৯থ 
প্রকৃত কলাণ নিহিত নেই 
মাধনাই এদের 





A can ony puintihe way’, J. Dutta Yi 
বং অন্পাগ্গ আদিশর 
ভিত বমাণ" শঙ্কর রাজ) অং 
খালি শ্ালাপে কিছুই হয় ন', তার হয় কঠোর তণন্থ। 
করতে হয, ভক্ পপ দাহনায পণ 

[কগকেই বলেছেন চক্টমন্তর এবং বিন! কষ্টে তা কেউই 


+ 


দেখান মার । 


শা বলেছে কর্ন হা এ পথ, 


ইউ অতি অম ডাগাবানেরই 


করেননি । 








পুষ্ট বলেছেন লিক লাভ 
and narrow 











ভালো, LNuaizht is the ate 

ix the way, asl fev there be that fir 1 it Ch- 
হা) Es বলেছেন আন্তগ্ঞান লাড করতে 
মাত এক সাঙ্গারণত্ত: কেক জন্ম ও পৰধ্যাথ৷ নয” 





(The uh is lite ard Several lives are often 


uot ctOugh tu achiveit. Sri Aurobindo )- 





ঢ় বঙ্কুর পদ: রবীকনাধের ভাহাঘ এবং যে 





পাটি অবস্থ) মৃঢ়, বিক্ষিপ, একাগ্র 
ও লিঙ্গ । ত৫ মধ্যে কপি, যৃঢ় ও বিক্ষিপ মলে 





পক্ষে গোগ অসঙ্গব । একার চিত্ত ( onepointedness ) 








চত্বর 
পা যোগ কৰতে হলে চিৰৰৃকি লিরোধ করতে 
তা ঘ&ে কোন ঘোগই হোক না কেন ( খোগাম্চত্ত- 
পতরুলি )। অতীতে ইঞ্ডিহ 
দিয়ে উপল কর; হায় লা; মাহ > মাধির মধ্য দিয়েই তা 
স ্বব দঃ জানচন্ক দিছেই তা লভ্য । বাচ চ্ছু দিয়ে মাত্র 
এই দেখা যায কিন্তুজজানচন দিয়ে মায় অতী শুয়তর 
বদ দেখা হায়, এরই নাম দিব্যবৃষ্টী বার অপর 
লাম চেঙনী 0555৫1০৯/৪৯৯)) এর অর্থ এ নক যে 
| দেবী দৰ্শন করা হাশর লা, ত! দস্তব 
আমাদেহ সামনে নেষে আসেন মাত্র এবং 
বার আন 5৭ বলে গেছে সাত । অহাপুক্রবরা ইচ্ছা করলে 
দি বুলে দিতে পারেন। 
এদিন বলেছেন ভগবানকে উপগন্ধি করবার বন্ধ 
বধ আছে (10550 are a thcusand ways of 











লচ 











appreachiry, and realisiry the Divine and 


cach way bas ils own experiences—Sri Auro- 






দদ্টব। সমাধির প/5চড়ি স্তরের কথা বগ। হয়েছে__ধাক্‌, 
এন, বৃদ্ধি বা জ্ঞানাস্থা, মহন্তর ও শান্ত আত্ম।॥ বাক, 
এন, জান ও মহহ্যকে পতল বিতর্ক, বিচার, আনদ্ব 
ও অন্পিতাহগত সন্প্রজাত সমাধিন্থপে বর্ণনা করেছে 
নঃগি পতরশির মতে ছন্ধ প্রকার সমাধি 





শেখেরডি নিক্ষগ্ধ বা ঠিবঝতি নিরোধই - 


= যর বা ত 





বত কযা পতং শংকু ৰ সমাপত বলত 





[ হ২শ বধ, ১ম খও। ম সংখা 
সহিতক্ক, নিক্বিতক, সবিটার ও নিব্বিচার, দানন্দ 
ও সশ্মিত, এই ছয় প্রকার ধেগের মধো প্রথম 


চারটি দম্প্রল্জাত দমাধির অবস্থ/) সম্প্রজাত লষাধিতে 
কেন =! কোন আঙগছন থাকে কিন্ক নিৰ্বিকল্প দদাধিতে - 
কোন আলগন থাকে না। অর্থাৎ “দবিকল্প দমানিতে 
জাত৷ ও ভে, ধাতা ও ধেয়। বিষতী ও বিধর, জটা 
ও দুঙ্গের গ্রভেদ থাকে কিন্তু নিৰ্বিকল্প সমাধিতে «কপ 
কিছুই খ'কে না, লব একাকার হয়ে থাপ্ু-৫"ান ডেন বা. 
হৈতভাব থাকে ন।।” সম্পরন্ত'ত সমাধির পরিপাকাস্তে 
অপ্প্রা্ত সমাধি তখন. ভিপুরি ভেদ হইছা যখন 
নিরাকার ব্রদ্ধণতায় চিন্ত নিদিধা]সিভ্‌ বাল হয়, তখন 
চিত্তে চিং-দত্তাই' শ্ছৃরণ থাকে, বিষয়ের অধ্যাদ থাকে 
ন1। অহং বা বান্িতোধ থাকতে নিৰ্বিকল্প সমাধি ল!ত 
করা অদস্তব। হেমন অহং বা বাষ্ট সবা থাকতে নির্বাণ 
বা নিন ব্রহ্থজ্ান লাভ কর! অদগ্তব ( 1৬/৫ 5 ॥০ 





* “rie” in Nirvana.---So longas’ “you” arethere 


you haven't got Nirvana; ont has to get 
rid of all attachments and ersonanitips be 
fore Nirvana can come and that is extremely 
difficult (for one attached lo a mental per- 
sonality” Sri Aurobindo:) বেমল বানি বা থৈত- 
বোধ থাকতে নিৰ্যাণ লাত করা অন্তর এংং তা পেতে 
হলে সম রল কম আসক্তি ও বারি হতে আগে মুক্ত, 
হতে হুর, তেঙনিই দিব্বিকল্পলমাধি. লাভ' করতে হলে 
ওঁ অবস্থার অবশ্র প্রছোছন, তার আগে -নঈ। এখানে 
একট] কা বিশেষভাবে মনে রাখা দরকার ঘে সমস্ত 
লষাধিই একটি সধব্তী চেনা বাধার পথ মধো দিয়েই 
মায় ইঞ্টে পৌছান ধাগ্। অনেকে নির্ষিকনদ্যাধিকে 
নির্ধার্ের লঙ্গে এক করে ফেলেন অর্থাৎ 'নির্ব্বাণ ও 
নির্ক্দিকল্পসঘাদি একই বলেন কিন্ত সত্যই তা নন্প। 








০) এবং প্রত্যেক পপই মতা । সমাধি বু প্রকারের নিকষ হসমা ধির মধ্য দিছেই নির্বাণ বা অন্ধজ্জান লাভ 


করতে হত এটা শুধু নামার একারই নগ্ন ধাদের.নির্কাণ বা 
অ্রন্ধতানের্ অভিজ্ঞতা আছে তা! সকপেই এ স্বীকার 
করবেন। তবে একথা সতা নির্কিকল্রদমাধিতে ইচ্ছ। 

নেদে আস! যাগ্র বা তা থেকে নির্কাণে যাওয়া 
কে আপা ধার। নির্ব্মিকদ্দঘাদিতে 


Ny 


সপ 


আদাঢ় -১৩৭১ } 





নির্মাণ বা প্রন্ধজানেহ অংশ আছে, সেইমাড শদ্চচেতন] 
(pure 0০17৯6950৯৯) আমি বহবার এটি পরীক্ষা) করে 
দেখেছি নিরিকজদহাধিলাভ করতে ভুদীর্দ কাল কঠোর 
তপস্ার প্র্জোজন এবং আর দম উপযুক্ত চেতনার ও 
প্রস্তুতির প্রয়োজন ( "As for Nirvikalpa Samadhi ও 





it isthe result of a long Sadhana in a con- 
sciousness prepared for it: Sri 8104০) 
ধেদন আশ্মক্'ন লা করতে বয্র্জন্ তণক্ষার্র প্রণোজ 
তেদনিই্‌ নিনিবকল্পদমাধিলাভ - করতে সমর ' লাগে 
এক কথাত দঙ্বাধিকে দুই ভাগে ভাগ কহা ধাতব -সবিকল 
ও নিৰ্বিকল্প । দবিকদ্ সমাধির প্রকার ভেদ আছে, 





" নির্বিকল্পে, তা নেই। আমার বাক্তিগত. অভি্ঞতার 


ফলে বলতে পার খাটি নির্বাণ বা ব্রক্ধ'ন লাভ, 
করতে হলে একমায্র নির্ববকমাদনাদির আপা দিয়েই 
তা দস্টব অন্'আর কোন লমাধির কণা! আমি জানি না 
হতে! তা অপস্তবও নয়। ভগবানের সঙ্গে একা 
হওয়াই আধ্যান্মিকতার প্রকৃত আদর্শ ( The 1০৯১ of 
the ego io the Divine is the spiritual ideal 
$i Aurobindo এবং একমাত্র নির্বিকল্প দমাধিতেই 
তা গন্ভৰ কারণ অন্ত আর লব মমাধিতেই প্ৈতবোদ 
কম বেণী কিছু থাকবেই ঘা, নি্িবকল্প সমাধিতে 
জদন্তব।, নিব্বিকল্প সমাধি কেউ গোর করে ভাতে 
পারেনা, মারলে বা গায়ে আগুন দিগেও সমাধি শস 
হুয় ন! কারণ .তখন আর সে বান্তি শীপ্রের ভিতর থাকে 


লা (Nirvikalpa samadhi .now which one: 


can not be awakened even by burning or 


branding ‘i, e, a trance in which one bas gone 





completely ‘out of thé body. It is a. trance in 


, Which there. is no formation or movement 


of the consciousness. ‘It is supposgd to 
be a complete absorl 
Turiya - there is no :thought or :.novement 





jon in, the suonptior 


. of consciousness Or awakeness of wither in 


ward or outward things—all is drawn up into 
a Supracosmic.  Beyond”—3Sri Aurobindo ) 
অথাৎ নির্দ্বকল্প দমাধিতে কোন শক্তি বা স্বাকৃতি কোন 








নিৰ্বিকল্প সসান্দি i ৬ 





ইত বোৰ বশে কিছুই নেহ 
একাকার হস্কে ঘায়। 
প্রভাপুনাং মন: শৃনাং বুনি শূনাং নিহাখহত 
স্বশূনাং নিআডাসম্‌ সমধিক নত লক্ষণ তা 
সমাধি অবন্থায় নাম কপ প্রকারাদি, মনের সর 
বিকদ-হৃংশক্তি ও ভানাশক্রি, এ সব কর বাকে না। 
চিত্ত হু নিরোধ হইগে আগ্রত' প্র ও সমূপ এই. 
অবস্থাজহের 'উদ্দে। গ্রণাতীত, স্তগ্গ সৈতগই পাকে। 
দ্বরূপাহুতৃ“ত ॥ এটি অবশ্য শির্ক সমাধিছ আস্থা কার 
“নন্প্রত্রাত সমাধিতে কেবল পোপ বুধ জপটি দাকে- ভুকু 
ইই, অ্রক্ধ-কণে ভাত! ৪ তেপ, ধাত! ও. ধোয, দর? ও 
দৃশ্ের জেদ থাকে | 
চিং চিতং-বিদ্গানীগাহ তকার এহিত: ঘঘ)) 
তকারঃ বিষয়াধযাসেঃ জবা রাগ: যন: মণে 
এদম্প্রজাত বা নি্দিকল সমাধিতে চিন্ত তকার রছিত 
হুইগ্রা চিতে পরিণত হুয়। মায়। অগা] হইলে চিত্র, 
আর মর! মুক্ত হইলে চিং হুশ্ন।॥" শর্থৎ সবক 
দাবিতে মাস ধাকে, বৈত থাকে, মনের অংশ থাকে, 
তাই তাকে চিন্ত বলা হগ্রেছে-কিস্ক নিলি কল সমাধি মাঘ 
মুক্ত তাই চিৎ (-purc consciousness ) বপ। হগ্সেছে 
তাকে। দবিগণ্জ দমাধিতে ধ। অগ্রচব করা খায্ তা 
বর্ণনা করা দস্বর কারণ সেখানে = ও দৃশ্যের ভেদ 
থাকে কিস্ক নির্দিঝলে তা থাকে না। তাই শানে 
বগেছেন_- 
দমাধি নিধোত মল চেতণো নিবেশিতগ্তাগুনি দং 
সুখং ভবে) 
ন শকাতে বর্ণাগরডুং গিহা। তদ! শ্বং তদস্য কমনে 
গৃহাতে = 
নিধ্বিকল্প সমাধিতে “কোনরূপ বিশেব-বিঞন থাকে না 
বা কোন কিছু সম্প্রজাত হওয়। ঘায় না। ইচা শ্ং 
মাত্র---স্বক্পবোধ মায় --স্বহূণ পাঢেই জ্ঞান ক্রিছার জনত 
ধেদবিশেষ জান বা সম্পরঞ্জান তাহা থাকেনা “ন তযু 
বাগ, গচ্ছতি নো মন: “ক? যনের অতীত সে হুরুণ ।" 
অন এৰ মহুধাণ(ং কারণত বন্ধ মোক্ষঘো; হমুতবিশ্প, 
উপনিধদ । 
অন্‌ হছুষেঠর মোক্ষ ও বনের হেতু: সমস্ত সমাধিতে 


সমস্তই ভুণীত্রের লগে 








মনের অংশ থাকে, কাছেই এই সমন্ত দমাবি মুক্তি ব 
মোক্ষ দিতে পাংেন; কেবপমায় নির্ক্দিকল সমাধি ছাড়) 
নিন্বিক্ সমাধিতে মনের অংশ বলে কিছুই নেই, 
অগিষ্ঠা হলে কিছুই নেই, মায়া৷ হুক্ত জীব তখন ভীবনুক্ত 
হন। অনেকের ভ্রান্ত ধারণা আছে যে নিৰ্য্যাণ বা 
মোক্ষলাভ হাঃ! করেছেন ভারা আর জন্ম নেন লা, তীর? 
লয় হয়ে বান। আমি বহুবার নিক্িকলে গ্রিচেছি লয় 
হয়ে হাইনি। বৃ্দেবের রুপাও আমি পেয়েছি তিনি 
লয় হয়ে যাননি এবং শ্রঙ্গরবিন্দ বলেছেন নির্বাণ 
মা পহ মুক্ত দীবান্ধার লগ্ন হয়ে বাবার পরও 
পুনরাধ জয় নেওয়৷ সম্ভব ( S০ul3 which have 
passed into Nirvana may (not “must” ) 
return to complete the larger upward curve 
Aurobindo ) অতএব নির্বিকল্প সঘাধি বা নির্বাণ 
বাদোক্ষেএ নামে ওয় পাধার কিছুই নেই। যৃক্তিয় পর 
মাহাবানীরাও পীপাবাধীদের মত উপঘুক স্থানে আনন্দে 
বাস করতে পারে বা ইচ্ছা গত দয় নিতে পারে। 
এখন লীঙাবাদী ও হায্সাবাদীর মধো পাখকোর কথ! 
এসে যাথ। লীলীবাধীরা টির অচীত তর ন! জাললে 
ৰা কগ্টির অতীত যেতে না পালে তাকে জয় নিভে 
বাধা হতে হয ৩ট। হ্্ঘরবিন্দ স্বীকার করেছেন। 
বৌদ্ধ বা মায়া তক পহস্ত স্টির অতীত তর ঘদিও এর পরও 
আরো এক চরম বা পরম পর্দ্ষ তব মাছে। 
মাগ়াবাদী সা বৌছদের এক মন্ত বড় স্থবিধা এই মে 
তকহাত সিন্ধি লাভ কততে পারলেই দে মুক্ত, তার আন 
ডা ইচ্ডাধীন। লীলাবাদী সৃষ্টি মনো থাকেন তার তত 
ও পকৃতির মধ্ো 5ুক হলেও ঝাধা হয়ে তাকে দয নিতে 
হশ। ঘটি = হতে হলে হয় নির্সাণ বা পুরুধোৱদধ 
তরকে জানতে হবেই নান্নু: পন্থা বিগ্ুতে২য়নার আর অন্ত 
কোন পথই নেই। 

লিন্ধিপাভের ছুটি পথ আহে, একটি লহ ও সৱল, 
হ৷ এই দশ্মেই পত্র সম্ভব, অপরটি কঠিন স্কুরধার ছুগুষ 
পথ স। শেধ করতে হয়তো মায় এক ছন্ম নয় কঙ্ছেক ছন্ম 
লাগে। দারা অষ্টাঙ্গ গোগের পৰে নেত চেঠা করেন 
তাদের দে অন্ধি অট সুকঠোর তপন্তা করে দিছ্ধি_ 


লাভ করতে সক্ষম হল। গুরুকপ) মন্ত্র বা দীক্ষ] লিয়ে 
7 





ও 





ক্চান্ম্ভন্ছশ 





| হ২শ ৰ, ৯৭ খণ্ড, ১ম সংখা। 
BEE EE 


পিছ লাড করেছেন এদন একজন শিব আসার চোখে 
পড়েনি; ধারা পিস্ক লা করেছেন জান তার। নিধি- 
নিচ্ছি অথা জন্থাধার আগেই তা নির্দিষ্ট হয়েছিল এদের 
পক্ষে ডকুপা বা মতের বা দীক্ষার কোন কথাই গুঠেলা। 
এক কথার ধ্যান ধরণ! বা ওক কৃপাত দিদ্িলাশ করা 
স্বহল' ও আমার জানিত কেউই নেই । দেই দঙ্কই বলেছে 
*ওর মিলে ল.খ লাখ, দিব/ দিপে না এক ।" 

অন পথটি পয়ল ঘা এ দীবনেই সম্ভব এবং বিনা 
বিস্সে এবং কষ্টে । আমার শক মন্ত্র বা ককপা বলে কোন 
প্রকারের ছাহাঘা মাহযের কাছ থেকে পাইনি। আমার 
হায় দশ সাদ লেগেছিল নির্বাণ বা নিগুর্ণ ব্ক্থজ্রান লাভ 
করতে এহং তা আমি দহদেই আথাচিত ভাবেই পেয়ে 
ছিলাম, নিব্বকজ ও জগ পথাহিটির দন্ড আমাকে কোন 
ঘতু বা চেষ্ট, কছুতে হঞ্চনি, তা আপনিই এদে গিগেছিল। 
কপ। আমি অবন্ত পেখেছিলাম পির নাগে মহাকালীর 
এবং দিন্ধির পরে নুষ্ধগেবের ॥। অভমরবিন্দের এক পত্রে 
৪" মটর লঙ্ছদ্ধে ছানতে পারি হে মুচি ঠিক মত দপ 
করতে পারলে নির্বাণ বা ব্রচ্ধতানগাভ চয়, এর দন্ত 
কারো কপা বা মস্তের দরকার হচ্ছল।। ধান ধারণ! 
আৰি করিনি, মাহ মঞ্্টি ঠিক মত জপ করেছি এবং 
চেষ্ট। করেছি চেতনাকে মাথার ওপর [য়ে অর্থ।ৎ সহ 
ভেদ করে বাইরে নিয়ে গেতে এবং প্রায় দশ মাদে আমি 
প্রদান লাভ করি ঘদিও আমার লক্ষ্য ছিল পরধদ্ধ। 
প্রণবে। ধর; শহোছাত্থা বদ্ষ তচক্ষা দুচাতে। 

অগ্মতেন বেগ্ছবং শরব্নায়ো বেং॥ 
কোপনিধদ। 

“ক্কারই ধু, দীবাক্কাই বাণ, বদ্ধ উক্ত বাণের লক্ষ্য 
বলিল্া কথিত হুন। প্রম।দহীন হইয়া ডেণ করিতে 
হুইবে। অতঃপর বাণের স্তায় তম অথাৎ লক্ষোর লহ্তি্্‌ 
অতিহ্বহইবে।” স্বামী গষ্ঠীরানন্র । ও অন বং দিন্ধ 
অর্থাং নির্বাণ ঝা নি ত্রদ্থই ইহার মুলে লক্ষাস্থল। যদিও 
এক মাত্র নঘ, সটি ঠিক মত জপ করিতে পারিলে নিরবি- 
কল সমাধির মধাদিয্ে অদ্ধরান লাভ কর! সন্তব এবং এর 
দন্ত কোন দীক্ষা কৃপা বা গুরুর প্রয়োদন লেই। ঘের 
একাগ্রতা, ( one pointedncss ) আছে ব! এক্খপ করা 
অভ্যাদ মাছে এবং হবার ইচ্ছা তীত্র তারাই গজ সিদ্ধি 

১° ৩ 


২1২1৪-_মু 


আখাঢ--৯৩৯১] 


লাভ করেন॥ অগদি পতপলিতে বলেছেন তন্তু বাচঞঃ 
প্রণব: ১1২৭, তীত্র দং বেগানাদ'দ্গ_31২ ১ এবং তঙ্গপ 
স্তদবডাবনম্‌-১৷২৮। "সাধা বধ লাদন। বিনা কেছ নাহি 
পায়" বিনা দানা দিন্ধিলা ৪ অপস্ৰ এসং দার! নিষ্ঠা 
ও বিশ্বাদের সঙ্গে লেগে থাকেন তাদেরই মাত্র সিন্ধিগাড 
হয় pm who cleve lo lhe path-stead {astly can 





be sure of ther spiritual destiny—Sri Auro 
৮ind০ ); থে কোন প্রকারেই হোক একবার শরীর 
খেকে চেতনাকে বার ঝরে নিতে পারপেই তা লক্ষব। 
কি করে এ্রন্বঙানলাভ করা যায় এব উত্তরে রমণ মহুলি 
বলেছিলেন দৃশ্তম্ধ জগতের বিলোপ ঘটলে তবেই ত্রদ্ধ 
উপলদ্ধি হু” ইহাই খোগের পোপান চিত্ত কতি 
বিরোধ যে যোগ তাতে সন্দেহই নেই, তবে এই চিত্ত 





সু হ-্র-ভিজা ক্ষ রি 





নিরোধ ভগবানের উপর নিভর করলে বিনা চেষ্টা 
আপনিই সালে এর দাগ বুপ) চেষ্টা করতে হদন।। 

গুরু লগন্ধে বুদ্ধদেব বলেছেন “আাস্মাই আত্মার নাথ, 
আহার বন্ধু ( আতাহি-ছতনে! নাথে?, লোহিনাথো পরো 
শিখা); এর বলেছেন “আপনিই আপনার ক 
(মান্মনো খহ্ষয়ান্ডৈক ) হারা তগবানের উপর বিশ্বাদ 
রেখে চলে তার! ঠকে না এবং বলতে পারে_ 

“The way. It opened wide 

plain for all to tread casy and near, 

Sir Edwin Arnold. 





N,, কতক গুলি উত্তঠতি দামি নিয্নেছি, তু:খের 
বিধয় লামগ্ুলি দলে নেই। 


জহর-ভিনক 
শ্রান্ধীর গুপ্ত 


0) 

আজন্ম অলক্ষো চিতা জলিতেই থাকে, 

খযাভীত নর-নারী তন্ছ হ'য়ে ঘা! 
চিত।তন্ম মহাকাল উড়ায়ে বাতা 
নিশ্চিত করে থে দবই : তবু ত।'রই ফাকে 
এ বিশ্বের চিত।-ডীত মানব-সতাকে 
আপন জহ্র-মীধ্ি দিব্য গরিমাত 
আঠাঙ্ছতে চীবনের বিদগ্র-টিকায় 
দীপ্ত করে, প্রাণ-যহ্-পদ্ম ফোটে পাকে ॥ 
ভন্ম করি” কাল-চিত| প্রাশের অনলে, 
খণ্ড-কালে মীমায়িত জীবন ঢালিয়া, 
সেই কাল-চিতা-ভুন্ম ললি’ ভূদগ্ডলে 
দীবনেরে ধায় দে গে অমৃতত্ত দিয়া 
[বশ্ব-পথ ভরি’ মৈত্রী-গ্রীতি-পরিঘলে 
মহ-তিল্ক চলে| দকপে পরিঘ।। * 


২) 
ভণ্ডে ডাণডে চিত|-তদ্ছ আহরণ করি' 
তুঙ্গ শৃঙ্গে _মাঠে--বাটে--সঙ্ধদে চড়াও; 
ছহর-তিলক লক্ষ গ্রামেরে পাও; 
অমর গে মৈমী প্ৰীতে এ-ডাৱত ভরি! 
কোটি নব-জাতকের ছাঝে মূত্তি ধরি' 
নন্দিত ককছক্‌ বিশ্ব। ছড়াও--ছড়াও 
তার শুভ্র ন্বপ্র ঘত ; গ্রেম-দীক্ষা দাও) 
হিংনা-সত্ত বিশ্বে তোলে। এক৷ যুতা গড়ি? । 
জীবন ধা? দিতে পারে, তারও থে অধিক 
লে নয়েছে। ডশ্ব কার? চিত।-ভীতি মত 
ভাএত-পথ্িক হোলে! দগং-পথিক । 
ষানব-দৃত্তিতে ছিলো খণ্ডিত ধে-ব্রত 
সরণ-অন্ৃতে তা' হে প্রেম-পথে ঠিক 
বিশ্বেরে প্রেরণা দিবে চলিতে লতত। 





। পুহপ্রকশিতের পর) 


গানের পরে বহিলে হকের মবাই প্রস্থান করলে পর 





আলোক তঠাহ বালে বদল: পত্যি গজছেব, আদান 
সমে পে অবাক লাগে ভাবত হামযা নশীকে কত 
সহজে দেবর পথে বসাতে উদিপ্ে উঠি: আপনিই 
৩) বলছিলেন দেহের ইচ্ছার নদীর উদ্দব কাছিনী_ 


ইচ্ছের আনা গালে না কি পুণাসলিল! ইচ্ছারর্ণ স্রোত হাল 











অমন হাজার হাজার সাধক দেই ছপে সরান করে 
শর 

পর উর “বাঃ। ওয়াও কি জন নদীকে 
পুনমদিলা বলে লা। পল রোবদূনের 95 an 





rive 





হালক বল : "3 কিছ লা) আমর! যেমন ধূপকে 
ফলকে । আমাদের গক্গাদেৰী 
ছালেল গঞ্ামাত! অহাগেবী_শিষের খিবাধাকে ওজি 
গুধনূক্ষা হাতে হাতে) এই মাহ সাধুজিই তো 
শাষ্টপেন) আর এসাউিফিকেট দিলেন কে? না, 


জালের হ্ুধিগ্রহ ওদসের অবতার শঙ্ষরাচার্দ বিনি প্রচার 


বলি পরিজ জাপানার। 





ক: 





করেছিলেন : 


‘এ 5ত়া ন শব্ধ ন য়ে জাতিছেদঃ পিতা নৈব ছে 
নৈৰ মাতা চ দক্স। 
ন বর্গ মি: শুরুর্ণের শিদ্যাশ্চিদাননূরণ £ * 
শিবোহং শিবোছম্‌॥ 
তেন্নি অমন দ্রে-স্বাবলগ্ী পুরুদ, তীক্ষপী ক্রিটিক ও বিধম 
কিক হিডেছলার-দবিনি খোননে হিনুধর্দের কোনো 





সনাতন হাস্। শ্রত্ঠ। আচারকেই ছেড়ে কথ কল নি_ 
তিনিও কিনা পঞ্চাশ না পেতেই গাইপেন, 

কত নগ নগণী তীর্থ হইল তব চুদি’ চরণদুগ মাঈ! 

ক্ষত নয়নাতী ধন্য হইল মা, তব দলিলে অবগাি?! . 

বছিছ ছননি, এ-তাঘতবধে কত শত ধ্গ যুগ বাছি, 

"করি হুগ্জামল কত মঙ্ প্রান্বর নীতল গুণ] তরঙ্গে । 
না রে ন!--গঙ্গ। ঘূন| দরব্বতী রুষ্ণ। কাবেরী গোঘ।বরী... 
এ লব নদীকে ভক্তি কছতে ন! করতে আমাদের চক্ষে চলে 
ধারা, বক্ষে ছাগে উচ্ছাদ! বিলেতে আমার এক খ।ল 
সাহেব বন্ধু বলতেন আমাকে বাকা হেসে: | | 

স্জঙগকে দেবী বাগে স্তব কানে রাতারাতি স্বর্গের 
সিড়ি পার হবার পাধনা_এ তোমরাই পাহো বু! 
আছর, ছালোঘ। মনিদ্ি, জলের দরে! বেবীথানার কল 
কর্পোগ শুনতে পাই নানি শুধু হাইড্রোজেনের সঙ্গে 
আক্ষিজেনের গলাগলিঘ খোল খনর।” 

নমিতা কপ: “তুমি কী যে তুষদাম কারে হাতি 
বলো, বাবা! গুরদেবের লাগসে এমন ঢঙে বলতে 
আছে?” 

আলোক (অগ্রত্তত হছে): বলতে নেই ন! কি 
খরদ্বের ? যদি বলেন "না"_ঞেনে নেব ॥ অতিবিশ্বানী 
হাতে ঘড়ি নাও হ'তে পারি, অপ্রতিত হতে বাধে না 
কু ছিচ্ছি। AE 


সাধৃজি (হেসে): ন! বাধা, অগ্রতিত হো 


কুগীদের কাছে বধন পুদদাম ক’রে পেট চিরতে গিপ্ে বুক 
চিরে ভুল ক'রে ফুপফুলের মধ্যে কাচি রেখে পাছর] ঠুকে 
পেলাই কারে নেবে।. দাধু-দৃন্তদের কাছে 


বেপযরোহ!। 





" আ|বাড়--১৩৯১ ] 





হসেই বালে ফেলে।- ঘা! তোমাদের প্রাণ চাদ্। কারণ 
তোমরা তাদের দ্রগতের খবর না হাপলেও তার) তোমাদের 
বুদ্দির খবর রাখেন, কাজেই ভুল বুঝবেন ন!- আছে! এই 
আল্ে বে, তারা জানেন একদিন "আসবেই আলবে সেদিন 
কাশ হে যাবে এই খাদ দাছেবদের আত্মিক ভঙ্গ সমদ্ধে 
আজানতা কত তীর | ছেদন তোদযাও অন্ত মুর ভবে 
-_বৈজানিক গংছছের দুটো নৌফা ছেড়ে চাইবে বিশ্বাসের 
মদবুৎ জাহাজে প্রেমের পাথাণি। 

"আপগোক (হেলে): সংশহ্জের পরে আপনার কী থে 
জাতক্রোধ,. গুদের! কিন্তু লংশগ্রও কি বিধাতার সি 
নয়--কুদংস্কারের হাজারে) অনাহুষটি কি দাঞ্চ করে না দে? 
শুধু খাল নাহেবরাই তো নয়, মন্ত যোগিক্বি জর্জ রাদেগ ও 
কি বলেন নি শথনে 

০৮ are but the slaves of light 
Who have never known the gloom ¢” 
মালতী : এর মানে কী দাদা? 
আগোক 2 “তারা শুধু আলোকের জীতদাস ছা 
জানে নি জীবনে ধার! কতু তহমায় ।" 
(সাধু্দিকে ) ধলবেন বি তিনি হুল বলেছিলেন? 
সাধুছি (দুহু হেদে ধরা ছোওয়! না দিয়ে): হুল 


যদি না ব'লে থাকেন ত। হ'লে তোমাকে কিন্তু বাবা 
.সহাসম্থলে পড়তে হবে: একটি দাদও পাবে না কোনো 


দিন। 

আলোক ( আশ্চ্ধ হয়ে): কেন গুরুদেব? 

সাধুজি : কারণ আমাদের এই পুণাকূষি ভারতেও 
এখন একটি মাম্যও খুঁজে পাবে না যে, জীবনে অন্ধকারের 
খটাঘ না পাড়ে আপোর শিখরে পৌচেছে। 

আলোক ( নাছোড়বন্দ ): না গহর্দেব, বার বার 
অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে চলবে না। আজ হয় 
এন্পার নয় ওপার ॥ বলতেই হবে াপনাকে-:পতিযই 
কি কেউ সংশয়ের মধ্যে দিয়ে না গিয়েই দটাং পৌছতে 
পারে যথার্থ বিশ্বাসে? 

সাধুজি (ঠোটে হাসি আরো! যেন বাকা হ'ঘেওঠে ) ২ 
বাবা! সংশঙ্গ তো আদাদের দেহ-মন প্রাণের তঙ্ত্রীতে 
তগ্রীতে ওতপ্রোড হতেই আছে। এ"ছেন ছিনে- 
দোকেয৷ ওকালতি নাই বা! করলে? ঘর হাদার বন্ধ 


আসঙ্ডান্বন্ীক্স এ 


ক’রে রাখলেও নাটিতে পুলে! দযে। তাই বগেকি 


" স্বৃক্ষি 'বপে_থাকে ঠেকানে। .দাঁঘ না তাকে প্রশ্রশ্ন 


দেওয়াই উচিত ?' না বাবা, আমার গুরুদেব উঠতে 
বদতে :আমাকে শাদাতেন একটি আধ কথার এক কণা 
বালে; যে, আমরা ছানার মতন জনেক কিছুই জানতে 
পারি ন!-_ছানতে চাই লা ব’গে। আর এই না চাওয়ার 
মূলে দুপটিষেরে রয়েছে এ ধৃত-নের গোড়া মংশ। 
তোময়া কথায় কথা৷ বিলিতি, বুলি কপচাও, 
Knowledge is Power, কত্ত হাসিক বাজিক হ'তে 
গিছে বেধালুম ভুগে ব’লে আছে দে, ভারতে আমর! ধে- 
প্রঙ্ছকে ‘শক্তিদায়ী' উপাধি দেই তার লাম পরাধিদ্য। 
ওরফে আব্যতান। এ পরমাশক্তির বর পাত্র কেবল সেট 
ভাগাবান্‌ দে তার মনের ‘ছবিতে বিশ্বালের আবাদ করে 
সোনা ফলিছেছে_ঘার সংস্কৃত নাম শ্রচ্চা, দাহেবি নাম 
18501 তাই তো ঠাকুর গীতাত বলেছেন অত চোর ক'রে 
থে জ্ঞানের আলো আনে শ্রন্ধার প্রণাপী বেয়েই 'অস্কাবান্‌ 
লভতে জ্ঞানম্‌ ৷’ 

ধ্রুব: কিন্ত ও শ্রস্ধাবান্‌ হবে কী দুঃখে সাধুজি, ধরি 
আপনি ওকে ধম্‌কে ন! দিযে ধবেন কাকুতি মিনতির সুর? 


"(আলোকের দিকে চেয়ে) গুরু করার পরে এলব কী 


ফাজিল তর্ক শুনি? গীতার বগেনি "গংশ্ায্মা 


“হিনপ্ততি ? 


আলোক ( ঈহ্ৎ উত্তেসিত সুরে); এ তোর 
গাজোরারি কথ! ধরব! সংশগ্র যদি আাহুগকে শুধু দর্বলাশের 
পথেই রওন! ক'রে ছিত ভাহগে হাল ওদেশে বিজ্ঞানীদের 
এ অস্থৃত সমৃষ্ধি হৃত কি? 

করব ( হে৷ হো কে ছেলে উঠে): লহুদ্ধি' তে 
ঘণ্টা! সারা জগৎ আদ ভথেই কম্পমান্-_-কখন আপীয়ান্‌ 
দেবতা দহীঘান্‌ অপদেবত! হয়ে ফেটে পৃরিবীকে চৌচির 
করবেন-অথঠ লঙ্গে লঙ্গে দাক কত: দেখ, আমর 
আকাশে উদ্ভাবেগে পৃথিবীর চারদিকে বো বে কারে 
ঘুগে কী ছুর্দা্থ দ[পট ধেখাজ্ছি গতির দামাষা বাসিছে। 
শুধুকি তাই? আস্কালন কত; আদ চাদে ঢু মারব, 
কাল মঙ্গল গ্রহে লাফ দিয়ে নিক জমিতে সোনা ফলাব, 
পরশু শনির বুকে তিলে 1ুকিয়ে দেব আমরা কে? মা 
প্রারই বলতেন নাণ্ডিককে শেধটান্স পেয়ে বলেই বসে 


w 





শনিৱ দশা এ তাট। ছালক নঃ কাব হেৰে পাই লে 
শান্বি গেল, জি গেল, মৈরী, করুণা, দহিফুতা, লব, 
তপস্সা, সব গেল চুশোর ঠোছে হইল শুদু গতির গঞ্জ'নি 
আর রদুগের হটরোপ। উত্তর দিক লিয়ে হিমাগের 
চূড়ায় ওঠা হাল-_এবাহ দক্ষিণ দিক দিয়ে ছানা দেব - 
অম্‌নি লহাই সঘনে হাততালি: * কী বীরত্ব! এতই 
তো লাম অতিমানব '" শুনবি মঙ্গাঠ আৰি বিলেত 
খেকে ফিতধার পথে মাণেরিকায় হাই ওখানকার ধৃষ্চান 
সায়েন্স প্রকাশনার মানেজারের নিমঘণে। লেখানে 
গিঘেছিলায এক মন্ত “শো” দেখতে। ( সাধুদকে ) উ: 
লে কী রোদ্হধক বাপার গক্ষদেব। প্রতিঘোগিভা 
কিসের জানেন? আঁপলি এত বড় যোগী হও শুনলে 
খা হযে যাবেন । এই বিংশশহকের হ্থজিষ্ক বুদ্ধিবাধী 
ছুগে একশো ছন ধূডলোচন পানা দ্বিলেন--কে পবচেনে 
বেশিক্ষণ একটানা পিগাঃ ফু'কতে পারে। লে একেবারে 
হৈ হৈ বাপাহ, হৈ বৈ কাণ্ড! ঢেটয়েছ পর ঢেউয়ে 
বৃদ্ধিমন্ত ও নুদ্ধিমতী টিকিট কিনে পাল তুলে এলেন 
দেখতে !- শুধু তাই নয়, সে কী হাততালি যখন বীরগ্রেষ্ঠ 
একটানা লাতাওর ঘণ্টা সিগার ছূকে পেলেন তিন ছাজার 
কলার! (মালোওফে ) একি ভাব হাক্গ_বল্‌ তো? 
হদুগের হয়) রথে চড়ে কোন্‌ গোলকধাষের গঙ্গোত্রী- 
মুখে চলেছে ওরা শুনি বিজ্ঞানের বাদ্বান্ফোটে ? 

আলোক ( হেতে উঠে): দিগার গতিযোগিত! 
আর আকাশে ঘোরার প্রতিযোগিতা এক হল? কী 
বলছিস রে মৃ? বিশ্বাদ বিশ্বাস জপতে জপতে যে কি 
তোর বুদ্ধি লোপ হাল না কি? শুকদেব! কী বলেন 
আপনি? আপনাকেই সালিলি মানছি। রা দিতেই 
ছযে।* 

লাধুজি (প্রিথ ছেপে): ধীরে ধীঘে! মুসি-কধিরা 
বলেন: ‘অশাস্তমানলো বাপি প্রচ্ঞানেনৈনমাপ্ রাখ 
অর্থাৎ অশান্থ যাওলেো সন লে জানের মাধাহে কখনো 
লতোর দিশা পায় না, আর শর্কাতকি এশান্ধিই আনে 
লাড়েপনেরানা ক্ষেত্রে।' তাই উপনিধদে বলেছে 
“নৈধা তর্কে মতিয়াপনীন্া'। জামার নিজের কথ! বদি 
[জিজাপা বরে। তবে আনি শুধু বলতে পারি আমার 
কাছে সেই পরদবেই উপাশ্র। খন বুদ্ধি তর্ক যুক্তি ধার 
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নাগাল বার না। (ফ্রুবর দিকে চেয়ে) তুমি ওদের 
কছুগ আর গতির নেশার কথা ডুললে বায! কথাট। খুব 
হুল বগোনি। কারণ গতি নানে একটা তীত্র আাছবিষ্ত 
উত্লেঙ্ছনা ধার ফলে দিগভ্রম হয আাছই। কিন্তু সেই 
সঙ্গে এও কি পতি) নয যে স্বিডিকে দাতাই সন্দূর্ণ করে? 
কিংব। ধরে। বল দেতে পারে স্থিতির হশাত মহিমার বা 
সমাধর শাশ্বত রপে রসিক হ'তে শিখি আমরা তখনই 
যখন ঠেকে শিখি থে, হজুগে হাওয়ার হাওদায় চেপে 
সুন্দরের শান্কিপোকে শৌছলো দায় না। নিক) গাতির 
রবে চড়ে শেষে চোরা বালিতে পৌছিত্রে তবেই ন। অ।মঘা 
খাতে হুক করি আপূর্ণমাণ মচল-হু 0:৪ আনগলোফের 
চাবিকাঠি ৷ হয়েছে কি আনে? ওদের বেসাগাল। প্রাণ- 
শক্তিই ওদের নাকে দড়ি দিছে ঘুরিয়ে মারছে শক্তির মদে 
মাতাল ক'রে। ডাই ওযা থামতে পারছে ন।। অস্তয়ের 
মধ্যে ছযৃত দদূত, কিন্তু দে দিকে দি দেবারও দষয় নেই, 
তাই চলে গোৌনীশস্করে। মেয়ে, মগুদ্রের মতলে, বাষ্প 
থাছুলোকের ওপারে। একেই ওয়! নাম দিযেছে গতির 
প্রগতি বস্ততবের বিদ্ঞাননিন্ধি। এ-তানিদেরও প্রয়োজন 
আছে, পূর্ণতম আত্মবোধের অগ্রদূত হয়েই হয়ত এনেছে 
এ ঘুগে এই গতি৷৷ গর্জন, হুজুগের হামবড়াই। হত 
অবিশ্রান্ত ঘুরতে ঘুরতে একটা দম দাদবে ঘখন ওদেরও 
হনে হবে-শুধু হৈ চৈ-দের বহিমু্খী উত্েদনালোকে 
পাওয়া ধায় না লেশবর ফেব বিনা ঘোয়াঘুরি হয়ে 
দাড়া বিড়ম্বনা। হত সে-শুতলগ্র আদবে গতির 
স্থরাপানের পতৱে অবনাথ এলে তবে। কখন ফোন্‌ পথে 
কী ভাবে লে লা রাওবে কেউ দানে ন! বাবা, এক 
ঠাকুর ছাড়া। তবে এটুকু তার! পবাই জানেন ধাম ঠার 
ক্কপার স্পর্শে জীৎগুক হয়েছেন : যে, একদিন না একদিন 
সবাইকে চাইতে হবে উত্তেজনার মোহ ছেড়ে পরম। 
শান্থির সুধা, জীবকে শিবদ্তানে দেব! করার আনন্দ। 
আর লে-পত্ম এার্বলা ওদের হদথে পুরোপুরি গেগে 
উঠধানাত্র তার চির আলোর ওদের বন্ততাস্িক 
চোখের ঠালি খাদে পড়বে, অদ্দি ওর! দেখতে পাবে 
অন্তরাস্মায় গহললোকে ঘে-অচঃন্ত এশ বৈচিত্রা চমক 
আমাদের আবিদ্ধারের অপেক্ষায় ঘয়েছে। তার কাছে 
বন্তজগতের “সের! আবিদ্ধারও নগণ্য । তখন ধেখবে 


আঘা়---১৩৭১] 


অস্ঞান্থনীক্ n 





একটা অভাবনীঘ্র ৮০/৩ (30 এট দৰ নাস্তিক বিঞ্জানী- 
রাই ডিগবাজি খেয়ে তয়ে উঠবে রাতারাতি আশ্চর্ঘ 
আস্তিক! আমাদের খামখেচাপী ঠাকুরটি কাকে ঘে কৰে 
কোন্‌ পথে দিছে কোণায় টেনে তার আপন ক'রে লেন, 
কেউ কি জানে বাবা? 

মালতী খুব মন দিযে শুনছিল, হঠাৎ আলোকের 
পানে তাকিয়ে বলল: “গুরুদেব কাল পরমহংদদেবের 
কঙগাষত পড়তে পড়তে গর একটি উপমা বড় চমংকার 
লাগল । মনে আছে আপনার _তিনি বলতেন, একট। 
পাখী অকু্লপাথারে জাহালের মালে ব’দে। একবার 
উড়ে উত্তরদিকে, উধাও হয় ফিরে আলে কুলের দেখা 
লাপেয়ে। তারপর দক্ষিণে, পূর্বদিকে, পশ্চিষে। ঘুরে 
ঘুরে কোনো দিকেই কৃপ-কিনারার দিশা না পেয়ে গে 
শেষটা! কায়েম ছুয়ে মান্তলের উপরেই বদুল_জাহাজ 
ধেখানে নিথে থান । অর্থাৎ হতাশাই শেষে এগ শাপেনবর 
হ'য়ে, দিল লিশ্চিক্ষির পরম দিশা । এরই নাম সৃন্চির 
আত্মপমণ বদরের পর কৃটীডক, না গুরুদেব?” 

মাধুছি (প্রপহ কে): হা মা, আমার গুরুদেব 
বলেন প্রায়ই ধে, এ যুগের লাংকের কাছে 
গীামকষচকথাদৃতই হ’ল গীতার গীতা । তার লক্ষে একত্রে 
এ বইটি যে আমি কতবারই পড়েছি। তবে কি জানো 
মা? শুধু প$লেই হৱ লা। ওঁ কথামৃতেই দেখতে 
পাবে ঠাকুর বলেছেন, “পম না হ’লে গস না)" তাই 
তো অনেক ঘোরাঘুরির আস্তে তবে আসে শান্তর তক, 
অনেক ঘা খেপে তবে আনে পরম নিবে তবে এ 
আ।মি দেখেছি মা ঘে, ফেছছের। স্বভাবে তর্কের ঘুৎপাকের 
বিরোধী বলেই শাস্তির ভক্তির প্রেমের পৃজ্জারিবা হতে 
পারে পুরুষদের চেয়ে সহজে। পুরুষের! জববিশ্বাসকে 
বিদ:ঘ দিতে বেগ পান্গ আমিঃ আভিমানে-_মহংকারে। 
কিস্কু তোমরা, মেঘের, দি একবার ভালোগাপে)__আর 
ভালোবাসতে তোমরা পুরুষদের চেরে বেশি পটু, মানতেই 
হবে--তাহলে আ্মলমর্পণের ডাকে আমাদের চেনে চেন 
বেশি সহৱে বিশ্বালে সাড়া দিতে পারো। তাই তে? 
বৈষ্ণব কবিরা বলেছেন-গোপীরা তে বাস শুনে 
এত নহদে ঘর ছেড়েছিল। সে-ঝ/শি শুনতে ছলে 
প্রতি হৃদয়কে হ'তে হবে হিগা-াধা, যার শুধু একটি 
le ২ 


কামনা--*। কিছু আছে সবই তার চরণে প্রেমের আনন্দে 
প্রণামী দেওছা। (নমিতাকে) তুমিই কাপ গাইছিলে ন/-_ 
কী গানটি যেন ? গাও না মা, তর্ক ঢের হাগেছে__এবার 
গান করুক শান্চি পাই । 
নমিতা গাইপগ গুন গুল ক’রে সালোকের দঙ্গে _ 
কৃষ্ণের মরীরে মন্দ মৃদু সমীরে 
ধাত কাণিন্সীভীরে রাধা-হিধা অভিদারে 
মন্থর আপা কুরে নন্দন দুলে নূরে 
মর্ধ তৃঙ্গ গে বসস্থ ঝঙ্কারে 1 
দোপ-দোপ দোল গানে জগ আধ-জদ-তানে 
উধাও অঙথপানে রাধাহিগ হথখ-সপ্ে। 
চিনের অনুরাগে দুস্থ প্রেম জাগে 
অধুরের ডেউ লাগে _মিপন-তদ লণ্রে । 
অগ্গর গলে পুলকে,  দ্বালোক নামিল হুলোকে, 
সন্ধ্যার ছাগু! অপকে দ্রোংস্রা দুলা মাল।। 
অদেখা নুর বাশি বাঞ্জিল চিত উদাপি? 
“মাঘ আয ব্রঙবাদী। সাদ আগ ত্র্থবাগা।? 
রাধা হিন গায় উছলি! : “গহ বস, দকপি। 
শুনি’ ঘরছাড়া নূরপী চিনেছি তোমারে স্বামী ! 
তোমারেই ঢির শ্বন্দর । চেণেছি ধুগ-ুগাস্বর, 
তই মন প্রাণ অশ্থর চরণে সাপ প্রপামী।" 
মাধুজি শুনতে শুনতে ভানস্থ। বগপেন ভাবমুগে £ “এই 
এই- এইই হ'গ সতোর সতা মাঃ আর লবই বড় 
ছোর আংশিক দতা। শুধু এই তঙ্গ মন প্রাণ__সনম্ব_ 
ভার চরণে নিবেদন কারে তবে মানত পেতে পারে তার 
পানে ঠই-দেধানে পৌছসে সব কাএকির শাস্থি ও 
দৰ ঘুরে এগার সমাপ্তি; সব গতির মোহের ফ্লাস্তির 
অবলান। তখনই ভক্ত বলে স্রৌপদীর মতন কাতর 
স্বরে; ‘প্রত, ভব্ভয্প হতে তারণ করো--পাহি মাং 
কুণগ্থ! দেব অগতিনাং পতিতৰ,’ অমনি ঠাকুর বরাত দিয়ে 
ঝুলন : ‘মাডৈ, ন দে ভক্ত: প্রণশ্কতি--আমি যাকে 
রাখি, তাকে মারে কার সাধা’ +” 
আপোক (একটু চুপ ক'রে খেকে); অঃয় পেতে 
না চায় কে প্ুহ্নদেব 7? €কবল-_ নাঃ, (ধ্রুবর দিকে 
তাকিয়ে ) কাদ কি আমার অতিবিশ্বাপী বন্ধুটির কোমপ 
মনে ফের আছ।ত দিছে? 





চন 





মালতী (হেলে): না না, বছুটি আপনার দেখতে 
ছেল হকুথারী, আসলে তা নন। আপনি বলুন - দাদা, 
ক) প্রাণ ভায়। 
আলোক (.সাবদিকে): বলতে চাইছি এহন 

কোনে পাধত্ডীর মহন কথা নহ, গকর্দেব। তবে কি 
জানেন? শৌপদী রষ্ণঠাহুরকে চোখে দেখে তবে 
(েকেছিলেন ভরস! ঘে অগতিহ গতি ব'লে ডাকলে তিনি 
সাড়া দেবেনই ঘেবেন। কিস্ব দুভাগ! আমরা তো সে- 
তারক-ঠাকুরটির রূপার কোনো প্রত্যক্ষ পরিচরই পাই 
লি মানে, কোনো শেষ রক্ষার অঘটনই চাক্কুথ করিনি 
তে, তাই ছনে হত্ব_ধদি একবার দেখতে পেতাম স্ব:ক্ষে, 
হবে বর্ডে ছেভাম। 

সাধুছি (হেলে): 
পরশ্র্ষকে ? 
আলোক ( হেসে): না, বাড় এখনও অতটা বাড়ে 

আমি শদু ছু'একট। দৃষ্টান্ত চেখতে চাই তে, এ 
খোর কলিডেও ঠাকুর কথা দিয়ে কথ। রাখেন_গ্ার ভক্ত 
মারের হরে না। (করজোডে) একবার দেখান লা 
শুনেছি বিষুঠাকুর' আপনাকে 
্ আপনিও নাকি পাবেন দেখাতে। 
দাধু্গি ( দুই হাত কপালে ঠেকিয়ে): অমন কথ! 
ঠাই কারে বলতে নেই। মামি কে বলে৷ দেখাবার? 
কতটকই বা বুঝি ভার লীলার ছন্দের? ছানি তে! 
হাড ছাড়ে নিজের বিদ্াবদ্ধির দৌড় ॥ বমি শুধু এইটুকু 
বলতে পাতি , বাবা, যে অধোগা হুদেও আমি ঠাকুরের 
অপার করুণার কিছু ছিটে ফোটা পেস্সেছি এই বিশ্বাসের 
পদে । তাই তো তোমাথের বগতে পারি এত জোর 
দিছে হে, যার! সতি গতি বিশ্বাদ করে তারা তার 
কক্ষপ। পায়ই পাস) কাণ্েই বিশ্বাসকে নিয়ে হার। 
হ'লাছাসি করে তাদেরকে বলতেই হবে 'হর্তাসা'_ 
কেননা কঙ্গণা আগর প্রণালীটাকেই তার! বুজিছে 'দেয় 
সংপর়ের আাচাল হুলে। তাদের অন্তে দুঃখ হয় বৈকি 
তাদের এখনও অনেকদিন তুগতে হবে ঝলে। তবে 
তারা ও শেষে পাবেই পাবে বিশ্বাসের চাবি, ভক্তির দিশা, 
তৃন্ধার জল ঠাকুর কাউকেই ফেলেন লা বাবা 
অন্থরকেও একধিন না একদিন দেবত। হতেই হবে। 





কী ছেখতে চাও শুনি? 








ককাৰ তন্বী 





[ *২শ ৰ, ১ম থও, ১৭ লখখ্যা 





্কদেব একটি প্রবচন আওড়াতেন প্রাঘই : “ক্ষেত্রে 
কেউই অনুষ্ত থাকে না; তবে কেউ প্রদাদ পায় দকালে, 
কেউ যা সন্ধ্যায় -এই ঘা।” 


আট 


এই লষণে ঘেহতে হঠাৎ বদন্তের প্রকোপ দেখ! 
দিল__এ-রকম মহাঙাণী এ অঞচপে কখনো ধর্ম নি। 
সাবিত্রী দাকণ তথ পেছে স্বামীকে বলল: “চলে! ঘাই 
কাৰী ৷" 

সাধজি বললেন: আমি এইদাত্র দেশাট্রের ওখানে 
গিছে নাম পিখিত্ডে এসেছি--আলোককেও টেলিফোন 
করেছি--সেও এল বালে। আমি চাই ধ্তাযেছও আমে 
আর্তদের দেবা করতে ।” রর 

সাবিত্রী (শুদ্ধমুখে ); দত্তের ? কী বলছ? এই 
লষযজে? 

সাধুদ্দি (হেনে) এই দময়েই. তো আম! চাইঃ 
যখন আকাশে মেঘ -নেই, বাগানে কুগের ছড়াছড়ি - 
তখন কে লা হরি হুয়ি ব'লে কেঁদে ভানিত়ে' দিতে 
পায়ে? ছুদদিনে বদি আতে'র কাছে গিরে দাড়াতে না 
পারি, হি প্রাণের য়ে পালিয়ে বাই, তবে প্রাণ বাঁচতে 
পারে বৌ, কিন্ত মান বাঁচবে না ঠাকুরের কাছে। তুমি 
কি গুকদেষের সে-উজনটি শোনো নি? 

তোগে মল প্রে না বিরান! লেনদেন তৈ-বড়া গুণ 

পরখনওয়াগা বড়া সিনা অন্ত চুঝ।ন। হি হোগা 


জিমে দুপ দুধ ফিরতা ভোলে সামনে জানা 
জী হোগ। 


সাবিত মুখ নীচু ক'রে বলল: “শুনেছি, গানটি আমার 
গাইতেও খুব ভালে! লাগে-_তবে বন্দনার অস্থবা |”... . 

নাধুক্ি; বন্দনা এগান্টিও ঙ্ছবাধ করেছিল না. * 
কি? . কই আমাকে শোনায় নি তে।। 

দাবিত্রী £ শুনিগেছিল তুষি ভুলে গেছ অদ্বাদটি 
এই. 
| ভূপিদ লে তুই, ও তোলা মন! . 
যুগ যুগের এ-তেম বাধন 
বায়ে সে নে “তুর স্থদন-_ছিদেৰ নিকেশ 

রী চান ৰ্যাপাত্বী 


আবাঢ ১৩৯১] 





পালাল কোণায়? যুখোগুধি হতেই ভবে সাগে 
তারি। 
লাপূদি : চছৎকার | কেবল গানে ধার বীজ বৃললে 
জীবনে হি তার ফদল না ফলে তনে তো দে মিখো গান। 
(একট পরে সাবিত্রীর মাথাত হাত রেখে ) তবে শোনো 
কৌ, আমি ঘা চাই-আমার চোখের দিকে তাকাও - 
ঘদ্ি বলো--না, ও কুষি পারবে না, তাহ্‌'গে আমি জোর 
করব না। 
সাবিত্রীর মুখের মেঘ কেটে গেল, স্বামীর পাস্সের ধুলো 
"লিয়ে বলল : “তূমি যা বগবে। আমি আর ভন 
পাব না।" 

" গাধূঙ্গি তার স্বাথায় হাত রেখে বললেন : "এইই তে। 
চাই দৌ। ওুকদেবের কাছে ঘে ভাগাবতী দীক্ষা পেয়েছে 
সেও ধদি তঃ পাবে তবে অয় দেবে কে?" 

সবিয়ী টেলিফোন করল। কিছ গুরুমা টেলিফোনে 
লব শুনে খুৰ ঘোর দ্বিগ্রেই বললেন £ “না, দত্তাত্রেশ্ন এখন 
খাবে না।* 

নাবিটী (হত . নিশ্বাদ গোপন করে): উলি 
‘বগছিলে_ 

" টেলিকোনে গুরঘ13 ধরদাদ বাবা দা বলেছে তার 
দোগ্য কথাই হয়েছে, কিন্তু এতদূর পেকে দৱায়েত্র যাবে 
বসন্ত রুদীর দেব) করতে এতে আমি হত দিতে পারি না। 
পরোপক্ার ভালো কথা _কিন্ক পরোপকরের জন্যে ছুটোছুটি 
করার যধো একট। দেখালেপনার ভাব আছে। হার) 
সাধন! নিতে চার তাদের পক্ষে ভাহির্রিপন।র হাকডাক, 
দটভঙ্গি-এ সবই বিষ। ও যদি দেহতে থাকত আর 
তুমি ওকে প্রাণ বাচাতে এখানে পাঠিয্লে দিতে তাতে 
আহি আপত্তি করতাম। কিস্কুও এখন এখানে খুব মেতে 
আছে নানা কাছে। একটা ইন্ছলে র'তে পড়ার গরীব 
ছেলেদের | তাদের, গানও শেখান পপ্তাছে তিনদিন। 
তাছাগ দদ্াময় ওকে ছুটি অনাথ, শিশুর, তারক করার 
ভার দিছেছেন। শিশু ছুটি খেলা করতে করতে কুয়োয় 
পাড় ছা । দৱাতেরর গড়ি বেয়ে নেষে তাদের তুপে 
আনে । এসব কেউ জানবে না দা হত কোনোদিন। 
কিন্ত সেইগ্ন্তেই এ সীএলেবার চিত্তস্কি হয়। ওখানে 
দ্াতেছকে পাঠালে কাগদে লেখালেখি "হবে--সাধুলির 


জক্তা সুনীল 


৯ 





একমত! বংশধর ছুটে এদেছিল শর্গাপন্নদের বাচাতে - 
হগ্তুত আরে? বড় বড় কথখ!-লোকের তাক লেগে ঘাবে। 
তাতে ওর বিদ্ম ক্ষতি হবে, মনে হবে--ও একজন কেও- 
কেট! নম্ম-াকে কাৰী পেকেও ডেকে পাঠাতে হল 
পরেো!পকান করতে । লাদনার উদ্দেন্ত পরোপকান্ করবার 
ছন্তে দাপাদাপি ছোটাছুটি কর! নদ মা, সাধনাত্র শেপ 
লক্ষা-_পদে পদে আমি আগার ভাব দয় কারে সকলের 4 
মপোই ঠাহ্ুরকে দেখে শিবাআানে জীব দেনা এ-ছুয্ের 
মধ্যো তন্দায আশমান জমীল। কিন্ত দে খাক--একটা 
কাছের কথা আছে। তোমার উপধে একটা ছানা 
দেখেছেন দদ্জাময়। তাই এই বলছিলেন তোমাকে 
তার করতে হবে যে, তোমার এক্ষণি টিকে নেওদা 
ঘ্বরকার। 

সাবিত্রী (মতে); টিকে? কিন্ত উনি বঙগেন__ 
ঠাকুরই আমাদের রক্ষা কবচ । 

গুকুদ। ; মা, প্রহলাদ বাধার মুখে একপা সাদে কারণ 
কিছু মনে কোরো না মা, গক্ষ মন্যাধা কথ। বলে না 
বলে দত্য কথা_ভাই বলছি গ্রহলাদ বাবা ঘে রক্ষা কবচ 
পেয়েছে সে-রক্ষাকবচ তুমি এখনে! পাও নি। তাই 
তোমার নেও! চাই--জআর আাঙ্জই--এই মুড়র্তে। 

সাবিত্রী : আচ্ছা মা, উনি আলোককে টেলিফোন 
করবেন--কিন্ক সে ঘদি আদ ন! আস্তে পারে? 

গুরু: তাহ'লে 

, টেলিগোল 2. Times up please 1 


নয়. 

টেলিফোন রেখে সাবিত্রী ছুটে এদে স্বামীকে প্রথম 
বলল দতারেছের কথা। দাধুদি চুশ ক'রে আকাশের 
দিকে চেছে রইলেন। 

সাবিত্রী : তোমার ভাবটা ঠিক নুঝতে পারছি ন:। 
কিস্ত ঠোটের কোণে চাপ! হাসির কিন্কি চোখে পড়েছে 
আছার। 

সাধুজি : ভাবছিলাম বৌ, পরমহংলদেষের একট 
কথা: আছি মালে ঘুচিবে অরাল। - অহঙ্ার' আর 
মমকার--দামি আর আমার। এখনো। আমরা মনে 
মনে বলি :- আমার ছেলে বেঁচে বার্তে থাকুক। তাই 


>a 


কাব জ্ন্মশী 


(২২৭ ৰথ, ১ম থও, ১য লংখ!। 


EEE Ee SE Sut an Octet aucnt tutti aututtind 


হ্থাদছিলাম ৷ বলছিলাম : “ঠাকুর কত খাধনেই না বাধতে 
পারো চীবকে আহে লিয্ে!" অথচ তোমাকে উপদেশ 
দিচ্ছিলাম না এইমাত্র ঘে অভয় হ'তে হবে? 

লাবিয়ী (খুসি হ'য়ে ); তা হারে তোমারও ডগ 
ছিল বলো? 

সাধৃদ্ি ; না থাকলে কি মনে হ'ত তোমার কথা শুনে 
গুকুমা বাচিয়ে দিলেন বড় সমঢ্রেই--আমার আর 
দাদ্িত এইল না? এরই নাম নিজের দুর্বলতার সাফাই 
গাওয়া । কিঙ্গ সে হাক--টক্রমা আর কী বলবেন 
শুনি? 

লাবিতী : বললেন তোমার টিকে লা নিলেও চলবে 
কি্ব আমার আগই নেওয়া গাই। 

সাধুজি £ আপোক কাল আদবে_ 

দাবিত্তী : উম) বসলেন ওক্ষদের আমার উপরে 
একট। ছায়া ঢেখেছেন। 

সাধ্গি সার হিকুক্কি ন! ক'।র আলোককে টেলিনোন 
করলেন । নমিতা টেলিফোন ধরল দর শুনে বলল : “বাগ 
এখন সফল হাসপাতালে, একটা অপারেশন করছেন__ 
তকিন ঘণ্টা লাগবে । কিন্তু গুরুম! ঘখন বলেছেন আমি 
এক্ষনি আচ্চি যোটরে। 

কিন তবিতবা ' নমিতা তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে পা 
পিছলে পাড়ে গেল স্থানের ঘরে। পা এন্‌নি ষচকে গেল 
খে লড়তে পারে না। শে শুথে টেলিফোন করল__ 
নিপা, পরচিন ভোরবেলাই ঘাবে। 

শুনে সাজি আকাশের দিকে তাকিয়ে প্রণাম 
করলেন । সঙ্গে দঙ্গে ভাব দমাধি হ’ল--'নুখে দিবা হাসি, 
বলেন মহৃঙ্রে 2 “তোমার ইচ্ছা ঠাকুর '' 





দশ 


সাবিত্রী গেল প্রথমে একটি বাস্ততে। সেখানে তিন 
চারটি বসম্থ কাকে ইৎধাধি দিয়ে ফিরে আসতেই এক, 
প্রহিবেশিনীর ওখানে কাঙ্থাকাটি শুনে দুটল। দি 
বিধবা -কাদক্রেশে দিন গুজরান করে তাত বুনে। একটি 
দশ বছরের ছেলে, কোলেএটি পাচব্ছরের মেয়ে। সাবিত্রী 
এদের রোদ পড়াত ও দুবেগা ছ'দের দুদ পাঠাত। 

গিয়ে দেখল আদল বসে দুজনেই কালে হ'য়ে গেছে । 


সাবিত্রী ও সাধুজি হুঙ্ছনে মিলে ওদের তুলে আনলেন_- 
চাকর বকর সব গায়ের, ছেলেটিকে সাধুজি রাখলেন ওজন 
গৃহে । মেেটিকে দাবিত্রী রাখল নিদের ঘরে । তারপর 
সারারাত গ্রেগে দেব। ওদের মা-র দঙ্গে । ওদিকে দাধুদি 
জেগে রইলেন ছেলেটির শিশ্পরে। 

বিস্ক ঝাচালো গেল না। ছুটি শিশুকে দাহ ক'রে 
দাধুজি বেলা দশটার দিরেই দেখলেন দাবিত্রী শুয়ে 
জর একশে। ছুই । মবাঙ্গে বেদনা । 

খবর পেয়ে আঞোক ছুটে এল একাই, কারণ নমিতা 
তখনো শধ্যাশান্্ী ৷ সাধুজি শুধু বললেন : “T০০ late, 
বাবা" 

বিকেলে নমিতা এল পারে ব্যাণ্ডেদ নিছ্ে। পিতা. 
পুত্রী হুছনে মিলে দারারাত গেগে রইল সাবিত্রীর [শিল্পরে। 
খবর পেছে নীগমণিকে ঘালতীর হেফাজত রেখে ভক্তিও 
ছুটে এর ভুবর ছোট টু-দিটারে । কিন্ত ৩খন দাবিএীর 
লাগত নেই । জব একশো প(5। 

শেখ রাতে জ্ঞান হ'ল ॥ স্বামীকে পায়ের ধুলে! দিতে 
ইঙ্গিত ক'রে শেষ নিশ্বাসে ইষ্টনাম শুনতে শুনতে দাবিত্রী 
অন্তর্চগী হ’গ পুণা সলিল ইঙ্জানীর তীরে। 

সাধুজি দকাগবেল| তার দেহ চিতা দিয়ে খানিকক্ষণ 
চিতার পাশে চুপ ক'রে ব’সে রইলেন চোখ বুজে। চোখ 
দিযে একটি সরু রেখায় বয় অস্রধারা। শুধু অধরোষ্ঠ জপ 
করে: হরে রুষঃ হরে রুষ্চ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে--[চতার 
সর্িশিধার দীর্ণশ্বাসের সঙ্গতে। 

+ টে . 

দাধুদির কাছ শেষ হয় নি--আরে! দুদিন তিনি 
আশেপাশের লানা দরিদ্র কৃষাণের থরে আট দশটি 
রুগীর দেখা শুনে! করার পর এপিডেনিক কম্ল। থেহর 
সিভিল সার্জন সাধুলিকে ধন্তবাধ দিছে ইন্তাহার রি 
করলেন £' “The situation is under control !” 
প্রতিবেশীর! এলে পাধুজিকে প্রণাম করল পরপর--"অন় 
সাধুজির নয়!» 

. . 

্রান্ত জরতপ্য লাধুজিকে মোটরে ক'রে এব ও 
মালতী ঘেহর শুস্তরগৃহ পেকে তুলে আনল তাদের 
ওখানে। * 


আধাঢ--১৩৯১] 


অস্ঞান্ন্মীন্স 


>ঞ 


প্বশ্পূশশ তপ্ত তপত পাশাপাশি 


পরদিন মাধুছি ভোরে উঠেই কীর্তন ধারে দিলেন। 
গাইলেন সাবিত্রীর একটি প্রিয় কীর্তন : 





নাথ! দিও চে শরণ শীতল চরণে-- জীবনের 
খেল। শেখে। 
খেন তৃফানেও দি ত'রক! লগনে _ তোমারেই 
ভালোবেছে । 


ছে দীপঙ্ধর দিও দীপদান 
ক্লান্তি অস্ত শাস্তি শিখান, 
ধূমরের বুকে স্থনীল বরণে-_আলো ঝলমল রেশে। 


এগারো 

প্রহলাঘের কাছে বিষ্ণু ঠাকুরের চিঠি এল ঃ 

গছ্ুপ কোরো না বাবা । বলি নি কি তোমাদের 
বারবারই যে, ধারা বড় আধার নিয়ে দরব্রায্ তাদের 
পরীক্ষাও হয় বড়? তাই তোমাকে বাইরের দিকে রিক্ত 
ছ'তে হ’ল--শিবতুলা পিতা, জনিন্দিত। সাধিকা দিদি, 
শেছে বিন্ধা শ্রী সবাই একে একে ছেড়ে গেল--কিন্ত 
অনাথ করতে লগ্- তোমার আত্মদমর্পণের দাধনাকে 
আরে| নিটোল, নিধুং করতে। হুংখ যে পায় নি খাবা 
সে পরের দুঃখ বুঝবে কেমন ক'রে? লানা সাধু ঘোগে 
নানা উপলব্ধি চাত্_ঘার ঘেমন সংখ্যার কা প্রারন্ধ। 
তোমার সধন।র সিদ্ধি ওর আচ ত্যাগ বা কঙ্- 
সাধন ক'রে মহাবৈরাগী হওয়াও লঙ্প-সংসারে একটু 
আধটু জপ তণ ক'রে দীবনের তৃকষানে শাস্তির আলোক- 
সন্ত হছে একলাটি দাড়িয়ে থাকাও নয়। তোমার জীবন 
ধন্ঠ হবে কেবল তখনই ঘখল তুমি ঠাকুরের আশ্রয় পেরে 
বহু নিরাপ্রশ্ের আত্রঙ্ছ হবে, তার বাণীবাহ হু’ বহু 
আর্তকে অভগ্ন দেবে, অবিশ্বাদীর প্রাণে বিশ্বাগ জাগিয়ে, 
" ছুর্ভাগাকে প্রেমের দীক্ষা) দিলে, অজ্ঞান বন্ততা্িকদের 
বনিমুখী দৃষ্টিকে অন্তমৰ্খী হ'য়ে অযুত হবার দীক্ষা দিয়ে। 
সাবিত্রী ম। সতী লক্ষ্মী দহধৰ্ছিণী- তোমাকে ছেড়ে ঘন নি। 
তার এ-মহাগ্রয়াণের দিঝ আলোয় অনেক অবিশ্বানীহই 
আধার কাটবে, দনেক সাধদিকাই বঙ্গ পাবে, দেখতে 
শিখবে ঘে, এ-কলিধুগেও সহধমিণী কী ডাবে স্বামীর 
ধর্মদথে মহা হয়ে শেখে প্রাণ পর্যন্ত দিতে পারে আর্ডের 
সেবায়। দেয়েরা আছে বলেই আজো এদেশে ধর্ম বব 


আছে বাবা! প্রেসের-আত্মদমর্পন কাকে বলে হাতে- 
কলমে ক'রে দেখাবার দরক্কেই €রা মেরে হযে জন্মেছে] 
ইতি। 


নিত্যাণীবাদক বিষ শব 
বাৱে) 


সাবিয়ী শেষ নিশ্বাস ফেলার একটু আগে নমিতাকে 
বলেছিল £ *আদাদের বুছা বড় একলা, তাকে বঙ্গধে ঘেন 
বেশি দু:খ লা করে। আমি ওকে ভুলেখাকবন।” 

কিন্ত বুধা। নাবিয়ীর আকম্ছিক দেহরক্ষার খবর 
পেতে না পেতে রমার পায়ের নিচের মাটি উঠল টলমল 
করে। উপবাস ক'রে দার রাত ও ঠা ঘরে চোখের 
আলে ইষ্ট ও গর ছবির সামনে প্রাথন। করপ। দসচেছে 
ওর কাছে বড় হাথে ওঠে এ একটি চিন্তা যে, শেখ ২চর্ডেও 
আাজননী ৪:ক ভোগেন নি। বুকের মধ্যে অশ্রদাগর 
দুলে ওঠে এ রেসারেছি ছেধানেছিএ দগতে এদন প্রেম 
ঠাই পাগ তবে? কোন্‌ সে-আলোর শীঙ্গে কোটে এ" 
অচিন ফুল? 

শেরাতে কৃহিশধ্যাথ শুতে সাবিতীর ছবির দাঘনে 
হাতদোড় কারে বলে: “মা, ককুণাষতরী আপনি, তাই 
রদ দিয়েছেন শেদদূচ্ডেও থে, তুলে থাকবেন ন।। 
আশীবাদ কর্বেন-_-ঘেন একথা আদিও তুলে না থাকি_ 
আপনার আশীবাদ ধেন দবদময়ে হনে রাখতে পারি: থে» 
আাসুধের অবঙ্তা গরুনা অত্যাচার কাড়াকাড়ি এলবই 
মাস । ংসারে দতা কেবল সাধু, গুরু ও ই । আর 
তাদের সব চেয়ে বড় দীক্ষা হাল-_নিদেকে দুলতে পারা 
হৈলে দীবের মধো শিবকে দেখা ধা না__ আপনিই তে 
বলেছিলেন কতবার । আজ আমি বড়ই একলা সা। 
জধু আপনার রুপার রক্ষাকবচই আমার সঙ্গল। তাই 
আনীবাদ করুন যেন আপনার নি্টার--ভক্তির অন্তত: এক 
কণিকাও আমি পাই_বার প্রদাদে ঘাগাকে মারা বলে 
চিনতে পাঁর-_বিপদকে পরীক্ষা বলে_শাপকেও বর 
ৰ’লে। সবশেহে, আপনার বৃষ্টান্তে ধেন মামি বল পাই_- 
এই ভাবেই আর্তের সেবায় মীবন উৎনর্গ করতে। নাচতে 
আর দাধ নেই না--কেবল গর্ভে যে এনেছে তার দগ্তেই 


> 





হ্বাচী। সেও হেন আপনার ও গুতদেবের রুপ। পাত 
আছ শুধু এই প্রাথনা।” 

ক্ৰার্থন।, করতে করতে আবেশ মতন এল_ঘূষ ও 
জাগার মাকামাকি। দেখল শাহিত্রীর প্রদীপ মুখ। 
রা পানে লুটিয়ে পডতেই জোতির্নচী তাকে টেনে 


নিগেন। বললেন : দুঃখ কোরো লা ষা__আাজি কাছে 
কাঞেট খাব) কেবল তোলার প্রসবের সময হল" 
দাও পুনায়। 


ধান তেহে গেল--পৃরছিগস্থে উদ্ধার দোনার উলুধ্বনি 
বেজে উঠেছে । নমি চাকে লিখল ধানন্বপ্রে পাওয়া বাদীর 
কথা। সব শবে খুনশ্চ দিয়ে লিখল : 
শনফিতাছ 

প্রদিকে আশাধার ডেডে আালোহঘী নামছেন আর, 
যার সার আলে তছ্ধে ঘা জননীর কখা। আমেদাবাগেও 
কত দময়েট লা কার অপার শ্রেছের স্প্ণ পেয়েছি-”'এক 
এজ দহে এন প্রতাক্ষতাবে থে বললে তুমি হয়ত গগাববে 
আলগা । আমি ঘা নিজেকে যোগিনী বলে চিনিনি 
দিদি '_আমাকে। ঘখন গুরুদেব বড় আধার বলেন সত্যি 
ছি চনকে উদ্বি। কী আছে ছামার বলো? না আন, 
না হকি, লা নিচা, না প্রতিভা । একটু রণ--কিছ্ধ কপ 
তরে যৌবনের পরপঙ্ে শিশিরের জল, নমিতা দি-_দুল ন! 
করতে ঢল শুক্গোয়, বিশেদ মেয়েদের কুপ__কতটক্ই বা 
তার দূল।? স্বামার গ্ামী প্রথম প্রধম কী উচ্ছাপইলা 
করতেও আমার তপন নিত্বে। কিন্ত এখন ফিরেও তাকান 
নং । তাক্জাবেন কেন বলো? স্ধপের মোহ দুদিনে উবে 
দাচ। খাজে শুধু টাকার তগি। তাই তো শাযার-সতা 
আমার প্রাপা বিষ্গ আশয় লব ওর ও প্রবীরের নামে 
বিশিছে নিয়েছেন শলতে লা শুনতে মামার স্বামীর প্রেমের 
নেশা গেছে। তবে ও নিয়েও আজ আর মন খারাপ কার 
=! নহিতা দি] মা ছননী প্রায়ই বলতেন না কি 
থে, বেদনা না পেলে চেতনা ছাগে লা? 

“করেনি আগে তকিঘাদিমা এসেছিলেন খবর 
পেয়ে দে, আজেদাবাণে মাকে আদ সবাই গঞ্জনা 
দিচ্ছে উঠতে বলতে । তিনি এলে মাঘাক্কে বুকে পড়িয়ে 
ধারে কী কানাই না ফাদলেন। বললেন: ‘মামার 
পাশিষ্টা ধোনের দন্তেই তোর মতন লক্ষী প্রতিমার এ হাল 
হালা আমি এ-গক্ষ। রাখব কোপা সা? আমার শুনে 
সন্িি৷ তাদি পেল, বললাম: ‘প্রতিমার দা শুধু ভরে 
কাছে দালিম-শকের কাছে নদ্র। মামার শ্বন্তরবাড়িতে 
সবাই শঙ্ক হয়ে গড়ে উঠেছে স্বর্ণমন্্রীর শক্তির ছোছাতে। 
তাই ও নিয়ে দুঃখ না কারে শুধু এই প্রাণ্না কোরে। দা 


জাব্যান্ড নদী 
—_——_——_——_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_্____—__ 


[৫২শ ধর, ১ম খত, ১ম লংখ্যা 


জননীর ঝাছে-_ঘেন আদাকে তিনি এবার টেনে লেন। 
আমি আগর বড় ক্লান্ত, নমিতাদি ৷ 

“মা জননী আথাকে জলা দিছে গেলেন তার শেধ 
নিশ্বাদের আশ্বাসে যে, আমাকে তিনি রূলে থাকবেন লা। 
কিন্ত আমার যে বড় একল| মনে হ্য় নমিতাদি। শুধু 
একলা ন, র মনে কেবল একটি প্রশ্থ উঠছে: 
কেন এমন হ'ল? ধনীর -কগ। ধনীর বধূ, ধেখতেও 
কুংদিত সইত] এহন অবস্থা আমার হ’ল কেন-উঠতে 
বসতে দবাই পায়ে মাড়িয়ে হায়? শুধু একটিমায় অবগঞ্চন 
ছিল আদার, তিনিও আদ্র চ'লে গেলেন! তবে আদর 
মলে হয় বে, বৃষ এ-ও মামার দঃকার ছিল। পংসাঘ 
সের সাহ--বলতেন মা জননী । এ কথা জেনেও অমি 
তে। এই মংলারেরই আশ্র চেযেছিলাদ, নৈলে যি( করতে 
গেলাম কেন? কই, তৃষি তে! করলে ন? তোন'র 
তুল না করার দৃষ্টান্ত দেখেও শিখলাগ ন! কেন? খালিদা 
তে। আমাকে ফেগতেন না, তীহ কাছেই বা ছাত্র নিলাদ 
ন! কেন? এর কারণ শুধু একটি: আমি দীক্ষা নিয়েও 
স্বধই চেয়েছিলাম, ঠাকুরকে চাটনি। তাই খেখ করার, 
পথ নেই আমার -এমন কি অদৃষ্টের থাড়ে দোষ চাপ।বারও 
মুখ নেই। ভালোই হ'ল দিদি। না ঠেকে জীবনে 
কছনই বা শেখে বগে! ? তা ছাড় গুছদেবের একটি গ্লোক 
আমার আজ কেবলই কানে ঝাঙ্জে :. ভাগবতে বাদন 
বলিরাজাকে দর্বস্বান্ত ধ'রে বগেছিলেন ; ক্ষন! বসছ 
গৃহাসি তৰ্বিশো তিৰুনোমাহম্‌ --' অর্থাৎ বাকে আহি কণা 
করি তাকে সব আগে করি নিঃন্ব। আমাদের তুকারাৎকেই 
দেখ না সম্পদের মধো গল্পে অনশনে অর্ধপনে ধাকে 
কাটাতে হয়েছিল অফর্মপা ব'লে সকগেরই কাছে অবজঞাত 
হাঙ্গে। কেন? না, এই কণ। মনে প্রাণে বলতে শিখতে 
যে তিনি ধনমান চান [ন। তার ছিল শুধু একটি গ্রাখলা 
‘তুকা মহণে প্রাণ কহা দ্বেবানী অর্পণ'--প্রাণ মন 'লব' 
বি্ঠলগেবের চরণে নিবেদন ক'রে দেওয়।। তাই দুঃখ 
পেলেও মনকে বুঝিযেছি, ক্ষেত নেই আর। শুধু তোমরা 
আনীবাদ কোরো দিদি, হে, ন্চিন্ব হওছাও যে তার 
কৃণারই নিদর্শন অন্তত: এটুকু ধেন উপলব্ধি -কনতে'- 
পারি। শুধু দুখে আওড়ালে শ্লোক থেকে যায শুধু বুলি, * 
মন-প্রাণ-মন্তর দিয়ে ঘন তাকে বরণ করি তখনই দে ছয়, 
মহ ।. এই খে দঙ্গে দীক্ষা নিয়েছি শুধু নন তাওই সিদ্ধি 
চাই--দুখের মিষ্টি নয, দেই ভক্ত দিদ্ধি ঘে-ভক্রি 
ঠাকুৱকে চাগ আর পাচটার মে] নপ্_দব ছাড়িয়ে, - 
সবার আগে । 








[ক্রমশঃ 


জাতীয় সাহিত্যে দ্বিজেন্দ্ৰলাল 





উনবিংশ শতকের শেহাদধ বাঙ্গালীর ছাতীয়-জীবনের স্র্ণ- 
তুগ। পাশ্চাত্য শিক্ষ! ও দড)তার সংস্পর্শে, তাহার নব- 
জাগ্রত দেশাস্মবোধ বিরক্ত রাশ করিত সহহ্র নিশ্পেধণের 
হেদনাছ যে অরি-গর্ত রূপ পরিখুহ করি্াছিল, এই দুগেই 
তাহার উদ্মেধ। সেই স্বাদেলিকতার উদ্বোধনে এবং 
তাহার বৈগ্বিক রূপায়ণে বঙ্চদাছিতোর দান অতুলনীয়। 
বিদেশী বণিকের “যান” তখন 'রাজদণডে” রূপাস্থরিত 
হুইত্র। তাৱত-নামাদ। শৃঙ্ঘলিত করিষ্াছে।, স্বাধীনতা- 
বরের প্রথম হোমকুণ্ডে আত্মাহুতি দিয়া তারতীয় সৈনিক 
ও রাজগ্বর্ণ দিকে দিকে থে প্রচণ্ড ব্ছিশিধ! প্রজ্ঞলিত 
করিয়াছিল, তাহার সঞ্ভ নির্কাপিত ধূমে, গন্ধে গগন-পবন 
আঙ্ছছ। সঙ্গে দক্গে- পরপ্রান্ত হইতে জগৎ ও জীবন- 
বোধের নব নব দৃষ্টিযঙ্গী লমগ্র পাশ্চাতেঠর দাদ ও রা 
চেতন৷ বিষ্ণু কযিগা, গাচোর উপকূলেও তরঙ্গিত হইতে- 
ছিল। এই বুগ-নদ্ধির পরিপ্রেক্ষিতে বাংলার সাছিতা- 
গগনে বে উচ্ছল জেোতিদ্ধ-মণ্ডদীর অত্যুদয় হয়,_ সুধি 
বন্ধ: তাহাদের প্রাণদ্ধয। মন, এই নব তীর 
" “বন্দেদাতৱম্” শব্ধ-নিনাদে দেশ প্রেমের মন্দাকিনী-ধারা 
. বঙ্ন-তারতীর দ্পরিস্ম অঙ্গনে প্রবাহিত করিলেন। 
নবীন বাংলা মাতৃসন্্ে দীক্ষিত হইল। 

“দেশম তৃকার সেই চিন্মস্ী ভাবর্ূপকে অনগুহপত 
কলানৈপুণ্যে বান্তবে দূর্ঘ করিয়া বাংলার ঘরে ঘরে তাহার 
মঙ্গল-যেদী রচন। করিঘাছেন, খা বঙ্চিহন্ত্রের উত্তরসাধক, 

'চারণ-কবি দিজেগ্রলাল।. তাহার ধ্ান-দৃষ্ট আতৃদুতি 
ক্ষণিকের ভাব-বাশে ওলা সপ্র-প্রতিমা নয়, “দপ্তপ্বাত- 
নিক্সন”, পাম ইকর-লিপ্র-চিকুরা"_*বিমল-হাক্তে 
অমল কমল-আনন৷” বিশ্বপালিনী জগজ্ছননী জগন্মোছিনী” 
আতাক্ষ দেবী, এই মৃয়দ্রী ভারতকৃমি, যাছার_ . 

সবে শুভ্র তুষার কিরীট, সাগর উদ্মি ঘের়িযা জজ্খ। 

বক্ষে ছুলিছে মুক্তার হাও, পৰুলিছু যমুনা গল্ঠা।” 





শীমস্বিকাচরণ চৌধুরী 


অনাদিকালের অনন্থ উহ্বধধো পরিপূর্ণ তাহা প্রাণশক্তি 
দিকে দিকে সহস্র ধাধা অবিরাম উৎলারিত হুই তেছে_ 

“এত শ্রি নদী কাহার, কোথায় এমন দূত্র পাহাড, 

কোথায় এমন হরিৎক্ষে ত্র আকাশতলে মিশে, 

এমন ধানের উপদ্র ঢেউ খেপে যায় বাতা কাহার 

iC দেশে" 

সেই ধাড়ী দেবতার প্রদাধনে নিরত তনু খিলেজুলাগের 
আকুল প্রার্থনা 

*ঘাগো, তোমার চরণ দুটি বক্ষে দাদার ধরি 

এই দেশেতে দয়, ধেন এই দেশেতেই মার ।" 
এই প্রসগে অগ্রিণুগের নেতা, অরবিন্দ নিকট 
লিখিত একটি পুত্রের অংশবিশেধ উল্লেগধোগ। £ “এন 
লোকে স্বদেশকে কত$গুলি মাঠ-নদী-পর্ক্মত-বনানীর সমটি 
বলিয়া মনে করে। আমি তাহাকে “মা” বলি ছানি, 
ভক্তি করি, পৃগা করি)” বিপ্লব তপন্থীগ এট উ্ষিতে 
হিজেআকলিত আগ্মকূমির “মাত়জপ” তৎ্কালে বিপুবী 
বাংলার চিন্তাধায়াকে কতদূর প্রচারিত কনিম্রাছিপ, তাছা 
সম্পষ্ট। 

বিজেন্্রগাল আজীবন লাহিতা-দেবী। পাস্চাতের 
আধুনিক তাব-পম্পদ ভারতের অতীত তিছে এমোপেত 
করিছা তিদি উনবিংশ শতাীর প্রায় শেখ ডাগেই সাছিতা 
রচনার আব্যনিয়োগ কগেন। তখন বক্ষিষচন্দ্রের ঈীতরশ্শি 
অন্তমিত, রবীশ্র-প্রতিভার অক্ণালোকে দিঘ্যণ্ডপ শ্বর্ণাভ 
হইয়া উঠিয্নাছে। লেই সন্ধিগ্ষণে এই দিকপাল দুগলের 
অনিবা্ধয প্রভাব দ্বিজেন এচনাবগীতে অল্লাবিক পরিলক্ষিত 
হুইলৈও, তাহার রচনাবলীতে মৌলিক উপাদানের প্রাচর্ধ।ই 
সমধিক। পরিণত কালে বঙ্গদাহিতোর যে বিশেষ ক্ষেত্রে 
ছিজেশ্র-প্রতিভার চন্দ প্রকাশ, দেই জাতীয় ঙ্গীত ও 
নাটকে গাহাহ মৌলিক অবদান অপহিমেন। 

অহু্ৃতির বাস্তব ধর্িতা? এবং প্রকাশ-ভুঙ্গীর মলীবহে 


১৬ 





এই রচনাবলী *প্রগতি'ভঙ্েহ অবাদৃত। এই অহুবৃত্তির 
সমথনে সমালোচকপ্রবর « হরেশচঙ্ছ সমাজপতি মহাশত্রের 
উক্কি উদ্ধত করা ধান,ছিজেক্ষলাশ আমাদের 
ভাতীঘুতার পুরোহিত, তিনি বাঙ্গালী: পথ-প্রদর্শক তিনি 
শ্বদে-তহের মহাকবি ।” 
বঙ্গডঙ্গের পূদ হইতেই বাঙ্গালীর মচ্চঃগত নিজ্জীবতা 
এবং তামদিক অবদাদ দূর কারবার জন্য তিনি একদিকে 
ঘেছন তাহাকে প্লেধে, বাঙ্গে চ্চুরিত করিতেছিলেন, 
তেমনি আবার তেঙ্গবীধে।র গৈতিক নি:স্থাবে তাহার 
বিশ্বতসন্ধার উদ্ষীবনেও তংপর ছিপেল। গথদেশী 
আন্েলনের প্রবল বন্া ঘখন বঙ্গদেশ প্রাবিত করিয়া সমগ্র 
ভাৱতে পরিব্যাপ্ধ হইল, তাহার উদ্দাম তরঙ্গে তিনিও 
মাতিচা উঠিলেন। চারণ-কবর বীণাতয়ী দীপকে কনার 
কপিল, 
শআমর। ঘগাব মা: তোর কালিমা, 
মাহধ আমরা নহি ত মেধ, 
দেবী আমার, সাধন! আমার, দুর মামার, 
আমার দেশ ।" 
শাসক শকির রূহক্বপে নির্যাতিত হতাশ জনসংঘ দেঘ- 
গঙ্গীর দুন্দুতি-নিনাসেতাহার আ।স্বাস বান্ট শুনিল,_"কোন 
£খ নাই, বীরের রুই জাতিকে উদ্ধার করে। ছুঃখ গে 
দেশের লয়ে দেশের বীর মরে, ছুখ সেই দেশের, 
হে দেশের বী রেল | 
“গিয়াছে দেশ দু:খ নাই, আবার তোর। মাহ হ।” 
“দধব। অথবা বিধবা তোমার রছিবে উচ্চশির 
উঠ বীর জাচা, বাধ কৃষ্ঠল, মুছ এ অস্রানীর ৷? 
রাজস্থান ভারতের অতীত ইতিহাসের স্বদেশ-শ্রেম ও শৌধ্য- 
বীখোর কেহ্ুত্ুমি ছিল। তাই মনন্বী হিজেশ্রলাল এই 
দেশের আখ্যানিকাকেই তাহার অধিকাংশ জাতীঘ- 
নাটকের বিঙুবস্থ নির্কাচিত কগিস্াছিলেন॥। ভাবার 
বারে, পৌকুসের অনুপ্রেরণায় *চারণ-কবির দক্ষতা 
ইহাদের দো বিশেষভাবে পরিস্্ুট । উৎকৃষ্ট ও আনযন্ত 
চরিত্র দিতে, ভাবের উদ্দাম প্রবাহে, অপূর্ব দৃশ্-পরি- 
কানায়, মধূর সঙ্গীত পরিবেশন, রদমাধূর্ধো, বলিবার 
শক্তিধান্‌ ভঙ্গীতে, অতুলনীয় শন্দ-বিশ্রাসে হিছেশুলালের 
নাটকাবলীকে উচ্চাঙ্গেঃ গ্চকাব্য বলা যাইতে, পায়ে। 








খ্চাবাত্ডম্যঞ্ 


[ ৭২শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





ছ্বিজেক্োত্তর ঘুগে অভাবধি কোন নাট্যকার ছ্বিদেন্রপাপকে 
অতিক্রম করিতে অথবা ঘিজেজ্্লাগের প্রনাবমূঝ হইতে 
পারেন নাই । সর্বোপরি এমন দোধে গুণে গড়। স্বাডাবিক 
চরিত্র ডাহার অন্ত কোন রচলাঘ বিরল। বাংলার 
গ্রামে গ্রামে পর্ধান্ত এই নাটক দমূহ এখনও অদম্য উৎদাছে 
গৌরবে অভিনীত হুইডেছে। ভারতের বিভিন্ন তাখার 
ডাহার নাটকাবলী অহুদ্নিত হইয়া অভিনীত হুইতেছে। 
স্থদূর বিলাতেও তাঁহার কোন কোন নাটক মঞ্চস্থ হই 
গৌরধাচ্ষন করিয়াছে। এখনও গৈরিক বসন পরিহিত 
চারণী দলের উদ ও কণে - 

পমেবার পাহাড়, শিখরে খাহার রক্ত পতাক। উচ্চশির, 

তুচ্ছ কি! ঢেচ্ছ-ঘর্ণ, দীর্ঘ সপ্ত শতানদীর_* 
শুনিতে শুনিতে পেক্ষাগৃহে উত্তেজনার হিদ্যুৎ-শিহরণ 
বহিয়। দায়, স্বান কালের হবনিক। তীরে ধীরে অপস্থত 
হইয়া তয় মালল-নেজে উদ্ভাসিত হু স্বাধীনতা সংগ্রামে 
রক্ত-স্রাত মেবারের মহিমময় দৃশ্ব_-আরাবন্ীর গিরি" 
নখে গৌরবের স্ববর্ণরেথ।। হিজেন্েলালের উন ঘুগে 
বিশ্বকৰি রবীন্দ্রনাথ একবার লিখিগ্রাছিলেন, *বিজেন্জলাল 
জাতিকে শুধু হাসাইতে আগেন নাই, একদিন খে 
জাগাইবেন ও মাতাইবেন, তাছার-ও আশ্বাপ দিচাছেন।* 
তাহার এই হবিধ্য২ বাণী থে অক্ষরে অক্ষরে কপিয়াছে, 
দবিজেন্রগালের ছাতী সঙ্গীত ও নাটকের অদা।বধি আমান 
প্রভাব এবং অঙ্ক জনপ্রিক্পতাই ইহার জলন্ত গ্রমাণ। 

বিদেজ্জলাল পাশ্চাত্যের আক্রমপসীদ বা অহংসর্বগ্থ 
জাতীন্ঘতার আদর্শ প্রচার করেন নাই । বি্াতি বি্বেষের 
দন্ীর্ণ নেতিধাদ এবং সাছয়িক উত্তেজনাও গাথার আদর্শকে 
অভিকৃত করে নাই। স্বধ্বেশের স্বাধীনত। ও সর্বববিধ 
ঝগথাদে উদগত হইলেও তাহার চরম পরিণতি -দ্বদেশ, 
দ্বদ্দন, গ্বতশ্দেহ গণ্ডী অতিক্রম করিঘা, শর্ষদানবের, 
এবং সর্বধর্ণবের নৈড্রী-গগমে_ 

শঅন্থর হইতে দম-শতধারে জে]তিঃপ্রপাত তিমিয়ে 

নামি' ধরান হিমাচল মুলে মিলিল লাগ লঙ্গে ।” 
“যেমন স্বার্থের চেছছে জাতী বড়, তেমনি জাতী ॥ত্বের 
চেয়ে অন্তত বড় । জাতীর বদি মচ্বাড্বের বিরোধী হর, 
তবে মগ্গহান্ের মহাসমূজে জাতীগ্রত্ব বিলীন হাথে দাক, 
স্বদেশ, দন ডুবে থাক্‌, এ জাতি মাঘুধ হোক্‌*হিঞেন 


চিঠি হইতে কিছদংশ উদ্ধৃত করিতেছি 


আঁদাচ়১৩৭১ ] 


জ্কাঁতীক্ণ সাহিতত্য প্রিবেত্রাল 
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লালের দানসকক্ণ। ম/নসীর এই ভাবণে তাঁহার নিশ্বতোদুখা 
বদরের উদ্ধার প্রশান্তি অভিবাক। এই প্রঙ্গে 
ছিদেন্রলালের বন্ধু দেনকুমার রাযচৌধনীর নিকট লিখিত 
“অবারিত 
উত্তম, অদদা ইচ্ছাশকি, উনুরু উদার ও নিশ্প মন, 
আপস চিন্তা ও. দ্যোতির্দ্ী কজলা_-এ সবের উপরে 
খর কিছু পাকে ত আদার বিশ্বাদ সে হচ্ছে একমাত্র 
তরক্মচর্দা ॥। এই এক ব্রদ্তর্ধের বলেই একদিন আমাদের 





- স্বর্গ ভারততুষি অতি দংদে, এসন অনাপ্াসে, স্বাভাবিক 


শিখলে এ বিশ্বসংসাৱে জগং্গঞ্চর সাগনে অদির্টিত ছিল। 
আর আজ ঘদিও দে.পদানত, নিন্মীৰ, অপহাস ও নিঃস্ব, 
তবুও ও একমাত্র উপায় অবলগন করলে এখনও সে দিশ্চয় 
আবার সেই শূণ্ভ দিংহদনে বীরে ধীযে গিয়ে উপবেশন 
কর্থে পারবে ।, আমি সেই শুভগিনের দ্য প্রতীক্ষা! করে 
বলে আছি। আমি দানি, বিশ্বাদ করি, বেশ দেখতে 
পাচ্ছি) ঘে.পাট বলুক, ধতই কেন আমাদের হে, নগণ্য 
তেবে উপেক্ষা করুক, আমরা মাবার জাগব, উঠব, 
মাহঘ হ1| এ আধাট চিরদিন কখনও আমাদের ছেয়ে 
খাঝবে না, থাকতে পারেনা । এ''্বপ্র নয়, করনা নগ, 


"অঘথা প্রলাপ বা শূ্ত অহঙ্কার নয়। “আপিবে, সে দিন 
আদিবে।". আমি চাই শুধু এ বীৰ্ষ/াবল অৰদ্চ্ঘা;' চাই, 


.. শুধু আলল।খ।ছি, এব ও নিটোল ধরব আর এক কথায় 
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"মধ্যত |" কবির এই হ্বপ্র-সাধনা কি লক্ষণ, হইবে 
না? 

দার্শনিক ক্ষেতে হিদেআলাগ অক্তিবাদী ছিগেন না। 
কেবল “পরপারে নাটকে “ভবানীপ্রদাদ” বাভীত গাহার 
রচনার তক্তিদুলক চরিত্র আর বিশেষ নাই. তিল 


ছিলেন.“ “কনিল-পদ্বী"--দন্দেহ্বাধী।  ঘুি-গ্রংণ বশ 


তারিক চিস্বাধাহাই তাহার দগহ ও জীবনগোধের ভিত্তি 

ছিল। এট উপাদানে গঠিত সাহার অনুপম পরি “চাণকেোযের 

ভাদায়,. বিবেক একটা কুদংদ্কার, ঈ্রর নাই ।"_তবুও সেই 

চাণকে চর স্রস্কুত মনীৰা, এবং দুর্গ পুকহকারের 

সন্মিলিত গক্ষা, “ভারতে দীবিত দাতির সমবাত্রে এক 
মহালঙীত র5না,” তাহার স্বদূর নিবন্ধ দৃরিতে, “এই 

প্রধূমিতা, প্রজ্জলিতা, প্রধাহ্তি-রক্-স্রোতশ্বতী, ভৈরবী 
সাঁৱত কৃমির পরিবর্তে এক বছাগঞ্কারা, পুশ্পোজ্দলা, 
সঙ্গীত-দৃধর!, হালামঘী জননী, ছলদি হতে জলদি পান্ত 
বিস্তীর্ণ এক অহাপাহাজ)।” আদ দীর্ণ কল পরে হায় 

স্বাদীনঙার ছন্দে সঙ্গেই সেই আদর্শ “মহাভারত” রচনার 
হুল পরিসেশ 98 হইথাছে। কিব সাম্প্রদাঙ্গিক 

কলছে সঙ্দরধিত, *ধশু-ছিহবিক্ষিপ-ভাতে" প্রতিঞিয়।- 
শপ জাতীছতাবাদ দিকে দিকে মহুধাত্বের শোচনীয় জাত 
নাছ উদ্মব। ঙ্গহীল) গৃহহীন, শীর্ণ, শপ, লক্ষ মানবের 
বার্প হ।ছাকারে এই পুধাকৃমির শীত কলছ্িত, বর্তমান 
অভিশপ এবং ভধিধাং তমসাচ্ছ্গর হইতেছে । এই 
চরম ছৃর্গৃতির দিনে স্বিদেঞ্জলাগের অনাবিল দেশপ্রেম ও 
জাতীঘতার পার্দাতৌম মগন দ্বিদাছিত্র দাতিকে 
আআস্মচৈতন্কে উদ দ্ধ করুক,--“হিল মূদগমান এক হোন, 
এক লঙ্গে মন্দিরে মদ্জিদে এয়ার ও ত্রক্ষেত নাম 
নিনাদিত হোক্‌, জ্রাতিডেদ, ধরতে, আচার ভেদ ছুলে 
তারা একবার লমন্বরে এই ভারতহ্মিকে "দা বগে 
ভাকুক্‌।” আনরণ জাতীঘতগ সাধকের এই একশ 

কামনা! কি পরিপূর্ণ হইবেনা 7* 


* পুরি সান্রনী কতৃক আৰত বিদেশ ছয় শত 
বার্ধিক মহষ্ঠানে পঠিত'। 

















লীলা বাড়ী ফিরিল পিখের শিছুর মুছে। মেয়েকে 
দেখেই মা রাচাৎরে গিয়ে ঢুকল একটি কথাও ন) 
হলে। 

বাণ দাওযায় মাতুর পেতে বদে তামাক খাচ্ছিলেন। 
দুখ চোখে কোন জাবান্থর দেখ! গেল না। শুধু হকোর 
শফ দাও দ্রুততর হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে ধোক্কার কুণ্ডলি। 
ভাব? যেন আতহুজার সামনে নিবিড় একটা ধূন্রদরাপের 
সুপ্তি করে পরিস্টিতিটা সামলে নেবেন। 

হলা কিন্তু কোন দিকেই দেখল না। পোজ. নিদের 
ঘরে এসে ঢুকল। অবশ্ত এ ঘরটা আর তার নেই। 
এখন এখানে ছোট বোন তাপশী আস্তানা গেড়েছে। 
ছোট্ট একটা আঙ্সমার নীচে প্রণাধনের টুকিটাকি ॥ 
এককোণে সারি দায়ি ট্াঙ্ক। সেই পুরণো তক্তপোহ ॥ 
নতুনের মধ্যে কেবল সন্তাদরের একটা আলনা॥ 

হাপনী রাহাঘছে ছিল। নীলাকে দেখে তার পিছন 
পিছন ঘরে এসে ঢুকল। 

দিদি, এহাবে চলে এলি হে? দরঙ্জার কপাটে হেলান 
দিয়ে তাপসী প্রশ্থ করদ। তখনও কিন্ত তার নীগার শৃন্ত 
মাখির দিকে নদ্রর পড়ে নি। 

কাধের ঝোলালে। ব্যাগট। তক্তণোধের ওপর রাখতে 
রাখতে বিষ৪। নিপ্পৃহ গলা? নীল! বলল, বল না। 

কার সঙ্গে বনঙগু না, কেন বলল না, কে বনাতে পারল 
না, এ দব কণা, এত দব কথা ঘেন অবান্তর। স্বামীর 
সঙ্গে সারা জীবনের সম্পর্কই নয়, খেন সামাপ্ত একটা 
দোকানদারের লঞ্গে কোন দিনিধের দান নিছ্ছে বনে নি, 
নীলা কণাস্ম এমনই একটা আভাস দ্বিল। 





হবিদাবায়ণ চট্টোপাধ্যায় 

ঠিক একভাবে দরজা হেলান দিগ্রে তাপমী চুপচাপ 
দাড়িয়ে রইল। নীলার জীবলফ্লাস্থ, নিস্তে, ভেডে-পড়া 
মুতের দিকে চেয়ে 

এত সআানন্দ, এত উচ্ছবাল, এত উত্তেদন। এত স্বপ্ন তার 
পরমায় ! মনে মনে তাপসী একবার হিলাব করার চেষ্টা 
করল। 

কতদিন হবে? বছর দুয়েক তার বেগ নয়। মাত্র বছর 
দুগ্েক দাগে এ বাড়ীতে, এই মধ/বিত্ত নির্জীব পরিবেশে 
স্থকুষারের আসাটাই ধেন একটা আনন্দের সংহত ছিল। 

আলাপ এ পায়ের নয়, ওপারের । একদগ ভয় প19থ। 
দিখিদিক আনশত্ত ছুটে মাদ। ম।ছষগুলোর দলে নীলার! 
ঘেছন ছিল, তেমনই ছিল স্থৃক্মার। অবঙ্ঠ দেখা হ'ল 
শেয়াবদা ষেশনে, যদিও ছু পুরুষ একেবারে পাশাশাশি 
বাড়ীতে তার! কাটিস্থেছিল। 

তখনও নীলার বাব! এমন অথর্ব হয়ে পড়েননি । গায়ে 
শক্তি ছিল, পেটে বিস্তাও ছিল। এক বেপরকারি স্থগে 
চাকরি ছুটে গেল। শিক্ষকতার লঙ্গে বাড়তি আগের পদ্থ! 
টুইশনি। অহিষবানু পের তঙ্াঙ মাটি পেলেন। 
দরকার পেকে ছমির ছিটে দুটেছিল, টিনের চাগা। টিনের 
বদলে পাকা গাধনি হ'গ। ক্রতবিষ্ত ছাঙদের দাক্ষিণ্যে ' 
একটু একটু করে স্বচ্ছল হ’ল অবস্থ।। 

নীল। স্কুলের পড়া শেন করে কলেছে ঢুকল, তাপদী 
স্থলের শেব ধাপে । 

সুকুমার আগে থেকেই আপা ধাওগা করছিল, এবার 
গার আসাটা বেশ তন ধন হজে উঠতে লাগল আঃ কেমন 

. একটু উদ্দেষ্ধম্পক । 
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স্বপ্ন মূলধন দন্বল করে হুস্থমার মামান্ত একটা ব্যবসার 
পত্তন করেছিল, আদ তার অবস্থ) ভাগই । গ'ডী কিনতে 
পারে নি, কিন্তু কট। মোটর মাইকেল কিনেছে । তাতেই 
আল। হাওয়া! করে। একটা মোটর সাইকেত্র দামও 
নীলাদের দংসারে তখন অনেক । 

তাপদী ছোট, কিন্তু তখনই দে বুঝতে পারত। দুঃখের 
আগুনে পুড়ে মাধ একটু তাড়।তাডিই দৰ কিছু শেখে। 

স্বক্থমার এলেই ছলছুতো করে নীলার বাবা বেরিয়ে 
পড়তেন। নীলার মা তাপসীকে আটকে ঘ্রাখত রাহ্াথরে। 
এক কথায় বাইরের ঘরে নীলা জার হ্কুদারের বাধ 
মিলনের পথের লব বাধ! অপদারিত কর। হত। 

মাঝে মাঝে নীলা আর স্বকুঘার বেরিয়ে ধেত। কোন 
দিন দিনেমা, কোনদিন দোকানে। সুপারের দেওছা 
উপহার গুলে নীগ। ঘধন তার মা বাপের সামনে মেলে ধরত 
তখন দুজনের দু জেড়!গেখ লোভের ছে'দ্নায় ছলে জলে 
উঠত। একটা পরম প্রত্যাশার দিন ধণত ছুঙ্গনে। 
নীলার মা মেয়েকে আড়ালে টেনে লিণ্ে গিছে জিজাদ(ও 
করত আগামী শুক্ষণের কথা। সুকুমার এত দেরী 
করছে কেন? বৈর্ঘচযৃতি ঘটবার মতন বিল । 

নীঙ্গা উতর দিত না। সঙ্গচ্ছডাবে দরে যেত মায়ের 
আওত। থেকে। 

অবশেষে স্বকুমার একদিন এগিয়ে এগ। শ্রীগার 
বাপের কাছে ভিক্ষা! চাইল মেছেকে। 

এ ঘেন পাকা ফলের নীচে হাত পেতে বদে খাকা। 
ছলগগ্রাপ্তিতে একটুও দেরী হল না। ততদিনে নীলার 
বাবা একটু গুদ্ধিয়ে নিয্লেছেন। খুব ধুসধাম না হ'লেও, 
একেবারে শাখা লি'দুরে মেঘের বিয়ে দিলেন না। 

এর পরের বছর খানেক নীলার পা ঘেন মাটিতে পড়ল 
না। মাঝে মাকে ঝালের বাড়ী আলত, কখনও স্থবুণারের 
মোটর সাইকেলের পিছনে চেপে, কখনও একল! ট্যান্সিতে 
চেপে। দে খে অপরিনীম আনন্দে আর সুখে দিন কাটাচ্ছে 
তার চিহ্ন তার কথাঘ-ঝার্ভাছ, আবরণে-আ ভরণে। 

স্বকুমারের আরও উদ্ৃতি হগ্চেছে। ঝাবস! ছাড়াও 
কছন বন্ধু মিলে সিনেমার কারবারে নেমেছে । পোটা 
ছক বইও শুরু করেছে। নাক অলককুষার আর 
নাগ্দিকা উরা দেবী ঘাথের একবার 'চোখের দেখা 


অভিস্বাত 





দেখবার ছঠ রাস্তাস্ অপেক্ষ করে লোকেরা, তাদের নীপা 
বে কতবার দেখেছে তাত হিসাব নেই। শুধু দেখা নর, 
ই,ডিয়োতে পাশাপাশি বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা গল্প। 
শেখের প্রসোভনটুকু অবস্থ তাপনীকে লক্ষা করে। 

তাপদীর সামনে বি, এ, পরীক্ষা । তার অবস্থা হজ" 
কুণ্ডের দামনে সমাহিতচিন্ত শ্বষির মতন। দিদির এ 
উচ্ছাস, এ ঝলরোগ তার হৃদগ্ধে একটুও আলোড়ন 
দাগাল না। 

স্ুঙ্থমারও তাকে অনেক বলেছে | তখন বি, এ পরীক্ষা 
শেষ করে তাপদী বিশ্রাম করছে। সকাল বিকাগ শুধু 
দুটো টিউশনি । 

চল, অঙ্গককৃষারের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব। বরাত 
ভ্বোর থাকলে একসঙ্গে ছুঙ্ধনের ফটোও উঠে ঘেতে পারে। 
সব লগে অলককুমারকে ফটোগ্রাকাহর! ঘিরে থাকে 
তো। 

তাপদীর তরদ থেকে বিশেধ কোন আগ্রহ দেখা গেল 
না। চাগ্ছের কাপ আর খাবারের থালাট! দামনে রেখে 
বলল, মাকে ডে:ক দিচ্ছি, আমি আহার একটু বেরো। 

চাগ্রের কাপটা তুলে নিয়ে হকুমার বলল, পরীক্ষা তো 
শেধ। এখন তো ল্ঘ। ছুটি, চপ দিদির ওখানে কিছুদিন 
কাটিয়ে আদবে। 

তাপদী ঘাড় নেড়েছে, ছা(কড়া গাড়ীর খোড়।র কি 
ছুটি আছে জাদাইবাবু। আমার টিউশনি রগ্রেছে না। 

কথা শেষ ঝরে তাপগী আর দাড়ান্গনি। তার মাকে 
ডেকে দিতে ভিতরে বলে গেছে। 

তাপসী চিহদ্িনই এই রকদ। লীগ! হুন্দরী, অসামাি। 
ন! হ'লেও চলন দই । গৌরবর্ণ॥ আগতগো$না, দীর্ণাঙ্গী । 
তাণদীর রং কালো। চোখ আত কিনা দেখবার উপাগ 
নেই, কারন ছেলেবেল। থেকেই তার চোখে বেশী 
পাওয়ারের চশমা । দৈর্ঘা সাধারণ বাগ্াপীর ঘরের মেছের 
তন | 

তাছাড়।, তার প্রক্কতিও অ'ল'দ।| ছেগেবেগ। থেকে 
অধানুনলব্ছ। বাইরের হুছুগের প্রতি তার আকর্ষন কম। 
নিঙ্গেকে ছিরে এনন একটা ছূর্তে্ত প্রাচীর গড়ে তুলেছিল 
ঘে দৃহদে কেউ তার ধারে কাছে বে'হতেই পারত ন1। 

দেহারে হেগান দিয়ে তাপলী দাড়িয়ে রইল নীল! 





[ «২শ ধৰ, ১২ খণ্ড, ১২ লংখ্টা। 


পা (পা 


লড় হাত স্বইকেশটা খেই তাপমীর নছরে 
পড়ল ॥ 
ছিঃ তাপশীর কণে আহত বিশ্বের স্বর। 
কিযে? পাট করা একটা শাড়ী তুলতে তুলতে লীলা 
উত্তর দিল। 
পিছুর ছলি কেন? 
নীলা একট = কোডকাল তারপরই স্বাভাবিক কে 
লন, কেন, নুদ্ধব নাই ব) €কন ? সীছুরের দম্পর্কই ঘখন 
তখন ওই লালওঁড়োট। শিক্সোধার্য করতে 
হাব কোন দুঃখে? 


দুলতে 





রাখলাম না, 





পিনেমার 
সর পেঁচিঘ়ে 


আজকাল নীল’ এই ধরণের কথা বলে। 
লগযি ওদের মতন সংলংপ। 
কাবা করে। এটা তপিমী লক্ষ করেছে। 
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লন ছুব্ধর "আলাদা ন; থাকলে তো ডাইছোস হণ 
মা সেইদপ্ুই তে হলে এলাম । কেন,'তৃই শুনিদ 
নিক্চি! 

এবার নীগ' তাপসীকে উল্টে প্রশ্ন করল। 

তাণলী দু এক মৃতর্ত ভাবল । কিছু যে একট) হয়েছে 
ছে স্মাচাস ভাপমী পেছেছিল। ম' আর বাপের ফিদফাস 
কথাব'হংত়, নীলার হন হন এ বাড়ীতে আমা, কোথা 
অন্ধক’? দান! বাধতে শুক করেছে লেট বুঝতে অস্থবিধা। 
হয়নি | সেটা হে লীলা আর শ্ুকুমায়ের দাম্পত্য জীবন 
সম্পকে দেকুও আহ করতে পেরেছিল । তবে, এ বিহে 
তার ঙ্গে কেউ আলোচনা করেনি, তাই সেও কোন 
আহগু দেখায় নি। | 

তাছাড়া তার মমত্রও কম। টিউশনি তো ছিলই, তার 
€পর নিজের এম, এ পরীক্ষা দাদনে। বাড়ীতে তাপসী 
ততটুকু খকেত, বই মুখে দিছে দার তার সেই বইছে 
পালায় আর কারো, অন্ত কিছুর ছা) পড়ুক এটা সে 
চাইত না। ০৯ i 

তবে ব্যাপারট। যে এহন, আক্যর নিচ্ছে ত) দে 

" শ্বপ্রেও তাবতে পাঝেনি! সে ভেবেছিল, সব সংসারেক্র 
মতন, এটা খুকি. লামন্ধিক অশান্তির ব্যাপার। মেঘ 
- জমেছে, আবার মেঘ কেটে ঘাবে। 
তাপসী আয় কিছু বলল লা। হাহ ঘরে ফিরে গেল। 


সে? কথা পে 





মায়ের শরীরটা একটু খারাপ হযেছে, তাই ভাপী রাহার 
ভার নিস্রেছে। এরকম আজকাল মাঝে মাঝে হ’চ্ছে। 
তাপসীর পড্ভাশুনার একটু অঙ্থবিধা হর, কিন্তু এ ছাড়া 
আর উপাছই বা কি। পর্থদ। দিয়ে রাঙ্গা) লোক রাখবে 
তাও ঘেঘন সুষ্থব নগ, আবার উটকো লোকেছ হাতে! - 
রাহা মা মুখেও তুলবে না পিক 

তাপসী বিছানার পাশেই নীলার রিছানা হ'ল। এ 
ছাড়া আর পথও ছিলনা । ঘর তো মোটে আড়াই- 
খানা। একটাগ মা আর বাবা. আর একটাতে চিত্কালই 
ছুই কেন শুত। নীলার বিয়ে হয়ে বাবার পর, তাপদী 
ভাত পা ছড়িগ্রে একল। খাকবার অধিকার পেয়েছিল। 

জার একটা ছোট ঘর আছে। নেট। রাদ্যের বাজে. 
জিলিদে ঠাদ ধোঝাই। ভাঙা পকিং কেণ, ঘূটের ঝুড়ি, 
ছাতগ ভাঙা চেয়ার । Eo 

তাপমী বিছানায় বগে পড়ছিল, নীগ! শুতে এল। 
এতক্ষন বোধহয় নিজের ভবিষ্ত২.নিথে ম|বাপের লঙ্গে 
আগসোনা করছিল। পড়ার ফ্াকে.ফাকে ভাপদীর কানে 
মাটকে ঘাকে টুকরো কথাবার্ত। কানে আসছিল। মুকুষারের " 
নাম, তার উচ্ছ ছল দীবনযাত্রা, নীলার প্রতি দুর্ব্যবহার. 

নীগা পাশ কিরে শুল। তাপদীর মনে ছু'ল বাতিগ্র 
জন হ্য়তে! তার ঘুদের অহুবিধা হচ্ছে। তাপদী একটা 
খাতা দিয়ে টেবেগ লাপটা আড়াল দিগ । নীগার একটা 
অন্ধকার হয়ে গেল। | l 

হারে তপু, একটা কথা জিঙ্াম। করব? হঠাং এদিকে - 
কিরে নীগ প্রশ্ন কহল। et 

মেটাকিজিক্মেঘ বই থেকে, সুখ তুলে তাপসী কিছুক্ষণ 
দিদির দ্বিকে চেপে রইল, তারপর বলল, কি কথা? 

তোর জীবনে ফোন পুর্ব বন্ধু আসেনি তো? . 


তাপদী অবাক হ’ল। অবঙ্গ তাপসী শিশু লব; এ. , 


ধরণের পদালোচনা যে তার সঙ্গে চলতে পারে না, এমন - 
নগ্গ। তবু এচাবে অংচনক! দিদি, বিশেষ করে হনের এ 
অবস্থায়, এ জাতী প্রশ্ন করবে, এটাই তাপদীর আশ্5৫ 
ঠেকগ।, 
"হঠাৎ এমন একটা প্রশ্ন 7 
না, এমনই জিজাপা কঃছি। _ 
ও বিল৷পিডাট| আধার যে নেই, তাতে সুমি ভাল 


নি। 


আবাচি ১৩৭১) 


" জক্তিতত 


রর ২৯ 





করেই ডানো দিদি । থেমে থেমে প্রতোকটী কথার ওপর 
জোর [দিয়ে তাপমী উত্তর দিল। 
প্রানে নীল, খুব ভাল কেই দানে। নীলার জীবনে 
সুকুমার প্রথম পুকস নয়।- পাড়ায়, কলেজে, শ্ুণগ্রাহী, 
ক্ূপমুন্ত একদল ছেলে নীলাকে ঘিরে গ্রপ্ছন করত, নীলা 
যে তাদের একেবারেই আম দিত না, এমন নয়। পথে 
ঘাটে অস্তরঙ্গতার দৃশ্য তাপলীরও চোখে পড়েছে। 
হুকুযারকে নীল বেছেছিল কারণ যারা আসত, তাদের 
মধ্যে দেই এর ছে কামা ছিল,। অর্থে আর সাদর্থো। 
দু একজন যে কিশোদ্রী তাপদীর দিকেও নর দেল 
নি, এমন নয়। নীলাকে দানে রেখে তার সঙ আলাপ 
করারও চেষ্টা করেছে। তাঁপলী শ্বন্দরী নয, কিন্তু এমন 
একট। লময় আনে, ধখন বধুস আর স্বাগ্যই সৌন্দধ। 

“নীলা দু একবার চেষ্টাও করেছে। ডাপদীকে দলে 
টানঝার কিন্তু স্থবিধা করতে পারে নি। ছেলে বহ 
থেকেই তাপসীর একটা গা্ীর্দের আব্রণ ছিল সৰ্বাক্গে । 
পথে ঘাটে কেউ তার দগ্গে কথ! বগতেও সাহল করে নি। 

- দূর থেকে ও একদন টিটকারি দিছেছে। কেউ বলেছে 
সক্রেটিস, কেউ বলেছে পগ্যপৃদ্ । তাপদী প্রতবার করে 
কথানুলো কানে গেছে, মথের জাবে তারও ক্কোন 
চিচ্ছ ফোটে.নি। নব রকষের হদিকতা তাপমীর নিষ্পৃহ- 


ভার বর্ণে ঠেকে কতা হুগে গেছে। 


ঠিক বলেছিল তপু, ওটা একট] বিগালিতাই। পুরুষের 


সঙ্গে কদিন মিলে মিশে কমর! মন দেওয়া নেওযার পালা . 


সাঙ্গ করি, কিন্ত ওই কটা দিলে কতটুকু আমর! চিলতে 
পারি পুরুথ মাহুধকে । তাঃ] যখন আমাদের কাছে অ'লে, 
তখন,চড়া, রং মেখে আসে।, আদর] ডাবি এই বুঝি 
তাদের আমগ বশ । তারের মধুর কথায় ভুলি, নিজেদের 
লরবনাশ ডেকে আনি। 

তাপদী চুপচাপ কথা গলে! শুনে গেল। - ডেবেই পেগ 


লা, এসব কথা গুলো তাকে বলবার কি অর্থ থাকতে পারে! 
" তুষারের চড়া রংয়ে যদি নীলা ভুলে থাকে, তবে দে দোষ 


নীলার। তার প্রাংশ্চির হতো! সে করছে। কিন্ত 
তাপনীর জীবনে এমন কোন ঘটনা ঘটে নি, ঘটবার 
সস্তাখনাও কস। কাঙ্ছে তার ওপর এই উপদেশ বর্ধণের 
কোন প্রছ্নোদন নেই। ৬ 


বাপ মা খেম-খবর করে, নংশ দেখে, কোঠি মিলিয়ে 
চেপাত ঠিক করে তাকে গ্রহণ করাই ঠিক [J 

নীগা। পাদরী ধর্ষঘাদকের মতন বাণ৷ বিতরণ করার 
ভঙ্গীতে বলল। 

তাপদী এবার বইট। মুড়ে ফেলল। বুঝতে পারল, 
আছ রাতের মতন পড়াশোনার ইতি । এভাবে পাশে 
শুগ্ে একদন দীবনের দার্শনিক সতা আওুড়ে গেলে দশন 
শাখে মন বলার সম্থাবলা কম। 

তাপসী বাতিট। নিভিঠছ দিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ল। 
নীলার দিকে ছিরে বলগ, এদে প্ম্ত তে| তোর গর্নার 
দীর্ণস্বাসের শব্দই শুনছি, আললে [কি ঝপাহ হয়েছে 
বলতে? E 

আলোতে যেন একটু অন্বন্তি হচ্ছিগ নীলার, অন্ধকারে 
লে বেশ একট শ্থান্জন্দ। বোধ করল। মাস্ট আন্তে বলল, 
ডজলোকের ইচ্ছ] আমাত পিনেম. লাদায়। টু 

-এ অভিযে!গট। নতুন ॥ বাড়ীতে কাবার্তার মধ্যেও ' 
এটা তাপলীর কানে, আছে নি। দী:নে পাদ প্রদীপের. 
আলোর দামনে নীলা কোনদিন দ।ডিগ্েছে, তাপদী মনে 
করতে পারল না। গিলেমায নামার কোন ঝেশাক ছিল, 
এমনও মনে দৃপ্ত নি। তবে, স্বকুঘারের হঠাৎ এমন একটা 
খেয়াল হবার কারণ? 

হঠাং সির্নেদায় ? মনের খন্নটা তাপসী দুখের ভাষায় 
কূপ দ্বিল। জানি না, এটাই, তে! আদাও(পকার 
রেওয়াস্স। বন্ধু-বান্ধব! দব নাচিত্রেছে, আনার ঢেহার। 
নাকি পর্দার উপযোগী । খুব মানাবে। খাতি আর অথ 
অল্প নময়ের মধ্যে আহরণ করতে হু'গে এটাই নাকি এক' 


আতর পন্থা। আছি প্রথমে ডেবেছিগাম রলিকতা, তারপর 





দেধলাম গতি দতাই আঘাকে ইডিছো নিছে খেতে চাগ 


২ ক্রীহটেইেয,সত। একদিন শীড়াপীড়িতে ক্ষীনটে্ও দিযে 


এলাম, আর আরও লবন(শের কণা তাতে উতরেগ 
গ্লোম। বাদ, অদগর বন্ধন আরও শক হ'ল। 
আমাকে নিয়ে প্রধোদ্রকদের, সঙ্গে দরদণ্ডরও - চলতে 


“লাগল। তখন আমি বেঁকে দাড়ালাম । লেই বিরোধের 


শুরু । 
সেই বিরোধ খেকে, একেবারে, বিচ্ছে। কেন, 


স্হুদারকে কি বোঝানো) নস্তব হ’ল না ধে ঝগোলী পর্দার 


un 


বায়ান 


[€:।শ বধ, ১৭ খণ্ড, ১ লংখা। 


আতপ পপ সস 


মোহ জীবনে কত বড় অডিশাপ আনতে পারে। অথের 
সঙ্গে দারুণ অনথ। 

ক্রি দানি এসব কথা। ভাবতে তাগদীর হাল লাগল 
নl। সামনে পরীক্ষা, এখন এ সব চিন্তা হাথাছ ঢুকলে 
বইঘের একটি অক্ষর সগছে হাকেলা। তার চেয়ে, 
তাপসী পাশ ছিরে শুল। ঘুমের তান কারে। 

শুয়ে শুয়েই তাপসী শুনল, নীলার গলা, তপু ঘুমালি 


কি? উঃ মেয়ের আচ্ছা) ঘুষ বাকা 


নাকি? 


পরের দিন সকালে নীলার সঙ্গে দেখা হলেও কথা 
বলগার অবকাশ তাপদীর হ'ল ন।। একটা টিউশনি 
আছে। চা মুখে দিহেই হাপমী বাইরে চুটপ ৷ 

বিকেলের দিকে নীপ'র লঙ্গে জাবার মুখোনুখি দেখা 
হাল। 

নীলা বাইরের বাহান্দায় চুপচাপ দাড়িয়েছিল, তাপমী 
আ'ঙুতেই তার পিছন পিছন থরে ঢুঝল। 

তোর সঙ্গে একটা কণা ছিল তপু? 

বইগুলো টেবিলের গুপর রেখে তাপসী বলল, বল। 

আগার একটা চাকরি করে দিবি। আই, এ পথ 
তো পড়েছি। তোর তে চারদিকে আনেক জানাশোন1। 

তাপপী দিদির দিকে কিরে দাড়াল, হঠাৎ চাকরি 
করায় তোমার কি দরকার হ'ল? 

বারে, মা বাপের গলগ্রহ হয়ে থাকব নাকি? ওর 
কাছ থেকে একটি গল! সাছাধা আম চাই না। তুই 
দেখনা খোদ কারে। 

বেশ দেখব । ভাপদী আর দাড়াল না। বাথরুমে 
গিয়ে ঢুকল। 

দিন দশেকের মধো ভাপলী সতি)ই একটা চাকরি 
জোগাড় করল। মাইনে খুব বেশী নক্ষ, তেমনই কারও 
আরামের । সকালে বে বাড়ীতে পড়ান, লে মেয়েটির 
ঝাকাহ ছোটখাট একট! ওদুধের কারখানা ছিল, লেখান্ইে 
কেরীর চাকরি । এগারোটা থেকে চারটে। 

নীঙ্গার কত গার যেন শেষ নেই । বারবার তাপদীকে 
ধন্তবাধ দানাল, কিছু তাপদীর মনে হগ মা বাধার নুখ বেশ 
ভাৱ। তারা পুব খুন নগর। 

মহ্দিবাযু দুখ ছুটে তাপলীকে আড়ালে একদিন বলেই 


ছেললেন, দাত তাড়াতাড়ি নীলার একটা চাকরি ঘোগাড় 
করে দেবার তোর কি দরকার ছিশ 1? 

বা, দিছি বারবার ্বাদায় বলে যে? 

তোমার দিদ্ধি তো কত কপাই বগছে। 
কণ্ঠস্বর মহিমিবাবুর । 

মাও অনুযোগ করল, স্থকৃছারেই কাছে কিরে যাবার 
যাও বা একটু আাশা ছিল, দে পথ তুই বন্ধ করলি তপু। 

তাসদী হায়ের কথার কোন উত্তর দিল না। নীলাকে 
একদিন দোদ্গাহঙ্গি বলগ। তোমার চাকরি কয়ে দেওয়াটা 
আমার ঠিক হুগনি দিদি। 

কেন? নীপা বিশ্মিত হা'ল। কিছু পরিমাণে বিহজও। 

মা আম বাবার ইচ্ছা নয় তুমি চাকার কর। 

এবার নীলার মুখ আর হয়ে উঠগ। দাত ছিরে 
নীচের ঠোটট। চেপে ধরে বলল, ওদের ইচ্ছা অমি ওই 
লোকটার কাছে ছিরে ঘাই। পতি পরম গু বলে গলায় 
স্বাচপ দিছে তার পারের ওপর আছড়ে পড়ি। কিন্ত 
আমার বার! ওদব সতীগন্দীর অভিনয় হবে না তপু। লে 
থুগ আর নেই । 

তপসী কোন কথা বলল ন৷। নীগ। হি দত্যিই 
স্বামীর দংসানে ফিরে না ঘা তাহলে এভাবে এ শংলারের 
গলগ্রহ হয়ে খাকাটা। তার অনুচিত ছবে। অহিদবানুর 
রোছগার এমন নগ্ন খে বাড়তি একটা সাগুধকে তিনি 
গুধতে পারবেন, লে বাড়তি মাছষটা নিজের নেয়ে হওয়া 
সবেও । তা ছাড় বিদ্ের আগে পর্যন্ত মেয়েদের বাপের 
সংগারে যে গোর খাটে, বিয়ের পর, ন্মশ্ডদবাড়ীর পথ বন্ধ 
করে এখানে এগে, সে শক্তি তার থাকে না। তখন 
নিৰিধ কৃঙ্গগ্গের মতন ফণ। গুটিদ্েই বাম করতে হবে। 

তাপণী শুধু দেই বিকটাই ণ্বেছিল। তাই নীলাকে 
বাবলী হ্বার সুযোগ দিয়েছিল। 

য। হোক চাকবি নীলা ছাপ ন। তাকে দোদান্মজি 
চাকরি ছাড়ান্র অগঠোধও কেউ করল লা। না বাবা, 
নামা। 

মাস কয়েক পরে নীলা নিঙ্গে থেকেই কথাটা বলল। 

তাপপীর পরীঙ্গ। শেষ । পরীক্ষার ফলও বেরিয়ে 
গেছে ॥ এখন তাপলীর ঘোরাঘুরি খুব বেড়েছে। মনের 
মতন চাকরি এ দেশে জোটে না, বাবার মতন কিছু একট! 


বেশ রাগত 


আবাড়- 





৩৭১ ] 





অভ্তিবাক 


৩ 





পেলেই সে খুশী । তবে দরকারি কলেজে হলেই ডাগ হয । 
ছ'একজন আবাদ দিয়েছে হছছেও দেতে পারে। 

নীগা আদুনার লামনে দড়িতে চুল বাধছিল, তাপলী 
বাইরে থেকে ঘরে এদে ঢুকল। 

খোপাটা ঘুরিয়ে ফিরিগ্সে দেখতে দেখতে নীল! বলল, 
তোর সঙ্গে একট কথা আছে তপু । 

কি বল? আচল দিয়ে কপাবের থাম বুছতে মুছতে 
তাপসী উত্তর দিল। 

এ মাস থেকে আমার একটু মাহিনে বেড়েছে। 
অফিলের ছু একআনকে বাড়ীতে খাওয়াতে চাই ॥ মা বাব! 
কিছু মনে করবে ন! তো? 

প্রশ্ন্টার তাংপর্ধ আপনী ঠিক বুঝতে পারল না। 
নীলার মুখের দিকে কিছুক্ষণ দেখে অর্থ খেছার চেষ্টা 
করগ, তারপর বলল, তোমার পছসাগ্ তুমি খাওগাবে এতে 
অর মা বাবার মনে করার কি আছে। 

কি জানি, নীলা অদ্ভূত জঙ্গী করে ঠোটট। ওন্টাল, 
আমার দব ঝাপারেই তো দে.ধ হযে এখন। 

তাপমী কথা বাড়াল না। চায়ের সন্ধানে রাঙ্গাথারে 
গিয়ে ঢুকল। 

ঠিক এর দিন তিনেক পরের ঘটনা ॥ 

একদিন কগেদ থেকে বেরোবার মুখেই তাপদীর সঙ্গে 
সুফুমারের দেখা হ'য়ে গেগ। একেবারে সামনাদামনি। 
তাপশী এড়িগ্ে যেতে চেয়েছিল কিন্ত স্বকুমারই এগিত্রে 
এল। 

ভাল আছ? স্বহুমারই প্রথম কথা বগল। 

এভাবে একটা মাছ সাধারণ কুশল লিত/দ। করণে, 
মুখ ফিরিয়ে থাক! বায় না। ঘাড় নেড়েও অন্তত উতর 
দিতে হয়। তাপমী তাই দিল। 

"_ তোমার দিদির শখ বোধ হয় মিটে গেছে? . 

এবার তাপনী কৌতুহণী হয়ে উঠগ। ভ্র্ুগকে 
দিত!দা করল, কিলের শখ ? 

মিলেগ|ক অভিনয় করার। 

নির্লজ্দতার একট সীম! থাক! দরকার । আরক্তমুখে 
তাপসী বলদ, শখটা দিদির, না আসনার ? জীবনে 
অভিনেত্রীই ঘদি কামা ছিল তা হু’গে ভুদ্রবরে ঘরণী 
খোদাটাই আপনার অন্তা় হয়েছে। 


অংঘাহটা একটু গ্ুঞ্ত্ই হয়েছে। হথুক্ষারের দুধ 
থেকে পলকে যেন শেদ রক্তবিন্দ পর্স্ট শুসে নিল । নিন 
ছুট চোখের তারা। পা ওঠাধহ । 

একটু সামলে নিয়ে বলল, নীল! স্কি এই কথাই 
তোমাদের বুঝিগ্সেছে? 

তাপসী আড়চোখে সুফুনারের দিকে ঠেগ্সেছিল। তার 
এই রূপান্তর তাপশীর চোখ এড়াপ না! কিন্তু এ ব্যাপারে 
তার সাথ! গলাবার কোন অর্থ হয় না। এটা দশ্ূর্ণ 
নীলা আর স্থহুমারের বাকিশত বিরোধসুতত। মিটিয়ে 
ফেলতে হুলে তাহাই মেটাবে । 

কিন্ত এগোতে গিগ্েই তাণনী দড়িয়ে পড়ল । 
আগলে স্থহুমার দাড়িছেছে। 

ঝাপারট1 ঠোমাএ ছানা দরকার। 

আমার জেনে কি গাও? 

শাও তি জানি না। অধথা আমার মদদ্ধে তোমরা 
কুৎদিত একটা ধারণা করবে, এট। আমি হতে দেব না। 
তোমার দিদির মিলে নামার মোহ এত প্রবল হয়ে 
উঠেছিল ধে আমি অনেক নুঝিগ্রেও তাকে নিরন্তর করতে 
পারি নি। এমন কি, এ ডগ দেখিেছিল। দামি ঘি 
গররাজী হই তাহলে আমাকে মন্বীকার করে লে পর্দার 
লীবন গ্রহ করবে। বাধা হয়ে মামি দাদ দিছেছিমাম। 
স্ত্ীণটেষ্টেও কোন রকমে উংরে গেল, কিন্তু আনল 
কাছের বেগাণ্ এবন নাগ হয়ে পড়প ঘে একটি কথাও 
দুখ দিয়ে বের হুঈন।। তারপর বহক যন বাক্য ছুটল 
তখন দুখের অভিব।কি ফোটানে। দঢ়ব হ'ল না। তিন- 
দিনের চেষ্টাদ্র লগাই হতাশ হ'ল। তোমার দিদির 
অভিনেত্রীদীবন খে দদ্ভব নদ, লে বিষে দুখের 
সবাই এক মত। বাস, নীলার পৃরীতৃত আক্রোশ প্রচণ্ড 
বিস্ফোরণের রূপ লিগে ফেটে পড়স। তার ধারণ, তার 
এই পরাজয়ের মূলে আমার ছলনা । আমিই চক্রান্ত কারে 
তাকে তরেকার দীবন থেকে বকিত কর্গাম। কালেই 
সব বিংটুকু আসার প্রতি লোদকৃণে গেলে দল। ইদ্ধন 
দেবার পোকও জুটগ। হ্াবলগী হবার বীঙ্জণত্ব অপল 
তোমার দিদির ক:নে। ছল কি হ’ল তাতো দ্র:নোই । 

কথাগুপে। তাপদী দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনল বটে কিছ 
তার দুটি চোখে অবিশ্বাদের ঝিলিক দেখা গের। 


পপ 


হও 


সেক ইুহুমারের চোখ এড়াল না। 

" হয়তে|, কথ! গুলো তুলি বিদ্বান করছ না, কিন্তু আদার 
অন্তরঙ্গ হারা সিনেমার বাবসা আমার সঙ্গে ছড়িত, 
তাছের ভুমি চেন। তাহের মধো ছাকে ইচ্ছ। তুমি দিজালা 
ক'রে, আসল বাপারের খে:জ পাবে।. নীলাকে হায়ানে। 
আহার পক্ষে কতধানি ত! বোঝাবার বুখা ভেষই করব 





alt 

শেষের দিকে নহমারের কঠ যেন একটু গাড় হয়ে 
উঠল। ছলছরিক্কে এপ ছুটি গোখ।- তাপদী অনেকক্ষণ 
চেয়ে রইল । একটা মাহ ধখন দত্যিকথ৷ বলে তখন 
বেন জালা যায়, বোকা ঘায়। 

কিক এক্ষেছে শুকুমারের কথায় সাত বেও মালে 
নীলাকে লাশৃকেপে অন্বীকার কঙা। তাপদীর পক্ষে 
সেট কর সমন নয়। সঞ্চাধ করলেও নীগা্ষে সদর্ষন 
করা ছাড়া আর উপায় লেই। 

তাপমী আস্তে আস্তে দয়ে গেল সুকুমারের সামনে 
খেকে। দেতেও কানে গেল স্বস্ুদারের 
কথাগুলো । 

তোমার দিদিকে হল তাপসী, মামি ঘপেক্ষান্থ খাকব। 
আনার দা ডিরহিনই খোলা থাকবে তার স্ন । 





যেতে 


স্াপমী বাড়ীর উঠানে প দিয়েই চমকে উঠগ। 
বাহান্দার হান বাতি। মুখোসুখি ছুটো চেয়ারে গুদন। 
একজন নীলা, দাঃ একজনকে তাপনী ঠিক চিনে উঠতে 
পারলনা। fl 
তাণদীকে দেশে নীলা এনিয়ে এল, কিরে এত ভাড়া- 
তাড়ি ফিএলি যে? বলে গেলি ্দাসতে দেরী ছবে। 
যাসার দদয় তাপদী ঠিক কি বলেছিল ত। তার শরণ 
নেই। হার মাধ্যটা ঝিমকিষ করছে।, হথকুমার ন্ট এক 
- চিন্তায় কাঠি ছুই দিয়েছে তার মন্তিদে। নীলার দিকে 


খুখ তুলে দে চাইতেও পারছে না। চাইলেই বুঝি এত: 


দিনের সরে গড়ে তোলা ধারণ! চুরনার হয়ে ষাবে। 
সুঠুায় নীলার সম্বন্ধে ধ! বলেছে, নীল! যে তাই এ 
বিষয়ে তাপদীর বিনা সন্দেহ নেই। 
কিরে কি রাবছিন ? নীলা গল। মাঃ একটু চড়াল। 
না; ভাবছি না কিছু; তাপপী আত্মস্থ হৰায়, চেষ্টা 


ডান্ততব্ৰ 


[ ₹২৭ বর্ষ, ১২ খণ্ড, ১ম সংখা 





করস। একটু দম নিয়ে বসল, এছ দাযগাদ্র হবার কথা 
ডিল, কিশ্ত মাথাটা বওও ধরেছে বলে আর গেসাম ন|। 

আস তোর দক্গে দালাল করিছেদি। নীগা তাপনীর 
দিকে আরে। ঢু এক প। এগিত্রে এল। 

তাপলী ধমকে দড়োল। নিঙ্ের চিন্তায় এত বিভোর 
ছিল হে তৃতীর বাঞ্ির অনিত্বের কথা "তার মনেই - 
ছিল না। র 

আমার মুহকমী অলকেশ মেন। চদ্রলোক চমং্কার 
শান করেন। আমাদের বাড়ীতে তো! আর হামৰোনিহয 
নেই, থাকপে একট। গাতে বলতাম। 

তাপদী দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবতে আও করল। 
হারমোনিছম একট! ছিল এ বাড়ীতে। বখন নীলা গনা 
সাধত। - ভাপলীব এদব বালাই ছিগ না। বোধ হয় 
ফোন এক পরীক্ষার ফি দেবার দময় হা মোনিক্মটা বিক্রি 
করতে হয়েছে। 

কিন্তু লহকর্মী গাইতে মানে বলে তাকে বাড়ীতে 
ডেকে আনতে হবে! ছারমোনিগম না. থাক! লয়ে 
আহো-অন্ধকাত বাঠানা।হ ঘনিষ্ঠ হয়ে বলে নালাপ করতে 
ছুবে অন্তরঙ্গ সুরে! 

নীগা দিখের লিছুক্স মুছতে পেরেছে বলে দত্যিই- 
কি একনের অস্রিহওনির্মম হতে মুছে ফেপুতে পেছেছে! 

নীগার কখাবার্ভাছ অলকেশ কিন্তু বীতিম বিশ্রত 
হ'ল। ছু হাত ঘোড় করে তাপপীর দিকে চেপে বাগ, 
না, না, আপনার দিদির কখ। কান দেবেন না। গান 
গাইতে জমি মোটে দানি ন।। 

তারপর নীলার দিকে মুখ ফিরিছে গলার স্বর সামা 
খাগে নাহিছে বগল, আঃ, কি হচ্ছে নীগা, এভাবে 
মাহুদকে অপ্রস্তত করে তোমার লাভ! রর 

নীলা দুখে কোন- ভাবাগর থেধা গগ না, কিন্ত: 
তাপদীর সায়া মুখ আবির-লাল হয়ে উঠল। '' অলকেশের 
একটি কথাও তার কান ওড়াহুনি। এর মধে।.এত অন্তরঙ্গ 
হয়ে গেছে লে? াপনি-র দুন্তর বাধা অতিক্রদ করে 
দুজনে তৃর্ি-র চড়ার পরিচয়েছ ভিঙ্গি বেধেছে? 

ধু হাই নঙগ, দুজনের চোখ দুখের ভাব তঙ্গী, কপট 
ইগাপীন্ত বোঝ মতন বদ আর বুদ্ধি হুইই তাপনীর, ' 
হয়েছে। | 1. 
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আর কোন কণ! বগল =| তাপদী ৷ বরের সদো 


যেতে ধেতে অন্ুটকঠে কৰাগুলো শুদ্‌ ছুড়ে দিল চাল, 


মাথাটা বডড বাথা করছে। 

চোখের দোষ নর তে £ চোখটা কাউকে না হয় 
একবার দেখ।ন। কপার দক্গে সঙ্গে অলকেশ বাস্য হয়ে 
পৎল-__মন্ুত বাস্ত হবার একটা ভাখ। 

দিনরাত লেখাপড়া, চোখের কামাই আছে। নীগার 
কঠ। K 

ঘরের মধে! ঢোকার পর আর কাঃও স্বর তালমীর 
কানে এল. না। এই নাদ-অস্ধকার, এই নির্জনতা, এই 
সালিধা, এ লব হেলায় নষ্ট কঃতে দুদদনের কেউই রাদী 
নয়। bl 

কথা নয়, কিন্তু রাতের অন্ধকার ভেদ করে চুড়ির 
কিছিনী তাপদীর কানে এল ॥ 

দিন দাতেকের মধেই। 

ছাত্রী বাড়ী থেকে বেরিয়ে তাপদী 'দেতপা। বাসে পা 
দিয়েই ঘেন তৃত দেখল। 

এ নয় তীড়টা কম। বলার দীট অবশ্য নেই, কিন্ত 
বানুড় কোলা অবস্থাও লয়। স্বচ্ছুন্দে দাড়িয়ে ঘাওয়া হাছ। 
অন্ত মাঘের ছোক্সাচ নাচিয়ে । 

"একেবারে সামনের দীটে নীলা আর অলকেশ। 
নীলার খোপার বড় সাইদের একট! রকগোলাপ। 


+: অদ্ভূত রং ঘেন কারও টাটকা হৃদপিণ্ড বলে মনে হচ্ছে। 


একটু পরেই তাপসী বসার জায়গা পেল। দে বগল, 
দৃষ্টি কিন্ক এক মুহূর্তের জপ্লও সামনে থেকে ফেহাল না 

বাল একটা ঝাকুণী দ্বিঘ্ধে থাথতেই তাপমী অবাক 
হয়ে গেল। না, অলকেশ তো] নগ্ন. লোকটা এদিকে মূখ 
ফিয়িয়েছে। বয়স খুবই অল্ন। নীলার চেয়ে যেন ছোটই 
হবে। বাক ব্রাশ চুল, ব্রথ-ব্ষিথিত মুখ। 

নাদবার সমর চোখাচোখি হ'ল। নীলা "আর 
তাপনীর। নীলা একটুও অগ্রতিভ না হয়ে বলল, কিরে 
তুই এ বামে! 

তাপদী বলল, আমি তে। এই নহয়ে এই বাদেই 
ফিরি। 

ওদের পিছন পিছন তাণলী নেষে পড়ল। 

চলতে চলতে নীলা দাড়িছে ' পড়ল। * তাপদীর 
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অভ্তিলাকত 


ie 





কাছাকাছি এনে বল্ল, জামাত ফিরতে একটু দেরী হবে 
তপু, তুই বাড়ীতে একটু বগে দিদ। একট দেসী হুপেই 
তো মা স্থানত বাব। একেবারে দৃছণযাদে। ঘৃত কড়াকড়ি 
কেবল আমার বেলাত । 

কঠিন একট! উত্তর তাপদী অনেক কষ্টে সংবরণ 
করুল। হনে পড়ে গেল, তৃতীয় বাকের লামনে এমন 
একটা কাদ। ছোড়াছুড়ি খেল! খুব কঠিকর হবে ন)। 

কাটা বোধ, হু নীলার ও মনে শড়ল। পাশের 
হদ্রলোকটির দিকে চেনে হেদে বগল, তোম র. সঙ্গ 
আলাপ করে দিই । এ আমার বোন তাপদী, আর এ 
হচ্ছে প্রদীপ মদুমদার। রেব! কেমিক]াপের কেমিট। 
আমাদের ব্‌ড়ীক কাছেই থাকে। অবশ্য নন এপেছে। 
এর শাদুক মার ঝিঠকের অন্তুত সংগ্রহ আইে। তাই 
দেখতেই ঘাচ্ছি। 

কথাট| শের করে নীল। আর দাড়াল না। প্রদীপকে 
প্রায় টেনেই বা দিকের রাস্ত। ধরে ছল হুন করে এগিকে 
গেল। 

কিছুক্ষণ, বেশ কিছুক্ষণ তাপদী চুপচাপ গাড়িগে 
রইল। বাড়ী ফিরতে হবে, পথে মাঝগানে এভাবে 
দাড়িয়ে থাকাট| শোভন নহু, এ সব কথা একটি বারের 
আন্ভও মনে এল ন{। কেবল ভাবল, একি গেলা শুল্ক 
করেছে লীলা? এভাবে পুরুষ দু'ঢে দুরে নিদ্রেকে তিলে 
তিলে নামিয়ে আনার কি অর্থ হতে পারে। 

অর্থ হগ্রতেো একটাই হতে পারে, কিন্তু তার স্বরণ 
চিন্তা করেই তাপসীর মন গ্বপাছ শিউরে উঠল! এই 
নারীর জন্ত সবকুমার ব্যাকুল ছুটি বাহ মেপে অপেক্ষায় 
রয়েছে, এদন একটা কথা ভাবতেও ঘেন কষ্ট হল 

তাপনীর চাকরি একট। দুটে গেল। খেছে.কলেরে, 
অবশ্য বেগরকারি, ত! হোক মাইনেটা দিন্বার নপ্র। মাপ 
খালেক নতুন চাকরিতে তাপদী একেবারে ডুবে রটল। 
এই রাস্তার মুখেই হুঠাং একদিন স্থকুমারের মর্গে দেখা 
হছে গেল। 

ট্রেন দেকে নামতেই দেখল প্রচাটফর্মের ওপর সকুমার। 
কাদে ব্যাগ । অদংস্কৃত, মলিন চেছারা। 

এবার হ্ৃতৃষার কথা বলবার আগেই তাপসী গিয়ে 
কথা বলল। 


৯৬ 





কেনন আছেন? 


প্রথমে একটু চকে ভাব, তারপর সামলে নিযে 
লই আছি --মানে কিছুদিন তৃগে উঠলাম । 


স্বকুমার বলল 
বেশ কিছুদিন। 

লে তো চেহারা দেখেই বুঝতে পারছি । 

তোমাদের খবর লব ভাল? তুমি কোবার গির্লেছিলে? 

আমি ডন্দননগর কলে চাকরি করি। একটু 
থেদে দেন দম নিয়ে তাপসী বগল, আসি আর দিদি 
ই চাকরি করছি। 

সকথযারের হা দু 
তাপদীর দিক থেকে 
চাকরি করছে, নীলা চাকরি করছে! 

আপনি এ আহ্গন ন) আংযাথের বাড়ী) 

কিছু না ভেবেই সুষি তাপদী কাটা বলে ছেলল। 
স্বকগার চমকে উঠল। কাধ থেকে খলে পড়া ব্যাগটা 
আকড়ে ধরে সরল, দাঙি, আছি গিথে কি করব? 

আপনি না পুক্তধ মান্য ! জোর করে নিজের জিনিসের 
ওপর ছাবী জানাতে পারেন না? 

সুকুলার জান হাপল, সব জিনিদে জোর খাটে না 
তাণনী। নব জাতগার শুধু বাহুবলে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
কর। যাগ ন)। অপেক্ষা কি, হুংতো একদিন ওর মোহ 
কেটে যাবে। 

রুমার জান ছাড়াল না। মাথা নীচু করে তাপসীর 
পাশ কাটিয়ে ট্রেণেব দিকে এগিছে গেল । 








অবলাগের গাড় ছাদ্রা লেখে এল। 
রিপ্লে অন্ত দিকে গেছে বলল, 











. রঙ . 


কলেজ থেকেই দল শে মেন্ধেরা গিছেছিল বোট।- 
নিক্যাল গার্ডেনে। সঙ্গে ঘনাচারেক অধ্যাপিকা। 
তাপপীও তার ন:ধ্য একজল। মেগ্ের! ছুটোছুটি করে 
বেড়াঙ্ছিল, তাপসী একটা গাছের নীচে বসেছিল চুপচাপ। 
বাকি তিনদ্ন অপ্যাপিক! প্রিন্দিসালের অবিবেচনা)বর্তষান 
ছিনিদেত্র অহার্গতা আর নিঘেদের আখের আলোচনা 
করছিল। 

হঠাৎ মেয়েদের খিলখিল হালি আহ অঙ্গতঙ্গী দেখে 
হাপদীর ফৌহ্হগ হ'ল। মেয়ের! দরে ধেতেই দে গাছ 
পালার কাক দিবে একটু একটু করে এগিত্রে, গেল । 


স্ষান্ক্বঞ্খ 


(৫২ বধ, ১ম খণ্ড, ১স লংখা। 

টি 88৮১০০১৯০৪৩ 
আকট। ঝাকড়া বাতাবিপেব্র পাশে গিমেই থমকে 
দাড়িয়ে পড়গ। 

ঝোপের ওপাশে মাধবয়সী একটি ভদ্রলোক তার 
কোলে হাথ। দিতে শুধে রগ্জেছে নীল! । এশার গেট! গাছে 
মৌকা বেধেছে । পলক! হাওয়া স্থানচ্যুত ন! হয়। 

দেখতে দেখতে ভাপসীহ্‌ দুটে। চোখ জাল! করে উঠল । 
একটা দাহ, মর্মান্তিক একটা শন্বন্ি শিকার শিরা 
ছড়িছে পড়ল। 

একজনকে নিয়ে উন্সাদ্নার তবু একট! ক্ষীণ অর্থ হয়, 
কিন্ত এত্রাবে একাধিক পূক্তহের কাছে হার! ধর। দেগ, 
তাদের সদ্বদ্ধে অভিধানে থে সংজ্ঞ। আছে ত। মোটেই 
স্রুতিমধুর্র লয়| কিপের খোহে বহুচারিণী হল নীল।, 
কোন অতৃপ্ত ক্ষুধা সেটাতে তার এই সর্বনাশ! অভিযান । 





সে হাতেই তাপদী কথাটা বলগ। 

নীলা ঘখন বাড়ী কিল, তখন রাত জনেক। দরজা 
খুলে দেবার দন্ত তাপসী জেগে বসেছিল 

উচ্দ্ৃণিত, উদিত নীলা খুশীয় বস্তার মতন ঘরে 
ঢুকগ। 

আহি খেয়ে এপেছি তপু, কিছু খাব লা। রোজ 
রোদ বাপু তোদের একঘেছে তরকারি খেতে ভাল লাগে 
ন।, তাই মাঝে ঘাঝে বাইরে একটু মুখ বলে আদি । 

তাপশী এসব কথার কোন উত্তর দিল না। এসব 
কথা৷ কানে গেছে, তরে কঠিন নিস্পৃহ মুখের রেখার দিকে 
চেয়ে মনে হ'ল না। 

নীল! জামা শাড়ী ছেড়ে বিছানায় শোবার মোছন 
করার সৎ তাপসী কথাট। বলল ধীর চাপা ঝঠে। 

সুকুদার বানুর লক্ষে দেখ! ছয়লেছিল। 

সায্নান্ত জৰ চুটি, ঠোটের কুঞ্চনে বিরক্তির ভাব, তারপর * 
নীলা বগল, আমার খুব দিন্দ। করলে তে? একগাদা 
মিথ্যা কথ! বললে? 

না, হক্মারবানু কিছু বলেন নি, আছিই বললাম । 

একটু থেষে, দুটো গোখ দিতে তাপসীকে জরিপ করতে 
করতে দীল। বলঙগ, তুই কি বললি? তার মতন লোকের 
লঙ্গে তোর ব্লার মতন কি থাকতে পারে? 

বঙলাস্/ এবার দিকে বাড়ী নিছে ঘান। এবার 


পি 





দিদি অভিনয়ে ঠিক উত্তরে ঘাবে। 


আথাঢ় _-১০৯১ | 


নাঙগিকার রোগে। খুব অন প্রাণ দ্বি:্নে এতদিন রিহাস1প 
(দখেছে, আএ কোন ভগ লেই। 


দিয়েছিল। 


কথাগুলো! বলেই তাপনী হাত বাড়িতে স্থইচটা টিপে 
ঘর জুড়ে অন্ধকারের বন্য!) আশা করেছিল 


নেই অন্ধকারে একটা শাক্সিনী দারুণ আক্রোশে লব কিছুর 
ওপর ছোবল দেবে । সবটুকু বিষ ঢেলে দেবে নিঃশেষে। 





নেহরু আবরণে 
জে]াতির্ময়ী দেবী 


“অছণা তিমিরঘন মনোহর পথ। 

তরু যেতে হবে মোর করেছি শপথ _ 
নিজ! নামিবার আগে । অনেক যোজন 
বহদূর পথ যাব করিয়াছি পণ ।"* 


খ্যাতি নিন্দা ভালমন্দ খেচ| পারাপার 
শেষ হগী। নেমে এলো গাঢ় অন্ধকার 
নেই ধবনিকা যার আস্চর্যা ওঠন 
কেহ কর পারে নাই করিতে মোচন। 
গ্ববু কেহ বলে মানি। 

কেছ বাণীরব। 
তিমির আবৃত দেশ অথথ! উৎ্দব 
আলোকের রাঙ্্য আছে দেই মহাদেশে 
বে করে আড়াল লব আখির নিষেষে। 
আগ নাই হাজস্ভা কথাঙক আশা। 
আজ এলো পুরাতন বিম্ড ছিজ্ঞানা 
ওই ঘঝলিক। পাছে কি আছে 

কে আছে! * 

ঈড়াল/ম সবে দেই অমোধের কাছে! 
ধারা ধরিয়ছে হুল দৃক ন্তলির 
আজ নিবেদিবে দুই বিন্দু অশ্রনীর। 


* প্রধানমন্ত্রীর টেবিগে যে রবাট ফ্রই-এর লেখা 


কবিতাটি দেখ গিছেছিল তার ভাবাগবাদ। * 


নেহেরু স্মতলে ও এনহেক্ষ উহ 


বিশেৰত রোমান্টিক 





কিন্ত আচা, সে রকম কিছুই হুল না। 


অন্ধকারে চোখ ছাটো অভাস্ড হয়ে ছেতে তাপপী কপ 
দেখতে পেল একটা ক্রান্ত, দীবন-দঃণার মুনূর্ন মাসুদের 
কাঠামো দেগ্ালে হেলান দিয়ে নিঃশব্দ হাঞ্ছে বনে রয়েছে। 
রোমান্টিক নাস্গিক।র মেক-আপের শেদ বুট ও দূছে গেছে। 
আলে। থাকলে তাপদী আরো দেখতে পেত দেই 


বিগ, জীর্ণ সৃত্ির গাল বেছে অশ্রু বিশ্ব. ঝরে পড়ছে। 


নেহব উইল 
পুগ্প দেবী 


নেহরু উইলপাঠ হবে আজ লোকে বলাবলি করে 
অগাধ অর্থ করিবেন দান তিনি ছনহিত তরে 
জোয়ানদেরই তে! দেবেন ঘ। কিছু কেহ করে আমান 
লক্ষ মনের লক্ষ ধারণা কত দান? পরিলাণ। 
শুনিগ। ইচ্ছা হতবাক দবে বিশ্ময মানে দবে 
নিজের অস্থি ভশ্মই লার কিছু না লিঙ্গের রবে 
এই দার কথা এনে রাখে বঙ্গ কয়টি বা ঘ্রানীমন 
ধের তরে কত খানাহানি অকারণ আয়োজন 
দানি এই কথা বঞ্জেছেন তিনি “আমার ভগ্ছ সার 
ভারতের লব জনগণ তরে মোর পে উপহার 
আমার আত্মবিপুপ্তি যেন বহে ভাহতেরে ছিরে? 
না বল। কামন! আবার ফিরিতে যহামানবের তীরে 
কাৰিচ। সকলে কথ 
তোমার অমর তম্ম আন্ঘ দবে শিরোপরে লয় 
দহীচি দ্বানিশ আপন আস্ছি বাচাতে পরের প্রাণ 
তুষি দিলে তব অমর শক্তি তোমার শস্য দান 
শুগে ভস্মে তিলক আকিজ নূতন শকতি গতি 
তব পদ্বান্ধ ধরি জনমিবে কত শত শিশু রবি 
আবার স্বরূপরাণীর কোগেতে জাগিবে নৃতন চাদ 
স্থিত হানি হাদি পুন মতিলাল করিবে আশীর্ম্াদ 
বোন লে কদলা হইবে ধনত দিয়ে গলে বরমাগ। 
শিল্ড ইন্দূর বক্ষ ভরিয়া পুণা প্রদীপ জালা 
কোন জনগণ গাহিবে আবার লেহক অমর পে 
নেই হুদিনের আশাপথ চাহি সাধ্বাদবাণী কছে। 


এ. 


“পত্রাবলী” ও “ছিন্নপত্র” 





১২৫৫ ইং অঙ্গের একটি চিঠি বংলা গপ্টের প্রাচীনতম 
প্রামানিক হ্বাক্ষ৫) পত্রের লেখক কুগবিহাতের মহারাজ 
নঃনারাচণ । আহোমরাজ চুকাম্‌ক। হু্গদেবকে পওটি 
দেওয়া হয়েছিল। 

এনথানা প্রাপ্ত চিঠকে যদি বাংল গন্থের আছিহত্ের 
প্রামাণিক নদীত্র বলে ধরা! হুঃ, তবে বল্তে হয় পাচশে। 
বছর পরেও বাংলা গন্থের পর সাহিত্য আকাঙ্িত উহ্বতি 
লাভ করেলি। 

বাংলা গ্সাহিতা লন হলেও পছ দাহিতোর অঙটি 

ছিহ্রপত্ের সঙ্গে বাংল, লেখা অন্যান্স 
তুলল! অপ্রাসঙ্গিক । ক্রাদিক সাছিতো 
এবং উনিশ.শতন্ধী পপ্ত-সাহিতো পরের খোজ পাওয়া 
ঘায়। তার লঙ্গে রুবীন্ছুনাথের ছিঙ্বপত্র নিশ্চয়ই এক জাতীয় 
নট । ঠেননি সমা্রেণীর নর বিবেকানন্দের ‘পড্বাবলী'। 
ছিপ কবি-দ বলের চাবিকাঠি। 'পত্জাবশী: দ্বামবিজীর 
ডীলনদণনের খণ্াংশ হাহ। সূর্বতার দিক থেকে 
ছিশ্রপড় গতী৫, 'পরাহপী' সেখানে পদপঞ্জে জলবিন্দু 
মাহ। 

“ছিন্প॥ কেবলমাত্র হাংলা গণ্চে লেখা । আাঝে সধে। 
দু' একটা কবিতা, কিছু সংস্কৃত 21%, কিংবা ইংরেজ 
উদ্পতি এতে প্যান পেগ্রেছে। 'পণাবগী' ইংরেছী। বাংলা, 
সংস্কৃত ও হিন্দী ভাষার সংষিশ্রণে পূর্ণ 

ছিহ্রপত্ত' খত্ুহীন একক । 'পত্রাবশী'৪ পাচটি খণ্ড। 
রবীচ্ছনাথের চিঠির সংবগনে কি আছে? বাংল! দেশের 
মাটিতে বনে ভাবের কথা, প্রেরণার বাণী, মাহুযের হুধ- 
ছবের ইতিবৃত্ত টুকরো টুকরো. মেঘের মত করিচিত্রে 
উদ্ভািত হয়েছে । লেই খগ্রপ্রংলা পরিণত আবনে 
পরিপততহ হথেছিল। ‘পরাবলী’র চিঠিগুলি শুধু 
বাংলা বনে গেখ। নঘ। কাংলা বেশ, ভারতের হিভিহ 
প্রদেশ, আমেরিকা ও ইংলণ্ড থেকে সেঞ্জপো লেখা। 

bd 


Fx 





শ্রীপ্রশান্তকুমার গঙ্গোপাধ্যার এম-এ 


রবীগ্রনাগ্ধ চলিঞ্চু-জীবনের ছবি €কেছেন পদ্মার মহাপীঠে 
বসে। বিবেকানন্দের -পাইক্রোনিক-চিন্ত দেশ হতে 
দেশান্তরে চটেছে অথচ দেশের কথা ভোগেন নি। 
ঢেশেঘ বাইরে থেকেও দেশ ও দরাতির কথা ব্বামীজিকে 
কতটা আছর রেখেছিল 'পঠা“লী' তার প্রমাণ । 

'পহ্তাৰলী'র সাছিতাক বৈশিষ্টা কতট! তা বিচার 
সাপেক্ষ । বিচার করলে দেখা ঘাবে বেশ কিছু দংখাক 
চিঠি সাহিতা-গুণ-কন্ধ। এদব .চিঠিতে অন্তরাবেগ এবং 
জীবন-প্রতীতির পরিচন্ন রখেছে। "ছিঙ্রপ্' ও ‘পত্রাবলী’র 
লেখক দাদলে একই পথের পথিক। উপাছটি কিন্ত 
স্বতন্ন। “ছি্পঞ্রের চিঠিগুনি একাধিক ঝাক্তিকে দেখা 
হলেও স্বামিপীর 'পআবশী'র মত বন্ধ্নকে ও ভিন্ন 
প্রদেশবাদাকে লেখা নয। নয় হলেই "ছিহ্রপহে'র 
্গগাণথন করতে হবে ভিন্ত রীতিতে। ওর গুরুত্বও পৃথক। 
রবী সাহিত্যের যে লোহার দিনুক, তান কল্কাটি ওই 
ছিঙ্গপ্ত। 'পত্রাবলী’ সেদিক থেকে বাংল! গন্চ গাহিতা 
তা শ্বামিজীর রচিও সাহিতোর পক্ষে অবশ্য গ্রন্থ নু 





রবীহনাথ ও নরেন্রনাখ উনিশ শতকের লার্থক প্রতি- 


নিধি। বন্ধ ভাবনার দুদ্গনেই উৎদ্ধ। কিন্তু চিন্তা, 
আবলাচরণ এবং দ্র দিক থেকে দুই ভারত-পথিক 
চলেছেন দুই সরগ প্রেখাযর়। একজন দাহিতোর তপোবনে 
খাজ্বত/ অশ্কুদ্দ যানুঘ গড়ার কাজে বিশ্বকর্মা । 
রবীন্জনাথের. মানবপ্রেষ কাব্য 


স্তর যিনি 
বিবেকানন্দ । 

ছিপ শুরু বাংল। চিঠিতে ।  “পত্রাধণী'র প্রথদ 
চিঠিট ইংরেদগী। অবশ্য বাংলায় অনুদিত 'হছধে বিধৃত 
হয়েছে “পথাবগী'তে। প্রথম খণ্ডের ছয় সংখা ক পত্রটি 


নানা কারণে উল্লেখযোগা.। সম্ভবত: অহবাদের সদয় সাধু- 


ও গণ সাহিত্য 
বিভিন্ন শাখার-সদৃৎদারিত। 'ম। আমার মাঘ কর' এই * 
উদগাতা, তিনি কর্ম্যযোগী, তিনিই স্বামী - 


আ!হাড় ১৩৭১] 


“*লত্গাহুলদ।** ও “-/হুসপূতব : 


dol 


শাপাশশাশলাশশাশীশশিশাশিশাাা শা শিশাশাশশাশীীশিশাশি 


ভাঙার আতর নওগা হগ্েছে। এ ডাবার দাহাদা 
নেওছার একটা কারণ বহুমান করা দেতে পারে। 
দ্বাসিদীর চপিত ভাষার থে প্রবহ্থানত) ও বঙ্ছ-নির্গোষ 
হয়তো অনুবাদে ত| রক্ষিত হঠো না-_তাই। 

চিঠির কণা মনের কথ।। সাথিতো তার স্থান হওগার 
পক্ষে যুক্তি ঘাই থাকুক, জীবন5রিতের পক্ষে তার 


অপরিষ্ার্ধীতা অস্বীকার করা বাছ না। চিঠি দেখবার. 


সমস্থ হেবে -ও যেপে তো লেখ হয না | লে কারণে 
চিঠির শিলসন্জাবন। অদূরেই “বিনষ্ট হয়ে হাগ্সু। কিন্ত 
জীবনে ধার! শিল্পী; লেখার সময়ও দেই শিল্পী-নত্তা পিচ 
রাখে। এ কারণেই বিবেকানন্দের চিঠি গুলি শিল্পওণো- 
পেত। ১৯ সংখ্যক প্রি জিছুটা অংশ দেখা ধাক। 
হশতিনখান। মাটির টিবি ও খানকতক কণ্ঠ লইয়া এ 
দেশের রাধুনি যে স্বন্বাদ্‌ অন্রতবাহন এন্ত করে, তাহা 
আর কোথাও নাই । একটা মান্ধাতার অ(মঙ্গের একুটাকা 
দামের তাত ও একটা গর্বের ভিতর পা, এই দরপ্াষে ২০ 
টাকা গঙ্গের কিংখাব কেবল এদেশেই হওয়া গল্ভব। 
একখানা ছেড়া মাদুর, একটা মাটীর প্রদীপ, তার রেড়ির 
তেল, এই উপাদান দহায়ে দিগঠাগ পণ্ডিত এ দেশেই 
হৃয়। থেধা-বৌচা। স্বীর উপর সর্বপহিধূ। মাতৃত্ব ও নিগপ 
মহাতৃষ্টপতির উপর দায় ভক্কি এদেশেই হণু।” এ পত্রে 
. শিল্প-চেওনা। গৃহ-বন্ধন; *তি-প়ী-প্রেম ও পাণ্ডিতেঃর 
ইতিহাস বক হয়েছে। এই দ্রাতি-প্রীতি ‘ছিন্নপত্রে'ও 
আছে। দে প্রকাশ-রীতি হ্তগ্র। আলোচা চিঠিতে 
দাহ ভাঙার বঙ্গে ত্রুতচাপের দুখের কথার সুন্দর মেলা- 
মেশা দেখ। খাচ্ছে । ঠিক এমনটিই স্বামিদ্গীর সহাধ।াঘী 
উপাধ্যা ব্দ্ধবান্ধবের কলমে প্রকাশ হুতে।। পাচকড়ি 
বর্দেযাপাধ্যারের নামও এই লঙ্গে উল্লেখবোগ]। 
= দ্বিতী্গ ভাগের ছইদংখাক পঞ্ডটি বাংলা গপ্তদাছিতো 
আভিনব। “ভায়া, লব যার, ওই পোড়া হিংসে থান 
লা।-."আদাদের জাতের টে দোষ, খালি পরনিদ্দা, আব 
পরধ্রীকাতরত।। হদ্বড়া, আর কেউ বড় হবে না 
এটি চলিত ভাবার । আধুনিক চলিত রীতির হে খাপছাড়া 
হীন, ছন্দশূগ্ ছাদ, এতে তা নেই। এতে পাণ্ডিতোর 
"শাসতীধ্য অমপস্থিত। দমব্যথী দমাপে(চক নুক্ত কণে জাতির 
দৈশ্য প্রকাশ করেছেন। এ দৈত্ত প্রকাশে ছুটে উঠেছে 





গভীর বেদনা । সেই বেদল। দরেও দর/তীঘ্র দুর্কা সতাকে 
অকপটে স্বীকার করেছেন। আ(শ্বগর্ম ব। সাতিগ্রীতির 
অন্ধতা নেই । অথচ, ‘ছেঁড়া-মাতুর' “মাটির দেদের' অধোঃ 


তির প্রাণ ঘে সঙ্গীব হণ্রে আছে সহদহুতার দঙ্গে তা 
স্বীকার করেছেন। মাস্থগৌর্রবে আনন্দ ও নৈকট)বেখের 
গচীরতার ছাপ রহ্রেছে, কিন্তু আত্ুনস্তের পদ্ধতি নেই 
বললেই হখু । - সমাঙেচনাগ যে পরিমিতি বোধ ও ম্পষ্টতার 
প্রঘোঞল এ চিঠি তারই নদীর ৷ পাণ্ডিত্য ও পরিহাসের 
গলাগলি দেখুন) “কি পরিজ, স্বাধীন, স্বাপেক্ষ, আর 
দয়াবতী মেয়েরাই এ দেশের সব। বিদ্বে-বুদ্ধি লব 
তাদের ভেতর ৷ খাশ্র শ্বপ্ং স্বকুতীনাং ভবনেঘ ( বিনি 
পুণাবানদেহ বং লক্ষী শ্বব্পিণী )।---হরে, হরে, এছের 
দেয়েদের দেখে মাদার আাক্ষেল ওভয, অং জীপ্বমীপ্বরীত্বং 
হীঃ ইত্যাদি (ভূমি লক্ষী, তুমিই ঈদ্বরী, তুমিই লঙ্জা- 
স্বকপিণী )। চলিত বাংলার দক্গে সংস্কৃত ভাধার মিলনে 
চিঠিও যে পাহিতা-ধর্ষী হতে পারে এ-চিট সেই নদূনা। 
ইংরেদীর লক্ষে চলিত বাংলার মিশ্রণে থে পত্র দেখা ঘাক 


,লেই ননুনাটি। “দাৰা, ওই লব দেখে_বিশেধ দার 


আর বাত। দেখে আ।মার ঘৃ হয় না, একটা সুদ্ধি ঠ1র1-. 
শাম_-0০১৮-597967 ( কুষারীকা অস্থরীপে ) ॥া- 
কুমারীর মন্দিরে বলে -ভারতব্দের শেষ পাথর ট্রকরার 
উপর বসে--এই ঘে আমরা এতজন মগ্রথাপী আছি, ঘুরে 
বেড়াচ্ছি, পোককে [1070)১1৩5 ( দর্শন ) শিক্ষা দিছি, 
এ সব পাগণামি। . খাপিপেটে ধৰ্ম্ম হণ না। উরুদেব 
বলতেন লা? পরটিতে ইংব্ছী, বাংলার সহাবস্থান 
লক্ষণীয় । পয সাহিত্যের এই নীতিকে 'বিবেক/নন্দী 
ছাদ বণে আখা| দিতে দোষ কি? এই দাতীয় গেখ৷ 
উপাধ্যা ব্রপ্ধবান্ধব্র পরে দগ্ধ; বাংল! দাছিতো অনন্গু- 
স্থত আছে। আর একটি উদ্ধতি। “তোমরা ছু ক 
হনে করিতে পার; কি utopian nonsense ( অদছ্রব 
বাজে কথা )!.--কিন্তু গুরুদেব will show me the 
৭১০৩২ ( আমাকে পথ দেখাইবেন ) ইতি । jealousy 
তাাগ করে এককাটা হয়ে থাকৃতে পারে না, এঁটে 
আমাদের জাতীর দোষ, ॥ati০০৭! 0 ( আাভীপ পাপ 011 
“জাতির দেব কোন্ধানটায় স্থাসিদী দ্বিধাহীন ভাবে তা 
প্রকাশ করেছেল। চার সংখ্যক গত্রও এই শ্রেণীর। 


২৩৪ 

"ঠাকুর-ঘর মন্দ নদ, তবে ইটী || চা ও] (দর্বন্থ ) করে 
সেই পুরোন ফ্যালানের ॥০n২০৷৪৫ € বাজে বাপার ) 
করে ফেববাহ একটা 1570৩0৫5 ( কোক) আছে, 
আমার তাই তথ।” এসব চিঠিতে 'স:বার একাদশী'র 
নিমচাদের ইংযেছী বাংলাত্র মেশান সংগ্গাপের কণ। মনে 
পড়ে নাকি? 

“পত্রাবপীর' শব চিঠি এক ভাষায় রচিত নয়। 
কোথাও শুক্লটা সাধুর, গাস্ধবীধযো কিন্তু ডেতঃট। চলিতের 
লঘু-দরল চালে। দ্বিতীগ খণ্ডের পাচ সংখাক পত্রটি লক্ষ্য 
করুন। "তোমাদের পত্র পাই৷ অতিশয় আনন্দিত 
হুইলাঘ। ম-_লীলা শুনিগ্৷ বড়ই দুঃখিত” এরপর 
আরম চলিতে শুক-মারা বিগ্কে করতে গেসে ওঁ রকম 
হয়।" আবার সাধু “আমার অপরাধ বড় নাই।” পুনরানর 
চলিত; “মে দশবংসর আগে এখানে এসেছিল, বড় 
খাতির ও বড় সঙ্গান$ এবার আমার পোহছাবাণো।” 
সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃতেও রয়েছে; “যাক্‌ উপেক্ষিতবাং 
তডনং ভহংপনৃশানাং অহান্তনাম্‌।” ইংরেপীও রয়েছে। 
পক্ষ উঠছে_উঠছে ধীরে ধীরে, slow but sure jealousy 
১০5090635 (ঈধা। ব্বাথপরত। ) আদপে থাকবে না__ 
তবে 1৫০৭৬ প্রথম by ৮710 ( জন্মের দ্বার), দ্বিতীয় 
unselfishness ( নিঃস্বার্থ), তবে "ৎ৭এeলর ঠিক 
হচ্ছে, সন ঠিক আদবে, তিনি দাগ ফেগছেন,-_বঙ্সমজ' 
দরাম়ঃ । শ্রীতিং পরমসাধনম্‌ (১) বুঝলেঃকিনা 7 1০৮০ 
conquers in the longrun (২), দিক ছলে চলবে না-- 
৭7) অর) (অপেক্ষা কর, অপেক্ষা কর ) সবুরে মেওয়া 





ফলবেই ৷" এমব পত্র সাধূচলিত-বাংলা, ইংরাজী ও 
বত চতুর্কেধর টি করেছে। 
সাহিত্যের শ্লীল্তা নিপ ধারা ব্যন্ত, দ্বামিজীর 


কতকগুলি পত্র তাদের ধারণার অশ্লীল বগে হতো গণ্য 
হবে। দ্বামিদীর মত প্রাচা-বিদ্ধ কেষন অনায়াসে 
বললেন £ “কীটগুলে৷--এক পা নড়বার ক্ষমতা নাই _ 
আাগেছ আচল ধরে তাল খেলে প্রড়ক কুকে দীবন 
স্বাপন করে, আর ঘি কেউ এ গুলোর মধ্যে এক পা 
এগোয, সবগুলো কেউ কেউ করে তার পিছু লাগে 
হরে হরে।" জাতী চরিত্রের অলসকাতর বার্থ জীবনের 
ছবি একেছেন অনবগ্ত অকপটতান্স। এ চিঠি আয্মোদ্‌- 


আজান 





(২২শ বধ, ১ম খও, ১ম দংখ্যা 
পা 


ঘাটনের দত৷স্বরপ ॥। কোন কোন পত্রে হিন্দী-মিত্রিত 
বাগ_বৈদদ্ধা রয়েছে। ঘেদন, “মাক্ষন। ভাপা না বাপলে 
ঘৰ, পঘুবীর রাখে টেক। রঘুবীর টেক রাখবেন দাদা_ 
লে বিহন্জে তোমরা! নিশ্চিন্ত থেক। * * এ দকল থেশে 
তাকে ছড়াতে হবে-রাদপুতনায় ঘেখানে রঘুকুল রীতি 
সদা চলি আ-ই । প্রাণ হা'ই বরুবচন ন যা-ই" এতে 
গিরিশচন্তরের পঞ্চরঙ্গ মার্কা রলিকতা নেই। দ্বীপ্তার 
পরিমিতি বোধ এবং জাতী চরিত্রের লঘুত্বকে উদয!টিত 
করা হয়েছে। “এ বিয়ের শতোছ বড় লোক তৈরী হয়ে 
ঘা) * = মিশনরি ফিদনরির কি কর্ম এ ধাক্কা 
সাষলায়?* * * মোগল পাঠান হচ্ছ হল, এখন কি 
তাতির ফাসি পড়া? ও সব চলবে না, ভায়া কিছু চিন্তা 
করে! ন৷। * * * চারিসনেই ঘুবতী-_-বে থা করেনি। 
বে-হওয়া এ দেশে বড়ই হাঙ্গাম। প্রথহ মনের মত বর 
চাই। দ্িতীঘ পর্দা চাই। ছোড়া বেটাহা ইারকি 
দিতে বড়ই মজবূত--ধর! দেবার বেলা পগার পার। 
ছুড়ীরা নেচে কুদে একটা স্বামী যোগাড় করবার চেষ্ট। 
করে, ছোড়া বেটার! দে পা দিতে বড়ই নারাদ। এই 
রকম করতে-করতে একট! 'পা্' হয়ে পড়ে_তখল সাদি 
হয়)” এপবকে অঙ্গীল বলে যার! তুচ্ছ করবেন, তার! 
স্বামিলীর লব কিছুতেই বর্ণাশ্রম বিরোধিতার খোটা দেন। 
এ পত্রের ভাষা শিল্পীর সয় বলবো কেমন করে ? এমনকি 
এ ভাষাকে সগ্রাদীরও বলবো না। মানবিক সহদয়তার 
কোমলতাদ্গ এ চিঠির ভাধ। ও ভাব পরিপূর্ণ । ওর ভাষা 
ও ভাবের বহিচ্ছটাটা দেখুন। “কুশ্চিহান সায়ান্স ঠিক 
আমাদের কর্তা ত্।। হল রোগ নেই--বদ্‌, ভাপ হয়ে 
গেল, আর বল “সোহহং* বল্_ছুড়ি। * * এদের মেয়ে 
দেখে স্মামার আক্কেল গুড়ুষ বাবা! আমাকে বাচ্ছাটার 
মত ঘটে-আঠে দোকান হাটে নিয়ে ঘাগু। « & * তোদের 
পুর্রবগুলো। এদের মেরেদের কাছে দে'দবার ছুগিঃ ন9_ 
তোদের মেয়েদের কথাই ব। কি? হরে, হৱে, আরে বাবা 
কি মহাপাপী ৷ ১ বংসরের মেরের বে দের। হে গ্রন্থ, 
হে প্রত! কিমধিকমিতি।” এই পত্রে '্যাবনী'দিশাগ? 
ভাবা যেদন ‘দাঢি'; বাচ্ছা (পূর্ব।ঙ্গীঘ ) এবং গ্রাম 
ভাধা ‘বে’ প্রভৃতির অপূর্কা মিলন আফাঙ্কিতই তুছেছে। 
একাধিক ভাখার সংমিশ্রণের উচিত্য কি অনৌচিত্য আলং- 


আদাঢ়_-১৬৭১ ] 





কারিকেরা তা নিয়ে তর্ক করেন। 


নিকজিগ কলিক 


কিন্তু স্ব/মিদীর হাতে 


৩৯> 


চেঘ্েছেন। একজনের ন্ট দাহিতের স্থরদডায। অন্তের 





একাধিক তাহার মিলন ঘে ভাবৈশ্বর্য পূর্ণ হয়েছে তাতে লক্ষ্য জাতীয় চরিয্রের অধ:পতিত দিকে প্রলঙ্গ উপারতান্ত 


দ্বিমত থাকবে লা। 

রবীষ্দনাথের সঙ্গে স্বামিদীর প্রভেদ অনেক । কিছ 
দু'জনেই মানবপ্রেসিক। ৱযীজ্নাথ শিল্পী ও কৰি। 
স্বামিতরী ধ্যাঁনী ও তণদ্বী। রবীন্দ্রনাথ শিল্পীর কলা- 
নৈপুণো বিতীর রহিত। স্বামিদী মনের কথা অনপটে 
প্রকাশ করা সবালাচী। চিঠিগুলে। পাঠ করলে মনে 
হু ঘেন চোখের দানে জীবন্ত চিত্র ও শিল্পীকে 
দেখছি। 

তাই বলা যেতে পারে, “পত্রাবগী’ বাংলা গঞ্দে স্বকীয় 
রীতিতে ডাস্বর। প্রমথ চৌধুরীর গপ্-তাধার বুদ্ধির ইজ্ছলা 
ঘতটা, লহজ সাবলীল ও তরতরে প্রকাশ ছেল ততটাই 
স্তিমিত। স্বাদিদীর চিঠিতে উপদেশ প্রাধান্ত পাগ্রনি। 

“ছি্পত্রের হালি সাহিত্যের সত্যম্-শিবম্‌-স্বন্দরমের 
হাসি । এতে শিল্ীর তুলির সুস্থ টান আছে। 'পঞ্তাবলী'র 
হালি অগ্র দাতের । পাশ্চাত্য ভোগাচ্দরণ ও মোহান্ধতাতর 
ধে রাতি তমদাবৃত, ধর্শ্মেঃ তথাকধিত সংস্কার প্রচ্ছত্নতাগর 
যে জাতি অনড়, স্বামিচী খোচা দিতে তাকে খছু করতে 


পরিপূর্ণ । 

আধুনিককালে রাদনৈতিক পত্াবসীর সংখ্যা ও মূলা 
উল্লেখঘোগা । লাহিতোর রাছো এদব চিঠি স্বীকৃত না 
হলেও অনাদৃত হবে লা) “ছিত্রপত্র' ও ‘শত্রাবপী'তে 
মাকে দাৰে হাদনীতির কপা দে নেই এমন লঘু) কিস্ু 
ওটাই প্রাধান্ত বিস্তার কেলি 

রবীন্ত্রনাথ ও বিবেকানন্দের প্রভেদ দেও একা থে 
একেবারেই নেই এলন ন্গ। “পত্রাবপী'র তৃতীয় খণ্ডের 
সঙ্গে ছিহপত্রের একট! দাতিগত সম্বন্ধ লথেছে। “ছিন্ত্পন্রে 
বৌদ্ধবাধ ও জঞানকাণ্ড দিয়ে ছোট ছোট 'দালোচনা 
আছে। তৃতীঘ খণ্ড পপছ্াবলী'তে এই বিহণের আলোচনা 
দেখা হায়। 

বিবেকানন্দ পত্রের মধ্যে ঘা রেখে গেছেন, ত! 
সাণয়িক কাগসীমাতর সীমিত । দে বর্ণন| প্রকাশের 
৯চিত্যে শিল্পের সুরদডায় কি অ-গৃদ্ীত হয়ে থাকবে? 
দ্রীবন্মুক্তির অডগ্রবানী কি সাছিতো অন্বী্ৃত থাকতে 
পারে? 


নিরুদ্বি্ন কৰিক 
হরি তৌমিক 


নির্িঃ কবিকঠ ইদানীং একান্ত অতাব 

উৎপ।ত ইচ্ছার) ঢেউ গোশে অবসন্ন মুখে । 

লবণ লাগরে প্রবাল কীটের হুছন! প্রাতুর্তাব 
ঝলিন। তাই সোনালী থোপ। রাখব আদার বুকে । 


মা বহুদ্ধর! দ্বিধা হও--সীতাহ পাতাল প্রবেশ; 
নতুন ক'রে আবার বাদ্দীকির স্তব্ধ তপোবনে 
আলবে না কতৃ দীপ্ত ছিনের রাঘব পরমেশ। 
বিশ্বাদ কর আজকে আর কনা নিলেন! কর্ষণে। 


নাহিকেলবনে নত দ্ধ গ্রহণে গ্রহণে কালো 

মৃৱিকার বুকে মার্ুতাদনের হিং অভিষান। 

জোনাকির দেহগুলি যেন গোবি সাহারার আলে, 
* সদবেত মধূকরক্ঠে বোন সাইরেন গান। 


"ইতস্তত উদ্বদ্ধনে শৃত্যুর দেয় হাতছানি 
কানাগনির শব্দহীন রাতে--গল্িত গত স্রাব 
কবির মন করেছে কেবল বিষাক্ত হুলদানী। 
পারনা প’রন! তুলে রাখ আছ স্বপ্রের কিংখাব। 


আআ 


সা 


1 মা দ। 
ক্ষ সূ 
ক নু 


[ সাব 
নাত 
আ - 


প্‌! 
ণ 
পা 


মা 


ন 
দে 





শ্রীরাধাস্তব 


ভৈরবী তৈরো 1 ত্রি-তাল 

গ্রদিলীপকুমার রায় 
> + ৩ 

| পমা পা মগা ন। | সাখাগা মাপা 
দ্রী - প্রা ৭ মন্দিরে মা 
মন্‌ অ কি ৰা- শী গেম 

| পমা পা মগ। মা, ] দাণা ণা দ৷|পা - 
রী ক্র পা অন্‌ রে মা - 
মানু শু খু মা - নি গো মা - 

| যা নল পা, বগা [ মাপ) দখা ৭ 
কি নু চ ন চা-ছিতে মরু 
সাত কে ন হু ছু মাতা না - 


| 41-1 খাৰ | সা 


গে 


অ 


জরা জর? জ্ঞ। [ সযহা আগ ধরি | সণ 7 

তু ফী ত কৃতি পা র্‌ 
চ চ্ছু সে ল -ক্ষাহা না” 
তং ld 


আসাঢ় ১৩৯১ ] 





সা 
ডা 


স। 


সি 


হো 
রস 


পা 
পা. 


বে. 


সখ [ সায়া সং খরা 

কি শর 
এসো ল্বীমনী, প্রাণমন্দিরে মা! 
এসো কৃঞ্চদয়ী, কুপামৱীরে মা! 
আমি ম্রান, অকিঞ্চন-_চাহি তোমার 
চরণে মা অহৈতৃকী ভক্তি অপার। 
ডাকি অশ্রঙলে চরণের তীরে সা ॥ 


ন - 


যত বাদন! মোহ সা, দূর কছে।। 
এলো প্রেষলা,-ক্ষেম-প্রদীপ ধরে। 
আমি প্রার্থনাছুল তুলি’ নিত্য আনি 
পায়ে অৱলিতে তব রাধারাণী ৷ 
ডাকি অস্রদলে চরণের তীরে মাও 


সা |! না সা ঝাঝা 
ত ব। - দসন 
খ যয ঘুম বে 
মা] গা মা পাপা 
দো প্লে - ষযলা 
লো ক্রা নদ ত দি 
সা! স। ঝা গাম 
মি প্রা তু থ না 
লে দা ও দাশ 
গপ | অগা ম। পা দ। 
যে অন্‌ - জলি 
সে ভা - লোকি 


ব্বল্লতিশস্নি 


| ভা রা 


লে 


টঃ 


স্‌ 


২৩৩ 


আর বা [ছা জাপা ন - 
চ রর পেন তীপ্রে-এ - 
আহি জানি না মনু কি বাণী গো মা! 
অহুকন্প। তোমার শুধু মানি হমা) 
তবু আছে| হিয়! কেন হচ্ছ ন! তায়, 
ক্ষণ-আলেদা-উচ্ছবাসে লক্ষাহার!। ? 
ডাকি অশ্ুদ্গলে চরণের তীত্রে মা? 


দেখ নাহ মা বেল|, ভাঙে রঙ্গমে! ৷ 
ছ'ল ক্লান্ত দিনের শেষে লাগ খেল 

এসো দাও মা শরণদিশ। পায়ে টানি' 
বেসে ভালে! মিটাও তৃষা রাধারাণী ! 
ডাকি অস্রজপে চরণের তীরে মা) 


গা গা [সাখা মাম! [৷ 7 
হ মা দূ” রক রো - 
ভ। ডে ক্র ং গ মে লা 
দাদা [পা দার্সার্সা |া শন 
* প্র দ্বী- পধ রে - 
লে বে সাং গ খে লা 
পা সা [ম। ণাণ| দ। |পা - 
তু লি নি - তা আ. নি 
দি শা পা যেটা নি 
ঝ1 স্ব! | প1জ্1জ81 ৭1 | সা - 
ত ৰ রা - ধারা নী 
তু বা রা- ধারা শী 


বাংলা লঘুগুরু ছন্দে সংস্কৃত ছন্দের নীতি অলুদারে গুরুত্বর (মা ঈ উ এ 9)দু-মাএ। ও অই উ একমাত্র।। 
এ ও বাংলা দাত্রাযবত্ত ছন্মেও দু-সাতা লবুশুব্বতেও। মিশ্র লঘু্তর ছন্দে গুরুত্থর বিকলে একমাত্রা হয এই 
তঙ্কাৎ। এ-গানটি তোটক ছন্দে পচিত অর্থা৯ প্রতি পর্বের প্রথম দুইটি যুক্তদ (0101 5১11901০) লখু-_ 
একমাআ। তৃতীয়টি রুদ্ধদল ব। ওযবর_ছু-দাত্রা। বাকি “সব দল মাত্রাধৃহ ছন্দের নিয়ণে নিয়মিত, অথাং 
মুক্তদল একমাত্র, ফন্ধদল হু-ষাআ। প্রপ্রবোধ সেনের পরিভাবাই আমি গ্রহণ করেছি দল মুগ ও রুক্ধদল এ 


তিনটি নামে। 


কেনো কোনো বৈধ শ্রীরাধাকে "মা" বলাথ আপত্তি করেন। 


আদার হনে হয এ-আপকি 


অসঙ্গত।- ইতি। গীতিকার, স্বরকার ও ্থরলিপিকার- শ্দিলীপক্মার রায় ॥ 


তোটক ২ 


D চা 1 
প্রণমামি শিবং শিব কমতরু 


এনে লক্ষী সী প্রাণ “মন্দিরে মা 


রোমার্টিক যুগ ও ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ 





সাহিহোর হারহ ধখন নতুন গোয়ার আগে-তাব ও 
য় দহন একটা নতুন স্পন্দন অনুভূত হয় তখন সেই 
নবীন গতহিধেগকে আমরা একটা নতুন নাদে অভিহিত 
কার) আঠানশ শং'ব্দীর শেষ ভাগ থেকে উনবিংশ 
শতাকীর প্রথম ভাগ গর্ঘহ ইংরাজী লাহিতে) ভাবে, ভাষার, 
ছলে ও কল্ললাবিলাসে স্তর থে নবপ্রঃংন এসেছিল 
তাকেই রোমণটিক লগ নামে আধ্যাত করা হছছা। এই 
যুগ হস্ত তহ্মত ছেকে আহতন্মচতার, বাহিকত। পেকে 
স্মান্তরিকহায় এবং গে'টি.6েহনা থেকে আত্ম-কেজ্রিকতার 
পথে অহিদারের যুগ । কবিদান/সর ক্সনির্দেশ্ত ব্যাকুলতা, 
হিল ও রহশ্াধোগ) প্রাণময় জার উন প্রকাশ প্রভৃতি 
বৈশিঠ্য এই যুগের পিতিকবিতায় চলর ধারা উৎসারিত 
হয়েছে। সৌন্দ্যপিপাঙার ব্যাকুল কবিগণ এ বুগে নতুন 
করে প্রকার সঙ্গে অস্কারের ঘালাবদল করেছেন। তারা 
জড়ে ও চেনে ৩ক'ব্যত। জগ্থওব করেছেন, রূপের দো 
দেখেছেন কপাতীহকে এবং সামারের মধো পেয়েছেন 
অসার ছ্োতন।। তার! উপ্লন্ধি করেছেন দে এই 
ভগতে? বাণকিছি অপাত বিচ্ছি্ ও খতিভ বলে মনে হয় 
প্রক্ততগক্ষে তা এক মৎও ভাৎপর্য-্থত্রে গ্রধিত এবং বিশ্ব- 
সুৎনার অঙ্গভৃত॥। এই ঘুগে ওার্ডদ্ওঘার্থ, শেলী, 
কীল, এাচ3ণ প্রভৃতি হে সব কবিগণ পাহিতে)র ক্ষেত্রে 
আিদ্ধৃহি ছেছিলেন ভারা অ'দ্ও কাল নতে হারিছে 
যন নি। 

রোল টিক যুগের কাবে দে বি॥দ্রাহ ও সুক্তি পিপাদ। 
ধ্বনিত চডেছিল তার মধ আনর। ফরাদী বিপ্লবের 
প্রতিধ্বনি গুলতে পাই । করমীবিগবের দানা, তৈরী ও 
দ্বাহীনঙার বাণী এই যুগের ক(বগণের প্রাণে লবপ্রেরণা 
সঞ্চার কঞেছিল। 

তাছাড়া ঢোদাটিক যুগের কাব্য জার্মান ভাববাধের 





অরুণ দে 


প্রভাবের কথাও অন্বীকার কর হায় ন।। মাচুবের মনই 
যে সন্ত ভাষ ও ভাবন'র প্রধান উৎস এবং প্রকৃতি, মানব 
ও জীবধ্ত্া থে «ক পরম সত্তারই বিচিত্র বিকাশ ছার্মন 
জাবধানীদের এই দাশনক চিন্তা রোগটি ধুগের কবে] 
ছাজ।পাত করেছে। 

বাংল! সাহিতো রোমান্টিক কাবে ঘে বিরাট সমৃদ্ধি 
তার পেছনে একদিকে ধেদন রয়েছে পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
গ্রাব অদ্পনিক্কে তেদনই লক্ষ্য কযা ঘা থে বৈষ্ণব কাব)- 
ধার থেকে রোমান্টিক কবিঘানপের একটি ফন্তধাঃা 
বিহাণীল।লের আবির্ভাবের বহ আগেই প্রবাহিত হচ্ছিল। 
ইংরাদী সাছিতোও দেই রকম রোদাটিক খুগের অস্থুদছের 
পেছনে বৈদেশিক প্রভাব থাকলেও রোমান্টিক কবিমানলের 
হীঙ পূর্বতন সাহিত্যধারার নিহিত ছিল। একটু 
অভিনিবেশের সঙ্গে লক্ষ্য করলেই ইংরাদী সাছিতোর 
মধ্যঘূগের সঙ্গে রোদাটটিক বুগের যোগশ্থর খুজে পাওয়া 
যাহ । মধাঘুগে অতি প্রাকৃতের প্রতি যে গংজ-দংদ্ধার ও 
আকর্ষণ তদ তাই কোলরিজ ও কীউসের হাতে কনার 
মাহাজন স্পর্শে নবরূপলাচ করেছে। দধাযুগের সাহিত্যে 
দেখেছি অধ্যাত্ম চেতনার প্রাধাক্স, পেছেছি যুক্তির শৃ্খলে 
খেকে মুক্জি প্রানী উদাত্ত বানর লীলাচাপপা। তাই ঘদি 
বলি রোমংটিক যুগের করিকলন।, মধাঝ্মবোধ ও অতি- 
প্রাককের প্রাত আবর্ষন দধাধুগের সাছিত্যেরই স্ষ্ঠ 
পরিণতি তবে ভুল ছবে কি 

রেস: টিক যুগের কাব্যে থে বিশ্মঃ1ধ ও নিসগ্রীতি 
রয়েছে অষ্টাদশ শৃতাস্বীর অ:রগ্তেই লেই অহুকুতির পদধ্বনি 
আমরা গুনতে পাহ। গতানুগতিক রচনারীতির মধ্যে 
একট। নতুন ভাবের অন্ুরনণ অষ্টাদশ পত্ান্থীর কবি 
উলনের ‘535005 কবিতার ঝংকৃত হয়েছিল। এই 
কহিতাহ বিন থতুর আবর্ডনে একৃতির যে বিচিত্র লীলা 

৬৪ 


আধাড ১৩৭১ 





প্ৰকাশত হয়ছে তার মধ্যে রোসণন্টি ক ঘুগের কবিদের 
নিসগ্রীতির পূর্বাভাস পাওয়া থা়। যদি বলি, জল ভাঙার, 
টদসন, কাউপার প্রভৃতি কবির নিসর্গ চেতনাই রোমাটিক 
যুগে ওয়ার্ডদ্‌ওচার্থ প্রদুখ কবিদের মে) ক্রম-পরিণতি লাভ 
করেছিল তবে বোধহয় অন্ত হবে না। 

তই কবিবন্ধ, ওছ্দ্‌ওয়ার্থ ও কোলরিজের মিলিত 
প্রচেষ্টায় ১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে Lyrical Ballads ল'মে কবিতা 
গন্ধলন প্রকাশিত চয়। এই বইটির প্রকাশকাল পেকে 
১৮৩০ পৃঃ পন রোমটটিক বুগ হলে ধরা হয়। Lyrical 
৪145 এর কাবতাগুলির নতুনত্ব একটি নচ্‌ূন দুগ 
নির্দেশ করে। এর কবিতাগুলি মূলতঃ কবিদের বাক্তি- 
গত অগুতৃতি থেকেই জল্মপা করেছে। কবি জায্বয়িক 
ও তীব্রভাবে ধা-কিছু অচুডব করেছেন তাকেই ছন্দে 
গরথিত করেছেন। 

বাংলা লাহিতে) বিহায়ীলাদের কবিভা হেদন একট 
নতুন যুগের সুচনা করেছিল ইংরাঁডী সাহত) Lyrical 
৪15৫১ তেমনই রোগ।টিক যুগের প্রবর্তক । এই কারণে 
রোমান্টিক যুগের উদগাত! হিমাবে বিহাযীলাল ও Lyrical 
Ballads এর অন্ততম কাব ওয়ার্ডদ্ওয়ার্ধের তুলনা কর। 
চলে। স্বদেশের ও বিদেশের এই ছুই কবির মেঃ 
সেদিন থে যুগ-নির্দেপক বৈশিষ্ট্য ধর। পড়েছিল তা' হল 
আব্মভাধের উদ্বোধন বা ‘awakening of the self! ; 
অধস্ত, রাদা্টিক বুগের প্রবরতন/ঘ ইংরাজী সাহিত) 
ওয়ার্ডদওয়ার্খের থে গুর্রত্ব বাংল। সাহিতো) বিছারীল।লের 
গুরুত্ব ততটা নয়। তবু একথ। অস্বীকার ফর! বাহ ন। থে 
এই দুই কবিই নবধূগের প্রবর্তনে গীতি কবিতার ভাহ। ও 
স্বয়ূণ নির্ণছে নতুন আদর্শের প্রতিষ্ঠ। করেছিলেন 
রোগটিক কণ্গোষ্ঠীর মধে। ওযার্ডদ্ওগাথধ ই প্রাচীনতদ 
এবং রোদান্টিক কবিদানসের প্রধান ধারক । প্রকৃতির ও 
মানবভীঝনর বিছিঞ্জ প্রকাশের মধ্যে তিনি অগ্রভব 
করেছেন অপাখিব পৌন্বধ। তিনি বান্তবদীবলের দধ্ে 
ভাষলোকের প্রদীপ আলিথ। সৌন্দর্যের ছনলঙ্কীন 
করেছেন। তিনি থে ফেবদ ভাঘ।কে অল1র-শৃদ্ঘল 
থেকে মুক্তি দিতেছেন তাই নাঃ, ক্লালিক্যাল ঘুগের স্থির ও 
সংহত গঠন কৌশলের পরিবর্তে কাবাণক্মকে,সাপ্রিক্েছেন 
নতুন আঙরণে। ভার কহিতার আদর পাই অচহূতির 





ক্োমাণ্টিক সুগ ও ওক্কার্ডসও্ক্লার্শ 
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সীত্রও। ও গভীর, স্প-রস-প্রশনি প্রকৃতির আবেদনে 
ডাগ্রত চি্তহৃতি, পৌন্দদপিপ|সা এবং মানপলত্ত, প্কুতি- 
সন্ত। এবং পরদদত্ডার ভাবগত শ্রকাবোদ ॥ 
বিযপ্রংস্বর দিক দেকেও কবির পটপরিবতন কম 

লক্ষমীহ নং! ক্লাদিকতাল কাব্যের বিঘয়নন্ হিলাদে 
গ্রহণ করেছিলেন প্রধানত: পৌরাণিক দেবদেশী, অত 
সম্প্রধায়, উতিচালিক বাক প্রতি ॥ ওছাদ্ওহার্ণ বি 
বিপরীত দিকে এসিয়ে গেদেন। কোন বিদ্যাত ঝা 
অসাধারণ যানি ঝ| বস্ত তার কাব্যে প্রান পেগ না । 
প্রকৃতি ও মানুষের মধ্যে দাঃ! নগদ, ঘার। অবনত এবং 
ইতিহাপ যাদের কোন দিনই মনে রে ন! ঠিলি তাদেরই 
তার কাব্যের আঙ্গনাপ্প প্রধান পান ঠিলেন। আপাতত 
দৃষ্টিতে হা! নিতান্ত নগ্ন তারই মধে। তিনি গুলে পেলেন 
অসাধারণ, রচক্কদচত। ও অনদ সন । ওর কাব্য 
বীপণহ কলনাচা চুরীর বদলে সহ সরল দুরের মলা পেরই 
প্রাধাস দেখা থাত্র। ভার কবিকনের পরিচয় ভার 
গাহাতেই বদি ৮ 

“The moving accident is not my trade 

To 0০৩০ the blood I have no ready arts 

"Tis my delight, alone in summer shade 

To pipe a single song fur thinking hearts." 

রোমটিক ঘুগের হৈনিইঃ নিনর্গ কবিতায়। প্রাক্কতির 

কবি হিদাবে ওহার্ডদ্ওয়ার্থের দ্বান বিশ্বদাহিতো আজও 
অহিতীহ। তীর দলে হয়েছিল নাগরিক দচ্যতার জৌশুদে 
আদর এতই 5গ্ধ খে প্রকৃতির দিকে তাকাতে তুলে গেছি। 
অই তিনি আক্ষেপ করেছেন 
“The ৬০704 is too much with us ; late and ১৩০০ 
Getting ® spending, we lay waste our powers; 
Little we sce in Nature that is ours 2 
ইংলগ্ডের লেক অঞ্চলে দলোরদ প্রাকৃতিক পরিবেশে কবির 
বাল্য ও কৈশোর কেটেছিল। প্রক্কতি ছিল ভার আপস 
সচ্চয়ী । প্রকৃতির প্রতি কধির ভালবাদার বিচি পধাার 
“Tintern Abbey" কবিতায় হুন্দরভাবে বাজ ছয়েছে। 
শৈণৰে তিনি প্রকৃতির সংজাত দাকধণেই প্রকৃতির কোলে 
খেলা করেছেন। তারপর তারুণ্য হিনি প্রকৃতির কূপ 
রদ বর্ণে গন্ধে দোহিত হয়েছেন। দে মহে তিনি কেবল 


২০৩৬ 


কাৰ্য ডৰ 


(২২৭ ৰথ, ১ম থও, 2 লংখ্য। 


ত 


প্রকৃতির ইন্ডিং হাহ সৌন্দর্ঘ উপলদ্ধি করেছিলেন। বহি-ঃ 
প্রর'তর সৌন্দুধ তাকে ছুদ্ধ করত কিছ্ব ছনয়ের নিবিড় 
অনুভূতির সুহাঘো গর'তর মেশে প্রবেশ করার লক্তি 
তখনও তার ছিল মা। তাই তখন কবিকে_ 





le soundin; cataract 
Haunted me like a passion : the tall rock 
Tbe monntain and Ihe decp gloomy wood 
Their cclgurs and their forms, were to me 
An appetite. | 

[কির প্রকৃতিই হাছিক রূপ্রসে কবি ডিরকাল পূর্ণ তৃপ্ত 
পাকতে পারলেন ন। বংদ ও অচিড্ত। বৃদ্ধির পরে 
হিনি প্রক্কতির মধ্যে শুনতে প্লেন "The ১৫ sad 
music ০1109078110 প্রকৃতির সঙ্গে কধির পরিচাতের 
বস এখানেই শেষ নহ। পরবর্ীক্ধালে তাবতগ্মহ কবি 
্রস্ততির প্রাণম্ মনা বিশ্বাসী হছে উঠলেন এবং প্রকৃতির 
সঙ্গে মাহদের একাব্যঃ। অঙ্থভব করলেন। প্রকৃতির 
মধ্যে সৌর বাহিত প্রকাশের আড়ালে যে প্রাপঃসের 
প্রবাহ ঠিরছনান তিন তার সন্ধান পেলেন। 
হ্দ_ 
© And | have felts 

A motion and a spirit, hat (15015 
Al thinking things, all objzcts of all thought 
And rolls through ail things, 
এখানেই প্রকৃতির করি ছিসাবে কাটসের সঙ্গে ওহার্ডস্‌- 
ওয়ার্ধের পাগক্য। কাটল প্রস্তুতির ক্ূপ-রুস-বর্ণ-গর্ধ 
থেকে আক শগৌন্দ্স্ুহদ। পান করেছেন। গ্রক্ষতির 
চান্তিয়গ্রাহ রূপ ঠাকে সুতি করেছে। কিন্তু ওয়ার্ডদ- 
ওযাপের নত ধান পয়ায়ণত্। তার ছিল না। তাই বাছিক 
পের অতীত অরূপের সন্ধান তিনি ওয়ার্ডদওয়ার্ধের মত 
পান নি। বীটলের মৌন্দ্বোধের মধ্যে ওযার্ডল ওরার্থের 
মত কোন অধীন রূপ পিপাসার ছে রাচ লাগে নি 
সুন্দর প্রিগরোজ সুপ কীটলের কাছে তাঁর চে, আকৃতি ও 
কূপের ভষ্তই দশোহর। কিন্কু ওহার্ডল্ওহ।বকে তার 
ভাষাতেই থলি-_ 

“The meanest flower that blows can give 
Thoughts thal do often lic too ৫০০ fortars.” 


ভার মনে. 


তত্ব জগতের প্রাক্কতিক পৌন্দ৫ ওয়ার্ডদ্ওয়াবের অন্তরের 
হধো প্রবেশ হরে আর এক লহুন ডাবগতের সি 
করত। সৌনদর্ঘকে ঘিরে তার কম্পন গ্রধণ ভাবত কবি- 
চিত্ত আহ্তিত হত । এ বিষে রযীআআনাথের সঙ্গে ও দ্‌- 
ওঘার্থের সাতৃহ লক্ষণীঘ। উদছেই আহগব' করেছিলেন 
থে দাহুধ ও প্রক্কতি একই মছান্‌ সত্যের হুই ভি প্রকাশ 
মাত । উত£েই প্র্নতিকে প্রাণদহী সত্তাককপে বন্দন 
করেছেন। 

প্রতি কেবল গার্ডদ্ওগর্থের লৌনধ-পিপাল! তৃপ্ত 
করেনি, তাঁকে নৈতিক ও আধাত্বিক অহপ্রেরণাও 
দিষেছে। তাই কবি বলেছেম__ fl 
‘She can so inform 
The mind that i8 within us, so impress 
With quiteness 2nd beauty arid so feed 
With lofty thoughts, that neither evil tongues 
Rash Judgements, nor the sneers of selfishmen 
908] ever prevail against us or disturb 
Our cheerful faith, that all which we behold 
1s [ull of blessings. 
সাধারণ মহবের চিত ওয়ার্ডদ্ওয়াথ থে ভাবে ফুটিয়ে তুলে- 
ছেন সে যুগের অন্ত ফোন কবি তেগন পারেন নি। পলী- 
জীবনের চিত্রগুপি কবির নীতিবোধ, বরণ! ও সহাচছুতির 
উচ্ছল দৃষ্টান্ত । ‘The Ruined Cottage ও Michael 
এ বিষতে শ্রী ফবিড।। ওয়ার্ডন্ঞঘার্থ মগযকে 
প্রঙ্টতি থেকে দণ্পূর্ণ (বচ্ছি করে দেখেন নি গার 
প্রকৃতি লালিতা লুদি গ্রাম শিক্ষক, ক্ষেরিওয়াল। প্রভৃতি 
মানব চয়িতরগুলি প্রকৃতির দানবীর দৃঠি। কমি দানুবকে 
প্রকুতিরট অংশ বিশেষ বলে দনে করতেন। প্রকৃতি ও 
অনুষের সধ্যে থে জ|তিত্ব তা" তিনি বিভিন্ন উপদার সধো ' 
ওএকাশ করেছেন। 

“x০ursion’ কবিভাগ্র তিনি প্রকৃতির তুলিতে লরল 
আনন্দদহ গ্রাম্য ককের চিত্রটি একেছেন 
“Grey locks profusely. round bis temple hung 
In clustering curls, like ivy which the bite 
Of winter cannot thin, the (650) air lodged 
Within his check as light within a cloud.” 


আদাঢ়_১৩৭। ] 


সস EEN Sa) 
আবার এলেনের শিশু ॥স্তানের দৃহ়াতে কবি ভার করুণ 
অবস্থা বর্ণন। করতে গিয়ে বলেছেন 
“--,the green stalk of Ellen’=-life was snapped 
And the {lower dropped as every eve ০০৪1৫ sec 
lt hung its head in mortal languishment.® 
নানুধ প্ররুতিরই অংশ । তাই প্রকৃতির রূপ ও গুণের 
প্রতিলিপি মাহুবের সংধো প্রকাশিত ছহ। 
দীর্ধাত, ওয়াডদ্ওতাথধের সমগ্র কাব! জীবনের 

নবঙ্গেষণ করলে অসর। একই কথির জীবনে ছু'গ্রন শ্র্াকে 

1ই। একজন গতি *[পীপ্ঘ,- ভাব-তগ্মহ এবং কল্পনার 

চন্্থে উচ্জল। এই ওয়াডনিওযার্থ ১:৯৮ বৃঃ থেকে 
১৮০৮ খু পর্ধন্ত (বচেছিলেন। কবির সুদীর্ঘ ভীবলে দাত্র 


সান্সান্গাব্ড 





৩৭ 





এই দশ বছরেই প্রকৃত প্রতিভার প্র,রণ হতেছিল। এই 
সঘযের =ধোই কবি তার শ্রেষ্ট গ্রস্থগুলি রচনা করে” 
ছিলেন। 

৯৮৬৮ খ্রীব্দের পর কবি হা রচন। করেছেন তা পড়ে 
মনে হহ বুঝি অন্ত কোন ও ওয়ার্থের পেখা। কবির 
প্রতি! তখন ভিিমিত। উপদেশাস্মক বাণী, লীতিবে।ধ ও 
অধাজ্ুচেতনার আধিকো কাব্যের প্রাণশক্তি ক্ষীণ হয়ে 
এপেছে । তিনি তখন একজন প্রতিযাশালী কৰি বেজে 
পদ্য লেখক ব্বপানজরিত হয়েছেন। ত! একথ। স্বীকার 
করতেই হছবে.যে মাত্র দশ বছর সগদ্থের সধো তিনি দে 
অসামাঙ্ক কাব্য রচন। করে গিয়েছেন ত! লাহিতোর 
চিন্তন লল্পদ্ । 





সাৱাৱাতঁ 
শৈলেশচজ্্ ভট্টাচাৰ্য 


সারারাত 

বৃষ্টির ফোটার মত 

শিশির পড়েছে 

শীতের ছড়া গ্রন্থ পাতার ওপর। 

আমি জানালায় অতি সন্ধে ফাক দিয়ে 
. দেখেছি 

শতাব্দীর অতীত 

একটি তাহা, 

ছেগেছিল তখনো 

পাঞাড়ের, ড়া 

নীরব দর্শকের মতো। 

চারিদিকে নিশ্চিত গাঢ় অন্ধকার : 


অকুতোভয়; কারা যেন 
সাংকেতিক আন! গোনা করে 
শক্রর অন্বেহণে। 

বড়ে! মমত! করে 
সারাটি ; 

অপলক চে্েছিল_ 
ওই সীমান্ত পাহারারত 
ছ্োছানের দিকে । 

কিন্ত 

আমি জেগে 

খাকতে পারিনি 

দারা রাত। 





> au গুহ-ত্যাগ সি  ( একাদিক৷ ) 
কানাই নস্ব 


এই নাটিকায় আছেন: 

ভবদেব মিড, কাহার পঢত়ী ডড়া, ও তাহার ভাইকি 
শিবানী। 

দাতুবাবু, তাছার পুর দেবহত ও ডা: বহু। 
[সঙ্গাপ বেলা ॥। অধ্যাপক ভবদেব মিও তার বৈঠকখানার 
আরাম কেদারাঘ বসে সংবাদ পত্র পড়ছে । তক্রাপোবের 
ধারে পা কলিছে বলে তার হী ড্র) ।] 

ভব। তোহার কথা তে বলেছ ভদ্র, এবার ঘাও না, 
সকালবেলা তোমার দংদারের কাজকণ্ম নেই ? 

ভতা। মামার ঝাজের ভাবনা তোমাকে ভাবতে 
হবে না। তোমার নিজের কাছের কথা ভাবো। 

ডধ। (সহাস্থে ) তুমি তো দানে৷ ভদ্র আসি হচ্ছি 
সেই “ডাবিতে পারি না পরের ডাবনা”রএ ওপোরে নিজের 
ভাবনা 9 ভাবিতে বিশে পারি ন৷। কিস্তু কাগজ্জট) 
একটু পড়তে দাও। 

ভগ্রা। কেন, নাছ তো তোমার কগেছ বন্ধ বয়ে। 
মারা দুপুরতে। কাগজ পডবার দন্তে রমেছে। 

ভব। দুপুর আছে বটে, কিন্তু কাগজ পড়াটা, কী 
ডানো, একটা শ্াত:কুতোর অগো। সকালে অন্ততঃ 
একচেটে লা হে মলটা কেমন যেন ম্যাঙ্ মাদ করে। 
তাছাড়। তোমার কখা তো আমি শুনেছি, একটু দদয় হলেই 
সব ঠিক করে ফেলবো । এখন তুমি একটু = 

ভদ্য। হ্যা, হা), আমি উঠে থাচ্ছি। তাহলে তাই 
বলো হে মেয়েটার বিশ্বে আর এ ভ্রযে দেবে লা। মেয়ে 
বুড়ি হয়ে গেল, আবার কৰে তোমার সস হবে জানি 
না। রর 

তব। (কাগজ থেকে দুখ তুলে ) ইউ, ইউ! আবার 
উ নব বাজে কথা বলতে সুরু করলে? 

ভদ্রা। কী বাদে কথ। বপেছি শুনি? 
করাতে এসেছেন আসার কাছে৷ 


মাষ্টাহী 





ভব। না,সেবৃধা চেষ্ট। আর করবে! ন!» পুরাকালে 
ধা করেছি করেছি। কিন্তু বাছে কথ! বলাট1 ছাড়ে! দিকি! 
বুড়ি মোটেই তান শিন। এই তো আঠারে! উনিশ বছর 
যোটে-_ 

ডদ্রা। সৰ খবরই তো রাখো কিনা। 
একুশ পূর্ণ হয়ে গেছে! আঠারে-উনিশ। 

ভব। বেশ একুশই ছলে! | একুশ বছরের মেয়েকে 
কেউ নুড়ি বলে না। 

ভহ।। হ্যা, হ্যা, বাঙ্গালীর শাস্ছে সেক্সের কুড়ি 
পেরোলেই ঝুড়ি। 

ভব। ক্র বাদে কথা! “কুড়ি পেরোলেই বুড়ি” 
ওটা কোনও শাস্বই নয । তাছাড়। এনে বিশ্থে দেবো 
না মানে কী? মাত্র ছুনসাদট। অপেক্ষা করতে বলেছি 
কণেছের পরীক্ষাট। আদছে তাই। এতেই এক্স 
শিবুর বিয়ে দেবে। না? 

ভঙা । আহা, ছুনমাপটা গেগেই একেবারে পঞ্লা 
ছুপ্গাই ঘেন বিয্লেটা দিছে কেপছে।। কত ছুন দাবে 
তার ঠিক কী! এদিকে মেয়ে দিন দিন হাতী হয়ে 
উঠলো। আগেকার দিন হলে_ 

ষ্ব। (চোথ পাকিয়ে )ইউ! (পত্র! থেষে গেল) 
কয়েক মূর্ত নীরবে থেকে) তোমার এইলব অভ্যাল 
সদ্বি তুমি ত্যাগ না কর চদ্র৷, হাছণে আমি তোমার 
কোনও কাছ বা কথায় থাকবে! না। মাধ ঘত হড়োই, 
হোক তাকে হাতী বলা চলে লা কোন মতেই! বিশেষতঃ 
শিবু যখন গোটা লগ, তখন উপমার ছলেও ওটা খাটে 
ন) এবার বল, কী বলছিলে? 

ভদ্র নীরব 

ভব। (ক্ষণকাল কাগজ দেখে, একটু অপেক্ষা করে) 

কই কী বলছিঙগে বল? (কাগজ নামিয়ে চাইলে ) 
*. ভা মুখ ঘুরতে বললো 


এই আশ্বিনে 


bas 


দাহ|ঢ=-১৩৭১ ] * 








শব। কী গো, রাগ করলে? কী আশ্চগ: রাগ 
করবার কী আছে এতে? অত্াক্তি করার অভ্যাদটা 
কেবল ছাড়তে বলেছি, আর তো কিছু নঘ। অত্যুক্তি 
শুলে। মিথো কথার জাতে পড়ে, এটা বোঝে! না কেন? 
নাও, নাও, রাগ করে চুপ করে থেকো না, ওতে মি 
দখ নষ্ট হয় সাও । চিরকাল কিছু আমার সঙ্গে কথা ন) 
কলে থাকতে পারবে না। 

ভত্রা। ত! হলেই তুমি পাচো। মামি কথা না 
কট্‌লেই বেশ সোয়াস্তিতে থাকে! তুমি, তা দ্রানি ৷ 

তব। একেবারেই না। এটাও তোমার দতিয কথা 
হলো না। তুমি কথা না ঝ্চইলে আমার অতান্থ অস্বস্তি 
লাগে, তা তুমি বেশ দানে, রাগের বশে কেন জামা 
[মথে। দোষ দিচ্ছ ? 

ভজ্র।। দিচ্ছি, আমি যে খিখোবাদী, আমি হে 
দোচ্চোর, আমি ঘে ঝগড়াটে--পাজী_ 

ভব। ইউ, ইউ, ইউ! (প্রা থেমে গেল) নাঃ, 
ইউ আর ইন্ধরিজিবল! তোহাকে পা বাবে না। 
একেবারে হিথো কথার ফোয়ারা! খুলে দিলে। তুমি 
মোটেই মিখ্যেবাদী নও, মোটেই দোচ্চোর নও । 

ওগ্রা। কেন নই? এই তো তৃষি নিঙের দুখে বয়ে 

ডব। আছি একবারও বলিনি যে তুমি মিখ্োহানী। 
আমি বলেছি তোমার কথাগুলো খিথোো হচ্ছে যাচ্ছে, 
এট। বোঝো না কেন? 

ভদ্রা। আহা গো! তোমাকে চোর বলিনি, খালি 
বলেছি তুমি বড়ো চুয়ি কর। মিথো কথার ফোংারা 
খুলে দিলুম। আম দিখোবাদী নই। তা অত পণ্ডিতি 
কখ। আদি মৃখ্যমাহঘ বুঝবো কী কবে বলো? 

তব। খুব বোঞো! এতদ্দিন পরে আর ওকথা চলে 
নী ২দ্র৷। আমি যা বলি তা তুমি বোকে| খুব, কেবল 
রাগের বশে মামার কথার অর্থট1 বিকৃত করে তার করর্থ 
কর আর অনর্থ কর। অতিশয়োক্তি না করেও বে? 
কথা কও! হান, মনের ভাব প্রকাশের কিছুমাত্র 
অস্থবিধে হয় না, এই আমি বলছি, বলেই পারো মেগ্েটা 
ঝড়ো হয়েছে_অবশ্ত বসোচিত বড়োই হয্েছে_কিস্ক 
বড়ো হয়েছে বলেই ঘখন তোমার বলা ঠিক হ্য়, আমিও 
ঠিক বুঝি, তখন-_ 


শাহ ভ্যাঙ্গ 
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ভত্রা। আন হাতী বল্লে তুমি ঠিক বুঝতে পারো না, 
=1? মনে কর শিবুর বুঝি চারটে থামের মতে] পা হয়েছে, 
নাকট! লঙ্গা হদ্ধে শুড়ে দাড়িছেছে, কান দুটো কুগোর 
হতো হয়েচে, এইসব হচ্ছি, সা? 

তব। চারটে পা, লঙ্ঘ) গুড়, কুলোর মত কান যখন 
আছি বুক্চি না, আর তুছিও দখন তা বোকাতে চাও না, 
তখন মিছেমিছি ভাঙার 'ওপোন্প কতকগুলে। অতিশতোক্ির 
বোঝ) চাপিপ্ডে তাকে ভায়ী করবার দ্বর গার কী ? ( ডদ্রা 
নীরব ) থাক্‌, আর তর্কে কাজ নেই, তোসার কথার হদি 
কিন্তু বাকী থাকে, শেঘ শুর । 

ভগ্রা। কিসের আবার কথা? তোমারই ডাইঝি। 
ঝড়ে হয়েছে, বিচে দিতে হবে, তোমাত । তাতে এত 
কথাই বা কী, জার তর্কই বা কিসের 7? নতি৷ই তো আম 
বাইবের লোক, আদার কথা, কইবার দরকার কী? 

ভন। হয়ে রাগ করনে ভঙ্গ, এ কথাটাও “তামার 
সত্যি লো লা। তুমি বাইরের লোক? শি আমার 
তাইঝি বটে, কিন্তু তোমাকে লেদিন পর্ণযস্থ লে মা বলে 
ডেকেছে। 

ভভ্রা। যখন ভেকেছে, ডেকেছে। 
কী? এখন তো আর বলে না। 

ভব। ও তো বলতো। তুমিই বারণ করে করে 
কাকী বলা দরিয়েছ। 

ভত্রা। বলাবো না? বা মহন্ত, তাই বগা হাল। 
কী দরকার আমার খু ড়িয়ে বড়ো হুবায় ? তাছাড়া লোকে 
কী মনে করে? দেদিন শিবুর এক বন্ধুর যা বেড়াতে 
এসেছেন, তোমার সাড়া পেপে আসাদ বলেন, ‘আপনার 
দেগুর ডাকছেন আপনাকে। এঁষে নীচে থেকে শিবু 
বলেছে ‘ও মা থেজক) ডাকছে। 

ভব। হাঃ হাঃ হাঃ, অম্নি সম্পূর্ন বিচ'র করেছেন। 
সব সতৃমামার শ্্যি দেখ ছি। 

ভদ্রা। সাতুমা*। কেন, সম্পর্ক বিচার দকলেই করে 
থাকে। তোমার মতন তো নগ্থ। 

ভৰ। তাবটে। আমার মাথায় ওটা ঢোকে ন। 
রিলেটিভদের (151800559 ) তব আমার কাছে থিওরি 
অঞ্ধ রিলেটিভিটি (Theory of Relativity)র চেয়ে শক্ত ॥ 
তা বলে মাৰাতো ডায়ের পিস্ডুতে৷ ডাই আমার কে হয়, 





দে কথায় কা 








তা না দানলেও, তুমি হে শিবুর মা'র চেখে কম নও পেটা 
জানি। 
ভঙা।। থাক্‌। 
আমার একটা কথাও থাকৃতে! ॥ 
আর। 
সুব। শম চ্ছা, রাগারাগিতেও আর কাতর নেই শিবুর 
বিদ্বের চেষ্ট| দামি করবো, আজ থেকেই করবে।। এবার 
দুধ থাথাও, দন্ধি কর, লক্ষ্মীটি। 
ভক্কা ) (গষ্টীর ভাবে ) দিখে। কথা খোপো ন) বলছ 
যত বাছে কথা আর মিথে কথা! 
ভৱ। খিঠো কথ!? লা, না, লতা বলছি, আমি 
চেষ্টা করবে তুমি দেখ। এখন যাও, নিশ্চিন্ত চিত্তে 
ক্ষুমড়ো গযাড়প ইত্যাদি কৃটে লংলার ধর্ম্ব পালন করগে। 
মামার ওণোর রাগ করে আঙ্গুল কুটে ফেলো না, লক্ষ্ীটি ॥ 
ভঙা। আবার মিখো কখ। ? ছি, ছি, একী বদ আচোস 
তোমার ? 
ভব। (পবিদ্মন্থে ) কোথা হিখো কথা হল্লুষ গো? 
কী পাগল? 
তত্র।। ফের? নাঃ, তু্গি একেবারে ইন্কারিজিবল। 
তব। কী ছোলো। তোষার বলে তে? আমি তে 
কিনু বুঝতে পারছি নী! দা করে একটু সুঝিয়ে বল 
কী মিধো কথা কইলুম আছি। 
জা । তানুঝতে পারবে কেন? নিজের দো [ক 
দেখতে আছে? লক্ষ্মী লক্ষ্মী করছে! কাকে শুনি? আমি 
কি পল্লের ওপোর বলে আছি? পেচাক্স চড়ে বেড়াই আমি, 
লা লমুদ্র থেকে উঠেছি? হল? মিথ্যে কথা নয? 
তব। মাই গড়! (|) ৪০৭)! এখানে লক্ষ্মীর 
অর্থ_ 
আত্রা। আর ঘুদ্ধদ্ধি, এসব ক*। ওঠে কোথেকে ? 
তোমাতে মামাতে যুদ্ধ হচ্চে? ঢাল, তরোগ্জাল, বন্দুক, 
শড়কি, কী. আছে আমানের হাতে ? বাজে কথা নয. 
ভব। ( উচ্চছাপ্ত করে) আরে, ঘুন্ধ সানে বাক ঘুন্ধ। 
ভপ্রা॥ আরে বাক্যৃদ্ধ মানে বাদে কথা। 
ভব। ( ছান্তে দান্তে ) কী পাগল! 
ভড্া ৷. এখনও [মথে কথা? আজি পাগল? ডাকো 
ভাক্তার। ঝোন্‌ ভাক্তার আমাকে পাগল বলে দেখি 


আমি হদি কেউ হুকুম, তাছোলে 
ও কথায় কাছ নেই 


চাবা ডন্দন 


কে পূ 
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একবার । বাজে কথা আর মিপো কথা বলবার আর 
ছাছগা পাতনি 

ভব। (সহাস্কে) পেয়িং দি বাক্‌ ইন্‌ দাই ওন্‌ 
ঝছেন। 
আমারই অস্ত্রে 

তছ।। ই, নিজের দোব হেলে উড়িয়ে দেওয়া বায় 
খুবই, মানুষকে হাতী বলে মিথে। কথ। বল! হয়, সত্যিই 
তো, আর লক্ষী বনে, সুস্থ মাচ্ধকে পাগল বল্পে, একেবারে 
সতানারাণের পাঠালী গাওয়া হচ্ছ 

{ ভবদেৰ হাপছে। তার হাসির ছোয়াচ লেগে তড্রার 
মুখেও রাগের ভান সরে গিচ্গে হাদি ছুটছে! এমন সময়ে 
দরজায় আবিক্কত হুপেন এক বৃদ্ধ-গোছের ভজুলোক, পছণে 
কোটপ্যান্ট, মাখ। প্রায় পাকা, কাচাপার্ক। এডওয়ার্ড 
লেডেন্ব দাড়িগেক । হতে একটুকরো কাগজ । তিনি 
এলে গরগার কাছে থদকে দাড়িছেছেন, কাধখ ' তাকে 
দেখেই তত) ভ্রতপদে ভিতরে চলে গেছে। কিন্ত ভরা 
অন্তৰ্ধান হয়নি, পর্দার নীচে তাহ শাড়ীর পাড় ও পায়ের 
আতাস হছেছে। ] k 

তত্র।। এইটে প্রফেদার ভবে মিযের বাড়ী তে? 

ভব। আজে হা।. আপনি_- 

আগঃ। (এগিয়ে এনে) আমি ডাকার বোগ। . 
ভবদেধবাবুর : বাড়ীতে একটি মেগ্েকে দেখতে এসেছি। 
আমাকে খবর দিয়েছিলেন দেখবার ৬! 

ভব। আহন, জ'স্থূন। নমন্ধার়। আমারই নাম 
তবঘেব মিত্র। নের়েটি আমায় ভাইকি। বহন আাপনি। 
আমি মেয়েটিকে 

ভাঃ। নাঃ, এখানে বসে আর কী করবো। কোথায় 
আছে চলুন । | 

ভব। আজে না, সমাপনি বহন। 
এখানে আনার বাবন্থ। করছি 

ভাং। এখানে আনবেন? তা আঙুল! 

[তবে ভিতরে বাবার জন্ত উঠলো! । কিন্তু দুজার 
পর্দার আড়ালে তার মন্তিত্ব বোঝা) ঘাচ্ছে। সেখানে সে 
স্বীর নঙ্গে কথা কইছে। ] 

ডাঃ) (দরঞার দিকে, ও নিজের ঘড়ি দেখে) দেরী 
করবেন লা? আমার কাজ রগ্েছে 


( Paying me back in my own coin!) 
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ভয। (পর্দার পাণ দিয়ে বুধ বাড়িয়ে ) আছে না, 
এই দশ মিনিটের হে ই-_ 
ভাঃ। দশ মিনিট ? এতক্ষণ দেরী হবার কারণ কী? 
তব। মেদের ব্যাপার জানেন তো। আমি হত 
সগগির দন্তব আনতে হলে দিচ্ছি। 
ভাঃ। আচ্ছা, আমি তবে একট! কল্‌ দেৱে আসছি। 
[ প্রন্থান 
॥ভবদের ও তদ্রা তিতরে এলো) 
তব। দেখ দিকি কাণ্ড! 
ভত্র।। কী আবার কাণ্ড দেখবো। ডাক্তার মাচুধ, 
কল্‌ সেরে আলছেন। 
তব। লে কথা নখ। কোগেকে এক ঝগ্াট বাধাগে 
তুমি। কে; কী বৃতান্থ কিছু দানালে ন আমাকে. 
একেবারে ডেকে আনলে ভত্রলোককে মেঘে দেখাতে ) 
আচ্ছ|, এতক্ষণ এতকথ। কইপে, কই একথা তে। বলনি 
খে 
ভদ্র! । ব্ল্তে দিঙ্গে কই তূমি। খালি ইউ, ইট, 
আর ইউ। 
ভব। তা আই আই করায় চেয়ে ইউ, ইউ করা 
তালো। সব তুঁহ, তুহু। যাক, এখন বল, কী রকম 
ছেলে? কতদৃছ পেখাপড়। করেছে? 
ভডদ্রা। তা আমি কেমন করে জানবো? 
ভব। তার মানে? ছেলের খবর কিছু না জেনে 
প্রথমেই মেয়ে দেখানো, ও আমি তালবামি না। 
ভদ্রা। দে সব খবর ভূষি নেবে। 
তব। ছোপল্স্! আমি তো কিছুই জানিনা, 
ভ্রলোকে চিনিই না, 
ওত্রা। রাতদিন বইয়ে-মুখে বসে খাবে, তা কিছু 
জানবে কেমন করে বল। লেখাপড়। ঘার! করে তা 
বুঝি ছেলে মেের হিয়ে দের না। ll 
তব। আহ!-হা, দেবে না কেন, ধূব দে্। আমিও 
কি শিবুর বিয়ে দেবে! না বল্ছি। [কিন্তু কার সঙ্গে দেবো 
নেটাতো দেখতে হুবে। বিচে দেবার পাত্রটিকে - 
ভদ্্রা। পাংকে তুষি খুদে পেতে আনবে, না পাত্র 
আপনা থেকে দেধে আসবে তোদার বাড়ী? 
তব। তা আদতে পারে। কেন, ফেঁবল মেছ্রেরই 
চর 


শ্রহ-জ্যগ 
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বিচে দেবার প্রয্রোদন 7 ছেলের কি নিচ্ছে করার প্রমো গল 
নেই? ঘাকগে, সে তর্কের সময লেই | ভদ্রগক এখনই 
এসে পড়বেন ॥ এই বেশ! এপ সব পারিগপু-টরিচ বলে 
দাও আমাকে, কোখেকে এর খর পেলে ? মেরে দেখবার 
বাবস্থাই ধা করলে কা দিয়ে, কে দদ্দ।ন দিলে - 

গদ্রা। দন্ধান পাবে! মনে করলেই দন্ধান পাও 
খাঙছ। তুমি তে মানো না, কিন্তু ওপোরে একগরন আছেন 
ওাঁকে- 

ভব। (৷, হা, বৰ্ষতে পেরেছি। এই চরাচর বিগ 
অ্রন্মাণ্ড গার অন্গুপি ছেখনে চপছে, শি স্থিতি গয়, 6তুপেদ, 
পঞ্চবাণ খর আদেশে ইত্াদি। কিন্ত তিনিশংকি 
তোমার কাছে দাসবার সময় পেয়েছিলেন? নাকি, 
কারও দারফং দদ্ধানট। প/ঠাগেন? 

ভত্র!। খবরের কাদে বিজ্ঞাপন দিয়েছিগেন ইনি 
ফেছে চাই, বাঙ্গাপী, শিক্ষিতা, সহস্কাব, স্বান্থাবতী মপা- 
বিত্ত শ্রেণীহ_এ ধেমন থাকে গো। 

ভব। হু, কোন্‌ কাগছে ? কত তারিখের কাগছে? 





ভ।। তা কে ছানে। অত দাত দতেঝো, বারে! 
পনেরো 
ভব। ইউ, ইউ। ওদৰ কী হুগপদ, বকছে! 


খামোকা মত ছিগার আওড়চ্ছ কেন? দা বগবে, ইন 
ওয়ার্ডদ্‌ (৷ ০০৫5) বশ, নট, ইন্‌ দিগারুদ (00110 
(10163). 

তত্র(। ফিগ্রার আবাছ কী? কবেকার কাগজ, 
কোথাকার ফাগজ অতশত জানিনা । ঝিয়ের ছেলেটা 
ঘান্‌ত্যান্‌ করছিগ ক্ষিদে পেদ্েছে, ক্ষিদে পেয়েছে বলে, 
কাজ করতে দেঘ ন! ঝিকে, সবে অস্থথ গেকে উঠেছে 
ছেলেটা, রাতদিন ঘান্‌ থান করে। কোগের ছেগে, 
ছুটো নষ্ট হয়ে গিত্রে টুক মাছে। দোথামীউ। তে। মাগপ 
নহ 
, ভব। আহা, ফিছের দীবনচরিতে আম!এ কী দরকার? 
খবরের কাগদের কথা হচ্ছে। 

ডত্র।। দেই কথাই তো আমিও তোমাকে বন্ছি। 
ছেলেটা কাদছিল, তাই তার আটে ছু' পদুদার মৃড়কি 
আনতে দিপুম। মুড়কি এনে ঝি ঠোডাট। আমার হাতে 
ধিলে_ 


8৯. 


ভব। তোমাকে দিলে? কেন? তোমারও ক্ষিদে 
পেয়েছিল নাকি? ছেলের ভক্তে নুড়কি এনে তোদাকে - 

ভঙা।। মূড়কি দিলে বলেছি? ঠোডাটা দিলে। 
আমি ঠোঙা পড়তে ডালবালি ওরা দানে। অনেক 
ছিলিধ থাকে । একবার একটা ঠোঙাতে দেখি 

ভব। শুদ্, মুড়কির ঠোঙার কথা হচ্ছে প্রিদ,। 


ভঞ্জ৷। ৮ হা’, জানি ॥ সেই ঠোডাতে বিজ্ঞাপন 
দেখেছিলুম। সধটা কি পড়া যাধ। এমন আটা 
লাগিগেছে। 


ভব। ইন্ভিড.। (Indeed) । 

ভদ্র ॥ হ্যা, তাই দেখে দুখনকে আজ ভোরে প।ঠিয়ে 
ছিলুম তোমার নাম ঠিকানা দিবে ॥ 

ভব। ঠোঙাক হিজ্ঞাপন? দি আইডি! কত- 
দিনের ঠোডা আাই মিলু কতদিনের বিজ্ঞাপন, এখনও 
তাদের দরকার আছে কিনা দে সব জান। নেই-_ 
নিশ্চঘ দরকার আছে নইলে এরই মধ্যে, 
খবর দেবামা দেখতে আসেন? 

ভব। হা । হর ঘটকালী বিদ্যায় তুমি একটি মিনিক্াদ্‌, 
অহ ইউ মার এ ফুল ( ০7 yu are a fool )1 

ভ2৷। তা কলই হব আমি। তোমার মতন ফল 
হতে চাই না। যাক এখন লব শুনলে তে|। এবার তুদি 
কথা কও) বড়ো ভাকার বলে সনে হচ্ছে, দুখন বলে, 
বেশ বড়ো বাড়ী, নতুন মটর গাড়ী । বোধহয় ছেলের 
বেদেনে। আমি যাই, দেখি শিনুকে হদি--যে মেরে, 
এস্নিতেই দাজতে বয়ে মারতে ওঠে, তার ওপোর সকাগে 
বলেছি তোকে দেখতে আসবে। সেই রাগে খায়নি পর্যান্ত, 
মুখ ছাড়ী। ( প্রস্থানোস্তত ) 

ভব। (অগ্রলঙ্গ যুগে) তুষি চলে বাচ্ছে।? খিভ্র- 
লোক এখুনি এদে পড়বেন ষে। 

ভঙ্া। তা আমি কী করবো? আমাকে তো আর 
দেখবেন না। তুমি কথাবার্ডা কইবে। Rs 

ভব। আরে কী বথাবার্দা কইতে হবে, ভাই তো 
আমি জানি না। ছালাতন! 

ভদ্রা। এরই মধ্যে জালাতন ? তবেই তুমি মেঝের 
বিয়ের বাবন্ধ। করেছ! 

ভব 1 বিয়ের ব্যবস্থা করা তো শক্ত নয। 


ভদ্র । 


দোকান 


কচাৰী 


[ ৫২শ বধ, ১৪ থও, ১ম সংখ্যা 





বাঙ্জার পাচদনে করে দেবে, বামুনর! রাধবে, ডেকো ব্রেটার* 
দের বলে দেবো সাদিরে টাদিগ্ে দেবে। বিয়ে হয়ে যাবে। 
এতে আর শক্তটা কী, কিন্ত এই দব সদদ্ধ ঠিক করা, কথা! 
কওছা, ও: হরিবল! (০1) 1701118051) ঘত সব 
ছেদে। কথা আর দেঁতো হাসি 

ভদ্বা। তা কথা কইতে হবে বইকি। 
কইলে বিয়ে হক? 

অব। নাহ নাই হবে। একি একট! কথা কইধার 
জিনিস? বিয়ে হা'লে। ওথান্‌ সব, দি মোষ্ট শেকুরেড ইডেন - 
টস্‌ অবআান্স পোস্টাল লাইফ, (০০ of the most 


কগা না 


৭৪০০৫ ০৬০15 of man's social 110৩) মানুঘের 
সামালিক জীবনে ঘার চেয়ে বড়ো ব্যাপার আগ নেই। 
সেকি অমনি কইলেই হোলো। 

ভদ্র(। চার কাল কথা কয়েই বিয়ে ঠিক হচ্ছে। 
বলে এক লক্ষ কথা ন। হ'লে বিশ্বে হুথনা। নাও বাপু, 
তুষি অমন করো না। ভদ্রলোক এলে ভাবো। করে 
হাসিমুখে কথাবার্তা বোলো। আমি ঘাই, দেখি হদি 
মেয়েকে রাগ ভাঙ্গিয়ে একটু সাজাতে পায়ি। 

[ প্রস্থান ] 

ভব। (চিন্তিত ও বিয়জ্ত) হরিবল্‌, সিম্রি 
হরিব্ল্‌! 

(লাতকড়ির প্রবেশ । ভবদেবের চেয়ে কিছু বড়ো। 
হাতে ছাতা, সঙ্গে একটি ৩1৪ বছরের বালক । ) 

সাতু। কীছে ফেলু, হুয়িবোল, হুরিযোল বগছো ঘে 
বলে বসে! বেশ, বেশ! 

ভব। এস সাতৃমাম।। হহিবোল লগ, বলছি হরিব.ল্‌। 
ওরে শিবু, তোর বন্ধু এনেছে। 

(এদের কথাবার্তার ভিতর অল্লক্ষণ পরে শিবানী এলে 
ছেলেটিকে ভিতরে নিয়ে গেল।) 

থাক্‌, তুমি এণেছ তালো হথেছে। বখাবার্ত। কইবার 
ঠিক লোক পাওয়া গেল। বোলো সাতুমাযা। 

সাতু। (ছাতা ঘরের কোণে রেখে, তক্কাপোষে 
বসতে বদ্তে) আন বপা। বস্বার কি দো আছে 
একঘণ্ড। ঘানিগাছে জুড়ে দিয়েছে, ঘোরো, ঘোর, 
হচ্ছিন না মৃত্যু হয় কেবল ঘুরে মর। এখন যেতে হবে 
বালারে। _বদ্যার সময কই 1-*কবে চুটি পাবো বদ্তে 


আধাঢ়--১৩৭১] 


শ্রহ-্চাগ 


av 


লূত শতশত 


পারো ফেপু? হা, আমি এলেছি, ভালে। হয়েছে কেন 
বলে বলতো? কী ব্যাপার ? 

ভব। এক ঝাগ।টে পড়ে গিয়েছি । বলে একলক্ষ কথা 
নইলে বিয়ে দৃত্ব না। তার মধো নাই হাজার নিশ্চয় 
বাজে কথ| আর ছেো কথ! । কীবল? 

সাতৃ। বিয়ের কথা উঠলে কেন? কার বিয়ের 
কথ! হচ্ছে? 

ভব। শিব্র। আছে কোনো ভাগো ছেলে তোমার 
সন্ধানে? গিত্রী তো নিজেও অস্থির হতে উঠেছেন আর 
আমাকেও স্থির থাকতে দিচ্ছেন ন!। আছে হেলে, 
সাতুমামা ? 

সাতু। সেই কণাই ডাবছি। ছেলে, তা ছেলে 
একটি আছে বটে, আমাদের আপনা-আপনির সধোই, 
ভালোই ছেগে। 

ভব! আপন! আপনির মধো? কাধের বাড়ীর 
ছেলে বল তো? 

সাতু। হরিচরণ বাবুকে দান্তে তো তুমি? 

তব। খুব দ্গানতুম। হরিচযণকে জানি না? কী 
বল! আমাদের পণ্ডিত হরিচরণ তো? 

মাতু। না, না, পণ্ডিত ছুরিচরণ নগর, সেতো 
থিয়েটারে জিনা সাজতো, বার পাচ ছয় দ্যাটিক ফেল 
করতে বাপ রাগ করে বিয়ে দিয়ে দিলে! এদানিং উ্নতি 
করেছিল, মেবারের রাণ। না মন্ত্রী কী হয়ে 

তব। তবে কোন হুযসিচছণের কথ! বল্ছ? 

সাতু। এ হরিচরণ হচ্ছে_-আমার বাবার এক 
দ্যাঠামশাছের মানে আপন জ্যাঠা নগর, আমার ঠাকুর্দার 
এক বৈমাহেয় ভাই ছিলেন, জ্ঞানো তো? 

ডব। (ঘাড় নেড়ে) না। 

লাতৃ। হ্য। ছিলেন। তারই ছেলে, মানে ঠাকুর্দার 
দেই ভাইয়ের ছেলে হরিচরণ। তা হোলে আমার হোলো 
কাকা, বুঝলে তো? বাধার জ্যাঠা মানে আমার ঠাকুরদা,” 
দেই ঠাকুৰার ছেলে, কাক! হোলো ন) আমার? 

ভব। ও। 

সাতৃ। তবে আমি বড়ো একটা কাকা-টাকা বলতুষ 
না। রাগ করতো, বলতো বাবাকে বলে দেরে। হাতে 
তুমিও যেদন ৷ বাবাকে বোলে দেবে কি, বাপের ধারে 


কাছেই খেদতো ন1॥ ভঙ্বানক রাশভায়ি ছিলেন কিনা, 
বাবার সেই আ/াঠমশাপ্রের কথ| ংসছি, হরিচরণের বাপ। 
খুব সাশভারি লোক ছিলেন ॥ সেকালের বি-এ পাশ 
ডেপুটি, পরে দুদর়াল। হপ্রেছিগেন। দরকারী মহলে খুব 
খাতির। লাছে?রা ভারি ভালবানতে! | কিন্ত হলে হবে 
কী, ছেলেটার কিছু হোলে লা। এ হুরিচরণ। বি-এ 
পাশও করলে, ধরাধরিও কম করলে না, কিন্তু হাকিষি 
কি আর আজকাল অত সম্ভ(। চাকরি করে) চাকরি 
অবশ্য ভাগো, পাক] চাকরি, মাইনে ভালে এদিক ওদিকে 
দু'পদদা আছে__ 

ভব। ত! সেই হুরিচঃণ ছেলেটি কেমন? 
চগ্িগ্র স্থাস্থা__ 

সাত়। আরে না, হরি5হ্ণ ছেলে নগ্র। ছেলে হোলে! 
শোনে! ৭1 হুরিগরণের স্্রী- আমি আবার তাকে এগি 
হরিচরণ-কাকী ( হালি )। আর বল কেন। চটে ঘা 
যায! তবে লোক ভাগে, গেলেই খুব খাওয়াছু। হাতের 
রাছ।__. 

ভব। তুমি ছেলের কথা বগছিলে, লাতুমাম।। 

দাতু। হা। গো, দেই কথাই বলছি। হরি$রণ” 
কাকীর বড়মাষ! হচ্ছে দুয়েন ঘোস। পাথেখাটার 
ঘোধেদেরই বংশ, মন্ত ঘর। লে স্থরেন থোবের একটি 
পৌর আছে, দে আহার আদার লেগে! শাপ! নীরোদ 
ধূড়শ্বন্তরের--তোমাত্র মনে আছে তে। নীরোদকে, নীরোদ 
কেরাম দত! ছেথেকে বিপ্লে করেছে নাঁ এদিক দিয়ে 
হলো হরিচর৭ কাকার মামাতো! শালীর ছেলে, আবার 
ওদিক দিয়ে সেই নীরোদের - 

ভব। ইউ, ইউ, এনাফ, অক্ষ, ইট (l:nough of it), 
সাতুমা*৷ ! রক্ষে কর। এদিক দিয়ে, ওদিক দিয়ে, অত 
সম্পর্ক বিগারে কি দরকার? ছেলের বাপের নাম বদ, 
তাছোপেই তো হবে। 

সাতু। (রাগ করে) বাপের নাম বলেই হবে? 
বাপের নাম বিপিন, কী বুঝলে : 

তব। বুৃঝলুন বিপিনঝাবু নামে এক ভদ্রলোকের 
একটি বিবাহধেগা ছেলে আছে। 

সাতু। বাস্‌। তবে জার কী? 
(সাতু দুখ ফিরিখে বণ ) 


দ্বভাব 


দাও, বিয়ে দাও। 
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ভব। লা, না, কে বিপিন, কোথাকার বিপিন, কেন 
ছেলে, সব বল। 
সাতু। (আবার মুখ ফিরিয়ে বলল) তবে? সহ 


বল্তে হবে তো বাস্ত হোলে কি চলে? শান্ত হোপে চলে 
না। বিপিন দর, উকিল, পটপডা্গান্থ বাড়ী। তারই 
ছেশে। ছেলের মাথার বাড়ী তো তোমাকে বৃষ এ 
স্থছেন ঘোধের বাড়ী, আবার ছেলের পিসে, মানে বিপিনের 
ভতীপতি ছিপেন আমাদেই__আমাদের হোলো গিয়ে, এই 
দেখো, পেটে আসছে মুখে আদছে না, নামট!- ( চিন্তা 
করছে) 





|র প্রবেশ] 


ভ2।। লা বাপু, আমি তো হেরে গেলুম তোমার 
মেছের কাছে, কৃমি একবার--এম!, সাতৃমাদ! বসে আছেন 
হে, (মাথার কাপড় টেনে দিল )। 

ভব। তোমাকে বন্২ না আজ থেকেই গেষ্টা 
করবো; এই দেখ, সাতুমাযার কাছে একটি সন্ধ পাচ্ছি। 
ছেলে ভালো, কলকাতায় বাড়ী, বাপ ভাক্তার_ 

মাড় । ডাকার নয়-_উকিল। 

(ভত্তা ঘোম্টার ভিতর থেকে ফিদ্‌ ফিস্‌ করে কী 
হয়ে, তাগো শোনা গেল লা )॥ 

তব। মাঃ, তোমার এই লক্জার অভাচারে গেলুম। 
মাড়মাঘাকে দেখে এখনও থে!ষট।। এব সার্ড ( Absurd ) 
আদলে ভায়ে বই তো নয়। বন্দে বড়ে। বলে মাম। 
বলি। কী গো, ঘোম্টা কোন্ট ছেড়ে স্পষ্ট কছে বখ। 
কইবে তো কও, নইগে আমি আর পারবে না শিবুর 
সিয়ের বাব: করতে । 

ভহ।। ( ঘোমটা কিছু কমিতরে ক$ একটু উচ্চ করে) 
হোন্‌ তোমার চাগে, চিরকাল মাস! বলে ডাকি, মাগাশ্বশুর 
বলেট ছেলে এলেছি ॥ কথা থয, বগছিলুস কী দদবদ্ধর 
কথা বরছেন, ভাগে| করে দেনে নাও, কী রকম ঘর/কী 
বিশ্বাস্থ শব ছেলে 

পাড়।। সে দেখতে হৰে ন। বৌষা। আপনা- 
আপনির মধে] । আমার দেই হরিচরণ-কাকীকে মনে 
আছে তো? 

স্ব এই ত্লে! হা, ঠা, লাতুমামা, দে তো আমি 


কাব 





{ ৫২শ বধ, ১ম খত, ১ম লংখ্যা 


( স্বীকে ) 





দন্ত শুনে নিছেছি, পরে ওকে শুনিয়ে দেবো। 
মন্ত ঘর, বুঝলে? 

সাতু॥ হ্যা, ভালো ঘর বৌমা, অবস্থাও ভালে। 
পটলডাক্গার বিপিন উকিল, সবাই চেনে । 

ভজ ৷ ওমা, বিপিন উকিল, দে তো আমাদের 
চেল। গো ভোদার ঘনে নেই? বেশ ধ। হোক। হাজারী- 
বাগের কাণো মাসীর ননদের মেয়ের বিয়ে হয়েছে না, 
বন্ধমানে? দে তে। এ বিপিন উকিলেরই বন্তবে।নের_, 

ভৰ। (প্রা চিৎকার করি) ইউ, ইউ! স্টপ 
উট, (১০১5) পাগল করে দেবে লাকি? এত 
লহদ্ধের দট পাকালে যাহ দম বন্ধ হয়ে সারা যাবে ধে। 

লাতু। ওকী কথ! *ফেলু, লগ্বদ্ধ বিচার করতে হবে 
বইকি। আমাদের কারস্থের ঘরে সমদ্ধই হচ্ছে মাছবের 
আগুল পরিচন্্। তাছাড়া লম্পর্ক বিরুদ্ধ হচ্ছে কিনা, 
লেটাও ধেখতে হু অনেক লময়। বৌমা ঠিকই ধরেছেন।. 
সেই বিপিন উকিল। বিপিনের দেই ভগ্রীপতির কথাই 
তো বলছিলুন। তিনি ছিলেন বর্ডমান স্বাদ এস্টেটের 
এষ্ট্াষ্ট মানেদার রা্সদাহেয সরোজ গুই।- মনে 
পড়েছে ফেলু, সধোজ গুহ । ভার তিনটি ছেলে, না বৌষ। 
দতীশ ভোলানাথ আর _ 

ভঙ৷। (স্বামীকে ) ও কালোমাদীর ননদের জামাই, 
বুঝলে গো? 

ভব। (মাথা নেড়ে ) হা, হ, কালোমালী, বুঝেছি। 

সাতু। হা, ভোগানাথেয বি্লে হাজারীবাগে হয়েছিল ' 
শুনেছিলুম । তা থেজে। ছেলে এ ভোলানাথ, বড়ে। ছেলে 
সতীশ, আর ছোট-ছোট--( চিন্তার সরে) লতীশ, 
ভোলানাথ আর ছোট ঘে আমাদের নিবারণবাবূর 
মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হোলে থা৭, বধ্ধমান থেকে বন এলো 
টানা মোটরে,_-কী নামটা, আহা বল না বৌমা? * 

ভব। সাতৃমাষা, তুষি বৰ্ধমান, খেকে পটলভাঙ্ষায় 
ফিরে, এসো প্রি । তাহলে বিপিনবাবুয় ছেলের সঙ্গে 
শিবুর বির়ে হোতে পাবে, কেমন 

সাড়। আহা, দাড়াও না, অত বাযন্ত হচ্ছ কেন! 
বৌমার মনে পড়ছে না? সতীশ, ভোলানাথ আর-_ 

হুপ্রা। জীবন বলে একডন ছিল, শুনেছিলু্। 

সাতু।, আরে না, না, জীবন তো হোল দরোজবাবুর 


আধাট ১৩১ ] 


শ্রুচ্ছ-ভ্যাঙ্গ 


se 


পাশ 


ভাগ্রে॥ জীবনকে জানি না? বং, জীবনের কাকা কাল 
করতো ব্রাড্‌লি দোন্‌সের বাড়ী। আলপিদের টাকাকড়ির 
কী গোলদাল করেছিল দে অনেক কাণ্ড। 
আলাপ হয় তার বিদ্নের দমন্র। ও:, পেকি আজকের 
কথা। বিয়ে করেছিল হরকালী মিত্তিরের মেয়েকে । 
ওঁ বিয়ের পরই তো হুরকালী। চাকরী করে দিলে, তারপর 
সে বউ গত হলে, এ হুরকালীরট এক দাদীর - 

ভব। ( চীৎকার করে ) সাতুমাদা, আই সে 
(1555), সাতুমাম|, আমার দাথা ঘুরছে, আদার 

(ভা: বোদের প্রবেশ । ভত্রার পলায়ন ) 


আমার সঙ্গে 


ভব। এই ঘে, আস্ুন। 

ডাঃ। কার বসি হচ্ছে? দেই মেয়েটির ? 

ভব। আজে না, ও মন্ত কথ। হচ্ছিল । আপনি 
বন্ধন। 

ভাঃ। কই, মেঘ়েটি কই? আর দেরী করবেন না। 

ভব। আল্ঞরে ন!, আনি নিয়ে আসছি । [প্রশ্থানোম্থত 

সাতু। ফেলু, একে তো চিন্তে পারলুজ না। 


- ভব). ইনি ডক্টর-_( ডাক্তারের দিকে চাইলে ) 

ভাঃ। ধোগ। 

তব। ডক্টর বোস। শিবুকে দেখতে এসেছেন। ইনি 
আমার আত্মীর দাতকড়িবাৰু, এই কাছেই খাকেন। 

(স্থান) 

[ ডাক্তার ও দাতকড়ি নমপ্ধার করলো । ডাক্তার 
খবরের কাগজ নিল] 

লাতু। মশাছের নিবাল? 

ডাঃ। কোলকাতাতেই থাকি । 

সাতু। তা নন, মশ|ঘ়ের আদি বাড়ি কোথা? 

ডাঃ। ও'দেশ। দেশ গিদুরে। 

সাতৃ। দিঙ্গুর? আদাদের হরিপাগ সিঙ্গুর। 
তারকেশ্বর 'লাইনে। বেশ, বেশ। পিঙ্গুরে আছি গিয়েছি 
খে! বোগেদেরই ঝাড়ি, কপানাখ বোল, বেলির স্টেগকিপার 
ছিলেন, ছোটো! ভাই নরনাথ বোস, চুঁচড়ে] কোর্টের 
পেঁঙ্কার, অতি ধর্ণ ভীক্ লোক, উপর টাকাটি এনে 
আতা ঠাকুরথবের চৌকাঠ পর্শ কৰিছে তবে বাল্সে 
তুলতে । তার ছোট স্থরনাথ, জাপান থেকে বেনারদী 
লিন্ধ আনিয়ে ফেঁপে উঠলে|। -চেনেন নিট । কূপানাথ 


বাবু ছেলের বিছে দিয়েছিল স্যামবাদারের মিত্তিরদের 


ধাড়ী। সেই ঘামিলি তো। 

ডাঃ। আতে না, ক্লপানাথ বোল ব। স্টার ফ্যামিলগিকে 
আমি চিনি না। 

সা;। দেশের দিকে দওয়া আদা নেই আরকি। 


ঘাক্‌ মেয়ে ঘে দেখতে এসেছেন মশাঘ্র, ও মেয়ে দেখতে হবে 
না। বড়ে। ভালো মেসে, ঘেমন নম্র, তেমনি ধীর। আজ- 
কালফার মেয়ের হত মোটেই নয়। কে বলবে কলেজে 
পড়া মেছে। রাস্তা দিয়ে হাল, দাটির দিকে চেয়ে। অতি 
লক্ষী মেছে। 

(নেপথে) দরজার পর্গার আড়ালে বদের ও তত্রার 
ক্র) 

ভব। ( নেপথ্যে) আচ্ছ৷, কাদছিদ কেন? সাহা 
তুমি আর বকাবকি করে! ন!। 

ভদ্রা (নেপথ্যে) দেখতে এসেছেন, মেই রাগে 
কাদা। আমি কি বকেছি নাকি? বনুম গাল জর্জেট 
খানা পর. 

ভব] ( নেপথ্ ) বাছা, থামে! ন!। 

[ভবের ও শিবানীহ প্রবেশ। শিবানী শ্তামবর্ণের 
সতী মেয়ে। শল্প আজরণে, অনাড়ন্বর সাদ। পর্দার 
আড়ালে ভা । ] 

গব। এইটি আমার ভাইঝ শিবান। । ( জনাস্থিকে) 
শিবু নমপ্ধার কর। এবার বি-এস-পি দিগেছে। ( ঈধং 
হেলে) ও বৈজ্ঞানিক হবে, ওসব কাবা উপল্ভাস 
ভালোখালে না। 

ডাঃ। গে ছলছল করছে ঘেন_ 

লতু। ও কিছু নগ্ন। মেরে বড় ভালো, বুঝলেন 
ডাক্তারবাবু ধেমন স্থনুদ্ধি, তেমনি শান্ব। 

ডাঃ। (ভীক্ দৃষ্টিতে শিবানীর মুখ দেখিতেছিল ) 
সুবুদ্ধি শান্ত মেয়েদেরও শরীর খারাপ হয়ে থাকে। 
(শিৱানীকে ) বন্থন। 

(শিবানী বদ্লো) 

ডাঃ শরীর ভালো নঘু কেন? এ বযসে এরকম 
রোগা ছোলে তে চলবে না, 

সাতু। আগে না, এত রাগ। ছিল-ন4 এই পূজোর 
লমরে মামার বাড়ী সিয়ে 


চে আাব্সতন্হঞ্জ 
[ ভবদের ৪ শিবানী বিশ্দিত দিতে চাইলো) 
ভব। শা মহ 
মাড়। দেখানে পুকুরের ছল, বুঝলেন ন। 7 


ভব। নাতু মাহ, ওতে; মামার বাড়ীতে_ 


সাত । (হাত হলে) হা, সে আমি জানি, থামো না| 
[সাত চোখ টিশিলেন, ভবদের বিমৃঢ় হছে 
চুপ করে গেলেন। J 
ডাঃ। ছ। মালেরিযা 
সাতৃ। আজে ন), লা] ম্যালেরিয়া-টালেরিয়া কিছু 


লগ্। এই একটু ইয়ে আর কি। 
এখনও কি জর হচ্ছে? 
কই না, জর টর ওরকিছুনেই। 
ডাঃ। খাওয়া দাওয়া কী রকম? হুম ঠিক হয়? 
ভাত কতগুলো খেতে পারে; 2 
লাতৃ। হাঃ, হাঃ, হ।;, দেকথা আর বলবেন ল1। 
"দরজার কাছ থেকে ডজার দংকেত এলে ] 
কেলপু, বৌমা কী ধলছেন শোনে] ॥ 
[ ভবদেৰ ধারের কাছে গেল] 
ডাং। দেখি ছাতটা। -শিঝানীর একটি ছাত 
টেনে নিয়ে নাড়ী দেখলে। না, নখ টিপে দেখলো ] 
বা (কাছে এসে) €র খাওয়াটা বড় কম। ষত 
বড় হচ্ছে ততই ছেল খাওয়া কমছে। তার ওপর সম্প্রতি 
পরীক্ষা গেল, তার তাড়া 
লাত়। যায়। দেইটাই হলো আদল রোগ । পরীক্ষা 
দেবে, না খাবে? নহে দ্বাদ্বা ওর বরাবরই বেশড ল॥ 
কিন্ত হলে হবে কী. রাতিরে ঘুষ নেই,ছিনে খাও নেই 
ডাঃ। খাওয়। দাওয়া কমছে কেন? ফিল্ম ষ্টার 
হবার লাধন। চলছে বুঝি ? 
[ শিবানী মৃদু ছেদে মাখ। নীচু করলো) 
সাত । (উচ্চ হাস্য করে) আছে না, নী ওদৰ নেই, 
ত বাঝোগ্েপ, কি ধিয়েটার, কি নেচে গেয়ে বেড়ানো 
ওসব ন্রেই্‌ । থে বজম, আদকালকার নতেলিঙ্জানা 
খোটে নেই। HB 
ডাঃ। না, সা, গাও! কাদটাকে অবহেল! করবে 
জাতির ভুবিফং তোমাদের হাতে, কত কাপ করতে 


ডাঃ। 
ভর। 


লা। 
হবে। 





[ ৭২শ বর্ধ, ১হ থও, ১ম লংখ্যা 
পাশাপাশি 


সাড়। দে বলতে হবেনা ডাক্তারবাবু, কাগ কর্ণ খুব 
দড়ো আছে॥ লেখাপড়া তো করেই, তাছাড়া দেলাই 
চোড়াই, বাসা বাহ, বুঝলেন, ঘাতে দেবেন —_ 

ডাঃ। হম্‌। [হঠাং শিবানীর চোখের কোল 
টেনে দেখলো! শিবানীর ভ্রচুক্চিত হলে|। ডাক্তার 
মাথ! নাড়লে! "না" সুতক ] উহ: খাওয়া বাড়াতে হবে। 
ধাত! খাওছা নগ্ন, শাবস্টানশ্রপ ছুড.( Substantial 
[০০0 ) ুঝছো তো? ক্ষধা কেমন ? ক্ষুধা? 

সাতু। আছে, ওইখানেই তো-_ 

ডাঃ। (সাতুর দিকে ফিরে) কাকে দেখতে এসেছি? 
আপনাকে ? 

সাতু। আন্তে না। ( অপ্রস্তুত হয়ে ) 

ভব। বল্‌ না, ঘা জিতেন করছেন উত্তম দে। 

শিবানী । ক্ষিদে--ঘেদন হয় তেমনই তো-_ 
£1 তার মানে, বেশ প্রখর ক্ষ্ধ। নেই £ এটের 
জঅঙাব। জল কতটা খাও সারাদিনে ? [ শিবানী নীরব ] 
ছল প্রচুর খেতে হবে। ইন্টারগ্রাল ওয়াশিং (interna! 
Washing ) ভালে। করে ন! হলেই, নান! ব্যাধি এসে 
অস্মে। কথাটা বুঝলে তো? ঘরবাড়ী নিত। বেশ করে 
না ঘুপেই দঞ্জাল জমতে থাকে, সায়েন্স পড়েছ। শরীরটা 
কত বড় আর কী দিগ লযাবোরেট।রী তা বুঝেছ তো? 
রোদ ধুতে হবে। জল খাবে, ২৪ ঘণ্টাগ্র অন্ততঃ আড়াই 
দের জল খাবে। ছিহটা বার কর দেখি। [ শিবানী জিব 
বার করলে। না] 

বাওয়েল্স্‌ মুস্ত (bowels move) করে প্রতাছ? 
রেগুলার ছাবিউ (16910 1081 )1 কী, লঙ্জ। করছে 
বলতে ? না, না, লজ্জার কিছু নেই। এও ডে! সামেন্স্‌, 
শরীরটা ল্যাবোরেটারী বইতে! লগ্প। বিশেষ করে মেয়েছের 
শরীরে আবার একট! স্পেশাল (51200151 ) ল্যাবোরেটনী 
আছে, তাঁর একটা স্পেশাল ফাংশন ((খ॥০৷১০৷৷) আছে। 
আচ্ছা (গুবদেবকে ) উনি বল্ধতে চাইবেন না, আপনার 
স্ত্রীকে দিআাসা করে আহন তে|--( শিবানী জ্রুত- 
পদে পলাইল) ( সহিশ্বন্ে) এ কী? চলে গেলেন 
কেন? 

ভব। (নৃছ হেলে) সংক্ষার। ঘতই সায়েন্স পড়ুক, 
সংস্কার ধাবে কোথা? আপনার প্রশ্বশুল্পো, সাপ করবেন 





আধা ১৩৯১] 


পা 
ডক্টর বোল, একটু অ-লাধারণ, দানে আন্‌ ইউদুয়াল 
( un-usual ) হচ্ছিল স। কি? 
ডাঃ। মোটেই নগর, মোষ্ট অগ্রিনারী কোশ্চেন্স্‌ 
(most ordinary «questions ), ঘা দকলইট করে 
থাকে। 
লাতু। তা বলে. অতো বড় মেগ্রেকে দেখতে এলে 
আশায় ওদব প্রশ্ন কেট করে না। হ্যা, প্রশ্ব করেন, পেখা- 
পড়া, গানবাজনা, এমন কি লাচও । 
ডাঃ। তার মানে? লেখাপড়া! গানবাজনার খবর 
নি 'ভাকারর। স্বাস্থ্য পরীক্ষা করবেন, আপনি কি এই 
বলতে চান? 
মাতৃ । না, তা নন্ব। শ্বাস্থা পরীক্ষার কথা অবশ 
আলাদ।। তবে হা, আপনি ডাক্তার লোক, তাই বুঝি 
মেয়েকে দেখতে এলে আগো তার শ্বাথ) দেখেন, তারপর 
অন্ত কথা বলেন? তা অব্য ভালো, ভালে! কথ।। 
[ডাক্তার কিছু বুঝতে পারে না, নীরবে চেয়ে আছে ] 
ভব। এঁটেই তো আমল কথা, পাতৃমান।। অন্ত 
কথ! সব বাদে কথা, দোকানদারি কথ|। অথচ এ 
কথাটাই কেউ তেমন বলেনও না, ভাবেনও না। কেবল-_ 
রঙচ$ কর| একট! পুতুল দেখেই সন্বপ্ট হ'ল। তারপর 
বিয়ের পর নাইলটি নাইন পারসেপ্ট (99% ) বউ নিয়ে 
হাহাকারের অস্ত থাকে না। বল? 
সাতৃ। তা ঠিক বল্ছে। খাটি কখা। এই আমার 
বড় বৌমার কথাই ধর না। জান। ঘর, আমার ছোট 
শালী গৌরীই তে! লগ্বন্ধ করলে, বড় বৌমা তো. গৌরী 
আপন মামা-শ্বত্ুরের, মানে আমার ছোট গাছরাাইএর__ 
ভব (হাত তুলে) পাতুমাদ। প্রি্। [ দাতু থেছে 
গেল] তুমি বরক এই কাছে পাত্রটির দব খবর নাও। 
শাতু। ইঁ, হা। আচ্ছা, পাওটি আপনার কে হ'ল 
ডাক্তারবানু 7? কী করেন? 
ডাঃ। পা? কিনের পাত্র? 
সাতু। এই বিবাহের পাত্র । পাত্রের দহস্কে কিছু 
জানতে চাইছেন এরা] 
ডাঃ। পা! বিবাহ? এসব কথা উঠছে কেন, 
আমি তে। কিছু বুঝতে পারছি লা। 
সাতু। ( দহাক্তে ) বেশ মশাঙ্ছ। এনেছেন আপনি 
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মেঘে দেখতে আও বিবাহের কথা উঠলে না, পায়ের কণা 


বলবেন না । আপনি যে হাপাগেন ডাক্কারবাবু? 
(দৃহু হাদি) 
ভডাঃ॥ তা হাহ্থন। কিন্ত আপনার) কি তাই মনে 


করেছেন নাকি? আমি বিবাহের আন্ত মেতে দেখতে 
এনেছি ? শা, লা, না। লা, আমার তোপে দ্বকম কোনও 
প্রয্বোঞ্জল নেই। আপনারাই খবর দিক্েছিলেন, তাই - 

ভব। প্রটোদন নেই? বলেন কী? তাহাগে 
আপনি কাগদে বিজ্ঞাপন দিক্সেছিগেন কার জন্যে? 

ভাঃ। আম কগছে বিজ্ঞাপন দিগেছিলুম পায়ীর 
জন্যে? কী বলছেন আপনি? 

ভব। পে বিজ্ঞাপন কি আপনি দেননি? কিনব 
আমার স্থী ঘে বল্লেন, তাহ'লে কি ঠিকানার কপ 
দাড়ান। 

(ভুবদেব ভেতরে গিল্লে একটা। ছেড়া ঠোড! নিছে 
এলো) এই তো। এটা কি আপনার হিক।লা নয়? 
১৭ নগর) ঘনেশ্বর চাটা দিহ লেন_ 

ডাঃ। হয, আমারই য্যাড রেদ (২447৩5১)। দেখি, 
কাগঙধান।। (কাগঙ্গ নিয়ে পড়ে) মাই গুড়লদ্‌! 
(My go০dness ) এ বিজ্ঞাপন আমি দিরেছিলুঘ মদছয় 
আগে। 

সাতু। তবে তো মশায়, তুল নঘ্ব। ছে তো একটি 
প্রয্নোজন আছে আপনার । নাকি, দে হথে গেছে? 

ডাঃ। না, দে হয়নি বটে। একটি মেয়ে পেছেছিলম, 
কিন্তু সে সামার হট (001) করণে। না। কিন্ধ সে তে 
বিবাহের 

লাতু। ও আর কিন্তু টিস্কু নয, ডাক্তারবাবু । আমাদের 
শেগ্রেটি নিতে হবে। আপনারা পিঙ্গুরের বোদ, এরাও 
বউ বাজারের মিত্তির, আর বড়ে। ভালো! ফেখে। মবোণরি 
বড় কথা, এমন যোগাযোগ ঘখন হতে গেছে। ডাবুনদিকি 
একবার, ৬ মাস আগের বিজ্রাপন। 

ভব। সে মেরে খুদছিলেন ধার দপ্ত, (তিনি কী 
করেন? 

ভাঃ। আমার নিজেরই প্রয়োজন । 

(ভবদেব ও লাতু বিস্মঘে পরস্পরের মূখ চা ওয় -51া ওস্লি 
করলেন 1) 


aw 





দাতু। 'আপলার _নিদের_ প্রঘোজন ? 
ডাঃ। ছা, কিছুদিন থেকে দেখছি, একা সব।দুক 
ক্ষেধাশোনা করে উঠতে পারছি না। ছিসেব্পত্র রাখা, 
চিঠি লেখা, ছোট লোকে পড়াতেও পারবে একটি এডু- 
কোট, ইন্টেলিজেন্ট, গাল, (০0০8, Intelligent 
ঘুর) খছছিলুম । fa 
লাতু। মশায়ের সংলার কতদিন গত হয়েছেন? 
, ভা) সংসার? ও, ইউ মিন (3:98) me) আমার 
হী? (মহ ছেলে) ন), তিনি আগতও হননি, গতও 
হননি। তিনি থাকলে আর ভাবনা! ছিল কী? 
সাডু। তাহ'লে ই যে ছোট £ছলেপুলের কথা বেন 
স্স্ত্র। কাছ ছেলে? 
ভাঃ। ওষের ইতিহাস ধুব প্রকাস্য বা পরিষ্কার নদ 
বোধহ্য়। ধাক, (ভবদেবকে । তালো কথা, আপনার 
ডাই-কি বি-এদ-সি পরীক্ষা দিয়েছেন বল্লেন না? ছেখেটি 
টন্টেলিছেন্ট, গোবার (3০১৫৪ ), একটু রোগ! বটে, ও। 
হোক । অংমার মনে হয় শি উল ডু ( She wil] ০). 
সাতু। আপনি কী বলছেন মশায়? 
অবশ্ত প্রা বর্জন করতে হবে। ভালোবাসতে হবে, 
ল্েছ প্রেম দিয়ে বশ করতে হুবে। একবার ভাকুন তো 
দু'টো কথা 
ভব। মাপ করবেন, আমি দন্মত নই আপনার সঙ্গে 
আমার ভাইফির বিবাহ দিতে। 
ডাঃ। কীবিগ্দ! আবার বিবাহ ?. এদল বিবাহ 
পাগল লোক তে। দেখিনি আপনাদের মত ॥ বিবাহ করতে 
কে চাইছে ওকে? আদি ব্যাচিলর লোক, বুড়ো বয়দে 
বিবাহ ঝাঁতে হাবে৷? 
সাডু। ওবে? 
ডাঃ। কেন, বিবাহ ছাড়! কি মেয়েদের আসার পথ 
নেই? [ndependent থাকবেন, নিসইেদ হিসেবেই 
ধরুন টাকাকড়ি। এস্টাবলিশমেন্ট ( establish- 
ment )— 
শঙব। ছাউ ভেয়ার ইউ! ( How dare you )! 
আপনার শ্পর্্া তে। কম নত্র। আমার বাড়ীতে বলে 
নিলর্জ্জের মতো--[ উত্তেগলার কথা শেষ করতে পারল 
না]। 


জন্ম তব 


[«২শ ৰব, ১ম খও,'১ম লংখ্যা 


লক 

সাহু। ছি,ছি,ছি। 

ডাঃ। (বিস্মঘ বিছ্ভাবে তধদেবকে ) আগাকে 
বলছেন? আমাকে আপনি এরকম অপমানকর কথ! 
বলছেন কেন? 

নাতু। আঃ কথা বাড়াবেন ন! দশায়। থান, ঘান, 
সরে পড়ন। ছি, ছি, দ্বি, ছি, তঙুলোকের পোঘাক পরে 
এখন ইতর যন ॥ ছিঃ, ছিঃ । 

ডাঃ। (শাহকে) আপনিও আমাকে অপমান কর- 
ছেন? 

সাতু। মার খেতে না চান তো সরে পড়ুন । অপমান! 
ওর আধার অপমান! কই উঠলেন? 

(ডাক্তার এতক্ষণ (বিঘূঢ় হযে উঠতে তুলে: গেছিল 

এখন ইঠলে|।) 

ভাঃ। (ক্ষ স্বরে) আপনার। বাড়ীতে ডেকে এনে 
আমাকে অকারণে অপমান করলেন। (মাথ। নেড়ে) 
এটা ভালে করলেন না। আমি যাচ্ছি। কিন্ধ এটা 
আপনারা মোটেই তালে| করলেন না। হয আপনা 
খারাপ শোক, নয় তে| আপনাদের মাথার ঠিক নেই। 
আমি চল্লহ । [জ্ুত' প্রস্থান 

সাতৃ। ছি,ছি, ছি, ছি, দেশটা ফোন্দ্িকে যাচ্ছে 
বলতো ফেলু? বয় হযেছে, তঙলোক, স্বচ্ছন্দে বয়ে 
মিলট্রেস হিসেবে 

২) থাক্‌, থাক্‌ লাতৃদাম।, ওদৰ অগ্াএ কথাগুল 
আর কিনিউ করো না। [ভাক্তারেছ পুনঃ প্রবেশ, ] 

দাডু। আপনি যাননি? 

জ|;। গিছেছিলুম। ছিবে এলুম॥ মলটার বড় কষ্ট 
হচ্ছে। কেউ দর্বাক্য বলে বড়ে। কষ্ট ঘয়। ( গুবদেবকে ) 
বল্ছেন অগ্তার় কথা, কী অক্কাহ কথ! বলেছি আমি? 


কেন_কেন? 


আপনার গেছে হদ্ধি বি-এদ-লি পাশও কেন, তাতেই বা' ' * 


কী! আরে তো তিনজন মিদট্রেল আছেন আমার, তারাও 
সৰাই এ ছুয়েট - 

সাতু। তি-ন জন আছেন মিন্ট্রেন ? বদেনফী। 

ভাঃ। হ্যা, এসে দেখে যেতে পারেন। তারা সব 
এন্স পিরিচেন্স্, (০১০9০718750)! ইনি তো কাচা। 
একদন আছেন হেড সিত্রেস_ 

তব। ইউ মিন্‌ দুল মিষ্রেদ? 
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ভাঃ। 01 1411 আপনার? কী মিন্‌ করেছিলেন? 
সব ॥ ঘাকগে, দে কথার আর কাজ নেই। 
ভাং। দ্ুলটা ঠিক সাধারণ স্থল নয়. ভও্রলোকদের 
ছেলেদের দ্থপ সয়। যাদের বলে দুটি অ.নুচিন্দ্‌ ( street 
urchins )| বাপ-ম। নেই, কিছ। খাকলেও সেদিকটা 
বেশ পরনিচ্ধাযন নগর, দাতের বা ধর্্বের ঠিক নেই_-সেই সব 
ছেলেদের দুল । দেই দস্তেই বলছিলুম স্রণা করণে চলবে 
ন!, ভালবেদে তাথের_ . 
সাতু । আপনি দুলের মাষটাহ্লী চান? এ ছি,ছি ছি ছি। 
ডাঃ। কী আশ্চ্য ৷ স্ুলের শিক্ষয়িত্রী চাই । তাতেও 
ছি ছি ছি বেশ তে! আপনাদের মেয়ে না আলেন, নাই 
আদ্বেন। কিন্ক ছি ছির কী গাছে? লা আপনারা 
কিছুতেই ভাল লোক নন। আপনাদের সঙ্গে আমার 
কথ! কছে কা নেই। [ চলে ঘেতে উদ্ভত ] 
" ভব। -( তাড়াতাড়ি . কাছে এনে ) একট! কথা শুনে 
"যান, ডক্টর, বোল। 
ডাঃ। (হারের কাছে ফিরে ) না, আপনার! বড় রড় 
কথ! বলেন, সব কথাতেই বলেন ছি ছি; উনি বচেন 
মাষ্টাঃণী। কথাটাকে একট! বিশ্রী অশ্রন্ধার ভাব মাখানো 
আছে। .কেন, শিক্ষহিতী বলতে পারেন ন? 
. '“সাতু। (অপ্রতিভ তাবে) আরে মশায়, এ হালো। 
' আমরা চিরকালই ওঁ বলে এসেছি; অশ্রন্ধ/ করবে! কেন? 
খামে।ক। দাছ্যকে অশ্রন্ধা করতে পারি? 
+ ভাং। খুব পারেন । এইতে। আমাকে বেন_দার খেতে 
ন! চান তো সরে পড়,ন। নিলগ্। ইতর, কী সব ব্েন। 
আপনারা চিরকাল মাছকে এইসব বলে আসছেন? তা 
বলুন। আমি চচ্ুতজ। 
ভব। সেই আদ্র আপনাকে অপেক্ষা করতে বলছি। 
(হাত জোড় করে) আপনি আমাদের মাফ করুন ডক্টর 
ঝোপ, আমি দোড়হাতে মা চাইছি। f 
ভাঃ। (পবিশ্মঘ্থ আনন্দে) আপনি মাফ চাইছেন? 
আদার কাছে? রা 
ভব। আজে হ্যা, বার বার জোড় হাতে মাফ ঢাইছি। 
আমরা অত্যন্ত অপরাধ করেছি। উনি যে ছি-ছি বল- 
ছিলেন মে আমাদের নিছেদেহই গুতি। আমা নিদারুণ 
ভুল করেছি। I 
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ডাঃ | ( ডবদেবের হাত বরে) সাস অল্রাইট ॥ 
আর বলতে হবে না। ( হানিনুখে ) কিছু একট! হুল 
করেছিলেন ন!? আমিও তাই ভাবছিলস। কেন এমন 
করে আমাকে অসমান-ঘাক্‌ দান ॥ আপুনি খুব ভালা 
কাঞ্জ করলেন, হুপ স্বীকার করে আপনার কর্তবা করলেন । 
এই তোচাই। আত উনি। উনিও তো তুল করেছিপেন।, 
ত হালে ওর-ও উচিৎ হুল স্বীকার করা! অবশ্য ঘদি 
তুল বঙ্গে বুঝতে পেরে থাকেন। 

তব। মাতৃ মামা। 

সাহু। হা, হাা। 
প্রথমট। হ’লো কি জানেন 

:॥ (কথ! কহতে কইতে কাছে এগে হাঃ, 

হাঃ। ওর অবস্থাট। দেংছেন? সকতে পারছেন কুল 
করেছেন, কিন্তু সেটা স্বীকার করতে লকক্। বোধ করছেন। 
এসব কল্দ্‌ (1156) লক্ষ)। (গভীরভাবে ) এ-ও 
ভালে] নয়) ভুল. করতে, কুড় কণা বলতে কু বোধ 
করিনা, অথচ হুল হ্বীকার করতে, নরম কপ? বগতে। 
কৃষিত হই, লক্ষিত হুই । এ ভালো নগ্ন, ভালো ন়। 
জিএকে পে শিক্ষ। দিইনি কিন1। 

সাতু ৷ বিলক্ষণ। অবশ্যই স্বীকার করবে! । আমার 
তৃগ হুরেছিল ডাক্তারবাবু, | a ১০1৫১ ৷ আামি_ 

ডাঃ।, আর বলতে হবে না। আর বলবেন ন!। 
আপনারা চমৎকার গোক। (বলতে হলতে চেগার 
টেনে বদে.) আঙ্গ বড় শুডদিল॥ ঘেখ/নে একট। মনো- 
মালি হয়ে ত; দূর হয়ে বায়, হৃদয়ের মিল হয়, দেখালে 
মঙ্গল্যয্রের আবির্ভাব হয়। হু, আমারও কর্বা বাধী 
রছেছে। আমি আপনাদের ছুগ্রনের কাছে ম!চ্চনা 
চাইছি। 

ভৰ। না, না, আপনি তো কিছ অস্টাঘ ংলেন নি। 

সাত । সেকি কথা মশা? 

ডাঃ । হা, অন্তাছ করেছি বইকি। আমি আপনাদের 
খারাপ লোক বলেছিলুম, আমাকে আপনার মাপ ঝুজন, 
আমি তুল বুঝে 

ভব। ওকথা বগবেন না, মাপনার কোন দোধ 
হুধনি। 

সাতু। আপনি অত করে বলছেন কেন ডাক্রারবাপু, 





আমারও টা ঠিকক_দালে 


ত 


কাৰন 
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ওরকম (| হুছই মাহুষের। তবে বসি শুগন, এই 
মেছিন আমার এক ভাতে এমেছে, তাক কাকার দক্গে_- 
কাকা মানে আমার ভরলিপহির আপন ডাই নয়, পিদতুতে। 
ভাই। হ্বতীরেএ কথা বলছি বুঝলে ফেলু--পিসতুতো 
তাই৪ বলতে পারেন, পরিবর্তে বিবাহ বুঝলেন না? এক 
দিক দিয়ে পিনে, আপ একদিক দিয়ে 

তব ॥ | সন) দাতুমাযা। Please 

(ডাক্তার কিছু না বুঝে ডডতার় খাতিরে দাতুর কথা 
শনছিল, এখন বচে। ) 
আপনার কথাগুলো শুনতে, আমার ভাগ 
লাগছে লাডুবাবু, কিন্ত ঠিক বুঝতে পারছি না। তা 
হোকু। আয় এইবার হাই। 

ভব। আছে৷ না, আমার একটি অচুয়োধ আছে, ঘদি 
বিশেষ কাজের ক্ষতি না হয়, তাহ'লে দবা করে আর 
একটু বহন 

ডাং। না কাদের ক্ষতি হবে না কিছ। 0৭] ঘ। 
ছিল সেরে এমেছি। 

ভব! তাহ'লে দুরা করে একটু মিষ্টি মুখ করতে 
ছবে। 

ডাঃ। মিষ্ট দুখ? কেন? গুগবের কী প্রয়োজন ? 

সাতৃ। আহা, বন্থুদ, বহুন। লোকে উপরোধে 
ঢেঁকি গেলে, আর একটু মিষ্টান্র বইতে! নয়। 

ভব। আঃ সাতৃমান) ৪১] বলো না। 
লজীরটা সত কথী নগ। 

সাতু। ( সহাস্ডে ) আনে ওটা একটা কথার কথা। 
সতাই কি আর কেউ ঢেকি গিলেছে, না গিলতে পারে। 
ও আমরা বলে বদছি চিরকাপ, কী বলেন? 

ডাঃ। কিন্ত দিষ্টাত্লের প্রয়োদ্নটা কী? 

লাতৃ। প্রঢোছন আর কী, মিষ্াহ্রসিতরে জনা: । 
মানে ওটা হত হয় ততই ভালো, এই কথা। 

ত্বর। ন! ডক্টর বোস, দেদ্দিক দিয়েই দেখুন, 
ক্সাপনার কাছে আমাদের একটা খণ হচ্ছেই। 

ডাঃ। করণ? আমার কাছে? কী রকম? 

ভব। দেখুন, আপনি জানেন আপনি এখানে রোগী 
দেখতে এসেছিলেন। [ ডাক্তার হাসিমুখে মাখা নাড়ে! ] 
তাহ'লে আপনার ফিস, (০০9) পাওনা হুয়।” এদিকে 


ডাঃ। 


ওঁ অপশ্যব 


আমরা মনে করেছি আপনি ঘাকে বলে মেত্রে দেখতে 
এলেছেন। স্থহরাং-- 

ডাঃ। (শিশুর মত দর হালি) হাঃ, হাঃ, হাঃ, ভারী 
চমৎকার ভুল হয়েছিল তো। বা, বা। মেয়ে দেখতে 
এসেছি--ও ও, তাই বুঝি মেয়েটি কদছিল বলছিলেন। 

ভব। স্থতরাং আপনাকে একটু জলঘোগ করানে! 
আমাদের আন্ন্দর জণ। 

সাতু। সে আমার বৌমাটি নিশ্চয় সব বাবস্থা করে 
রেবেছেন। উততকর্খের হুচন;তে মিটিনুধ ন! করিয়ে কি 
উনি ছাড়তেন? আমাদের বৌমাটিকে আপনি চেনেন 
না। হবেন ন! কেন? কত বড় ঘরের মেয়ে! এখন 
বলুন, ফি. ( (265), না মিষ্াহ? [হাহ] 

ভাং। ভারি চমংকার যুক্তি । বাঃ। হ'লে বসি। 
“ৰিষ্ট সুখের" টানে নয়, আপনাদের "সিডি" মুখের টানে 
বদছি। আপনাদের কথা বড় ভালোলাগছে। বড় 
তালো লোক আপনায়া। 

সাতু। (ন্বসী হরে) ভাল লাগতেই হবে। ফেলু, 
তুমি একবার দেখ ভেতরে গিয়ে, চ:ট1-[ ভবদেব তেতরে 
গেল] বলছি, ভালো তে! লাগবেই । আপনি নিজে 
ভালো লোক ঘে। এই বা বগেছিলুম লাধুমজিককে। 
বিপর্া ঝগড়া হয়েছে, তুলকালাম ব্যাপার । রাগে চারটে 
হয়েছে আছে সাধৃমললিক । কেউ কথা কইতে পারছে 
না। আমি গিথ্ে একটি কথা। শ্রেফ একটি কথ! বুম, 
ঝাদ্‌। দাধুষক্লিকের নাম শুনেছেন তে? দুর্দান্ত লোক 
ছিল মশায়] হাতে মাথা কাটতো। হোলে! বা গাছ 
আগুনই পাগিয়ে দিলে। তবে মনট। ভালে। ছিল, বুঝলেন 
না, মন্ট! ভালো ছিল। 

ডাঃ। আজ্ঞে না, মলট| ভালো গাশুদ্ধ লোকের ঘরে 
আন্ুন-লাগিরে দিলেন, আমি বুঝতে পারলুষ ন! ॥ 

সাতৃ। ওঁ রকম আর কী, ওঁ রকম। হাঃ হা: 
ভালো কথা ডাকারবাব্‌, আপনার ইন্থুলের জন্তে এ যে 
মাষ্টার--মানে শিক্ষত্নিত্রী খুদছেন, ভা পে কাছটি কি 
পুকধ হ'লে চলে না? মানে, আপনার ধিলেবটি সব রাখা, 
চিঠিপত্র লেখা, তারপর ধরুন সব ম্যানেজ ( manag ) 
করা,-ওসৰ কাজ, মশা, ঘাই বলুন, আপনার মেঘে 
ছেলের, কি ছেলেদানুধের কাদ নহ । বেশ বদ্ধ এক্স 


আধাঢ় ১৩৭১] 


নিরিয়েসড্‌  (৫১9০7০76৫) পাকা লোক চাই। 
সা? 

ড|:। উজন্েই বছন্থ লোক চাই না] বখুস হঙ্গেই 
মাহুয বড়ো বেনী পাক! হয়ে খা ॥ নান! রকদ জট 
পাকিয়ে বলে মনের মধ্যে । দাতের জট, ধর্শে জট, মান- 
লঘদের জট | [ ঘাড় নেড়ে ] ছাড়ানো যাগ্প না। তা ছাড়। 
বছদিল ধরে বাক। পথে চলে আর ডিপ্রেমেটিক (4ipl০- 
matic ) বাকা কথা করে সোজা পথে প। পড়ে না, দোহা 
কথা মুখে বেধে যাছ। 

সাতু। ওঁ কথাটা মশা, লাতু দিংগিকে বলতে 
পারবেন না। সাইজিশ বন্ছর চাকরী করে রিটাল্ার 
(76875) করেছি, একটি দিন পেট (18) নেই, একটি 
লাগকাপির আঁচড় পড়েনি থাতায়। ১০০৫ Cr লাগে 
বগেছিগেন—_"Sina’s den will lic vacant [or 
০৮৫৮,” পিংহের গহ্বর চিরকাল শুষ্ক পড়ে খাকবে। হা:, 
হাঃ! আহা, কী সব সাচেব ছিপ মশায়, সাহেবের মত 
সায়েব। হনে ন! কেন? কত বড়ে। ঘরের ছেলে। ওয় 
ঠায় বাগ চোদ্দ বছর বরেলে খবরের কাগজ বিক্রী 
করতো রাস্তায় রাস্তায়। আর চুথাজিশ বছর বণেদে হ'লে 
Sir Laucalat Wood Craf Bart, এদিকে মাডূলবংশও 
কস লও মামা ছিল৷ Ihrigadier General—V. 0. 
পেয়েছিল। মন্ত ঘর ধর1-_[ তধদেবের প্রবেশ । পিছনে 
্লখাবায় ও চালের ট্রে হাতে শিবানী ] 

ডাঃ। এলো, দা এসো, আর তো বিয়ের ভয় নেই। 
আহি মেয়ে দেখতে আসিনি। হাঃ, হাঃ, হাঃ। তাছাড়া 
আমায় মতে এখন অন্তত: বিশ বছর ছেলেমেয়েদের বিবাহ 
না করা উচিত। [শিবানী দৃহ হাশিল] দেশে 
লোক ঘত আছে, কাজের লোক ততনেই। কী বল 
ঘা ৰ 

ভব। ঠিক বলেছেন। এ বিধিয়ে শিবু আপনার সঙ্গে 
সম্পূর্ণ একছত। ও তে বিশ্বের নাম করলেই প! ছড়িয়ে 
কাদতে বদে। হা, সাতুমামা, কার কথা বলছিলে? 

ডাঃ। উড ক্র'ড্‌ট সাথেবরা দস্ত লোক, বড়ো বংশ 
তাই বলছিলেন। 

ভব। কেন, সন্দ্ধ করছে| নাকি সাতুদাদা ? 

দাহু। (ছেলে) তা লয়, তানগ। কথাট! হচ্ছিপ, 


গ্রুহ-ভ্যাঙ ্ 
CRAM EEN TEEN EO 


> 





ডাক্সারবাবু বল্লেন-_আমত্। বন্রেদ ছণে সোজ। পথে চলতে 
ঝুলে গেছি__ i 

ভব) নিন্‌ ডর বোন, [ খাবারের ডিদ্‌ এগিগে দিগ 
শিবানী চা ঢাল্ডে লাগদে। ] 

ডাঃ। 51 স্বামি খাই না, আপনারা নিন। 

লাড়। (চাৱে চুনুক দিছে) দোৱা পথ ছাড়। বাকা 
পথ কোনদিন মাড়াইনি। এ দে বঘুম, দ1ইধিশ বচ্ছর 
চাকরী করেছি, কেউ বলুক্ষদিকি সাহু পিংশি কোনদিন 
একটি পদ! 

তব। আহা, উনি কি পারুসোনাগি ( personally ) 
তোমাকে বলেছেন? লাধারণ তাবে - 

ডঃ Sl personally এবং পিটারাপিউ (literally) 
যদি বপি। আহা অনেকেই দেজ) চলতে পারি না। 
তা লক্ষ করেছেন? 

সাহু ॥ তার মানে, পনি বগছে ন্মাথঠা, দুজন 
এই ফেলু, কি নামি, সোছ। চলতে পারি না? (ছাত 
দিয়ে দেখালো মোজ! ) 

ড!ঃ॥ [am afraid, পারেন না। বাড়ীতে গিরে, 
রাত্রে ঘরের দরজ। জানাল! বন্ধ করে, আলে! নিডিছে। চোখ 
বন্ধ করে পরীক্ষ। করে দেখবেন। দেখবেন) মাপা কতক্ষণ 
গোছা পথের ধারণ। রাখতে পারে! পা কতক্ষণ দোদা 
চলে? 

দাতু। বহত আচ্ছা, বাড়ী ধ’বার দরকার ঝী! এই- 
খানে দেধাচ্ছি। ফেল, আ।সবে লাকি ? (নিছে উঠে) 

দেখি আগে তোমার পরীক্ষাটা। 

(লাতৃ উঠে দেঘাপের কাছে দাড়াপ। ) 

সাতু। লিন্‌ মশায়, চোখ বেধে দিন। শেষে বলবেন - 

ডাঃ। চোধ বাধবার কোন প্রথোছন নেই, দাতধাবু। 

সাতু। না মশার, কাজ কী? শেষে বলবেন আপনি 
দেখে দেখে চলেছেন। (বলতে বলতে পকেট থেকে 
কমান বার করে নিয়ে নিজেই নিদের চোখ বাধতে 
লাগলো) lh 

ড!ঃ। এই দেখুন দাতুৰাবু, আমি আপনাকে বিশ্বাদ 
করলেও আপনি আমাকে বিশ্বাস করতে পারলেন ন)। 

সাতু। (চোখ বেধে) এইবার ষ্টাট করছি। ছেল 
লামনে ঢাড়িও না ছেন। ( দেবরতের প্রবেশ । রুক্ষ চুগ 


ভব॥ 


চে 


আাকক্চনযশ্য 








[৪২শ ব্য, ১ম খণ্ড, ১ম লংখা। .. 





চোখে চশমা, বেশর্ধায় কোন পারিপাটা নেই । কছদিন আতিশঙ বিরকতিপূর্ণ দুটিতে দেবুর ছিকে চেয়ে উঠে গেল )। 


দড়ি কামান নাই ৷) 


দেনু। একী ঝাপার 7 বাবা? 
সাড়। কে কথ। কৈ ফেলু? দেবু না? 
ভব) ঠ্যা। কি খবর দেবু? বতদিন তোমায় 





। ভাগে; মাছো হা? 
দেবু । আকে ঠা। এই জাসিলি। বাবা, আপনি 
বাজারে ঘাবেল বগে বেহিগেছেন, বৌদি বলেন, কুলে 
গেছেন এফি? 

সাচু। ই, 5), বাছারে যাবো তো । রুগবে কেন? 

বলতে বলতে চোখেত “ধা খুলে ফেলে; বা: স্থলে হাযে! 
তেল? অমি এসেই ফেলুকে বলেছি। "ফেল, বাগারে 
ঘান্চি. আর বলবো নং হলিনি ফেলু? 
a হালিমূধে মাথা নাড়পো ] 

গেকু। কিস্ত আপনি $টা কী করছিলেন, কাণামাছি? 

দাড়। এ কুই বুষবিনা। ও আমাদের একটা ইয়ে 
হঙ্গিল। 

ভর। (লাশে) বুকে না কেন? ঠিকই লুঝেছে। 
কাণামাছিট তো। দৰাই কাসামাছি, কী বলেন ডক্টর 
কট, আপনি যে খেলেন না কিছুই ? 

এই ছে খাই । (একট) মিষ্ট তুগে নিলেন) 

দেবু) (সার়কে ) আপনার আর এই বোধে বাজারে 
লিঠে কাছ দেই। আমিই যাচ্ছি) ্ 

দা । তা তো হাহি। কিন্ত কদিন ছিলি কোথায় 
শুনি} কোপার গিচেছলি? (ডাকার দলের গেগাদ 
কলে নিলেন) 

দেবু। বৃগ্ু্ানের ওদিকে । (াকারকে ) আপনি 
আর কিছু খান 31? 

ভব) ঠা, ডক্টগ যোল__ 

ডাঃ; all This is enough for me এই বেগ 
হলো। ক্জলঙছে আর চলবে না। 

[বত খাবার শঘ্রেকাৰ টেনে নিয়ে খেতে সুরু 





কালৈ) 

পাড় ওকি? তুই হঠাৎ পাচ্ছিল যে! 

দে: আপনার) তো কেউ পেঙেন না। ব্দামার 
নত্যম্ত খিদে পেয়েছে। ট্রেনে এদেছি। ( [বানী 


ভব। হা, হা, -খাও। 
কিছু এনে দিক লা। 
ছে 


খাবে বই কি। আরও 
(60) ওরে শিবু, তোর 
(কে আর কিছু খনার এনে দেন! ! 

[দেবু চিৰোতে চিবোতে হাত লেড়ে বারণ করলো] 

লাহ। ও কী কথা ফেলু। দ্েন্দ। কী হে? শিষানী 
হপো সম্পর্কে একধাপ উচু! তোষার কিছু মনে থাকে 
না) দেখ না, ভুমি হলে গিয়ে আমার মাত্রা, স্বতরাং 
তোমাদের যেয়ে আমার ছেলের দশ্পর্কে পিপী হয় বে। 
ও কী কথাহে 

ভব। ( মহাস্কে ) অত মম্পক বিচার আদার মাথায় 
আছে না। 





[ দেবব্ৰত খাওয়া শেদ করে-গঠে ] 

সাহ। ও ছাতার তেতর়ে খলেটা আছে নিয়ে যা। 
শু্ছের কতকস্বলে| আনিস্নি। 

[দেবু ছাতার তেতর থেকে থলেটা নিতে ঘাবার 
আগে হয়ো। } 

দেবু। আপনি একটু পরে বাড়ী ধাবেন গে? কিছু 
আলু দালছে। আসি যদি না এনে পড়ি, নীচেকায় মাঝের 
ঘরে ভুলিয়ে রাখবেন, লরীর লোকেরাই কুলে ঘেবে। 

সাতু। লরী? কত আলুা 

দেবু । একশে] মণ। 

সাচু। এক-শো-সণ আলু? কে খাবে? 

দেবু। খদ্দের খাবে। ক্ড়ের| নিয়ে ঘাবে। ( সাতুর 
বিন্মিত দৃষ্টি লক্ষ্য করে) বর্ধমানে একটা চালকলে বহলার 
ফিট কথে দিতে গিথেছিলু্। শুনদূম আলুর দর কিছু , 
নেষেছে, বিশ্রী চড়বে। তাই মেষারীর হাট খেকে কিছু 
নিয়ে এলুম। প্রস্থান, 

ডাং। আপনার ছেলেটি পোছ! চলতে পারে সনে 
হুচ্ছে। ‘ 

তব। যা, দেবু বেশ ছেলে। নিশো লঙ্দা-উজ্জার 
বালাই নেই, চমতকার ছেলে। 

লাতু। লচ্জারও বালাই নেই, বত্রতাযও বালাই 
নেই। জনা কাপড়, ছ্ছোরার ছাল দেখলেন তো? 
পাগগ না কগুনিউ_কিছু বোবাবার ছো নেই। কোথায় 
থাকে কি করে, তার ঠিক নেই। একদিন শুনদূ হাওড়া 





আদা} ১৩৭১ ] 


পুচ 


es 


ত শল 


হাটে গামছা বিক্রী করছে। লক্ষ্ীছাড়া ছেলে! লেখ।- 
পড়। ছেড়ে দিলি । দিলি, ঘা হোক একটা চাকরী-বাকরী 
কর, বিয়ে খা করে তত্দর লোকের দত থাক, ত নছু। 
এ যে বলুন লক্ষ্মীছাড়। ছেলে! 
ভাং। লাওকোটিকে তে| খাছেযা শাস্তশিষ্ট বাঙ্গালী 
করে রেখেছেন, দাহুবাব, তু'একট! লক্ষ্মীছাড়। সুটিছাড়। 
হোক না। 
ভৰ। ধা বলেছেন ডক্টর বোল। আসরা ভালে! 
ছেলে হয়েই বা কী করেছি দাডুমামা? কিছু লক্ষমছাড়া 
, ছেলেই আঞ দরকার। 
ভাঃ। তাই তে! লশ্মীছাড়া ছেলেদের নিয়ে দুগ 
করেছি আমি। লেখাপড়। শেখাবে বটে, কিন্তু তদ্দর 
লোক করে তুলবো না, এই আমার উদ্বেশ্। দা চুঝান 
বোধহয় খুটি হবেন না 
মাতু। বিলগ্গণ, এতো ঠিকই বলেছেন আপনি। 
তঙ্গরলোক হয়েই তো ময়েছি আামর।। ঠিকই বলেছেন। 
৩1:। আচ্ছ॥, এইবার আমি উঠি। অনেকট। বেলা 
হ’লো, কিন্তু দমগ্ট। ঝড়ে! আনন্দে কাটলে।। আঙ-বড় 
গুত্দিন।' 
তব। উঠবেন? আছ। আর ধরে রাখতে পানি 
দা 
লাড়। আলবেন মধে। মধ্যে ডাকারবান, আলাপ 
হলো ধখন, আ।সবেন। আলা-ঘাওয়। নিথেই আত্মীয়তা, 
আর দেওয়া খোওয়া নিয়েই কুটুম্বিতা--বৃঝপেন তো? 
(হাস্য) ।, | 
ভীহ। (সহান্তে ) তা কুটুগ্িঠা হোল না আত্মীয়তা-ই 
জালো। আমি তে] এলুস, এবার আপনার। আস্রন 
জমার ওখানে একদিন. 
মাতৃ । নিশ্চয়, নিশ্চন্ন। যাবো বইকি। 
তব। আপনার স্থুলটা দেখতে ইচ্ছে করছে, যাবে! একদিন 
দাডু। তোমার তে| করবেই, মাষ্টার লোক। 
আমারই যেতে ইচ্ছে করছে। 
ডাঃ। একদিন কেন, প্রথ্েলার দিত? আগই 
আম্বন ন!। আপনি একজন শিক্ষাত্রতী, অনেক পরামর্শ 
পাবে। আপনার কাছে। আহন আদার গ|ড়ীতে| হয়েছে, 
এখনি ফিরে আদবেন। 


ভব। তা দন্দ নহ! পাছ কশেম্র বদ্ধ আাছে। 
তাহলে এক দিনিট, দামাট। গাণ্রে দিয়ে আলি। 
দাডুমামা, ভূমি ও বিপিন ডাক্তারের - 

লাড়ু ॥ ডাক্তার নয়, উকিগ। 

তৰ্। ছা! বিপিন উকিলের কাছে কণ।ট। একবার 
পেড়ে দেখো। 

সাড়। চগ ন৷, একদিন তোমাকে দঙ্গে নিশ্নে গাই। 
আলাপ করে দেখ, কণাবার্ত। কও, কী বগ? 

তব। না, না, সাহুমামা, আমি ঘেতে চাই না। ও 
লব কথাবার্থা কওদা থেকে আমাকে তুমি বক্ষে কর। 
শিবু-মলে কর, ও তোদারই ডার। 

লাচু। তাহ'গে তোমাকে একেনারে নিচের দিন এসে 
নেষতর করে ধাবো, এই বপছে।? 

ভব। 


Ail 


বিচের পর আমাকে খবর দিলেও আম 
আপত্তি নেই-হদি ওই কখাবর্ভা কওয়। থেকে রেহাই 
পাই। একটি স্বস্থ সচ্চারির ছেলের সঙ্গে শিবুর বিয়ে 
হয়েছে দানগেই হ’লে! । ও, ডক্টর বোদকে দাড় কিনে 
রেখেছি । আই ঘাম সরি (1 ৷ 5011 ), একজিনিট । 
(চলে ঘাচ্ছে )। 

সাতু। আচ্ছা পাগগ্‌। বাঙ্গালীর ছেলে, কথা 
কইতে ডগ? হাঃ, হাঃ, হ1;। শুধু কলেদেট কথা কইতে 
পারে!) 

ডব। (দরজার কাছে চিরে ) আর তোমার বোমার 
কাছেও পারি। জিজেল করে দেখো।। [গুন ) 

সাডু। [ ডেকে বেন ) ফেলু, শিবুকে বগ েপেটাকে 
পাঠিয়ে দিতে । 

ডাঃ। আপনি-আাদবেন ন! আমাদের লঙ্গে ? আপনার 
তে! অফ্ছিদ দেই। 

দাঞ। আলু. আপছে শুনলেন ন।17 আর হাট 
কী করে বলুল? তাইতো বলি খালিগাছে জুড়ে দিয়েছে। 
বিহাম নেই । লংসার-দানির বিরাম নেই। 

ডাঃ। ছুটি দিন্‌ লা একদিন। ছুটি নিয়ে আহুল 
আমার ওখানে। আপনি এপে সৃতি বড়ো খুলী হবো, 
নাহুবাবৃ! আন্ন । 

সাহু। আপনি যলছেন কেন, ছুটিই তো! চাইছি, 
ডাক্তাএকাবু, ছুটিই চাইছি। | দীণৱ্বাদ দহ ) কবে খে 


es 


ক্কাৰ্মজ্ড সখ 


($২শ বধ, ১ম দও, ১ম দংখ)। 


পপ লা 


ছুটি পাবো, আর পারি ন!। (ক্ষণকাল চুপ করে 
থেকে ) আপনি বিবাহ করেননি, চুটিতেই আছেন, স্বাপনি 
বুঝবেন লা। আর পারি না) বোশেখমাদে গৃহিনী 
চলে গেলেন । (ধীরে একটু দেষে থেমে ) বলে গেলেন, 
তুমি এপ, আমি এগোই। ভাবলুম, এইবার আমার 
ছুটি। ছেলেরা বড়ো হযেছে, মেয়েদের বিয়ে দিয়েছি, 
আইবার ছু নিয়ে বেরিয়ে পাডি। ( মাথা নেড়ে ) উৎঃ, 
কোথায় ছুটি? গেলো শ্রাবণে রাধু চলে গেল-_যেদো 
হেটেট। দুটো শিশুকে আমার ঘাড়ে ফেলে দিয়ে চলে 


গেল। নাও, ছুটি নাও। 
ডাঃ) আহাহা) আসনি আগবেন আমার ওখানে, 
সাুবাকু, ছুঙ্গনে বসে গল করবো) লাতিদের নিয়েই 





আদবেন, আমি গাড়ী পাঠিয়ে দেবো । আদবেন। 

সাচঢ়ু। যাব। বাড়ীতে টিকৃতে পারি না। বেরোতেও 
পারি ন:। পায়ে বেড়ী আছে॥। কোথায় বাব, এই 
ফেলুর এখানে এসে বকি। (মৃহ ছেলে) বাদে বফি, 
তাকি আর ছানি লং কী করবো, সমঘুট। কাটে তো। 

জঃ। ( সহাদুতৃতির সঙ্গে নেড়ে) €, তা কাটে 
(তবদেবের প্রবেশ ) 

তব। (ঘরে ঢুকতে ঢুকতে নেপধোর দিকে চেয়ে ) 
আচ্ছা, বেশ তো, তাই বলে গিজ্ছি, সাতুনামাকে। এ 
আর শক্ত কী! (ভেতরে এসে) আপনার দেরী করে 


ছিলুষ। 
ডাং। কিছু না, আমি দ’তুবাবুর সঙ্গে বেশ গল 


করছিলুহ। 

ভব ।  দাতুদামা, তুমি একদিন সময় করে তোমার 
বৌদাকে 3 বিপিনের মানে বিপিনবাৰুদের বাড়ী নিয়ে 
হেও। ছেলেটিকে উনি আগে নিজে ঘেধবেন। 

লাড়। তা বেশ তো। একদিন ধাওয়। যাবে 
একটা উপলক্ষ কছে। 

ভব। ট্য। এই শিলুয় বিয়ে হিয়ে করে অস্থির, আবার 
বিয়ের কৰা৷ হতেই চোখ ছল ছল । বঙ্গেন, ছেলেকে 
আমি পাচদিন দেখাবে, যে ছেগেকে আপনার বলে 
আনে হবে না, তার হাতে মেঘে ছেটে। দা। (ঘুর 
হেলে) ছেগে দেখে কী বুঝবেন বলতো। তা দেখুন। 
আনার হলো ভালে । উনি ছেলে দেখুন, তাকে আপনার 


করুন, আর তুমি কথা কও, দশ্বন্ধ বিচার কর। আমি 
বেছে গেলুম। আহ্বন, ডক্টর বোন ॥ ( তবদেব ও ডাক্তার 
প্রস্থান করলো? ধাবার আগে ডাক্তার ও নাড়ু পরস্পর 
নদস্কার বিনিমপ্ূ করলে ) 

সাচু। (ডেকে) কই দাহ, একবাহ বাড়ী ছেতে 
হবে ঘে। ও শিনু। (শিনুকে নিয়ে শিবানীর প্রবেশ) 

শিধানী ॥ আবার এলো খোকন, কেমন! 

দাতৃ। বল না দাছু, এবার তুমি এলে। আমাদের 
হাড়ী। বল । (শিবু নীরব) দূর বোকা! 

(সাতু লিবুদহ প্রস্থান করলে! । ) (শিবানী অন্থমনদ্ব 
ভাবে বাইরের দরজার কাছে দাড়িয়ে রইগে।। একটু 
পরে ভেতর থেকে ভঙ্জার ডাক এলো) 

ভঙ্া। ( মেণপথো ) শিবু অ শিৰু। 

(শিবানী দরদার কাছ পেকে ফিয়ে ঘরের কাগজপত্র 
গুছিয়ে রাখলে।॥ তারপর চারের কাপ, খাবারের থাল! 
ইত্যাদি গুছিয়ে নিচ্ছে) ( ভগ্রার প্রবেশ ) 

তঙ্বা। হারে, ডাকছি এত, শুনতে পাসনে। থাক্‌, 
থাক্‌, ওলব দুখন এলে তুলবে। তুই খেয়েনে। বলি 
শুলছিদ? কথার দাড়া নেই কেনযে ? কী ধছেছে? 

শি। (মুধ ন ফিরিয়ে ) কী আবার হবে? বিদেয় 
কয়বার দক্কে তে! উঠে-পড়ে লেগেছ। বিদেছ ছলে কে 
সাড়া দেবে? 

ভঙ্রা। বিদ্বে্ বলতে নেই। ওকী কথ? কিন্ত 
আমি বাস্ক হই, না হুই, তুমি কি চিরকাল আমার ঘরে 
থাকবে, মং? (নিজেই মাখ! লাড়লে। এনা সক) মেয়েকে 
তো মাখ কর] নয়, কাকের বাদায় কোকিগছানা 
পেলেছি। ডানাট উঠলেই, নিজেকে চিনগেই উড়ে 
ঘাবে। ( দীর্পস্বাদ চেপে ) দাও, আমিও কোথাও চলে 
যাবো। , 

শিবু। (ঘুরে দড়িতে, ভগ্তার মুখের দিকে চেয়ে ) 
€কোপাক্স যাবে সা? 

ভগ্গা। হাব (যেখানে হর্ন ঘাবে!। তোর বিদ্বে হয়ে 
গেরে আদি এই বাড়ীতে পড়ে থাকবো যনে করেছিদ 
নাকি? সাদার বনে গেছে। তোর কাক! তে| রিটাগ্রার 
করবে সঈইগিগর । চলে যাধে| বুড়ে।নুড়ী, যেদিকে ছু'চোধ 

হাছ-চলে যাঁৰো। 
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[ শিবানী ভতার দুখের দিকে চেত্রে আছে 
ভদ্র।। কী, অমন করে চেয়ে আাছিন কেন? আরে 
আদই কি তোর বিয়ে হচ্ছে? এইতো, দেখতে আলদবে 
বলে রাগ করছিলি, দেখলি তো কেমন দেখতে আলা! 
ইস্থুলের মা্রারণীর ঘস্কে বিদ্ঞাপন দিঘ্েছিল, ওমা, তা কি 
দানি? বা, মা, খেঘ্রে নিগে ঘা, খাবার গুঙ্গে। সকাল থেকে 
পড়ে আছে। 
লি। (না সুচক দাড় নাড়লে|, পরে বলো) আগে 
বলে, 'জার কোথাও, ককৃখনো আদার বিয়ের চেষ্টা 
করবেনা? 
ভজ্র।। ওৰা, তা, না করসে চলে? তবে হা, আমি 
চেষ্টা করেই ঝাকি করতে পারি বল? বিদ্বের ফুল ঘান্ছিন 
না ছুটবে, কিছুই হবে না। বলে জগ্প। মতা, বিয়ে, তিন 
বিধাতা নিগ্ধে। 
শি। তবে চুপ করে বসে থাকো না বাপু, আমিও 
বাচি । 
ভদ্রা। তা বে থাকতে পারি? বিধাতা তো আর 
দেখে বরকে পাঠিয়ে দেবে ন! তোমার দোরে। 
শিনু। তবে আর বিধাতা কিনের? বেশ, না দের 
লাই দ্বেবে। আমিও দেখে কারও দোরে ঘেতে চাই 
মা, ছাঃ! বিয়ে করে কি আমার মাথা কিনবেন 
নাকি? 
ভগ্ঞা। '[ মৃত ছেলে } যেয়ো না| এখন থেছে নিযে 
আমার মাথাটা কেনো দিকি। 
[ দেবত্রতেহ প্রবেশ । তাকে দেখেই শিবু মুখ ঘুরিয়ে 
নিযে আগের কাছে মন দিল] 
এসো দেবু। আমি তাই ভাবছিলুষ,। দেনু এলো 
শুনগুম কতদিন পরে, তা আমার সঙ্গে একবার দেখা ন! 
কই চলে গেল। বসে!। 
দেবু । ব।জারের জন্্ে বৌদি বদে আছে দেখলুষ, 
তাই বাদারট| করে দিয়ে এল্ুস। চলে হাইনি। 
ভঙ্গ ॥ শুনলুষ ক্ষিদে পেয়েছে বলে, আহা, আমি 
খাবার নিয়ে বছে আাছি। ও শিবু, ঘ্বেবুর থাবারট। 
নিতে আর মা। 
শি। আমি পাবে ন|। (কাপ, ডিন ইত্যাদি নিযে 
প্রস্থান ) # 


হা) [চোখের ইঙ্গিতে শিন্র পানে দেখিপ্পে : রাগ 
হযেছে । দেখতে এপেছিল, তাই রাগ হঞ্ছেছে মেয়ের। 

দেসু। দেখতে এনেছিল বুঝি শিবুকে ? বেশ । 

ভদ্া। লে বেখতে সাদাও নদ, দে এক কাহু। 
দে তোমাকে বলবো'খন । তুমি ডেতরে এদে!- খেতে 
খেতে শুনবে সেলব কথ।। 

দেৰু। আমায় একট! চিঠি লিখতে হবে_(পকেট 
থেকে কাগদ কদন বার করপে! } 

ডদ্রা। আস্থা, তুমি বসে। এখানে, আছি খাবার 
পাঠিছে দিচ্ছি। [প্রস্থান } 

[দেবহ্রত চিঠি লিখছে। একটু পরে শিবানী এক 
প্রেট খাবার এনে হার সামনে ঠক করে রেখে চলে 
যাচ্ছে, দেবব্রত ডাকলে!) 

দেবু। এই যে শিবু, শোনে|। আমি এই দু'ভার 
লাইন লিখতে লিখতে তুমি রেড (৭0) ) হয়ে নাও। 
দেরি করে না যেন। 

শি। (বিরক্ত গখে) কিপের রেডি? 

[দেবব্ৰত ছবাব দিগ না, চিঠি লিখছে, শিবানী তার 
মুখের দিকে ক্রকুটি সহ ক্ষণকাপ দেখে $লে ঘাচ্ছে, 
দেবব্রত দুখ তুগে চেয়ে শিবানীর পরিচ্ছগ্ছ বেশ গক্ষা 
করে] 

দেবু। দাঃ, তুমি তো রেডিই আছে।। তাহ'লে 
তুদি বেখিঘে পড়। মামার সঙ্গে তে ঘেতে চাও না, 
তুমি এগোও। 

শি। [ছুই পা কাছে এলে, কঠ চেপে কিন্ত কন্ধ 
স্বরে) তুমি কি মনে কর আমি রাতদিন তোমার নাশা 
রেডি হযে বলে আছি? তুমি হঠা এসে দয়া করে 
ডাকলেই বেরিছে পড়বো? 

দে। এটা তুমি রাগ করে বলছে, না) কারণ 
আমি তো হুঠাং আাসিনি। আর দ্। করেও ডাকিনি। 
নোটিশের মেথাদ শেধ হয়েছে আজ দশ দিন, সে তো তুমি 
জানো। নেহা, কাছে আটকে না পড়লে আরও আগে 
আসতুম। 

শি। কেন, আলবার দ্বরকার কী? 

দে। তুছি নিশ্চয় রাগ করেছ। হ্য1। কিন্তু তুমিই 
তো বারণ করেছিলে বলে ওদিকে চার-পাচ মাস আসিনি, 


পন 





খালি সেই নোটশের কাগছে তোমার লই করাবার আনে 
একদিন এসে 

শি। আমার নাথ কিনেছিসে, দানি 

দে । কিনেই হৰি থাকি, মূলা দিতেই কিনেছি, 
ঠকাইলি। নিজের মাধাটি হিছেছি আগে। থাক্‌, 
হাগটাগ এরপর দারাদীবন কোরো, এখন দসয় লেই। 
আড়াইটেহ সম ডিমপোদ্গাঙ্গের  1915:০১৪) 
বঅকৃদহ ; আছে, ভালে! দিনিধ 
কিছু মাছে, ঘেতে হবে। তারপর কাপ কিংবা! পরশু 
0,7, হায়পুর ছাক্ছি, কৰে কিরযে। ঠিক নেই। হুতঙ্গাং 


টি 


এক একই auction + 








আজই এবেলা কাডট! সেরে যেতে চাই ॥ দময় পাবে। 
না হলে একটা চিঠি লিৰে হাখছি॥ 
লি। বেশ তো হাও না রায়পুর। কার সারবার 





দেই । কিন্ত দেখতে আসা স্থরু হযেছে, ওট! তোমার 
পক্ষে বড কষ্টকর, আছি বুঝতে পারছি । না, আর দেরী 
করা লয়) আজই সেরে ছেগা ভালে: । তুমি এগোও। 


(শিবানীর স্কটিগ = সোজা হলো। সে ধীরে 
টেবিলের কাছে এসে দাড়ালো এবং বলা ) 

শি। না, আমি ঘাধো ।। 

দে। (তার দুখের দিকে একনযর্চ চেয়ে) এটা তো 
হাগ করে বঙ্ছো লা, শিবু কী হয়েছে? যাবে ন! বলছো! 
কেন? 

শি [ধীরে হীরে] আমি চলে গেলে মা থাকতে 
পাইবে না। [তার গলা জারী হয়ে এলো ] আমি যাবো 
নাঃ তৃনি চলে হাএ। 

দে। আহা, তুমি তে! চলে তাবে সা। অং 
সম্প্রতি তে লয় তুঁবি ঘেমন আছো, তেষনি থাকবে । 

শি) তাছাড়া তোমার বাবার মনে কষ্ট দিগ্লে-। সা, 
না, ও পাক । উনি আমাকে খুব ভালোবাসেন। 

দেবু। এরপর আরও ভালো! বাদবেন, দেখো। 
আর বাবার হনে কষ্ট দেবো কেন? এখন হেছেন্ত্রি করে 
একটা হোক্‌ না, এরপর বাবা যেমন চান, দেই কম 
বিরে একটা; করবো, তাহপেট হবে। কী বল? অদৃষ্টে 
হি আমাদের দু'বার বিশ্বেই লেখা থাকে তা খণ্ডাবে কে 
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[৫২শ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখা! 





বঙ্গ। আর তোমারও দে ভালোই লাগবে, ভেবে] না। 
অধিকস্থ ন দোহার। 

শি। [রাগ করে] তোমার নিঘ্রের কথ! ভাবে 
আদার দন্তে তোষাকে তাবতে হবে ন1॥ হুটো বিয়ে কর, 
পঞ্চশটা বিপ্রে কর, আহার তাতে কী? আমি কি 
দাধছি নাকি তোমাকে ? ঘাওনা। 

দেদু। { সহ ছেলে ] কথাটা বুঝলে না, তাই রাগ 
করছো। ছু'বার বিছে বলেছি, ছুটে! বিয়ে বলিনি। 
রেছিট্টরার লাহেধের আইনশাস্তের আচারট! যদি আনতে 
পারি, পুক্ষত ঠাকুরের ধর্মমশাস্ের আচারও এরপর মানা 
ধাবে, ঘি বাব] তাই চান, বুঝলে? 

শি। [স্বর এবার নরম হয়েছে, কিন্ত ছিধাগ্রন্ত ] 
কিন্তু এ যে বলে কী দ্পর্ে্জ বাধা আছে 

দেৰু। [দৃঢ় অথচ কোছল কঠে] না, নেই । তোমাকে 
তো কত বার বলেছি শিব, তুদি আমার সাদী, পিদী, 
ঠাকুদা, দিদিমা, কিছু হও না। বাবার বৈমাত্রে্ ভাতের 
মামাতো মামার মেয়ে, তার সঙ্গে আমার কোনও সম্পর্কই 
নেই। আছ হবে। [চিঠি ভাগ. করতে করতে ] এই 
দেখ, আমার চিঠি হয়ে গেল, তুমি এগোলে ন! তো, 
আহলে এক সঙ্গেই চল। . 

শিব1॥ না, না, তুমি আলাছ। এলে|। কি-স্ধ, বাড়ী 
এগে কী বলবো? 

দেবু। [খাবার খেতে হক্ষ করেছে ] তোমাকে কিছু 
বলতে হবে ন1| 

শিবা। হা, কিছু বলতে হবে না! নিজে তো 
রাঘপুরে গিয়ে বদে থাফবে, এদিকে হদি আবার দেখতে 
আদে? 

দেনু। তা বাসবে ন)। পে বাবস্থা, এই কথেছি। 
এই চিঠিখ।না মাষ্টার মশ।য়কে লিখে রেখে ঘাচ্ছি। তারপর 
রেজিষ্টারৈর দার্টিদিকেটটা পাঠিছে দেবো, বাস্‌ । 

শি। নেদকাকে লিখলে? ওম! তোমার কি 
লজ্জা সন্ধোচ কিছু সেই? কী লিখলে? 

দে। হ্যা, অকারণ ও দুটো আমার নেই। লিখলুম 
্া্টারযশাই গৃহত্যাগ করতে শিবু চা॥ না, আমিও ওসব 
নভেলিপ্রানার পক্ষপাতী নই। অহুদতি না পেলে পাছে 
অবাধা হ'তে হয়, তাই ওটা চাইনি। এখন আসাদ 
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চাইছি। এই রকম লিখে দিলুম। ঠা, আর লিখেছি, 
হিন্দু লয়ে [11700 Law-এ] বাধে না, দে কধা ঝাঝাকে 
বোঝাবার ভার আপনার ॥[ একটু চুপ করে থেকে ] বাবা 
বুঝবেন। বাব! তোমাকে খুব ভালোঝাসেন॥ আর দেখ, 
মা গিলে পর্ন বাবাকে ঘড় করবার কেউ নেই । বৌদি 
একটু অন্ত রকম, দানে। তো? কিন্তুমি আর দেরী 
করো না। ল্ক্ষীটি। [শিবানী ভেতরে ঘাচ্ছে) ও কী? 
ওদিকে আবার বেন? দমহু নেই। 
শি। পদ নিতে হবেনা? বা-রে। ট্রাভাড়া 
চাই ন? 
[দেবত্ৰত পকেটে হাত দিল] 
না, ডোমার পদ্নদ। এখন কেন নেবো । সম্পর্কই নেই। 
[প্রস্থান। 
[দেবরত নীরবে খাবার খাচ্ছে, একটু পরে শিবানী 
ভেতর থেকে এলো, হাতে একট। ছাট ভ্যানিটি বাগ ] 
দেবু! [খেতে খেতে ] দানে একটা ওয়েটিং রুম 
[ waiting room ] আছে। l 
শি। [দরদার কাছে ছিরে দড়িতে] আমি ই! করে 
হলে থাকতে পারবে! ন।। আমার অত গর্জ নেই। 
ঢে। নাগর আসার । 
শি। আর দ্বেখ, দাড়ি-টাড়ি কামিয়ে একটু পরিক্ধার 
হচ্ছে এলো, বুঝলে ? কী ছে ঠেহাএ হথেছে! 
দেবু) পছন্দ? টু লেট, [ 7০০ ॥3৷৫] শিবু! 
ভাবিতে উচিত, মানে দেখিতে উচিত ছিগ প্রতিষ্ঞা 
ঘখন। 
[ শিবানী চলে গেল। দেবব্রত খাচ্ছে, চায়ের কাপ 
হাতে ভদ্রার প্রবেশ । ] 
ভদ্গা। [চা টিবিলে রেখে ] কোথার গেল শিবু! 
বুথ, দেবুর চা-ট! নিয়ে বা। না, আমি পারবো না ॥ 
তোমার মঞ্চে ওর আর তন্লে। না। কদিন পরে এলে! 
দেবু। [ চাগ্জে চুমুক দিয়ে] নাঃ, ও বাগড়। চলবে 
সারাদ্রীহন। 
ভত্র।। তাই বটে! এমন পাগল মেয়ে দ্েখিনি। 
কথ! নেই, বার্ড) নেই, ঠক্‌ করে একটা পেঙ্গাদ করে 
এলো । কেনরে, কেন? উত্তর নেই। কোথান্ন গেল 
জানো? 
ll ক 
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পেরু? ছাউ। এই পরীক্ষা-টণীক্ষার মহ" একটা 
কিছুর দোগাড়ে আছে নিশ্চয়) 

তত্র । আর পরীক্ষা দিচ্ছে কী হবে তা ছানি না । 
ধ্ছন কাকা! মেদের বিছ্বেহ কথা কইতে হ'লে গাছে 
জর আদে। তোমার বাবার হাতে শিবুর বিছ্ের ভার 
দিচ্ে নিশ্চিন্দি হণ্রেছেন। আর তেদনি হযেছে তাইকি। 
সম্বন্ধ করছি শুনগেই মুখ হাড়ি, চোখ ছল ছল । আমার 
ওপর কী বাগ দেপ্রের! আচ্ছা, তুমি বলতো দেবু, শেঠের 
কোলে বড় হয়েছে, চেষ্ট। করবো না [ দেবহত ই সুচক 
মাধ নাড়লে! ] তবে হ্যা বিয়ের বুগ ন। দুটপে আমি কি 
বিল্লে দিতে পারি? বল? [দেবত্রত মাপ] নাডলো ] 
আবার কুল হদি ধর, আজই কোটে, আজই বিয়ে হয়ে 
ঘাবে। আলি কি বন্ধ করতে পারবে।? গা? 


(পেবন্রত ন। নুচক ঘাৰ! নাড়লে!। চাণ্ডের কাপ 
রেখে ) 
দেবু। কী করে করবেন? চাপনারাই তে) বলেন 


ওলন অনষটের কষা । ঘখন হবার, দেখালে হবার হবেই। 

তদ্র।। দে কব। এক্চশোবার। বিধাতা থেখানে 
পিখেছেন, ধার ঠাডীতে চাপ দিইেছেন, পেখানেই হবে 
তবে কী জানো, বিধাত) ঠো বরকে আমার দোছে পাঠিয়ে 
দেবেন ন। আমার থেঙেকে দাধতে। শিবু বলে, “না দিলে 
আরবিধাতা কিসের? আমিও দেখে কারও দোরে 
ধাবে। ন) ।" এমন ধারা কথ। শুনেছ কথনে। ? 

দেবু । (মাৰ৷ নেড়ে ) ন!, খুব বেনী শুনিনি, তবে 
শুনতে হবে ক্রমে । 

ভছ)। ঘ। বলেছ॥ থে কাল পড়েছে, কত শুলতে 
হবে। ৷. দেবু, তুমি তো অনেক জান্গাত ধাও- আস, 
কত ফন্দী-ফিকিবে কত কাপ কর শুনি, শিবু বকের 
একটা ঝাবস্থ। করে দাও দিকি, গন্থী ছেলে। 

দেধু। আপনাকে বলতে হবে না, চেষ্টার আছি ॥ 
দেখি। আপনি ডাবধেন ন।, হয়ে ঘাবে সগগিরই। 

জদ্র(। তোমার মুখে ছুল;ন্দন পুত তাই বল বাবা। 
এট দেখ, [ মৃহ হেলে] তোমার বাবা শুনলে বলেন, ও 
কী কথা নৌমা, দেবুকে বাব] বলছো কী? 

থেবু। না, না, আপনি তাই বলবেন। 
তাই বন্ধৰেন কাকীমা। 


এখন থেকে 


জজ 


সাব্ন্ন্যর্ 
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ভঙ্ঞা। ওয়া, তুমিও কাকীমা বলছো, তোমার বাবা 
আনবে ডি 

দেবু। কাকীঘ। কী, শিবু মতন আমারও আপনাকে 
মা বলতে ইচ্ছে কবে। 

সত। মা'র জঙ্টে মন কেমন করে ' আহা, বাছারে ' 

ভা । উঠছে ন'কি? এরই মধ্যে উঠবে? আও 
একট বলবেন বাবা ১ 





দে । আঞে, না। আকতী কাজ আছে, একজনের 
সঙ্গে এনগেছ মোট, । €২৭:৫৷৫৷ ) করেছি, দে আমার 
ছকে অপেক্ষ: করে বলে থাকবে। 
কাজ মাছে? লাভের কাদ বুঝি? 
লা=” 2) লাভের বইকি। হ'লে লা 
আদার বেন হবে, গরছ্গ তাই আমার। 
ওমা, তবে আর বদতে বগবে। না। তাহ'গে 

[কে প্রপা্ করলো] ওমা,এ কী? 
হঠাৎ পে্রাম কেন গো? ঠুমিও কি (শিবুর মতন পাগল 
হলে? 

দেকু। একটা নতুন কাছে, মানে নতুন পথে নামছি। 
আপনি আবাদ করন। 


ভা । আহ) বেশ, বেশ । মুখী হও, দবীর্ঘদীবী হও। 








যে কাণে হাচ্ছে। তাতে লিন্ধিগাচ কর। আবার এসো, 
বাবা ছে । 
* দে$ চলে যেতে ঘেতে বললে! ) 
দেবু। আজে। £1। আপনার) ডাকলেই জালবে!॥ 


[প্রস্থান । 
ভঙহ।। দুর্গা, দুর্গ৷, দুর্গা, ছুর্গ।॥ [বাইকের দিকে 
চেখে দাড়িযে হইল] 
(লক্ষণ পরে ভবদেছের প্রবেশ ] 
ভ1। কী গা. ঠুৰি এখানে এঝলাটি বলে আছ যে? 
ছাঃ এমনি বনে আছি । শিবু কোথায় বেহোলে।। 
দেবু এসেছিল। গল্প করলে, চলে গেল। সুমি যে রই 
খধো ছিঃগে ? ডাক্তারের ইস্কুল দেখ) হয়ে গেছে? 
তব। € লহান্তে ] আছ দুল চুটি দিগেছেন, সে 
খের্রাপ ছিল না &র। আর একদিন ঘাবে!। দাচ্মানাও 
আদছেন। রাষ্যার দেখলুষ কার দক্গে কথা কইছেন। 
দান্ুমাষাকে দাবার বদ শিবুর বির দ্্জে কী বলছিল, 





কবে ছেলে দেধতে বাবে। তোমার বৌনাকে শব বলে 
হাও। [ তত্র! লীরব | ] দেখেছ, শিবু বিয়ের দন্ে কী 
হুকছ উঠে পড়ে লেগেছি? 

ভঙ্া। দেখ, একটি স্বদ্ধর কথা বলবো? শাতুমাদা 
বদি মনে করেন ॥ 

তব। তা বেশ তো। 

[ইতিমধো শবদেহ ছাষ) খুলে দেছালের হকে কিছা 
চেয়ারের পিঠে রেখেছেন ॥ এখন খবরের কাগম তুলে 
নিলেন টেবিল থেকে । কাগঞ্জের নিচে চিঠি ছিল। দেখে ] 

ভব। এ চিঠি কার? (চিঠি তুলে লিঙ্লে ) আমারই 
চিঠি দেখছি । কে দিছে গেল? (বলতে বলতে চিঠি 
খুলছেন) 

ভঙ্গা। ত তে ছানি না। 

ভব। (চিঠি পড়তে হু করেন) *উই5য়ণ কমলেযু* 
এই এক হ্থপড। বাছে কথা। প্রাচীন অহ্যকি) চন 
ছলে। কমল, তার ওপোরেও রী ধার কোনও মানে 
হয় না। এবং তাও গৌরবে বহুবচন!  *ম স্টার 
মশা 

ভডঙ্ব৷। কার চিঠি গো? 

শব॥ কোনও ছাত্রের। মাষ্টার মশায়ের আলীবাদ 
প্রার্থন) করছেন। মানে পাগেন্টেপ্স কম পড়েছে বোধহ্র । 
লেখকটি কে? [চিঠি উলটে চিটির শেষে নাম দেখে ) 
রছ। বটে! ছলে মলে পড়তে লাগলেন। মুখে ছাসির 
চি ফুটে উঠলো। তারপর ছাপির মৃতু ‘শব্দ, ক্রমে শব্দ 
উচ্চ হতে হতে চিঠি শেষ হলো! ] 

ভঙ্তা। কী হলো গে)? 
হাদির কী আছে? 

ভব। [হাসতে হাসতে ] শাছে, আছে। আচ্ছা, 
তখন "তুমি থেবুর কথা কী খেন বলে। দেবু আবার 
এলেছিলে? 

ভঙ্তা। ছ্যা। দেবু এগেছিল। বেশীক্ষণ হদতে পারলে 
ন!। কী একট। কাছে গেল। আমাকে গেঙ্গাদ করে 
গেল । আহা, সা নেই । 

ভব। তোদাকে ,পহাম করে গেল? হঠাৎ? 

ভঙ্ঞা।. হঠাৎ, আবার কী? একট] নতুন কাজে 
হান্ছে তাই। বয়ে মাশীধাণ করুন। হঠাত বৰ শিবু 


ছান্তরের চিঠিতে এত 


আবাঢ ১৩৯১ | 


শ্রহজ্যাঙ্গ 


en 


তল লালা 


করগে। দেবু তখন বলে বাচে, শিবু কোথায় বেরোগো।। 
হঠাৎ কোথাও কিচ্ছু নেই আমাকে একটা পেন ম করে 
ছুটে পালিয়ে গেল! 

ভব। শিবও পেশ্রাম করে গেল? তুমি ছানীবাদও 
কালে নিশ্চ 7 বাং। তবে তো দৰ দেৱে রেখেছ। 
হাঃ ঘা: হাঃ হাং। Straight indeed t 

তড্র।। কী বলছো, বাপু, খুলে বল । আমি তোমার 
মতন অমন পণ্ডিত নই। পেঙ্গাম করেছে, তাতে হালির 
কী হলো? 

তব। হয়েছে। এখন দা চুমামাট। খালি বাকী । 
আরে, এই দে, নাম করতে করতেই । 
[ দা ধুবাবুর প্রবেশ ] 

এতক্ষণ কী বপা কইছিলে ভজ্গোকের সঙ্গে + দদ্বন্ধ 
করছিলে না তো? 

সাডু। (৷, শিবুর আস্তে একটি চমংক।র সদদ্ধ 
পেলুম। আসার অপিসের বন্ধু! ডদ্রপেকটি কে 
জানো? সাতক্ষীরের খোদ । তরই ঠাকুরদা, আপন ঠাকুদ। 
কাক (যার আক্ছে পাচশে। ব্রাহ্মণ ভোজন কারিখেছিলেন, 
একটাকা করে দক্ষিণে দিখেছিগেন। আমার বড়ে। 
পাসদার নন্গাই ছিগেন কিন!। ল টসাগেব-বাড়ীতে 
আলতেন। এক গেলাসে_বুঝলে না সেই দাতক্ষীরের 
বুধলে_ 

ভব। বুঝতে পেএেছি। কিন্ত সপদ্ধ আর করতে 
ছবেনা। আমি তেবে দেখল্স, শিবু: বিয়ের দ্ধ পরে 
হলেও চলবে, তার আগে 

ভদ্রা। বটে ? শিনুর বিয়ের স্দন্ধ পরে হবে? আমি 
জানি তো তোমাকে । ঘাকগে-তোষাকে কিচ্ছু করতে 
হবে ন।। মামাকে বল_ 

মাতু। সম্বন্ধ করতে হবে না? এ দাবার কী বলছে 
তুমি? তবে কী করতে হবে শুনি? 
দবই ব্গবো। তার আগে ডোমার সঙ্গে 
আমার সদ্দ্ধটা ঠিক করে নেও।। দত্কায। 

সাহু। (বিশ্ি£) মামার সঙ্গে সন্ধা সে তে! 
আছেই হে। 

ভব। ও সাতৃদাদা টাচুদামা চলবে না। তগ্রার 
বড়ো অসুবিধে হচ্ছে? 








ভঘ। 


শা! ওমা! আদার আবার কী অস্থবিধে হচ্ছে ? 
কী হে বল তায় ঠিক নেই। 

তব। তোমার ন। হোক, আমার অস্থণিধে হচ্ছে। 
সাহুমামা বলতে পারবো ন! আর 

দাতু। তবে? 

তব। তোমাকে আম দ!তুদ। ব্লবো। 
cause why 151১0010117 

ভদ্র;। কী ছে বলছে। তাপ ঠিক নেই । 

লাতু। বল তো বৌমা! 

তব। আমি ঠিকই বলছি। তুমি নবী জন্যে মামার 
মামা হবে বলো? বলে। কেন তুমি মা। হবে? 

সাতু। না, না, মামা তো তুদিই। আমার ছোটো 
ম্া’র, মানে বিমাতার তুমি হলে মায়াতে! ডাই, স্থতর্াং- 

ভব। না। 

সাহু। ন! কী গো? ছোটে মা'র মা তোমার পিসিদ! 
ছিলেন। আমি বগসে বড়ো বলে দেই দগতে 

ডব। না, ওটা কোনও দদ্বন্ধই নয়) 

সাহু। ত বটে। তবে কী জানে৷, দগ্ধ মনে করলেই 
দৰ্বন্ধ। একটা করে নিতে হুদ । 

তব। 7000 y০৷ নাত একট। করে নিতে হুছ। 
সুতরাং আর থেকে তুমি সাদার লা হুদা হগে। ও পিশীমা 
বিমাভা-টমাভা কিছু নঙ্ছ। রাগী, লা$দা3 

লাহ। [নহান্টে]বেশ। তাই বগে খন হও, বল। 
[হাক্গ] 

তব। ত্র, মামাশ্বন্তর নয সাদ) । 

ভজা। [ হাদি।খে ] জাদিনে বাপু। 

সব॥ এই হলো এক নদর। দু নগর হচ্ছে তোমাকে 
দেধবার শোনবার হয় করবার একটা লোক থরনার। 

সাতু। আমার ঘর ? সে লব দেই একজনে দঙ্গেই শে 
হয়ে গেছে ভাই । ও আর দরকার নেই। 
তক। না, শেষ হয়ে ঘাঞ্জনি। শেষ হতে দেবো না। 
তোছাকে আর তোর নাতি হুটোকে লাঙ্গন করবার 
লোক দরকার । তোমার বড়ো বৌম! তার বাচ্চ| নিয়ে 
ৰাস্ত। স্বতয়াং দেবুর বিয়ে কর! উচিত। 

সাডু। উচিত তে। বটেই। একশোবার উচিত । 
আজই ক্র! উচিত। কিন্তু ও বাদকটা কি নেট। ভাবছে? 


Show 


রাদী? 


we 





না, ভাববার মতো বৃদ্ধি আছে? কখন কোথান্তু থাকে 
কী করে, ওর কি কোনও মতিস্থির আছে? কোন্‌ ভর 
লোক ওর হাতে মেয়ে দেবে বলে৷? 


ভব। আচ্ছা, দেলুব বিয়ের লঙ্বদ্ধ করার ভার আম 
লিলুষ | তুমি রাহী? 

ভল'। তি! তুমি সহ্হ্ধ করে বিশে দেবে? তবেই 
হয়েছে? 


কর । কী বলো লাতুমামা ! 1০a", সাড়ুদা, তুমি ' 


বা তে! 

সাতু। তক্ষুণি, এক্ষণি, এই দণ্ডে । তুমি ঘেখানে 
খল ওর বিয়ে দ/9, এটাকে স্থিতি কর, আমি কথাটি 
হইবো না। কেহ? চেচেইা যেন দ্বদ্রাত হর, ভাঙ্গো ঘরের 
টী মেয়ে হয়। আর কিচ্ছু চাই লা। 
| টাকা কড়ি? 
লড়। গাম, হাম ৷ দাইতিশ বছর চাকরি করেছি, 
: টাকার বিল পাস করেছি একটি পপ্নদ। উপরি 
আর প্মাজ মালক্থী ঘরে মাদবেন, তায় ওপোর 
ই না ভাট, হামার যেটুকু সাধা খর5 
হরে, পরের পচলা লোক খাওয়াবো না। রুমি ঝড়ো 
+ বাপকে জিজ্েগ করে দেখো । 
নি সা তুদ!, আমি জানি । )ouarea 

















১ বাইরে ট্যাক্কির শক) 


চহ) [ছালাল। দিয়ে দেখে ] দেব না? ও দেবু 
শোনো, শোনো। 

[বলতে বলতে বাইরে যার এবং পরক্ষণে দেবুর সঙ্গে 

কিরে আদে।] 
কমি এসে ঘরছ। থেকে পালাচ্ছিগে যে। 

দেবু। আছে, শিবুকে পৌছে দিযে গেলুম, একটু 
কাছ আছে, তাই বাচ্ছিলুম। 

সা । শিবু ফিরেছে । দকাপ থেকে খারনি, দেখি 

[ বলতে বলতে কিতরে গেল । 


মাহু। কাছ আছে, তাই ঘাচ্চিলি । কাজ আছে! 
কাছের তো! অস্ত নেই। থাকুক কাছ, কোখ।ও ঘাবি ন!। 
ফেলু ঘা বলছে শোন । 


বচানততন্খ 


[ ৫২৭ ঘৰ, ১ম থও, ১ম নংখ্যা 











ভব। দেখ দেবু, তোমার বাবার টচ্ছা ঘে হুষি 
বিবাহ কর। 7 

সাহু ॥ ইচ্ছে-টিচ্ছে নয়, আমা হকুস। 

দেবু। আমাকে মাফ কঙ্কন । 

লাহু। মান করবো? শুনলে, শুনগে ফেলু? লক্ষ্মী- 
ছাড়া ছেলের কথ। তো শুনলে ? ওঁকে মাফ করতে ছবে। 
দূর করে দেবো বাড়ী থেকে। দূর বরে 

( রাগের দমকে কাশতে থাকেন ) 

ভব। আহা, তুমি ঠাওডাহয়ে বসে। সারুদা। 
ওরে, শিনু, লাহুদা’র জক্কে এক মাস ঠাণ্ডা জল আর কিছু 
মিষ্ট নিয়ে আর । 

দেবু। [ সবিশবয়ে ] নাতুদ। 

ভৰ। হা, লারুদা। তোমার আপত্তি আছে? 

লাতু। [জোরে ] হ্যা, হা, ওর আপত্তির কে ধার 
ধারে 

দেবু। আজ্ঞে না, আমার আপত্তি নেই ।, 


[ ভদ্র প্রবেশ ] 

ভজা । ওগো, শিবু ঘরে দোর দ্িথে বলে আছে, ঘোর, 
সলছে না। [কাতর ভাবে ] কী হয়েছে জানিনা, তুমি 
একবার এসৌ। ্ 

ভব। কিছু হং নি। ভুমি বল দাঠুদার দণ্ডে মিটি 
আনতে । নুন সগদ্ধ হয়েছে, সাতুদ। বলগে, ঘোর খুলবে। 

[ তন্তার গ্রদ্থান। 

ভব। দেখ দেবু, তোমার বাবা শিবুর বিয়ের তার 
নিয়েছেন। কাজেই আমি তোমার বিয়ের ডারটা নিলুষ। 
যুঝলে। এখন দর দনকার ভারই এক দঙ্গে - 

দাতু। অত কথ! ওকে বঙ্গতে হবে? কোনও কথা 
নঙ্গ। আমি বলছি এক কথা । এই ফেলু তোর: মারার, 
হশাই হে মেয়ে ঠিক করবে, ঘাড় হেঁট করে তাকে বিয়ে 
করবি) না করিদ তো দূর হয়ে হা বাড়ী থেকে। . 

[দেবু জব্দেবের দিকে চাইলে । ভবদেব প্রন মুখে 
চেয়ে আছে, নীরবে। কিন্তু হেন ঈধৎ বাথ! নড়লে।। 
প্রবেশ করলেন তঙ্রা ও শিনু। লতদুখী শিবুর হাতে 
আিষ্টানের রেকাবি ও অল। শিবু খাবার ও জল টেবিলে 
রাখলে]. 


আহাঢ় ১৩৭১ ] সীমা ল্লেণ্জী el 


ক 





তব। শিবু, তোর শ্বশুঃকে প্রণমে কর । করে পাবার (মাপা চুদ খায়। চোখ োছে )আমি আশা করতে 


দে। লচ্ছ্া করতে হবে ন।। প্রপাণ কর। 

ভদ্র । (লানদ্দে ) হা গা, সত্যি? সাতৃষাসা - 

ভবৱ। ইউ, ইউ, ভঙ্রা। সাতু মামা নর, সাতুদা। 
বেঘ্াইকে কেউ মাদ। বলে না। 

সাতু। হু]? তুষি বলছো কী ক্ষেণু? আমিঘে 
গরীব। আর আমার এই পশ্থীছাড়। ছেগেটাকে তুমি 
(শিবু প্রণাম করে) এদে' মা এদে!। আদার মা এসো। 


সাহস করিনি, বলতে পারিনি ফেলু। 


[ [শৰু ভত্াকে প্রণাছ করে। দেবু ডবদেবকে প্রণাম 


করতে ঘায়, গুবদেব তাকে আলিঙ্গন করে। ] 


ভব। লো, নে, দাইডিগ্রায় বনু । প্রপাম নট কঃ মি । 


ওটা তোদার শাশুড়ীকে কর। তোমার বাবাকে কর। 


ঘবনিকা 


মীমা রেখা 
হরিলাধন গোলুই 


থে ঘাৱ ধৰ্ম মতে 
ওরা চলে নাল! পথে 
সুগম, হুর, বদ্ধুর। 
চলেছে হয়তো যাবে আরে দূর ॥ 
কিন্তু কার অপ্রেষণে ! 
তা নাছি ছানে! 
তবু কোন পথ লত্য কত_ 
তাই নিয়ে অবিরত 
করে হানাছানি। দীঘাংপার উষ্ভাসে মেতে 
ইপশাচিক রক্তপাতে 
রাঙায়ে পথের ধূপি-_ 
সে পথে আবার চলে ধর্মের পতাকা তুলি’ ৷ 
- নেই আদ সতা*জহুতূতি ! 
তাই শির বৈচিত্র্য মাঝে শরষ্টার স্থিতি 
পায়না খুঁছে। 
অৰু তারেই খু'দিয চলে দু'চোখ বুজে ৷ 
অস্তরের দৃষ্টি আছ কফুহেপী-ঘেরা, 
তাই স্বদূর নক্ষত্রলোকে গ্রহ-চত্র-তার।_ 
বোকে না, কার দে প্রকাশ! 
আকাশ বাতাস, 
শৈল, সিন্ধু, মরু-প্রক্বৃতির চারিধারে 
স্বষ্টির বিচিত্র সস্তারে, 
মাগুবের সুখে দুখে, আশা-নিরাশা, 
নর্বভূতে অদৃষ্ত প্রেমের ধারায়_ 
দেখে না কার দে রূপ 
অমলিন, অপরূপ ! 
সে রূপের জ্যোতি ওর! নাহি দেখে হায় 
অজ্ঞান তলা! 
তাই খুঁজে হরে সবব্যাধ, অখও, 
" অভিন্ন ঈশ্বরে - 


ধর্মেং ছাচে গড়ি খণ্ডিত, বিঘুক্ত করে 
চাগ করে দোখতে বুধা 

ইট আর পাবে গাদা 

গির্জায়, মদজিদে, মন্দিরে । 

সর্ব ধর্ম ছিরে 

নিহিত থে মহ।সতা, তারে দেল পাওলি 
সন্দীপ স্বার্পবোধে ধর্মের কুংদিত দলাদলি ! 
ওডাছ ছে ঘার ডিএ ধর্মের পতাকা, 
মন্দির মদজিদ যাকে তুলি সীমা 
ঈশ্বরের নাদের আড়ালে 
. মানধবেই দানবের খোলদ খুলে ফেলে, 
মুছে থে হৃদয়ের বত অচহুতি_ 
শ্রেহ-প্রেম-প্রীতি; 

শুধু শতশিখা মেলে 

স্বাথান্ধ দাগদার হিংস্রত। জলে! 

দে বীনং আগুনে 

কি পাপে না জেলে 

নিরীহ ঘালুছ মরে মৃক পশুর মত 

অসংখ্য, অগণিত । 

আকাশ বাতাদ ওঠে ভরে 

শ্রিশুহার! জননীর করুণ হাছাকারে, 
পি'খির [সছুর ঘুছি কত স্বামীহার। 
ফেলে অশ্রধারা ! 

স্থির স্ুঘ| কত 
হয় তন্বীতৃত! 

সে ভম্মের কলঙ্ক ইতিহাদ 

সঙ্াতার গর্বে যেন করে পরিহাদ। 

শুধু অলক্ষ। থেকে বাখ!র আর্তঁনাদে . 
সবীন্, হজরত, বুদ্ধ, বিবেক 
নে গুমছি গুমরি কাদে |! 





“চন্দ্রশেখর”-এর বঙ্কিমচন্দ্র 


চস্তশেৎবের বদ্ধিচচজ্ঞ সহস্কে কিছু বল্বার বা ছানব'র 
আগে ছতীবস্থাছ বছ্ছিছের একটি চিত্ত পাঠকের সামনে 
কুলে দূতে চাই_ “১৮৫৩ মদে হে দহে হুগলী কলেদে 
একজন প্রদান ছাত বলিং! গণ৷, ইনি তংকালে গ্রামা 
চতৃষ্পাীতে কোন এক মধাপকের নিকট সংস্কৃত অধাঙদ 
করতে আঃম্ত কখেন। বিস্সালছ হইতে প্রত্াগদল 
করিছা, তাহ গণি বগলে করিয়: €ডুস্পাহীতে গমনপূর্বক 
অধায়ন করতেন এক বংদর মো ইন মুগ্ধবোধ 
ব্যাকরণ, রঘুবংশ, ভঠিকাখা। মেঘদূহ, উন্তবদূত হড়তি 
অধ্যয়ন ক(রন এই অগ্লমন় অধ্যন করিঘাছ ইনি 
সংস্কৃত ভা ও স’হিতো বিশে হাংপ'ত্তলাচ করিঃ- 
ছিলেন। এক্ষণে ইনি ইংরাডীর স্থাছ সংস্কছ ভাধাতেও 
কতাবছ_হাঃকানাগ গঙ্গোপাধ্য।র--“নববা্দিকী" 
(১৮৭১) পঃ ২৪+ ৷ এই উক্তিফা হী এমন একং ন বাকি 
ছিলি দ শান্ীর দক্ষিণহন্র এবং উনিশ শতকের 
শেধা।ধ'র ব্রা্গদনাজের একজন রুতবিদ্ত নেহ1। স্থযাং 
বক্তার এদা প্রণিধানঘোগ।। থে ছাত্রের এইরূপ 
ন্থলন্ধিংর ও ভানস্পৃচা, নে দে কালে যুগ্যরেণ্য 
বঙ্গিঘ্ হবে বোন আশ্চর্য নেই । অন্তঃ 
ন। হওাটাই জঙ্কা |বিক। ১৮৫৩ পেকে ১০৫ এই 
চারবংসরের সাধা বঙিমন্্ ‘সংবাদ প্রভাকরা ও 'নংবাছ 
সাধৃংজনে? হছ গন্য ও পদ্য রচদ। প্রকাশ করেন। “এডুকেশন 
গেগেটে হিলি এই নদয় কিছু কিছু ইংঞাদী রগ! 
লি্তেন 1“ While 
Chandra began a serial story named ‘Raj- 





হালে 


at Khulna, Bamixim 
mohan’s wile’ in the Indian Field Newspaper, 
then cdited by Kisori Chand Mittra, This 
was his first literary ০7০18, 

.. প্ৰ্পেশনস্টিনী’ এবং ‘কপালকুশুল!? ধরাক্রমে ১৮৮৫ 
ও ২৮০৬ সূনে প্রবালিত হল) ৯৮৭৯ সালে “মৃদালিনী’ 
প্রকাশের পর বন্ধিদের খ্যাতি ব্দিন্তদণাজে স্বীকৃত হল। 


শ্রীপঞ্চানন ভট্টাচার্য 


হে প্রতিডার বীর দেখা গেছল ‘ললিতা ও দালদে'_ত। 
কালক্রমে ছহীন্জহজজপে দেখ! দিতে লাগল । ধন্ত ঈশ্মরচন্্র 
অপ্তঠ গুপ্ত কবি ঠিক বুঝতে পেরেছিলেন প্রতিভার সুপ্ত 
বীঞ্কে । আকরধণ বলেন বস্ধিমকে, উৎদাহ দিলেন 
তাকে। কাব খাতির পথে প্রধান সাহাধ্যকারীরূপে 
দঈড়ালেন। (বধ্য শেসকাংল গুরুডরিত কীর্ডন করে 
গক্তখাক্ষণ। দিঘেছে। ভ-নিহাছে লেকদদাছে ওপ্তকবির 
নেপথাআারিন়ী কৰিদূটি ও প্রতিডাকে। হাই হোক 
বহরমপুরে থকাকালে (১৬৪-২৮৭৪ ₹ ডেপুটি 
ম্যাজি(ষ্ট। ২ অন্ায়ী ডে: থচাজিষ্ট্রেট , 'বংরদপুরন্থ রাজপ!হী 
কমিশনারের পার্লোস্থাপ এা।দিষ্টযান্ট-অন্বায়ী ) গাহার 
দাহিহ্যিক প্রতিত! বিব্ধেভাবে প্রতিঠিত ছথ। এংই 
মধে! “বঙ্গ ॥র্শন’” (৯৮৭২ ) প্রকাশিত হছ। ‘হঙ্দর্শন! 
প্রকাশকালে শি্ীলখাজের অভ শিল্পীর লিগের কথাতেই 
দিই__ “আমর! ইংরাগী ব! ইংরাণের থেধক লহি। ইহা 
বলিতে পারি যে, ইরা হইতে এ দেশের লোকের হত 
উপকার চইছে, ইংদাগী শিক্ষাই তাহার মণো প্রধান। 
অনগ্থরতুহতি (োাঁচী ভাষার হত অগ্গখীল। হয় ততই 
ভাল ।...--যাঙ্গাণী, হারা, তৈপদী, পাঞ্জাবী, 
ইহাদের সাধারণ মিলনহৃমি ইরাগী ভ.য|। এই রঞ্জতে 
ভারতীয় ফোর গ্রন্থি বাধিতে হইবে। অতএব ইংরাদী 
চদ। জাধশ্যক, ২তদূর চলুক ।" 
( বঙগদর্শ ৭, বৈশাখ, ১২৭৩) 
এই ঘোষণার মে! দুটে। জিনিল বিশেধডাবে লক্ষ/ণী। 
উদশ-তকী রেনেশার দাধন।লন্ধ বস্তর প্রতি পূর্ণ সমর্থন 
জাছে। [্বিতীৎ »্ব্ারতীঘ ভিত্তিতে সহাদিলনের পূর্ব- 
প্রস্থতিঙ্ছচক উপায নির্দেখও আছে। কংগ্রেসের 
প্রতিষ্ঠা এ$ বেশ কছেক বছর পরে হয়েছে। স্থহেন 
হ্যালাকি, আানদ্দমোছন বন্দু প্রগুখ জাতীর আন্দোলনের 
নেতাদের ইহার কথেক বছর পরে অন্্গ্তবেশ থটেছে। 
বন্ধিদচন্গ লতা, শিব, সুন্দরের আরাধল। কদ্গুতে গিয়ে 
*২ 


আঘাড়--১৬৭১] 


হস্পেখবপপ এল হিরস্ভঅুক্র 


৬৩ 


শাপত 


ডাতীয় ইতি ৫ সাদাভিক চিন্বাকে উচ্ক্ষে। কঙ্গতে 
পারেন নি। 

বিন্দেমাতঃম্‌_এই জাটীহ চক্ীযটি ৯৭ 
হজ্গদর্শন সম্প'গন।র সমছে তিনি রচন| করেন। 
উদ! “আললমঠ স্্রহিত হত। এর পর “রাজমাহ” 
(৯৮৮২ ), ‘আনন্দমঠ’ ( ১৮৮২ ), দেবী চৌধুরানী ৮৮৪) 
এবং সীতারান (২৮৮১) গালে প্রকাশিত হয়। এরই 
অদসাদক্সিক কালে জেনারেল লে দির অধ্যক্ষ 
(বর্তমান স্তটটিল চাৰ্চ কলেড ) পাদরি হেহির সহিত কোন 
একটি আরানানুষ্ঠানকে কেন্দ্র করে, 'রাসঙজ'-_এই ছদ্মনামে 
হিন্দুধর্মের মূ্তব বিষয়ে আলোচনা করেন। 41-৩105 ০n 
Hinduism”— এট ধরণের আলোডনারই ফল বিশেষ । 
পাঁথর ক্রফমোহনও বদ্ধিমের বিরুদ্ধে আসরে নেনেছদেন 
এবং শেষ পর্যন্ত (লেখনীকে সংঘত করেন। ৯:৪২ সালে 
কফ চরিঞ নামক গ্রশ্বট প্রকাশিত ঈল। প্রদঙ্গত 
উল্লেখ্য “বগদেশ দদি অসাড় প্রণণচীন লা হইত তবে 
কষ্ণচরিড্রে বর্তমান পতিত হিন্দুদদাজ ও বিকৃত হিন্দুধর্মের 
উপর থে অন্ত আডে, সে আবাতে বেদন'বো এবং 
ফথকিৎ (চতনালাড করিত। বঙ্গিমের রণ তেজদ্বী 
এতিভস্পহ ত)ক্তি আর কেহই দোকাচার, দেশাচারের 
বিরুদ্ধে এরূপ নির্ডাক স্পষ্ট উচ্চ'রণে আপন দত প্রকাশ 
করিতে দাংস করিত ন11”_বক্তা রণীভুলাগ, বিষয় 
ধন্বিম মানস ও রুফবিত্র। কি অপূর্ বিঃক্রধপ ও বিচার । 
হাজার বার ধার প্রকাশ হয় না, রধীশ্রনাথ একথা 
তার উত্তর দিয়েছেন। 

বদদিমচন্দ্র ছিলেন সেই লমপ্বছবাণী পুক্রধ ঘিলি প্রাচীনকে 
নৃতনের মনীষা, যুক্তিতে, পাশ্চাতা দর্শনের আলোকে 
ধিচার করেছেন এবং সেই সঙ্গে শ্বীকারও করেছেন। 
নির্ভুল! নূতন ব। পুরাতন কোনঠাকেই এককতাবে স্বীকার 
করেন নি। এইখানেই তীর প্রহিভার স্বাতস্্া। পরিণত 
জীবনে বন্ধিঘঃহু, গার সাহিত্যাদর্শের একটি তীক্ষ ইঙ্গিত 
নান। রকম বিবাদের ঝুঁকি নিয়েও দৃঢ়ভাবে প্রকাশ করেন 
“বাংলা নব্য লেখকগণপের পুতি।সিবেদন'--নাদক রচনায় 
প্যদি কেহ এদন বুঝিতে পারেন হে লিখিঝ। দেশের বা 
মমুন্থ আতির কিছু দঙ্গল সাধন করিতে পারেন, অথব! 
শৌন্দ্যহৃক্ি করিতে পারেন, তবে অবস্ত দিখিবেন।* 


সালে 
ওর পর 


যাহা অসত্য, ধর্ঘলিরুদ্ধ, পরনি=! বা পরণীন়ন থ| 
স্বর্থলাদন হার উঠন্দশ্ক, সে সকল প্রবন্ধ কখনও হিতকর 
হইতে পারে না। স্বতরাং তাহা! একবারে পরিচার্দ। 
সত্য ও ধর্মই লঠিত্যের উন্গেশ্র_অগ্ত উদ্দেশে লেখনী 


ধাপে মহাপাপ। ( বিবিধ প্রবন্ধ, ২রঙজগ, পৃঃ--১০৬, 
পরিষ সংস্করণ )। ইনিই শিল্পী গার কাছে ধর্ম ও সাছিতা 
প্রায় সমার্থক । সোন্দর্ল্ষ্টি তার চিন্তাবর্হিতুত নয় লতা 


কথ. কিন্তু গেট গৌন্দগোঃ দে শিঘের ও দতের আদর্শ 
দীনতাপ্রাপ্ত হয়ে আছে। এধেন লেই প্রাপক রদ-- 
অগাৎ পাচনিৰালি সংধৎ-কোনটি কতটা আছে ত'হা 
বর) মুদ্বিল, বর্তগন সমহে বঙ্গিমের এই উত্তিকে লক্ষা করে 
কোন উগ্র গ্রগঠতিবাদী বপ্থদের বিক্রন্ধে আলে!চন! করতে 
পারেন, কিন্ত তাতে বন্ধিমকে বোকা হয় না, একাদেং বুগ 
নীগাছ পেঞাদকে বিচার কর। হয়, নিজের বিশ্বে ভাব - 
দর্শনেই ভাহির কণা হ। এই কথ'টির সম্পর্কে বিশেষ 
তাবে বল! প্রয়োছন। কারণ গচগ্রশে+র' উপন্তাদটি এই 
প্রসঙ্গে ভণ্টিত। উক্ত উপগ্বাসে দে নীতি বা ধর্ম জাছে 
তা অনেকের বিজ্পের বি চরে দ।ড়িধেছে এবং ভবি- 
স্ততেও দাড়াবে । ঠাদের অভিযোগ থে 'প্রায়শ্চি’ অংশের 
(চতুথ পারচ্ছদ, চন্ত্রশেধর উপপগ্ণ।স ) মধামে শিলপী 
বশ্বিদের পরা ঘটেছে । কারণ স্মপ।পবিদ্ধ প্রেমের এ 
হেল প্রাহক্চিবমূলক চরিত্রচিহণ নিঃক লীতিার্স- 
গামিতাব চুযা? পরি দেয়। কিস ধাই বলুন এ কথা, 
তীর। আসলে বঙ্ধিমকে ছেড়ে লিমেদের পাণ্ডিতা স্পুঃাকে 
বলবতী কহেন। কাগ্ছইে বিরোধ বাধে। এ গ্ষেতে 
বন্ধিমের হিআগ্ব উক্তি লক্ষণীয় ।--"লাণিত্যও ধমছাড়। 
নছে। কেননা, সাঠ্তা সতামূলক । হাহা লত্যা, তাহা 
ধর্ঘ। যদি এমন স্সাগিতা পাকে নে) তাছ। অমতাম্লক 
ও অবর্মসন্্-তবে তাহার পাঠে ছুখান্থ| ও বিক্ৃতকচি পাঠক 
কেছ স্রখী হং ন।। কিন্তু দাছিতো ঘে সতা ও দে ধৰ্ম, 
সমস্ত ধর্মের তাহ এক অংশ দাত্র। সাহিত্া ভাগ করিও 
না, কিন্তু সাহিতাকে নিইপোপান করিহ। ধর্মের মঞ্চে 
আগোহণ কর।” 

“ধাহার। কুকাবা প্রণঘন কংিছ। পরের চিত্ত কণুধিত 
করিতে চেই/ করে, তাছারা তদ্গথাদির গাছ মধ ছাতির 
শক্ত এবং তাহাদিগকে তক্বরাদির ছাঃ শারীরক দণ্ডের দ্বার! 


৮৪ 


বক্ষিম রচনাবঙী--২৪ 





দিত করা বিখেহ__( হমতব । 
চাস, পৃ: ৬৯৪ সংসদ সং ॥ ) 

আশা করি ‘হরে? হ' (১০৭৫-গ্রকাশকাল) উপন্লাদের 
অলোচা অংশের পরভুমি ছিলাবে মদীহ পূর্ব আলে'ডন! 
এক্ট বিবৃত হলেও শ্রাদজিক হবে। আলো” বিষ 
শৈবলিনীর প্রাচ/শত্রও প্রতাপের মৃড়ার কারণ বি:শ্রধণ ) 
প্রাণ ৪ শৈৎলিনী একই বৃত্তে ছুটি পুস্পের গ্রাহ। নাংকের 
ধংন পনের অথবা হেলে বছর বহল, অধন লে কষ্টমবরীধা 
বালিকার প্রতি প্রণৎ নিক্ননার্থ জলে ডুবে, তার প্রেমের 
হতই তরা নির্জনে হিবাহু 
[বিষঃক কলার ফী আতিক, শেষপর্থন্ত বিবা প্রস্তাব" 
মতেই পর্ধবলিত 1ঘ. কাঁধে আর রপারিত হয় নাও 
ফেলাগকার প্রেমের পরিচছ শিমী গার উপস্থ।লে দিচ্ছেন, 
তালে ডশৎয়র, কাপ শিল্পী লিগের 
কাড়ে স্বীকার করেছেন থে কাছিনী অংশের আঃস্ত 
চম্রনেছর ও শৈুলিলীর বিতাঙের আট বছর পর দেকে। 


গঙ্গীবহার পারচর দেছ। 








, চট্টমদৰ্য:য়ার এয । 


হন্ত শোদর পুথিসত হিাপ্ত'প, বিগত ঘৌবনের শৃতি বহন- 
কী ঘর করপেং ঢক্ণ কুরূপাকে ঠেছেও হুর্ভাগাবশতঃ 
পুর চৌন্দদ্ লাংণাদযী পৈরলিনীর পাণিগ্রঃণ করেছে। 
শৈহলিনী দ’ন গুরপ্রপহের সংশ্ররশ্ঠিকংশনে কাতর 
চাহ করের সঙ্গে পলাহাদর সস্তাকা ফলাখল বমনা 
কংছে, তখন নাক ( নাংক চক্তশেখর কিনা শা বিচার 
বির) হচপেগ? ব্র্ষদয পাঠে বুল হথে ম ছে। এ হেন 
গানে জহা, সেখানে শৈনলিচীর পতি পরমগ্ুর চগেও 
কামনার নর্দগ্চচর ॥তে পারে ন1। পায়ে =) বলেঃ, 
সে গঙ্গার টপ ফটরের নৌকার বলে স্বন্দগীকে দ্বাধীর 
ক্আলর়ে খাফাকালীনই আাস্ভীবোড়ী বাবার 'অথং। 
কাঞ্গ্দাসী ॥যার ইঙ্গিঃ যে মনে ৱেগেছিল, ত। জানার 
ভালে মতৃপ্র দৌহনাকাক্ার হী পৈষলিশীর মলে যে ছিল, 
লে বিষে কোন সন্দেত নেই | সে দি তার প্রেমের বা 
স্থপের ব্গবা মৌন্র্সের একটু স্বীকৃতি পেত, তাহলে 
প্রতাপ চিহ্ব। হার পাকৃতো কিন। সন্দেঠের ব্বিগ্। চন্র- 
শেখরের আচরণ তাকে প্রতাণচিস্তাঘ্প হতে বাধ্য 
করেছে। প্রহাপের বাড়ীতে, প্রতাপের সন্ুঞ্ে, এই 
ওুর্চয রূপঞ প্রেদের স্পষ্ট স্বীকারোক্তি নায়িকার মুখের 
কথাতেই প্রকাশ পেয়েছে। ্টযচরণহরপ .উযলেখা-_ 





“[ ২৭ ৰথ, ১ম খণ্ড, ১স শংখা। 


টনি 8৯১85848858: 
“তুম কি করিছাছ 1 কেন ভুমি, তে।স|র এ অতুল) 
দেংনূতি লইয়। ভাবার আমার দেখা দিঘ!ছিলে? আদার 
প্রুটনোন্দুল ধৌবনকালে, €-রূপের ভোতি কেন মাদার 
সনে আলিঘা[ছলে? হাছ। একণার চুলিহ!তিলাম, কেন 
তাহা উদ্গাপ্ত করছিলো কেন আমি তেোগাকে 
দেখিহাছিলাম? দেশিহাছিলাদ তে! তোমাকে পাইলাম 
না কেন? ন। পাঙলাদ তে মরিগাদ লা কেন? তুদি 
কি জান না, ঠোমারই কশ ধান করিয়া গৃহ আদার অরণ! 
হইগ|ছিল? তুম কি জাননা থে, তোনার লগে দণ্ড 
বিদ্ছধর €ইদে ঘৰি কধনও তোমার পাইতে পারি এই 
আশ।য় গৃ€তাগিনী হুইয়া 1 নহিদে ক্র আদার কে? 
“[বণের পতকের শেখের দিকক!র থে কোন গিণ্খেল। 
রেখোর।বোহ। আকার আচরণের লঙ্গে শৈবলিনীর এই 
আওয়গ।র আঠরণ তুণনীয। তবে লামগ্রিক বিচারে পার্থক্য 
আছে বৈ কি। শৈহলিনী দুণে ধঃই বলুক “মরিলাণ না 
কেন” কিন্ত সে মরতে সনে ভয় গার, মূতে পারে ন।। 
এর ঘণ্যে আছে তার জপ সঠেহনত।, দেহের প্রতি দ্ধ” 
বোধ, বাজি, ভীবন।কাক্ষর প্রতি আতিরিজ আসি,। 
প্রথম সন্ভরণের সম সে ডুবে নাই; বিতীয় মন্তরণের 
সমর তাঃ মনে বিপরীতভাব এলেও, ‘চাপ চিন্ত/'কে সে 
দূর করতে চাহনি এবং পারেনি। একবারে শেষে লে 
বলেছে, প্রতাপের সঙ্গে (তেন তার আর দেখা ন|হল। 
কারণ “রদনীর দন বড় অলার ১” “'আ।মি হণ হইব ন।। 
তুমি খাঞ্তে আমার সুগগ লাই”--এইবগ বাকা প্রত!পকে 
৬ল নিবিধাসে বলছে । 'ন্রীনেফের চিত্ত অতি অনার ; 
কতদিন বসে থাকিবে জানি ন।। এ দন তুমি দাদার 
লঙ্গে লাক্ষাৎ করিও ন”--এইরাপ উল্জি শুনলে "ম[দ।দের 
খুব একট। অগ্থাভাবিক দনে ৪ধ্র ন।। 

বরং এঃ টেই দ্বণভাবিক মনে হয়। কিন্তু এ পশ্চ'ৎ 
পটতূনি দেখা প্রযোজন। এইন্ল উঠি কে করছে? 
য্বাদশবাধিক ব্রচধারিটী, ছুলমূপপতরাহারগ্রহণক। পিণী, 
চীরধারিনী শৈবলিনীঃ টক্তি। এই শৈষলিনীকে কঙওদু- 
বারির দ্বারা বহু পরীক্ষা কর! চছেছে। রাণানন্দ স্ব।ণীয় 
খোগবলে এই রদণীর অন্তঃকরণে পৰিত্রত। সম্পাদনের 
চেষ্ট। করা হয়েছে। গ্রাদান্তে পর্ণন্কটির নি্ণণ করে, 
হিক্ষাপ্ধ অঙে নিজের পাপ কীর্তন করে জীধন ধাপনের 





প্রত্যাবর্তূদ 


ফটো: 
তকণ কুমার ঘোষ 


তায়তবধ শ্রি্টিং ওনার 





আধার _-১৯৭১ ্ 


“ভজ্রশ্পেখরদ-এরা আহত 


we 





নির্দেশ র।মাননদন্থ।ণী দিয়েছিলেন। লে নির্দেশ গবটা 
পুরোপুর না হোক বহলাংশেই প্রা পালন করা তেঙে। 
এ হেন ম্লমমী পাগলিনী সদৃশ ছিল। তার সেই উন্মতদশ। 
খানিকটা কেটে গেলেও, তার 'দগ্রাদ ব্রতকে অৰ্বীকার 
করা ধার লা। কিন্তু দেই তীত্র বৈরাগোর নৃত্তিস্বরূপিনীকে 
ঘখন: রমণীর মন ঘড় বজসর--ধত্যাদি উক্তি কঃচতে 
দেখা যায়, তখন পাঠক কি মনে করেন নিলা, তবে 
আদার মনে হু বঙ্গিদ লমগ্র জীবন লন্দর্শন ফরেছিলেন-- 
কোন বিশিষ্ট জীবনকে শিল্পায়ত গুতিদান করেল নি। ভাই 
এইরূণই স্বাভাবিক । আজকের উগ্রন.তিগত নিষ্ঠার এটা 
অস্বাভাবিক হতেও পারে। কিন্তু বন্ধিদগুলিতি সমগ্র 
জীবন দর্পনগত যীক্ষায় এইটেই স্বাভাবিক । তবে রামানন্দ 
স্বামীর অলৌখ্কি জিহাকলাপ বা থোগ্বল একটু যেন 
প্রহসন থেধ। হয়ে দাড়িছেদে | দ্বাদীর উক্রিত্র অগুলরণে 
“আদি এতকাল সবশাপ্র অধাছছন করিলাম, পর্ধপ্রকীর 
মন্তুযোর সংিত আলাপ কারলাদ, কিস সকলই বৃধা। এই 
খালার দনেঃ ক*। বুফিতে গারিলাদ ল)। এ দমুদ্রের 
কিল নাই।" 
আর সবশেবে রাম|নদ্দ শ্বাদীর দুর্ঘদু, প্রত/পের প্রতি 
হাস।কর প্রশ্ন আদাতের আরও বিশ্মিত করে। বন্ধ/ও জয় 
তোনার এই ইঙ্গিয় জের তুলা হইতে পারে নাঁ-ডূদি 
শৈধলিনীফে ডালবাসিতে? এ শন ঘেখন ছাঁস)কর, 
তেমনি দদক্য জীবন লঙ্বন্ধে অজ্ঞত|হুচক। প্রতাপের 
প্রেমের নাদ এক কথার “জীবন বিপর্জনের আকাক্ষ।॥" 
মার কিছু আগে শুতাপ আ/নিযেছে__"প(প চিত্তে আদি 
তাহার প্রতি অগ্রজ নাছ শিরে শির, শোণিতে 
শোণিতে, অতে অন্থিতে, মার এই অম্রাগ অগে- 
রাত বিচরণ করিয়াছে, ফখনও মাছে ও1। জানিতে 
পারে নাই...” 1” 
কথাটা সঙ্ঠয। প্রতাপ .চেষ্ছেছিদ ওধু তার প্রেমের 














স্বীরতি। শৈবলিনীর স্থখে তার ত্মতৃধি॥ শৈলিনীর' 


অনিষ্ট কাৰন! লে করতে পারে ল!| প্রতাপ স্বগৃহে তাকে 
পাণ্ষ&। বলে সদ্োধন করেছে। বিদ্ধ শৈধলিনীর থুজর 
প্রেমের বআ|হবানে তার পূর্ব স্বতিগ্ন আলেড়ন থটে। দেই 
শুতি মাজে সঙ্গল করে লে পরবর্তা ভীবন ক্ূপসীর দঙ্গে 
ধাপ করতে]।- কিন্তু তারই প্রেদের আঁধারস্বরপিণীর 
চা 


যুণে ঘধল লে শুনল ণে, লেখাজতে শৈবলিনীর সুৰ নেই, 
তখন মুনা ॥দ তার প্রেণের দদা[ধির একমাত্র পপ। 
প্রতভাপের প্রেম থালিকট। আনস্মদিলোপকারা, নিজের 
অচ।চেতনার আবক্ষ্রকাণী। এর শ্সাণ.প্রথমলমরণ দৃশ্যে F 
সে নিজে দিখেছিল এনং তীয় লন্তরণ দৃশ্েও সর সম্প্ঠ 
ইঙ্গিত পাওহা ণাত। সবশেধে তার উর নীতিকেই দে. 
প্রদাদ করল । প্রহাশ মরেও মরেনি। শৈবলিনী গ্রহাপের 
মৃঢ়ুর গবর বধন পাবে, তখনই কি দে স্বস্থির থাকতে 
পারবে? পারবে ॥! বলেই শৈবল্নী চারের দৃন্ 
গবেদেক বলবেন আশ। করি। প্রণহ বা প্রেম গে কি 
জিনি, সে চত্রশেপরের কাছ থেকে পাদ নি। প্রহাপের 
প্রেদের দোনার কাঠির স্পর্শেই তার রদণা সবার টৎেদন 
যটেছিল। প্রভাপের মতে সেই গ্ষলিকবিয়াতাদে(ও- 
দীপ্ত রমনা সস্তার চিককালীন সণাধিদশ! খটদে_ এপ 
হলফ করে বলতে পা? মায়। শৈনদিনীর গগ্ুই এতাপের 
মৃতুর প্রয়োদন ছিল। চিত্ত দলে ইঞ্জিত ছয়ে সুখ এই. 
ছেন নীত। প্রদঙ্গত উল্লেখধোগা --“ধাহার চিউগদ্ছি 
নাই, তাহার কোন, ধর্ন'হ নাই । থাঃার চিনশু'দ্ধ আছে, 
তাহার আআ: কেনে ধর্মে প্রয়োজন লাই। চিথতপ্তদ্দি 
কেবল হিন্দু ধদেরই সার এমত নছে। ই?! সকল রসের 
সার] ইসলাম ধঘের নার, (নিচীশ্বর কোমং ধসে ৫৪ 
সার ।” 

পুনয়াহ-__-চিন্তওদ্ধির প্রহদ লক্ষণ ইত্ডিছের সং । 
ইজ্িও সংদা_ইতিকোর দ্বারা এমন বছিতে হইবে এ 
খে ইঞ্রি্ নকলের একেবারে উচ্চেদ ব। ধ্বংদ করিতে 
হইবে। ইল্জিংগণকে লগত করিতে হইবে ৮৮ বিবিধ 
প্রবন্ধ। চিন্তগুন্ধি-দংসদ সংগ্করণ, পৃঃ ২২৯) 

প্রঠাপ চিজ করেছে। শৈধপিনী চিত্ত ওয় করতে 
পারেনি । তার প্রাহশ্চিতের প্রতোছজন ছিল। প্ছশ্চিও 
যদি সাধারণগাবে ন! দেখে, মনতাবনূলক দৃষ্টি নিতে বিচার 
করু। হয়, তাহলে বন্ধিদের প্রতি অবিঠারের সন্ভাধন। থাকে 
ন!। শৈবলিনীর এই গ্রাঙশ্চিভ [ক চতুর্থ পরিজ্ছেৰেই 
আরস্ভ হছেছে? সম্ভৱত: নহ। তার গৃহ পরিতা!গের 
পর থেকে চিত্তে জেগেছে অশু্ধন্ব। একদিকে তীর 
২স্কারেও পিছুটান, অপর দিকে আগামী রূপে ললামঘর 
প্রভীপ-গিলনেন্ধ সম্ভাব্য আকাঙ্ষ।। এই দুরের টান! 





৬৬ 





পোডেনে কি শৈবলিনীর অন্তর বাখিত হুহুলি ? তা বদি 
লা চতে', তবে পরহন্ডহার জশেখরক্তে দেবার জগ দে 
কমান স্থাদীকে বারহার অগ্থরোধ করতো । গৃহদাহের 
নায়িক। অচলার দোটালা মনোরৃত্তির লক্ষে শৈবলিনীর 
আংশিক মিল আাছে। এই দোলাচলচিত্রুত্তির মধ্যে 
প্রচাপকে লে স্বামীর আসনে বলাতে প'রেলি। সেইসংঙ্গ 
এবগাও তাতে, সে ইচ্ছা জয় করতে পাবে) সে 
ছি তি লনে'বৃত্তিং পরিচত দিয়েছে । ওই দ্বৈবী দনে।- 
বৃত্তির জন ভার বন্ধিঘ প্রদত্ত শান্তি । রূপঞ্জ মোচের 
অনল নংটুজার দাগরে দেহ বিল দিয়েছিল, কুন 
দিয় পান করেছিল, নগেশুনাধের সোলার সংদার ছারখার 
হচ়েছল--রোহিণী+ রূপচু্ধ গোবিন্দ খালের দঃ । 
রোচিিকে বিচাছ নিতে হল, গোবিক্লাল "লী হল। 
হন্লিম সঠিতোর পাঠক আশা ফণি লক্ষ) করে থাকবেন 
ফে,বগ্িম উনয়েই অবাধ বিস্তার চ'ননি। তিনি দাগ্যকে 
বিশেষ কালবন্ধ করে দেখেন নি, পবা মাগতের ভীবনের 
কোন এবটি পর্যারকে লক্ষ) করে তিলি উপগ্াস ২৮71 
করেন নি । তিনি সমগ্র মানবভীবনদশলের নিরপেক্ষ ডর ॥ 

বণ্দি ধিতততুদ্ধর সম্পর্কে বলেন_-“এই চিন্ইদ্ধি 
মহানগর সকল বৃতিগুলির সম্যক ক্গ্ি পরিণতি ও 
দাগ্র:সের বজ 








জান্ত 


(4২ বর্ষ, ১ম খও, ১ম লংখ্যা 





[ বিবিধ প্রবন্ধ । পৃং-২৬২] 

“বস্তু $: সকল প্রকার মানসিক বৃত্তির সদাক 'অচুশীলন 
সদাক কত্ত ও ংখোচিত উন্নতি ও বিশুদ্ধিই দহন্ত ভীবনের 
উতঙ্ছ ৮ [উই ৭২: ] 

“ধন মাহুছের সকল বৃরিগুলিই ঈশ্বরদুবী বা ঈশ্বরাসথ- 
বন্ধনী হত, সেই অবস্থাই ভক্তি ৷? [ধৰ্মত পৃঃ-৬২০] 

পরল কথা, অ্ুইী?ন ধৰ্ম Greatest good of the 
greatest number, গণিততত্বভিত্র আর [কছুই লছে ॥”” 

[ওর পৃশ৬হত] 

উন্ভতিগুপি লক্ষা করলে, পাঠক বন্ধিদের মানবিক 
মুগ্াবেধ ও কর্তবাজান সন্ধে দৃষ্টিভঙ্ন। উপলব্ধি করত 
পারবেন এ সমস্ত আলোচনার 'অহুদরণ করে কেউ তেন 
মনে ॥! করেন, থে ব্ধিদ নি€ক নীতি বা তুবগ্রাতিপাঘনের 
ভন উপগ্ল।ল রচন! করেছেন। তি'ন অমর কথ!শিদী 
এবং স্বত্ত উপঙ্কাস অংশে তার হিল সবাই অব্যক্ত 
হতেছে। চত্্রশেখর উপদ্থাসে তার শিম) সত্তাই বিজ 
মাগো তৃধিত হছেছে। ভবে তিনি “মঙল নাংন ও 
সৌন্দর্য্য কি”__এ দুটোকে পৃথক ভান করতেন না। সাই 
একালের আছুযীক্ষণিক বিচারে বঞ্চিমের দ্থানে অগ্ঠানে 
অপব্যাৎ্য। হও নীতি ও সৌন্দধে৷৷ একক সত্তাকে 
দৈতজ্ঞানের তান করে। 


নতুন পৃথিবী 
রবি গঙ্গোপাধ্যানন 


ওরা কেন আসে কেন যা 

ওদের শান্তির নীড় ভেঙে গেছে; কলের চিতায় 

পুড়ে গেছে অথ স্বপ্র ক্ষুত দায়ের, 

গুদের ছীবনে নেই আলে আছে অস্ককার চের। 
গুদের দীবন-নদ্বী পথহার।, সাহারার বুকে 

হিশেছে হে; জীবনের দ্বেওয়! নেও সব গেছে চুকে। 
হারিয়েছে তাই বোন তীড়ের দিছিল, 

(নাশালী সুজ বাশ! হারিয়েছে আকাশের নীলে 


আর কি এ অন্ধকারে হে দর্দা দে দেোনার আলোক 
ফৃটবে না? আর নীল চোখ 
দ্রেখবে না দে আলো জীবনে কি আর ভাই বোন 
আর সে দনুদ নীড় পাবেনা কি 

আর গৃহ কোন্‌? 
এই অন্ধকারে দার ছুটবে কি দে লোনার ছবি 
সোলার আঙ্গোক হর! লে লকাল 

নতুন পৃথিবী। 


মার্কো পলোর দৃষ্টিতে ত্রয়োদশ শতকের ভারত 





খু্ীহ হছোদশ শতামীতে যে তিন ডন ইচোরোপীর বণিক 
ভেলিল নানী থেকে পিকিং পরধগ্ত--তারপর সদা জাত 
বার্ন ভারত ও [লংছলের উপকূল ঘুরে পারত হয়ে 
ইটালীতে কিরে গিছেছেন বণিজ! করে, দৌত্য করের 
হলেন, দার্কো পলো, তার পিহা নিকোলো মার ফাঁকা 
মেকিও। ছাব্বিশ বছর পরে সম্রাট কুব্লাই পারদ নারে 
খবরে দীপ আর উদ্দলাউপচেগ করে উ/র। ঈদের 
ডেলিসের পুরানো বাড়িতে িত। এলেন ১১৭৫ পৃটন্দে। 
তাদের পোধাক ছিল ছেডা সেটা কাপড়ের প্রাচ্য দেবী 
কালড়ের পুটলী ছিল তাদের ক'ণে। দীর্ঘদিনের তঃং- 
কষ্টে যৌদ্রবৃষ্টিতে ওদের গায়ের র৩. পুড়ে গিছ্েছছিপ ৷ 
মাতৃৱাষা তার! প্রা॥ ইদেই দিল্রেঙিল । তাহারদের দত 
ছিল তাদের লগ্ছ। দাড়ি আর পোযাক। তাদের ২৮ 
বঃরৱে॥ অনুপন্থিততে ভেনিস স€রও আনেক বদলে গিপ্ে- 
ছিল। তীর! প্রথমে তাদের বাড়ী খুজে বের করতে 
পারেন শি। কি শেখে ঘখন অনেক কাট বাড়ী গুজে 
পেলেন, বাড়ীর স্বার গাদের অভ্যরল|র চন্টে খোলা 
হলো ন{। ভ্রমণে বেরিয়ে ঘ'ওয়ার পর তাদের আস্মীচর। 
এস বাড়ী দখল বরেছিল। তাঃ। থে জীবিত আছে 
একখ ই তা) জানত মা। কনে ডাকাড।কিতেও 
কেউ ধাড়ীর দ্বার খুলল না। তাদের খড়ীর কুটুরই ঘেউ 
ঘেউ করে কাণ্ড়াতে এল ওদের । কেন রকদে দার্কে। 
দঃজ। ঠেলে বাড়ীর ভেতর ঢুকে পড়লেন, আর তার দ্জে 
সঙ্গে তার বাপ ও বাকা। বাড়ীর লোকের! কেউ তাদের 
কথ] (বন্বাদ করণ ন)। শংরস্থিত অন্থান্ আীর। খণ্তর 
পেতে ছুটে এলেন। ল? শুনে তার। ঠাদের কথা খিশ্ব/স 
করলেন ক্ছুটা। দবাই মিলে একটা তের স্চার 
'আ|ছোছন করলেন তারা) ভোজের শবে আার্কো 
পলে| ঢাকরদের প্রকোষ্ঠ থেকে বের করে দিনে তাদের 


্বর্ণকমল ভট্টাচার্য 


জীর্ণ মলিন আপথাল্প। বের করলেন, আর চুরি দিছে 
পেলাই কেটে হীরা, সুজ, পছ। খুলে দেখালেন বাক 
বিল্মছে সবাই ত! দেখল, তখন আর ওদের দদ্বচ্ধে 
কারো সন্দেঘ রইল ন।। 

মার্কে'পলোর দশম হর ভেনিলে ১২৭৪ পু দে। 
যখন বছুপ ছয় বৎসর তার নাব| আর কাক! বাণিজ্য করতে 
বেরিয়ে পড়েন, আর এগিছে ধেতে থেতে কুবলাঠ খ'নের 
রাজধানী পিকিং গিপ্রে পৌছান । কুবগ।ইগালের দরবারে 
ওদের খুব আদর ত্র । সম।ট শৃষ্টান ধর্ম দছে পুব উৎসক 
হন। পোপের কাছে একশত পাডরী চেতে চিঠি লিখে 
লিকে।লে। আর তাঁর ও।ইএর মারদত পাঠান। মিকোলে। 
এ দৌতা কার্দে স্চল হন নি। কিস্ত ফিরে যাণার সময় 
তর ছেলে দর্কে। পলৌকে নিয়ে চললেন। মার্কোর 
বছল তন ঘাত্র পুনয় বসর। হেলে আর ভাইকে নিয়ে 
নিকোলে। অনেক কাহে ছিরে গেলেন পিকিং। কুধলাই 
খর দরবারে তারা খুব সন্মানের আদলই পেৱেছিদেন। 
ঘার্কে। চীনের একটি প্রদেশের শাদনধর্ডাও হযে 
ছিলেন। 

অনেক্ধ দিন পরে ছঠ|ং পারস্যের রজার ( সম্পর্কে 
কুবলাইর ভাই এর ন1[4) এক চিঠি পেছদ পিকিংএ। 
রাজার রাণী মার! গিবেছিলেন। তিনি বিধত ঘোগল 
হংশের কন্ঠ) দ্বিলেন। নেই বংশেরই একটি কন॥ চান 
তিনি। কুবলাই খা তাবলেন কি করে পাঠান থ।সে। 
রাস্তা ভহঙ্কর বিপজ্ধনক। দার্কে। পলে', তার ধাপ ও 
কাকা প্রন্তাব করলেন ণুদ্রপণে তার। কাকে নিযে 
বেতে পারেন। কুবলাই খ। আচ্ছা লবেও রাজী হলেন। 
জাহাজে চড়লেন গার্কোপলো ধনয়র ধ. সঞ্চয় করেছিলেন 
সব নিছে। স্বদাত্র, জাভা, বর্ম, ভারত, দিংহল হযে 
পায়ন্ত পৌছতে ছুই বছরের বেশী সংঘ লেগে গেল! হাল! 


তার 


৬৯ . 


৬৮ 


বচাব জনী 


[২৭ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


——— ——————————_—_ শ্ব 


হত দিনে মার গেছেন। নিকোলে। রাজার ছেলের 
হাতে বন্াকে সমন করে ইটালীর পথে হাত্রা করলেন। 
ভেনিসে ফিরে গিয়ে কিছুকাল পরে হুভাগ বশত 


মাকে। পলোকে গেলে হই পেতে হচ়েছিল। কারাগারে 
বসেই তিনি তার =ণণ তথ যলে ঘান। আর জেলের 
জর এক কচেরী তা লিপিবদ্ধ করেন। মার্কোপলোর 


সমপ্ৰৰযস্ত জযোদশ শই'ক্কীর এনিয়ার একটি প্রামাণা 
ইতিহাস। প্রৎথদে ইউরোপের লোকেরা এই ত্র“ বৃত্বাস্তে 
বিশ্বাল করে নি। কিছু পরে ঘখন এনিয়ার অশ্বর্য সম্পর্কে 
অরে তথা সেখানে পৌছতে সঙ্গ করল তখন 
মার্চোর হণ কথাত হালের প্রতাহ দিরে জালতে গগন: 

মাঞোপলো বাংল ও ভারতের অন্য ভাংগা! সম্পর্কে 
ক্সলেক তথা রেখে গিয়েছেন।, তিনি বলেছেন বাঙলা 
দেশের জেএকেরা গৃধ পরাক্রমশালী ছিল। তাদের রাজাও 
ছিল শুধ শকিদান "জার দুর্দায্য। হচছিন মার্কে।পলে। 
কুংলাই খার গরবারে ছিদ ততদিন পর্যন্ত কুংদাই খা 
বাঙলাকে ভঙ্গ করতে পারেন নি। বাঙল। ও মিপরের 
রাজার সঙ্গে কুবদাই পার সৈ্ৃগের ঘুদ্ধ হয নার্কে।পলো 
হধন ভারতে আলেম হার সনেক আগে। কুবলাই খায় 
দ্বারে বলে হা ঠার বীরত্ব কথার দন্বরঙ্গ শ্রোতা হিনাবেই 
পলো এসব বৃত্ত সু জানতে পেরেছিদেন। বাঙ্গালা 
-ও মিঙেনের পাকার সঙ্গে কুবলাই গার সেনাদলের ভঙ্কর 
বুক বিরত ছি্েছেন দার্কোপদে।। দেই বৃদ্ধে কুধলাই 
গার হণ ক্ষতি হয়েছিল । 

মার্কোললো বলেছেন, বাওলাদেশের লোকদের এক 
যিশেধ ধরণের ভাহা। ভার! দূঠি পুদা বরে। এখীনত 
কান মাড় গ্রাথ হাতীর দত উচু, কিন্তু তত প্রকাণ্ড নহ। 
অধিবাসীরা মাংস, দুধ আর ভাত ধেছে থাঝে-_এলবই 
এখানে চুর পাওয়া দাহ। তুলোর চা এখানে প্রচুর। 
অস্থান্্ প্রদেশের বদিকের। এখানে নানা রফমের ইধ্ধ ও 
পণাদ্রব) কেনার জান্ত দাসে। ie 

ভারতদর্ধের অনন্ত ভায়গারও বিবরণ তিনি 
দিয়েছেন। ভারতের উপকূলের সকল বন্দরেই তিনি 
নেগেছেল। ভারতবর্ধের বলবা রীতিলীতির উপরও 
অনেক আলেোকপ|ত করে গেছেল। তিনি বলেছেন 
ভারতের প্রচণ্ড তাপের দন্ত লোকেরা প্রায় উপ থাকে । 











রাজারা মূপাধান্‌ শোধাক পরেন। গোবর রিয়ে ঘরবাডী 
লেপা হয়ে থাকে। সম টীর আদন শ্রেষ্ট আলন বলে গণ্য 
হহু। নারী পুরুষ লধাই তুই তেল! প্রান করে। গন 
না করে কেউ আহার করে না। ভারতের লোকের। 
ডান 'ছাতে থার। আর ঝাহাত দিছে নে|ডর! পরিষ্কার 
করার. কাজ করে। জলপানের ॥প্তে প্রত্যেকেরা পাত্র 
আলাদ|। দলপাত্র দুখে লাগিধে কেউ জল গান করে 
ন।) জলের ঘটি মাথার উপর নিছে ঢক্‌ ঢক করে ওর! 


মুখে জল ঢেলে দেয়। ধুব স্যায়বিচারের লক্ষে দেবীর 


শাস্তি হয়ে খাকে। খপ নিলে ঘে গুণ শোধ করেনা, 
তার শংস্তি বড় তরহর। তাকে ধঙ্গি উত্তঘর্ণ একথার 
কুণ্ডদী একে বন্দী করতে পারে তবে লে খপ শোধ ন। 
করে দেই কুওলীর বাইরে. যেতে পারে ন।। বদি নে এই 
রকদ ঘা তবে তাও শান্তি মৃতুদণ্ড। যর্কো পলে। 
একবার মিলের চোখে দেখেছেন কেদন ঝরে এক রাজাকে 
এক পাওলাদ।র কুণ্ডলী একে বন্দী করেছিল। রাজ! 
তার প্তণ শে|ধ লা.করে কুণ্ডলী থেকে বেরিয়ে ঘান নি 
ভারতবর্ধে, মার্কে। পলো দেংবিজ্ঞান আর ঞ্যোতিষ- 
শাহের চর্চা দেপে গেছেন। তিনি এদেশের অধিবাসীদের 
বিশেষ করে ব্রাহ্মণদের সচ্চরিত্রতার প্রশংস। করে গেছেন! 
তিনি ঝলেছেন_ 

্রাঙ্চবের। দেশের সর্বেতদ আর সর্বপূদ্য। ব্যবসায়ী 
কোন প্রলোভনই তাদের দিখা। বলার প্ররোচিত করতে 
পারে ন!--এমন ফি প্রাণ গেলেও না। অস্কের দ্রয) 
গ্রহণ কয়! বা অগ্তকে বঞ্চন! কর! তারা অন্তর দিয়ে গ্বণ। 
করেন। তীর! এক শ্রী নিছেই তুই থাকেন। বহু বিযাছ 
তার! পছন্দ ফরেন না| ঘদি ফোন ধিদেশী বণিক কোন 
ত্রাক্ষণের কাছে পির দেহ তখন লে ত্রস্বগ তার সধ কাছ 
করে দেন, দে কাজের অন্ত তিনি কোন পুরশ্কার চান ন।, 


বা আশা করেন না| তাকে তিনি বিশ্বামযোগা হিসাব 


দিহা থাকেন। তাহা দাংস খান, আর দেশে প্রস্তুত 
দগ্চও পান করেন। ৩131 নিজে ফোন দরন্ধ হতা। করেন 
না, নুললমানদের দিয়ে হত্যা করিয়ে নেন। অন্ত আ|তির 
লোকেদের থেকে নিছেদের পার্থক্য বোবাব।র জগ্গ তীর! 
গলায় এক ধরণের ব্যাজ অর্থাৎ স্থতে। পরে থাকেন। 
তেটি এমনভাবে পরেন হাতে এক হাতের নীচে দিয়ে 


"আঘাড়--১৬৭১ ] 


আলো শশার স্রতিতে জস্রোছশ শতক্কের ভারত 


betel 





ডা সামনে বুকের উপরও দেখ) দঘ, পিছন থেকে পিঠের 
উপরও দেখ। থাছ। 
ভাঃতনর্ধের রঃজগণ.খুব ধনী ও. শক্তিশালী ছিলেন, 
তারা ধনরর সণি5ক্র। জাহরণে পুব ছনে!হোগ্ী ছিলেন 
আর সকলের উপরে ছিলেন সা বিচার 'রাণে। 
দাক্ষণ ভারতের রাজাদের দ্গচ্ে আরো অনেক তা 
. উদ্ঘাটিত করেছেন মার্কে। পলো) এক রাদার“দ্থক্ষে 
- বলেছেন : তাঁর পাচ শত রাণী মার উপগদ্থী ছিল। ধৎন 
তিনি কোন রমণীর সৌন্দ৫ দেখে মুগ হন, তখনি তাকে 
পাওছ। চাই। এইভাবে [তিনি তার ভাইত্র স্্রীকেই 
অধিকার.করেছিলেন। কিন্তু ভাই ছিলেন পুত্র ধীর স্থির 
বান্ধি তাই তাকে নানাভাবে প্রভাবিত করলেন, থাতে 
তিনি কোন গোলমাল ন। করেন। 
"কাজ! তার দেহ রক্ষী হিসাবে করেকজন সেনাপতি 
যাত্নে। তার। রাজার জ্প্ভ উৎসর্গিত প্রাণ, তারা 
রাজা॥ ইংকালের ও পরালে॥ সঙ্গী, তারা! দরবারে রাঞ্ার 
সঙ্গে থাকে) মিছিলে পাশে পাশে থাকে । রাজ্যের সর্বত্র 
তাদের দোর্দণ্ড তাপ । রাজার ঘন মৃতু! হয়, তখন 
:তার। রাজার শ্মশান চুদীতে ঝাপ দেয়, রাজার সঙ্গেই দ্ধ 
হয়ে দরে, এই ক দ্বারাই তারা রাজার পরলোক্চের সঙ্গী 
হয়ে ধায়। 
দক্ষিণ ভাতের সাদর সম্বন্ধেও কিছু বিবরণ দিয়েছেন 
মার্কোপলে।। প্রত্যেক দন্দিরেই অনেক দেবতার মূতি 
" রযেছে। এ দেবতাদের কাছে সা-বাপের। তাদের কল্থ।দের 
উৎসর্গ করে দে। দেবতার নিকট উৎসগিত. কর়াগণ 
মন্দির পুরোহিতের নির্দেশে দেবতার £সবাদ্দ যোগ দিতে 
য।ধ্য। দেবতার কাছে ভোগ নিবেদনের সময়ে তার 
গান করে ও বাঁজন। বাজ।। এই রকম ভাবে তার 
দেবতার দেব। করে বতদিন না তাদের বিয়ে হয়ে ধায়। 
ওরাই হয়ত ও যুগের দেবধাসী 1 
মালাবার ও খনরাটের খর্ণন!ও মার্কোপলো দিয়ে 
গিঞ্রেছেন। মালাগারে ও গুদরাটে উঠ স্বানই ভচদের 
জলসার আডড| ছিল। সেই দস্থাদের বশংদত। তার 
বর্ণনা বিশেষ প্রাধান্ট লাভ করেছে। 
জেদ থেকে মুক্তিপা করে দার্কো পলে! ডোস্ত।ট! 
নামী এক মহিলার পাশিগ্রহণ করেন। ভার তিন ক্যা 


আন্মে- তাদের লাস হট্টিন, বেদেদ। ও মোরেট!। চীন 
থেকে দিয়ে আসার বার বদ পরে এক ফরাসী ভদ্র- 
লোককে তার ভ্রঘণ কাছিনীর এক কপি দান করেল। 
ভার ফাদন। ছিল ইউরোপের লোকেরা প্রাচোর এঁহ্বা 
সঙ্বন্ধে ভাহ্ক। কিন্ত তাঁর ঘনিঠ আস্মীগদের মনেও 
ভার কাছিনী সম্পর্কে অবিশ্বাস ছিল। ১৩২৭ খৃটান্থে 
ঘৎন তিনি নৃহা শঘাঘ তীপা তাকে সাম্বন!- দিতে এলে 
রোধ জানাল তীর কাহিনীর নিশ্বাস বর্ণনাগুলি 
প্র চাচার করতে_ছাতে তার আত্মা শান্তিতে থাকতে 
পারে। কিন্তু মার্বে। পলো শুধু বলগেন, "আদি যা 
দেপেছি ভার অর্দেকও বলি নি 

হর্কো পলে। ভারতবর্ধের সহর বা রাজের যে লঘ নাদ 
দিয়েছেন সে-লব থেকে স্পষ্ট প্রকৃত দ্থানের পরিচঘ জান! 
যায় ন|। তিনি তার বা দোগলদের গ্বার। ব)বন্ধত 
নাদগ্ুলিই বাবছার করেছেন। বঙ্গছেশকে বদল বলা 
হ্েছে। বাঙ্গাল! ও মিয়েন-এর কোন্‌ রাজার লঙগে 
কুবল!ই গার গৈক্ষের এত ভীংণ যৃদ্ধ হয়েছিল ত।' বুঝ। হা 
ন।। মার্কো পলো! রাদার নাদ বাবহার করেন নি। 
কুষলাই খর আদলে [১২:৬-৯২২৪] বাওসার 
সিংহালনে দুর্বল রাজার রাজত্ব করতেন। দন্মণ সেন 
স্বর্ণ দে পালিছে থান, র পুর কেশব দেন বা পৌর 
মধু সেল ( '২ ২ ]বীর রাজ। বলে খ্যাতি লা করেননি। 
তবে দার্কোগলো কোন্‌ বাঙ্গল রাজ্যের অধিপতির বীরত্ব 
কথার মুখর হলেন! ত্রিপুরার রাজদালাছ দেখ। যাং 
বিদেশী আক্রদপকারীর সঙ্গে মহারাধী ডত্রিপুরাএদ্দযীর 
ধোরতর যুদ্ধ হয়েছিল ২২৪* শ্রীষ্টান্দে॥ ত্রিপুর। রাজা 
তখন বর্তমান বাঙলা দেশের পূবাঞ্চল ও বার্মার জারাকান 
প্রদেশ নিয়ে গঠিত ছিল। আরাকানকেই হ্গত মার্কে। 
পলো দিতেন বলেছেন। তিপুরার পৈশ্ক বাহিনীতে প্রচুর 
প্রচুর ছাতী ছিল। দার্কে। পলে বাঙ্গাল! ও নিয়েন রাজের 
চড় বাহিনীর অনেক প্রশংল! করেছেন। তারপর কুষলাই 
বার সগধেই এ ধুন্ধ হয়েছিল। আর কুবলাই খাকেই 
হয়ত রাজঘালাকার দিীশ্বর কলে আত করেছেন। 


অস্ত বাজ্যোহীরাবন্ত স্থিরো বছ করপ্রদঃ ৷ 
বঙ্গাধাক্ষছতি ছুতৃত্ত মহাবল পরাক্রমঃ । 
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তং রাজান্দজ্যাহ ছি্ীশ্বরহূপাগ্তঃ ॥ 
ইত্তি শ্রত্বা ততে। রাজ জ্রোহাৎ প্রচলিতোক্রিচঃ 


বঙ্গে মেহের কুল সংশেচাদাস -মহাসেনাপতি এচম্‌। 

হীরবস্ক ন'মক মেহের কুলের দণ্ড রাড! দিলশ্বরফে ভেট 
পাঠিয়েছিলেন । তাতে রাজ! কীন্তিদর মানিক্য ছংতুংকা 
ভার রাজা কেড়ে নেন। তার স1ঠাথার্থেই নিলীশ্বর 
ছুটে আসেন বাঙলা র জানলার কিন্তু গৌড়েশ্বর বল৷ 
হয়েছে । তন রাড। ভয় পেয়ে সন্ধি করতে চান। কিছু 
বীরাঙ্গনা রাণী ভিপুরহ্থক্তী রাজের সে অপদান সহ 
করতে পারেন নি। তিনি সেনাপতি দূববা রাজন ও 
লৈক্লগণকে ডেকে পাঠালেন। 

মহাদেবী ॥িজ্ঞ চিল হিনঘ করিছ। 

কি করিব পুর সব কঃ বিবেচিয়।। 

গোড গৈল চাসিচ'ডে যেন হনকাদ 

তোমার নৃপতি হইল বনের শৃগাল । 

সৃন্ধ করিবার মামি ঘাইব আপনে 

(ই জন বীর হও গল হাল মনে৷ 

রাণী হাক শুনি লে বীর দর্পে সোলে। 

প্রহিক্জ। করিল যুদ্ধে যাইবে সকলে ॥ রাজ ছাল! 


“হুগলী” নামের উৎপত্তি 


থাংল। দেশের সাহিত্য ও ইতিহাসে বিশ্ি গ্থান 
অধিকারী তগলী গেলা এ বিষয়ে সকলেই একমত। এই 
জেলার নান কৰে এবং কিভাবে সৃষ্টি ছল দে বিষে 
মোটাৰুটিভাবে দুইটি সত প্রচলিত আছে। সাধারণের 
নধ্ো যে মহটি বিশেহছাবে জনপ্রিয় তাহ। এই যে এহদঙলে 
পূর্দ্দে প্রচুর পরিমাণে ‘ছোগল!’ জগ্মাইত এবং সেই জন্ুই 
এই ''নের লাম হুগলী বল! হহ [১)। অপর একটি মত 


কচাৰক্তন্দশী 


লা শপাশাশ্পাশিশাশিপাশশাশিশাশশাশশাশিশাশলাশশাপাশিলাশালাশি 


[ বন বধ, ১ম থও, ১ম লংখা 


রাণী লক্ষে সৈগুগণ ধুকে প্রবেশিল। 
ত্রিপুরা হুন্দরী রাণী হী ৎসাছার হুইল ॥ 
ছন এত পঞ্চাশ দন ত্রিপুহ| হন 

ভিপুর। সরন্দযী রাণী রে এই রণ 1 


| জিপুঝ বংশ|বলী ] 


সেই ধৃদ্ধে 'আক্র-পকারীরা পরাস্ত হয়ে প!লিঘে গিয়েছিল। 
রাজ। কী[তিধর মালিতা বৃদ্ধ ক্ষেরে গৈ অশ্ব ও গজের 
মৃতদেহ দেখে শুস্তিহ হয়েছিলেন ও আকাশে কবন্ধ 
দে তে পেতেছিলেন। সম্ভবতঃ :২৪০ পৃই'ব্দে এই যুদ্ধ 
হত্ছিল। কারণ ত্রপুধান্দ বঙ্গের তিন বংমর আগে 
থেকে গণন! করা হছ। 

ঘা'্কাপলো ম*ন্ত অস্ত জাহ নয় বলেছেন বাল! ও 
মিযেনের হাভ। ৯১৭২ গঁ্টাব্দে কুধলাই খাঁর সেনাদের 
সঙ্গে যুদ্ধ পরাষ্চিত ছন। অক্তত্র বলেছেন, হতগিন তিনি 
কুবলাইর দরবারে ছিলেন ততদিন বাঙ্গলার র।জাকে 
পরান্ছয় ঝরা সম্ভব হয নি। এর মধো কিন্চিং অঙ্গত 
রয়েছে। কুধল!ই খর প্রতি জ্তিরিক আগুগত্যবশতই 
হত মার্কোপলো বাংলার রাজার পর!জয়কাছিনী 
লিখেছেন । 


ভ্ীপরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনুঘ/তী পতুন্িগ্জ উপনিধেশ “গোদিন থেকে এই নাম 
প্রচলিত হয় [২)। উত্তর মতেরই ঘাথ খা) হিগ্দান তবে 
প্রত পা? শত বৎসর ধরে ইতিহাদ ও সদদাদয়িক লাহিত্য 
আলোচন। করলে দেখা দহ থে শেষোক্ত মতটিই গ্রপ 
খোগ্য। অবশ্য ভামীরবীতীরব্থী হুগলী দেন! বা হুগলী 
সবে ছোগণা নিশ্চই ডন্মায় কিন্তু তাই 'বলে হগলী 
নামটি কিন্তু থে খুব পুবাতন ত বল! চলেনা এবং পতু বীজ 





[2] Hooghly (25916, 


[২] হগলী ও হাওড়ার ইতিাস। 


আৰা চ_১৩৭১ ) 


“গলী"* নাসের ভৎপত্তি 


নি 





দের উপানিহেশের দমন পেকেই এই নাদের প্রচলন এটাই 
শতিহাপিক সত্য ঘটন।। 

সর্বপ্রথম এই নাদের উল্লেখ পাওয়। খা কবি বিপ্রদ।ল 
রচিত ‘দনগাদশ্রল’ কবিতা । ১৪৯২ পৃষ্টাস্দে রচিত এই 
কবিতাও আাগীঃদী + গন্দার উভ তীরবর্তী অপর ফছেকটি 
নিকটবর্তী স্বাদের সঙ্গে এই নাণের উল্লেখ সাছে। কিন্ধ 
ঘেশাওুলিপির ভিত্তিতে এ কবিতা মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হর উহ! উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগে লিখিত হু বলিয়া 
প্ররগ্রসাদ শান্তী দহালতের অভিদত। [৩) লেওন্ত 
খ্রতিাসিক লভীর হিগাবে উ কবিতায় 'হুগলী' নামের 
উল্লেখ ফোনও লাহঘ্য করেনা । 

চতুদ্দশ শতাক্টীর মধ্যভাগে পাঠান সন্রাট ফিরোজ 
শাহের সময়ে জাফর খ তূদেও নাযে এক হিন্দু রাজার 
লগে যুদ্ধে নিহত চন। এই ভৃগেওকে তোন৪ কোনও 
শুহিহাদিক “হুগদীর রাজা” বলির] অভিহিত করেন। 
ফিন্তু এই মধ ইতিঙাগ অনেক পরঃত্তিকালে রচিত বলি 
এর বর্ধন! গ্রহণথে গা লন [6]। ১৬শ শতাব্দীর পেধ্চাঁগে 
প্রকাশিত 'আইন-ই-আ[কবরী, ও 'বানশাহনাদ!” নামক 
দুইটি উল্লেখযোগ্য উত্তিহাদিক গে পর্ভ্যীতদের উপনিবেশ 
ব! হন্দযের কথ! উল্লেখ থাকিলেও ‘হুগলী’ নাদের উল্লেখ 
নাই [4] < [-]। প্রা একই লছধে রচিত ফেঃগো'সর 
বিবরণী(তেও এই দ্বানের পৃথক হুগলী লাগে পরিচয় পাওয়া 
ধার না। 

আচুমানিক ১৫৭৫ পৃষ্টান্দে পর্ত,গীচের! উপনিবেশ 
হাপন করেন এবং গোলাগঞ্জ ব| ব্যবদাবেন্র থেখেই 
ভারা উপনিবেশের লাম “গোলিল। রাখেন । পরবর্ত/ক।লে 
বাংল! মূলক ভ্রমণকাগী প্রথম ইংরাজ Ralph ৮01০) 
প্রথম পর্তূিত উপনিবেশকে ‘হুগলী’ নাদে অভিহিত 
করেন। এখেকেই বোকা ধায় থে পর্ভ,গী$ংদর দেও] নাম 





[৩] মজল কাবের ইতিহাদ। 

81 Bengal past & present—vol HI 
el 
৬ 


Ayinec Akbari 
Badshahnama 





অন্যায় তিনিই প্রপণ এই নাম ভর বিবরণীতে 
হাহহার কেন । [5] 

এর পরবর্তীকালে পতুটিজদের গ্রণ্ঠিত ফন(ডেণ্ট 
Ogolym convent এক প্রস্তর ফলকে (৭) ৯৫৭৪ পৃঃ 
লেখ দা] এই ভাহিই লে এই নান স্বষ্টির মূদে 
এতে কোনও সন্দেহ থাকে লা। তরে মাত্র ৬৯ 
বদর আগে ব্যাণেল গার্ভ পরিধর্শনকারী জনৈক 
ভদ্রলোক এ এন্ডএ দলকটির সন্ধান পান নাই 
দিও ১০.৫ শৃয়াব্দে চলল গেশেক উহা দেখি 
লিপিবন্ধ করিয্াছেন। [৮] বর্তম(লক?লে মন্রদদ্ধ।ন 
করে শুধু এই দাত্র জানা গেল দে চার্ডটর প্াপনের 
কছজেকবংসর আগে উন্ত কনভণ্ট স্থাপলা করা চয় 
এবং সাধান্ত পরিবর্তন দ/পেক্ষে উঠ অজ ও বিদ্বামান॥ 

সন্তদশ শতান্দীর প্রপদ ভাগে দে'ঘল গামা,হার 
চাদন্ব বিবণশীতে পর্ভুগীপ্ের দখলে বন্দর এলাকার 
টেল (1910৭ রাজধ্ব আদায়ের সবিতার জগ ‘বাক্স বর 
নাদে একটি ক্ষু্ দলের লি করেন [৯]। এমনকি 
এসবয়ের কিছুকাল পরে ঘোঘপ সম!ট জাছ!দীরকে ও 
অনেক তুদস্তের পর জান্তি হয় থে সাতগাও এর 
নিকটবর্তী পর্গীদ বকরফেই লোকে হুগলী বলে। 

Ogulym বা 0০0 এই বানান থেকেই দে 
হগদী নামের উৎপত্তি একগা-। আরও পি ্ক:3ভাং 
জান। আছ থদি পঞুগীঞ্রের নিডশ্ব উচ্চারণের পরুতির 
বিষ অ:লো5ন! কর ঘায়। এই জাতির উচ্চারণের 
স্বাভাবিক নিয়ন হচ্চে কোনও পদের আগে পবা 
শেষের দিকে এক ব) একাধিক অক্ষর উচ্চারণ ন: করা 
এবং উচ্চারণের প্রচোজনাতিরিক, এ? হা একাধক 
অক্ষরের উল্লেখ কর। এ ছাড়) ভারতী কোনও শব্সকে 
ইঞেরোশীঘ ভংহাহ ক্ষপান্তর করিতে উচ্চাংণ ব। বানানে 


আংশিক বিকৃতি সম্ভব । চগলী এই নাঘট কত 
রকম বানানে লেখ। হচ্ছে [১৯)। বিভিন্ন 
ইতিহালের পাতা থেকে উদ্ধার করা 


এই নামের 
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৭a 


[ *২শ বর, ১ম খণ্ড, ১স দংখ|। 





বানান খুবই কৌতুকের শ্গ্ু করে থেমন ওগলি, $গেলি, 
উগংদি। উওলি। হুপ-সী, ছগলী, ওগোলি, ওখোলিম্‌, 
ভগোস্িন, ওগদিম্‌ ইত্যাদি। বিভিন্ন ভাবা রচিত 
বিহবনীতে এতগপি উচ্চারণের *দ্ধতি লক্ষা করা ধাছ। 
এর সঙ্গে গাছে কছেকটি ইত্োরোপীঘ ভাষার বৈনিষ্টাপূর্ণ 
উচ্চারণ পদ্ধতি ॥ যার ফলে গোলিন থেকে. হুগলী ২ 
“ওগোযেলিঘ’ হওয়া দেংটেই অন্থাপু!বিক নয়। থে কোনও 
ভারতীহ এব পেকে হার ধিকৃত 'উচ্চারণ ইয়োরোপীয় থে 
কোনও ভাব: হওয়! চ্তব ॥ .ছেমন দেখা বায় ঘে বাংলা 
‘বন্দর’ শব্দ গেকে পর্ত,টজর! 'বাতডেল” নামের সৃষ্ট 
করেছেন এবং ‘গোল৷গঞ্জ' বা 'গোলা। থেকে গোদিন। 
কাছের ব্যবধানে আমরা নিজেদের ডাধাছ নিজেদের 


ভাঘ, ৭ প্রদেশের নামের বানান বা উচ্চারণে পার্থকা 


এলেছি। মত ২৫।৩* বদর আগে পর্য্যয আমরা বাঙগাদা 
নামে আতিহিত বরে বর্তমানে বাঙ্গগী বা বাংলা নামে 
আছিত করেছি । ঠিক একই প্দ্ধতিতে ইংরাঙের। 
প্রথনে 1০157) Banghala, 13070915 এইভাবে নাম 
দিয় পরে আবার 1010৭) এই সংক্ষেপিত নাম হাবছার 
করেছেল [২৯] । উচ্চ'যণ্রে বিক্াত কিভাবে কোনও 
নলের নান পরিধর্ভনে পিশেষডাবে সহাঞ্জত। করে তার 
নিঃশন বর্মন “হন্দরধন। নাদের সৃষ্টি থেকে হম্পঠ- 
ভাবে ডান! হাত [৯২]। বাংল! দক্ষিণ!ঞ্জলে অবস্থিত 
‘চজ্রমীপ’ ও 
ডিপ (90)019] ও ‘সাও।রবান' Shunderbund 
এইভাবে বানান ও. উচ্চাহণ করে পাকেন। "এখানে 
তানের স্বাভাবিক উচ্চারণ পদ্ধতি হিসাবে "বাণ? কথাটির 
শেষে 1৫) প্রয়োগ করেন শুধু “7৮ এর উচ্চা?ণ স্পষ্ট করবার 
ভা কিসত!" এর উচ্চারণ ফরেন না। একটি বিদেঈ 
জাতির বিকৃত ইচ্চারণের ফলে যে লামের কৃষ্টি চরেছে 
আন আমর সেই এলাকার হৃন্দরী গাছ জন্মায় এবং 
সে॥ন্ই এর নাম সুন্দরবন এই তথ্য যুক্তিযুক্ত বলে গ্রহণ 
করেছি। স্থানের বা এলাকার লাদের পর্গে ইতিথনের 
সঙ্র্ক অবিচ্ছগ্ত তাই এ বিষে প্রত্যেকেই বিশেষ 
ভাবে তীক্ দৃষ্টি রাখা 





বাংল দেশে এ রবম হহস্থানের বা সহরের না আছে 
ঘ। অতীতে কোনও এক সমে এক নামকরণ হয় এবং 


চিজুধাধা দুইটি নামকে পর যীজেরা 'সাওার . 


উচিত হেন ফোন ক্ষেত্রেই, 
অধৌক্তিকডাবে কোনও নামের শুর হা।ধ্য! কর। না হয়। . 
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পরবন্ধাকালে ইতিকধ। বা ফেনও জনপ্রিগ্র ময়বাৰের 
ভিত্তিতে নূহন নূতন সুত্রে সেই দন্ত ল[মের উৎপতি ব্যাথা! 
হছেছে। এর প্রতোকটির বিষ অ।লোচন। কঃ। সম 
সাপেক্ষ কিন্ত তবুও বিভ্রান্তিকর নাদের উৎপত্তি হয়েছে 
এমন কয়েকটি স্থানের নাদ উল্লেখ, করা প্রবোজন বেণন 
পাতুলগর ও পাওুছ। থেকে পেড়, চন্দননগর বা চন্্রনগর 
[ফরাসীদের দেওঘ! 0150106108641 ) খেকে চন্দননগর, 


দিংছোলি থেকে সিঙ্গ ড, সুল্দেন|বাদ থেকে দেলিঘাবার। . ' 


জনপ্রিয় দ্ব'লের ন।মের হাহ হিলাবে সুন্দরবনে সুন্দরী গাছ 
ছঙ্মায় এবং ছগশীডেও হোগলা দগ্মাঘ কিন্তু তাই -বলে 
এলব গা গাছড়। এপব নামের মূল নহ) অন্তু 


ইতিহাস লেজথ। শ্বীকার করেন।। 
মতামতকে ইত্হীপে দান দিতে গেলে চন্দননগরে 
চন্দন গাছ অস্মাথ বলে একটি সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক তখাকে 
ইত্িহালে স্থান দিতে হয়! কোনও ঢিন্তানীল পাঠকের 
পক্ষেই উচিত হবে ন! । বর্ত্তসান'স্বাধীনোত! বুগে পরি- 
বর্ধনের মোঠে এবাদী দুরাঝোগা বাাধির দত--আম।দের 
সদাজ দীবনকে গ্রপ করতে চাইছে। যার কবলে, পড়ে' 
আমর সাহিতা, ইতিহাস, তুগোলকে . ক্ষতিগ্রস্ত করতেও 
ধিধাবেধ করছিনা। বেখন' 'ভ্রিশবিঘা” রেল ্টেশনের 
সাদ বগলে *ম1দিসগুগ্রম' কথাট! ইতিহাস চর্চার পক্ষে 
সহাৎক হতেছে। কিন্তু মাত হেড়ণ যর, ধরে ব'স্সাপীদের 
লেখ '‘চন্দননগর'কে অঙথগরু॥ করে সনের নদ 





পরিবর্তন করায় ইতিহাসের দিক থেকে ক্ষতি কর! 


হয়েছে। t 

যে কোনও দ্বানের নান কিছ স্থষ্ট ছল সে, সঙগ্ধে 
আরও [স্ব আলেচন। করা ধায় তবে দনপ্রিপন মতামত 
যে অনেক ক্ষেত্রে প্রয়োগ হয়েছে তাগ'বছ্ন্বানের নাদের 
বিধরে গবেহণা করলে ডান| ধাং। বর্জন আলেচনরে 
বিঘহ হিসাবে এই কথাটাই ভোরের সঙ্গে বল। প্র্নোজন 
যে হোগলা॥ প্রাচুধা পাক! সবেও উঠা থে হুগলী নাদের 
মূল নয় এট। বেশ হদ্পট । কারণ পরি 'উপনিবেশে 
“গোলিন’ ধেকেই.এই নামে উৎপত্তি এবং পরধ্তীকালে 
আদাদের সবাজের অনুদানের ভিত্তিতে একদল প্রি মত 
হোগল! থেরে এই নাদের সৃষ্টি এই তথাটি ইতিহাগে 
স্থান পেয়েছে) ইতিছাঁগের সবগেছে আটিল লমস্ক। হচ্ছে 
ধে কোনও ক্রমেই একে ইততি?থ।- বা জনপ্রিয় সহাদত বা 
কিংবঃী থেকে পৃসক করে-সৃহি করা হর ল।। তাই 
আমাধের দেশের বিভিন্ন এলাকার ইতিহাদ অনেক:ংশে 


কটপ্ণ। 


কোনও জনপ্রিণ - 








নব ভারতের জীবন পুরোহিত 


সউপানন্দ 


যেজিছা, গে ও জলা দিল শলকে। পেন, সে 
ওকে ফেলে র্রেখেই উড়ে চলে ধায় পপ । একাই 
তাকে ধুতে হয তার ইদ:রকে॥ একাই উড়ে ছা 
বিহঙগদ তার নীড়কে ফেলে রেখে, চলে খাছ তার লগোণ 
দিকে। কেলে রেগে মায় একটা পুরো দস পহবণের 
নিজ্জনতা। যে শন্দ অঙ্ছপতান্দী ধণে দম বিশ্বকে বি 
ও সৈত্রীর আবছা ৪91 ০ করেছিল, দে শব্দ পৃথিবীর এক 
প্রান্ত থেকে অন্তপ্রান্থ পর্যন্ত আগোডন 5 করেছিল, 
লে শন আদ শস্যে বিপীন। পে ক$ আদ নীএব। 
ভাবীকালের উইতিহপিক ঘায়'পথে ধন তোমর। মানব 
মাতার নব অন্ুদগ্র আনবে তখন প্রতাক করবে সেট 
শব্দের দৈবী প্রভাব একপ বিশ্বাস আমার আছে। 

ঈশ্বর খ্রেছিত দেই শব্দ গ্রহণ করেছিল মর্চাকাযা, 
আজ লে কাথ(মুজ__পর্বা মাৰণ তার আর হঞ্চে করে গেল 
ধলার মাদনে । তাকেই আমর! জেনেছিলাম মহা ভারতের 
মহাসীবনপতিত দহযপাপ নেহজ।  এলাহানাদে 
আনন্দ ভবনে তার কনা ১৪ই নবেগর ১৮৮৯ গু্াছে 
আর তাহ ভিঝোভার নধ। দিলীতে ২৭শে নে ১৯৯৪ 
ঘৃষ্টাদে বেল। হটার সমগু। প্রেম জানেন দে কত খানি 
গভীর, দতক্ষণ না আগে বিদায়ের প্র । বিরাট দনসনূলের 
বুঝে শোকের উন্াস তরঙ্গ মালা ভেদ কণে, দিনৰ 
রাদসাটে মহা! গান্ধীর সমাদি শ্রেয়ের পাশে ২ সে 


লাগাতে খোর 







নেতাকে সার গোৌরবমধ 
ছাতির [চির প্রণমা, চির 

বিশ্বের নানা বাধহের কণবাব ও প্রতিনিদিধ্গ, শা 
প্থানীগ্র নবনাবী এ বার্ণ একর চলেন (বিমান 
যোগে এই বিহা ওতিহাদি+ পুরদের “বারণগমনে মোখ 
দান করবার জক্ে। দঘগ্র পৃথিবীর বিটি খাটের এমন 
কি রাস সংগে পতাকা সন 
শোক্কাচ্ছর দগ 
অন্মতিত মানৰ 
বাটবেলে উদ আছে৷ 
swith the এই মহান আতা দা প্রকার 
নিঙ্গা দৰি ও দমালোচনাৰ উঠে মার স্বতীহলোকে 
আমুঠমদ। 

পণ্ডিত শপ ও 
ছিলেন না. পৃথিবীর শ্রেট জলনাসক ও ছিলেন। আহহ 
অগ্রতাজিশ কোটি লনা দাহতি শরক্ষি স্ব) করে 
গেছেল তিনি । পুইপাভ করেছে এই জাতি সর্ধপতাদী 
পরে ঠারই বিরাট বাকিহের ৬দক্কারায। এবাচাবাদে 
শে গৃহে তিনি জয় গ্রহণ করেছিলেন, লেই আন চৰন 
খে পরিবারে 
ইশ প্রাইস বিশাস 
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সডাতার অ আমরা অসহায় । 
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creatur. 
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(ইশ ৰ; "১ম থওঁ, ১ম লংখা। 





বালনের বৈতস্তা ও অহাম্ক মআাডিজ:তো একদিন মহছের , বালক ওহ গাছের গুলো বালি কেড়ে নিছেই কিরছিপেন 


ঠক সমেত বিষংহদ্ হচেছিল। 

হর শৈশব হে চাবে অতিবাহিত ছচ়েছে, 
পলে আলালের ঘরের হুলাল, হওয়াই দল্পাব্য ছিল (কিছ 
তিনি ত! হননি । ছেলে বেলায় গার জননী শুকসরাণীর 
কাছে শুনতেন তিনি বামাঃণ- মহাহাতে। এই দয 
অন্াক'বোর মহান আদণ ভার শিশু মনে প্রচাৰ বিস্তার 
করতে: ৷ টার ইচ্ছা যোতো তাদেরই মত একজন 
স্থদেশের লাল পার্ক্সণ সমারোহ ছেলেবেলা 
গ দিতেন, পুলকিত হছে উঠতেন শ্ুগেশের 
দিক: মৌরডে | হোজ দক্ধায় আনন্দ ভবনের চাতালে 
বসে বালক জছরলাল নঙ্ঈ মোবারক আলির কাছে শুনতেন 
ব’ররের শেষ বংশধর বাহাতর শার পুর্ন সার নাতিদের 
জজ কৌগ্র কী নৃশংস ডাৰেই না 


তাতে তার 


হ্োতে। 
থেকেই তিনি 











কও কথা 
হজ 
ঢল হাসতে | তিনি উনতেন কেছন করে ভারতের প্রথম 
স্বানীলত সংগ্রামের দুপ্র ভেঙে দিয়েছে ইংরেজ, এই সঙ্গে 
মোবারক আলি হন বলতো বান্সীহ -রালি লক্ষ্মীবাট আর 
ঠাই ছহচত ঠাতিগা তোপীর করা, ঘখন বলতো নানা 
শাহের আর গ্বাধীনতা দুদ্ধের প্রথম শহীদ মঙ্গল পাড়ের 
শদশের জে সায়দানের কং), তখন তার কোলে বলে 
হে পপন্দন অনুভব কর 

মোবারকের কাছে মাহবা উপস্থাদের অঙগাদার কাছিনী 
লতে শুনতে ভর ঘনে হয়েছে আব্বা রঙ্গনীর বেপরোয়া 
পগীরাঙ্ থোড়াটায় চেপে পিদ্দবান নাবিকের মত দূরে 
স্থদিরে উদাও হয়ে 'হেতে। ফলে একদিন সে হুধেগ 
এলো ॥ গ্ানাদপুরী আনন্দ ভবনের চারটি দেয়ালের 
বাইরে নতুন জগতের পিচ নেবার দন্তে তিনি সবার 
চোখে গুলো দি বেরি পড়লেন আস্কাব্ল থেকে বাবার 
সাদা ধবধবে সুন্দর ব্যাহুবী বোড়ার পিঠে উঠে। জোর 
কদমে ছুটল দে, উদ্দা্ বেপরোা! গতিবেগে আহুরের 
দুলি পুদরিত পপ ধরে । শ্রচে থোড়সওয়ার দহুর্লাল গে 
বেগ সামলাতে পারলেন লা। তাকে ফেগে রেখে থোড়। 
ক্ষিরে এলে আন্তাবলে। বাবা ন! বাস্ত হছে উঠলেন, 
একটা কিছু ঘটেছে এই আশঙ্কা হোলো । অহসন্ধা নী) 
কটলো ছেলের গোছে। বে দর পেতে হোলোন)॥ 









চতন। 





করেছে দির রাদ্রপথে। বালকের চোখে ' 


ঘরে। লুকলের দুখে তখন ফুটল ছাসি। . সবাই বলতে 

থাকে_বিজদ্বী বালক ! তুমি বৃঝি ফিরলে নতুন দেশ ছয় 

করে তেপাস্বরের মাঠ পেরিয়ে। বালক ওঠেন হেসে। 
-বালাকাল হোতে তাঁর ভারত, আত্মার দঙ্গে- পরি 


হোতে থাকে। ঈশ্বর তাকে পাঠিয়েছিলেন স্বদেশের 


মুক্তির জঙগে, শ্বজাতিঘ ত্রাণ কছে। শা 'বাল জীবনে 


কংগ্রেসের প্রাতঃসদ্ধা। ৷. তিনিই তাকে মধ্যাহ তেজোদী পু. 


করেছিলেন উররকালে। আরাম প্রকোঠে বদে উর 
বস্তু সম্পদ উপভোগ, করবার ম্ময্ন .ওার কানে আদতে 
থাকে পরাধীন ভারত্বাসীর ওপর ব্রিটিশ লালকবণেঁর 
বর্মহ অস্কার আচরণের কথ|। ভার প্রাণ কেদে ওঠে। 
টেণের ছে দব কাছ1. ইংছেদছের দন নির্দিই দে সব 
কাদরায় ভারতবাদীয় প্রবেশাধিকার -ছিশন11. দারা 
প্রবেশ করতে দেতো, তাদের প্রহার করতো শ্বেতাঙ্গর|।' 
এই রকম একজন ইংরাজ ভারতীয়কে খুন করেও [তাবে 
নিতি পেয়ে গেল সেই সব গম শুনতে শুনতে শিশু 


" জহরললের অদ্বরাস্থা স্ব হয়ে উঠতো, এর প্রতিকারের 
কণা ভাবতে ভাবতে তিনি চঞ্চল ছোতেন.। - ্ 
শিশুই ভাবী মানবের জনক এই নহান্‌ সত্য, তার, 


জীবনে উচ্ছাসিত। জনের পর এগারো বংদর পর্ন 
জহরগাল “ছিলেন পিতার" একমাত্র দল্ধান, দুই ঝনিঠা 


ভগিনী গার চেয়ে অনেক ছোট। . ছেলেবেলায় তার. 
পড়াশুনা স্বক্ত হত গৃহ শিক্ষক ও শিক্ষদিত্রীর কাছে। ' 


বিষ্কাপছে পাঠাব্যাস তার তাগো ' ঘটেনি। ঘখন তার 
বহস এগারো,. তখন তাকে পড়ানোর জক্তে ড$. এানি 


বেশাস্ত - পাঠিয়েছিলেন ইউরোপীয় শিক্ষক ফারিনান্দ' 


ত্রকদকে । উৎকই গ্রন্থণাঠের প্রেরণা তিনি পেয়েছিলেন 
এই গৃহশিক্ষকের কাছে। কবিতা পাঠের আগ্রহ আর 
কবিদের প্রতি শ্রদ্ধা গার মধ্যে ছিল ছেলেবেল! থেকে। 


শর জীবনে রবীন্নাথের প্রভাব গা্ধীদীর চেরেও বেশী,” 


একথ| তিনি নিজেই বলেছেন। ছেলেবেল! থেকেই সার 
জান বিজ্ঞান শিল্পকলার দিকে অত্যন্ত আগ্রহ ছিল। 
ফার্দিনান্ ঠাকে বিজ্ঞানের টিক আর করেন। খি- 
সক্ষির ওপর অঙ্গরাগ এই শিক্ষকের দক্যেই ভার পক্ষে 
স্ব হয়েছিল। সর সালাদীবনে ঘটেছিল কুশ-দাপান 


bd 





নব ভারতের জী বন “লোহিত 





ld 


পাশত পলাশ পাশ শপত শপ পপ পাশা পশে 


যৃদ্ধ। এ দমে তিনি গরে বদে তখোখার গুরোর তন 


আর ভাবতেন কেমন কেরে ভারতনদকে যুদ্ধ কণে বিদেশীর 
শান থেকে মুক্ধ করবেন। ছাপানীদের দশ পাভ ভার 
অন্তরে জাগি তুলেছিল প্রগাঢ় জাতীগতা বোধ আও 
দেশাত্মবোধ ৷ 
১৯*৫-দালে, ১৯শে অক্টোবর পুত্র দহরলাপকে পিত। 
মতিলাল বিলাতের. ্থায়ো"দ্ুলে ভতি' করে খানেপিসের 
একটা হোটেলে এসে ওঠেন।: রাত্রে পুরে দন্তে পিতার 
চোখে ঘুম নেই। কেটে গেল বিনিজ্র প্গনী) পরদিন 
ভারতে বাতা করতে. ইবে।. পুত্রকে লিখলেন_'তোষার 
- মধ্যেই, আমরা আমাদের ইহলোকের 'এবং ' অনাগত 
অব্যযিতেহ সমন্ত সম্পদ রেখে ধাচ্ছি। একমাত্র গোঘার 
মঙ্গলের জন্ঠই আমর! তোমার বিচ্ছেদ বেদনা সহ ক্রছি। 
তোমার জপ্ত ধে-ঝ হবে, দেই প্রশ্নটী বড় নগ্ঘ, কেন ন। 
লে অর্ধ আমি এক বদরের মধ্যেই উপপ্িন করতে 
পারবৌ॥ তোমাকে প্রকৃত মানুহ করে গড়ে তোগাই বড় 
কৰ।। তোমাকে কোনঙগপ শিক্ষ। না দিয়ে প্রচুর বদর 


মধ্যে রেখে গেলে পাপ এবং শ্বার্থপহতা?.কাজজ হবে।॥... 


ক্কেনিরপ গর্ব না করে বগতে পারি, সেক পরিবারের 
7 উশ্বৰোর বনিয়াগ আমি গড়ে তুলেছি। প্রিষ্পু। আমি 
আশা করি তুমি সেই (ভিত্তি কৃষির ওপর সুমহান খাতির 


প্রানাদ গড়ে তুলবে'। তুমি আমার আশা পূর্ণ করবে, 


লে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ সেই'__পিতা মতিপাপের 


, এ এই আশা আকাঙ্ক্ষা পূণ করে পত্ডিত জহরপাপ খ্যাতির 


- নভোচুস্বী গ্রাপাদনিশ্মীন করে গেছেন। 

হারে। দুলে দুই বৎদর অধাছন করার প ১৪০ লালে 
অথ্র্লাল কেম্বি (দে ভিনিটি কলেজে উরি হন কেসি ছে 
: তিনি: তিন বংসর ছিলেন।: পার আআস্ধজীবনীতে এই 
সের. কথা উল্লেখ করে পণ্ডিতঙ্গী বগেছেন_বছ বন্ধ 
দমাগদ, কিছু পড়াহ্ুন। ও খেলাধুল)--এবং ক্রমশঃ জান 
ও বৃদ্ধির বিস্তার। আমি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে ট্রাইপোদ 
নিক্েছিলাস। আদার বিষয় ছিপ রদাধ্ন, ভূষিত : ও 
উদ্ভিদ বিশ! কিন্তু আমার আগ্রহ উুপির সধো দীমাবক 
ছিল ন... দীবনের সৌদ্দধাহুতৃতিই আমাকে আকন 
করতে।।- রণ ও মদপিত কচির তোগলিন্থাকে দত 
রূঝে জীবন হাপন এবং জুঁটুবনের কর্মপ্রেরপাএ. মধ্য পূণ, 
উপভোগের আক্কদণ ছিল বলে শামি জীবন উপভোগ 


করেছ. এবং তার মদে। ধে পাপ আছে. একথ। ভাবতে - 





আমি অস্বীকার করেছি'-- ৫ 


খাগনীতি ক্ষেত্রে তার আবিহাগ।, 


৯৯১০ দাশে প্রতি বিজ্ঞানে স্থিত শ্রেতহ অন্দে" 
নিয়ে গগুছেট হয়ে কেদিজ ভাগ বেন) এরপর ই. 
বংসর সুনে থেকে একের পর এক আইন পরীক্ষা উন্তীণ :. 
হুন। ১৯১১ দাগে বারিহাহী পাদ করে আর পাত 
বংলর ইংস প্রবাস শেন করে ভারনে প্রত্যানধুন ক্ণেন 
১৭১৩ দাগে শঙ্গোতে আগ্টিত কংগ্ৰেদের “অধিবেশনে 
তিনি ধোগদান করেন। এখানে পান্ধীদীর সঙ্গে তার 
প্রথম দাক্ষাং। এই বংসবরে আমতী কমপ। কাউলের দ্গে 
তীর বিবাহ, হয ১৭১৮ সারে তিনি.নিখিগ ভারত কংগ্রেস 
কমিটির সদন্তসপে মনোনীত হন। এই সং পেকে 
১32১ সালের মে | 
মাসে প্রিন্স অব ওয্রেপণের - ভারত আগমনের বিঞঙ্গে 
বিক্ষোভ গ্রদণন করে তিনি কারা হন । ১৯২২ সাল 
পেকে ১৯৪৬ গালের লেণ্টেপর মাছে দিতে আগ্বতী 
দরকারে যোগদানের পুরী পান্থ তিনি স্বদেশের মুক্ষিগণে 
বারেবারে স্বাপ্রাহুতি দিগেছেন। বারে বারে কীব্বহণ 
করেছেন, শাদক পির, সে সংগ্রাম করেছেন আর 
একাধিকবার নিখিল ভারত জাতীর কারের দভাপতি 
হয়ে জাতিকে প্রেরণ। দিছ্রেছেন মার শাপক শক্ষিঃ কাছে, 
হ্দীনতা দাবী কঞেছেন। ১৯৪৭- সালে ১।ই , আগঠ 
তারত্বর্ছ স্থাধীনত। লাভ করণে, তিনি প্রধানমগীর আসন 


“গ্রহণ করেন. সেই ধেকে মৃত্যুর দিন পা/% তিনি ভারতের , 


নব জক্মান্তর্‌ বিয়ে বিশ্ববাদীর দ'যুখে তাকে মহীঘ্রান কারে 
তুণেছেন। 

জীবের উপর ছিপ তার অত্যন্ত দরদ। তীর আগ 
দীবনী থেকে এই সতা উন্ধাটিভ হুগ্রেছে। 'অবদর 
বিনোদনের জড় আছি কখনও শিকারে ঘাইতাম.।. কিছ 


ইহাতে আদার বিশেষ হোগ/তা9 ছিলনা, আকও: 


ছিনন।।---একবার একটি কৃষ্চদার মগ. শিশু শিকার 
করিয়। জামাএ শি হারে ঘে সামান্য উৎসাহ ছিল "হা 
নিৰিছা গেল। শে এরগাহত নিত্রীহ্‌ মগ শিশু জামা 
পাছের ওঙগাঘ পতিতা অশ্ব লঙ্গণ আত্রতসেয়ে করুণ দৃষ্টিতে 
জমার মুখের দিকে চাহ্বির। প্রাগতাগ করিল। দেহ 
কাতর দুর স্থতি এখনও আমাকে প্রা্ই উত্র২। করিয়া 
তোলে” জীবে প্রেম ও ককাই ঠাকে পুপিবীতে শান্তি 
প্রতিষ্ঠার দিকে আস্ত, নিয়োগ কছেছিল। ডাকলে 
একছাএ কল্প! ইন্দিরা গাস্বী, চুই গৌহিঞ রাগীব -ও সী, 
ছই ডগ্রী বিজন পণ্ডিত 9 কপ হাতিশি, আর অমংখ। 
আর পাৱচর বেশে গেছেন 1 নং এও পাতে পানর hd 





শঙ পা 
কালে পাঠ) আর পাশ্চাতাঈগতের মবে। ঘে নতুন বোকা 
পড থু হচ্ছে, তার মধে। সার আমর: পি তঙ্গীকে 
পাৰোনা, আমাদের কোন ভ'লোবাসা আজ তাকে ধরে 
রাখতে পারলে) না, আমাদের কোন প্র্নোজ্সন আদ আর 
রচনা করতে পারলোনা হার মহাপ্রস্থানের পথের বাধা ॥ 
তোষর] যখন স্বাধীন চিন্তার উপাপলা আরস্ত ৎ রবে 
তখন অনুধাবন করতে পাবে তার কতখানি খানিক 
খঁদ্বর্ ছিল, তার ডের ছিপন। ছাতি বিথেষ, তিনি ছিলেন 
মানব প্রেমিক--সর্কছেশের সর্বকালের অন্ততম জীবন- 
পুরোহিত) তোমরা হার পদান্ধ অন্ইীপরণ করে তৰি 
ভারতকে নমরাংতী করে তোলো এই আমার নিবেদন । 
তৃলশীদাদ বপেছেন :_ 
তব মব, জগ, আও, আগ. হসে তুন্‌ বে:ও। 
এদা কাম্‌ ঝরছে চলো. 
ধরব জগ ধোও ত্বদ্‌ হলে! 
তোমরা এমন কাজ সংসারে করে মাও ধন মৃত্যুর 
সময্রে তোমরাও পণ্ডিতসীর মত হাসতে হাসতে চলে 
দেতে পারে) আর চগংবামী তোমাদের বিঢোগে এচি 
দন কার ওঠে? 

















আপেকজাদার উম 


ঢৌ ক্কা০্উ অক্ক, 
হননি ভজন 


সৌম্য গুপ্ত ৩ 


(পূর্বাপ্তকঠাশতেও প2) 
(৪7 
পাহাড়ের উপর থেকে উব্কাগ-তবক্গমগ্র দাগের জলে কেগে 
দেখার দঙ্গে সঙ্গে দাগে আভল হলে তলিয়ে গেপেও, 
কিছুক্ষণ বাদেই সে হুক লে 'ডার আপাদঘস্থকে'জডালো 
চাদরের বন্ধনার দড়ির কাশ কেটে নিজেকে সুতি করে 








পু 


(4২৭ বা, ১ম ধৰও, ১ম পা 
জলের বকে ভেলে উঠে পাড়ের অঞ্ধকাণে প্রচ্যীদের নজর 
এভিছে সন্তু সাতার দিযে এগিয়ে চলতে 
কাচানোর অন্রান| দে কোনো একটা, আইয়ের 
পদ্ধানে। দীগকাগ জাহাঞ্জে নাহিকে কা করার ফলে, 
সাভারে দে ছিল বেশ পট্‌-..কাজেই প্রাণপণ শক্তিতে দে 
অকৃধ-পনুছে সাতার কেটে চল্গো। এখনিহাবে বতক্ষণ 
সাহার কেটে পারিস এসে সে সবশেষে ক্াস্ত-পরিশ্রান্ত 
অবস্থা আশ্রণ নিগো সাগরের বুকে নিয়াগা-নিঞ্জন ছোট 
একটা বাপে । ঘীপে উঠে ওগবানকে ডেকে সে বারবার 
বঙগসে,-দতাসও ঈশ্বর---তোঘার অনস্থ দয়ায় ঘখন বন্দী- 
দশার দুভোগ থেকে মুক্ষি পেখেছ_ প্রাণে বেচেছি তখন 
বুঝছি এ থাত্রাছ। পররভাণ পাবে! -কিস্ক আমার বুড়ো 
বাপ %--যাপেডিজ,1-..তারা বেঁচে আছে তে11...কি 
তাদের অবস্থা ইদানীং", এই সব ভাবতে ভাবতেই দানের 
দুচোখ জগে ভরে উঠপো "তারপর কখন থে ঘুষের ঘোরে 
আচ্ছন্ হয়ে বাকী রাতটুকু কেটে গেল-দাড়ের কোনো 
খেগাগই নেই! 

পরের দিন একদল চোরা-কাএবাদী তাদের দাহ।ে 
চড়ে এ পথে চণেছিপ---ভ'্া ছঠাং দাগরের সুকে এই 
নিণগা থীপে অপঠয়'আবস্থাঞ্থ দান্তেকে দেখতে পে, 
তাকে ভুগে নিলে নিদেদের জাহাজে। তবে দান্তেকে 
দেখে তারের মনে সন্দেহ হলে -'কৌঠুহল-ভরে প্রশ্ 
করপে, তোমার মাখাগ লখ। চুল মার মুখে ইয়া-প। 
দাড়িগেফ দেখছি !---নিশ্চপ্র তুমি ডাকাত কিছ| বোশ্বেটে- 
দস! 

দান্তে বলগে,__না, আমি ডাকাত নই-.-বোদ্বেটে- 
দিও নট ৷ বরা হ'গোষে। সমূছে চ।হাদ-ডুবি হবার ফগে 
কোনোমতে সৃ।তরে ঠেলে এপে অঙ্গান। এই দ্বীপে উঠে 
প্রাণ বাচি যুছি। তবে, আপার এই লঙগা চুল আগ মুখের 
দাড়ি-গোক.-.৩র কারণ, সাদি আছ ৪শ বছর ছলে! 
একটি সতাপণ করেছি দে পণ রক্ষা না হওঘা পান্ত এই 
দশ বছর মাথার চুল ছাটিনি, দাড়ি-গে।ক কামাইনি। 

চোরা-কারবারীর] বগলে, বটে! 

দাসকে শুখোলে,_এখন কত সাব চলেছে? আদ 
কোন্‌ লালের কোন তারিখ ? 

চোরা- কারবারীরা বলপে,_এখন ১৮২৯ সাপ চলেছে, 
আজ হলে। _ের্রুয়ারী মালের ২৮শে তারিখ! 

মনে মনে হিপাৰ *ধে দাস্থে ভাবলো।__আঙার করেদ- 
খানা বাদ ছাজ চৌন্দ বছর পূর্ণ হগে। !---কিন্ত, যাবা? 
খাদে ডিজ. ?-..৩রা কি এ চুঁডুকাল আহিল দেখে, 
কোনে পৌোজখবর না পেয়ে সেঁচে আছে "তাছাড়া 
ডাঙ্গ পাণ টা কানানদ, 7 হাকিম জেরা ঘে তিনটে 
গতর জ্ত বিনাদোধে আমার এমন দুভোগ-দুন্ষপা,:. 
ধন গেঁচক্রিযেছি, তাদের উপর কড়ায়-গণ্ডার এর পোধু 























্ 


গাঢ় ১৩১১] 


লা বণ ভণ্ড অস, মশ্টি জিভ? 


নন 


তপ পাপ অসশ সস সত = পাশিশাশলপশাশাশশাশীিশশিশাশশাশীশীশশ তপ পতা 


কৃপবে। | - লে শোধ ন। তোলা পর্ঝস্থ আসি কোনোমতেই 
তপ্ত পথে নাং 


চোর।-কারবারীদের আছাদে এসে দাস্ছে এতকাল 
বাদে তার মাথার চুল ছাটলো--.দাড়ংগোচ কাষালো ৷ 
গো-কারবানীর! দান্তেকে দিলে নাবিকের পোষাক---এ 
বাবস্থ।র ফলে, তার চেহায়া হুলে। নতুন স্বাহুধের মতো! 

এমনিভাবে চোর!-কারবারীদের জাহাজে চড়ে, তাদেরই 
দলের গোক হছে দানের দিন কাটে.--দকণে তাকে 
তালোবানে-''দান্বেও তাদের বন্ধুর মতা দেখে। 


চোয়া-কারবাযীদের সঙ্গে জাহাজে খাত্রার কদিন পরে 
দাগরের প্রান্তে বহদূৱে জমি রেখার সন্ধান দিললো। 

দান্বে গুধেলো,__এ দূরে---ওট। কোন্‌ দেশ? 

চোর।-কারবানীধের গোকছন বগুলে,-ওটা হলে! 
মটিক্রিষ্টো দ্বীপ । 

মনি ক্রি 

দাতের মন উৎসাহে মেতে উঠলো। খর স্বীপেই তো 
আবে ফারিয়ার এবর্া-ভাণ্ডার ৷.--ভগবানের আলীম দয় 
নাহলে ও ঘীপ প'বে| কেন_ বন দদ্ধানে ৷ 


কদিন পরে চোরা-কারবারীদের জাহ! ডিড়লে| মি 
ক্রিষ্ো খীপে-:'অহুখের অছিল! করে দান্তে এ দ্বীপে রয়ে 
গেল--জাহাছে গেল »)-.চোরা-কারবারীদের বললে, 
আমার শরীর খুব থারাপ.--দাহাদে পাড়ি দেও দহ হবে 
না..আমি এখানে পড়ে থাকি। ঘরটি ধাচি_-তোমরা 
কেরবার পথে এখানে সন্ধান করে আমাকে আবার ছাহাছে 
তুলে নিও। 

চোরা-কারবারীদের আহ।ছে থাকবার সময় দান্তে 
পেয়েছিল প্রচুর ওপি-বাজগ...দেগুপি লবই দান্তে কাছে 
রাখলো.--তাছাড়। কিছু .অগ্র-হাতিয়ারও সঙ্গে নিলো" 
বললে, ঘি বাচি'' দরকার হতে পারে! 

চোরা-কারবারীর| গাস্েকে মষ্টি ক্রি্টো দ্বীপে রেখে 
আহাদ নিয়ে পে গেল। তাদের আহাজ চোখের 
আড়ালে মিলি দাবার সঙ্গে সঙ্গে দান্তে উঠলো দ্বীপে-- 
ভাবলে,_-কি করে সে উশ্বর্ধোর সন্ধান পাবে।1-.- 

বে ফারিয়। ঘে হদিশ দিখ্রেছিলেন, সেই হদিশ 
মেলে খূরতে খূরতে লে এলো! বড় একটি পাহ॥ড়ের সামনে : 
ফারিযাইরোছিপেন, পাহাড়ের পিছনদিকে এক গুহার 
মধো আছে তন রর-তাপ্ডার ৷ 

পাহাড়ের পিছনদিকে এনে দান্তে বারুদের সাহ।খো 
পাহাড়ের পাথর ফাটাপে।---তারপর দেই ফাটপ্লের রপণে 
খ([নিক এগিয়েই দে দেখগো এক ওহা- "হি মো চুকে 
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দেপে দীণ সোপান-শ্রেণা_সোঙগা পাহাড়ের নীচে নেমে 
চগে গেছে। 

পিড়িদথে-ক্কাধাপ নেমে দাস্টে দেপে_লামসেই 
আরেকটি গুহ! ! দাসের সঙ্গেই ছিল ছোট গাইতি-'.লেই 
গাহাতি দিযে গুহার মুখেক্স পাপরে ঘা মারতেই কিছুক্ষণ 
বাদে পাথরের চ'ওড় খশে গিয়ে গাইতি লাগলো কাঠের 
গাছে! দানে বুঝলো, _নিশ্চগ্গ কোনে! কাঠের দিদুক 
আছে ওপাশে! 

উৎলাধে মেতে এগিয়ে গিয়েই দেখলো _দিদদুক সতাই 
আছে-..কাঠের প্রকাণ্ড সিন্দুক পোহারপ।ত মূড়ে আটা! 
দভোরে গইতির ঘা মেরে দিন্ুকের মোড়ক ধূপে ডালা 
তুলেই দান্ডে দেখে_ হীএ-মশি-মানিকেএ শপ" তাছাড়! 
প্রচুর গোলার োহর--'খেন পেট আলাদীলেদ গলের রর 
ভাণ্ডার! আনন্দে আক্হারা হতে দু'হাতে মুঠো ভরে 
তুলে দেখে দাগ্ছে বলতে পাগল, এতদিনে বরাত ফিরলো 
তাহলে !--- এর দৌলতে নতুন দীবন---খাাতি.-'প্রতিপন্রি..* 
স্বধ--শাস্বি-'-লবষ্ট পাবে।---এমন কি, লমাদে সবার উপরে 
বাদন পাবে। "তারপর শোধ নেওয়!...কড়।ঘু-গণ্ডাদ 
শোধ ৷ সারা আহার এতদিনের গন্ধ নরক-ধাতনার দন্ত 
দাদী, তাদের উপর দেই লব শগ্ভাছ-দপকণ্মের চূড়াম্ব শোধ 
নিতে পারবো ১." ভগবান মামার সহায় 


ভগবান সতাই সহায় !--'হুরন্থ দাগের মাঝে নিরাপা 
মনটি ক্রি দ্বীপ থেকে প্রচুর সোলার মোহর আর দাঘী- 
দামী হীরা-আনি-মাশিকেন বিপুল দ্খাণ নিছে দাস্বে দিয়লে। 
ফ্রান্সে। দেশে কিরে এলে খবর লিয়ে জানলো _ সুদী 
এই চৌদ্দ বছরের মগো, তার বুড়ে। বাব! লরকাণী কায়দ- 
খানাছ বন্দী-'মবন্থায় অনাহারে দিদশার প্রাল হাহিয়েছেন 
তার জাহাজের মাপিক মনিব মোরেল্‌ বেচাতী দাস্থেকে 
জেল থেকে খাশাশ করবার চেষ্টা করেছিগেন বলে-তাগ 
পৰার-প্রতিপত্তি ছারিকেছেন'শছতান  ঢা্যাঙ্গ পাশ 
আপাততঃ পাশে পরম সুখে-দচ্ছন্দে বলবাস করছ 
দে এখন লাখপাত মহাঞজন__নামগাদ। বাকের মালিক... 
ছেরাডেরও ইতিমধো পগোধতি হযেছে--মে এখন 
প্যারিসের সকারী-আদাপতের প্রধান-বিচারক * ফাণান্দও 
ইদানীং খুবই প্ৰতিপত্তিশালী হযছেছে_ লরকানী-দৌজে 
কাজ করে বহ অর্থের মালিক হয়ে দেও প্যারিলে দিবা 
জাকিছে বসেছে - বেচারী মাসে 1উদ, কিছ দান্বের কায়া- 
গমনের পর স্থধীঘ দেড় বছর মনের দুঃখে চোখের ছল 
ফেলে দিন কাটিথেছে_তধন দবাই তাকে বুঝিয়েছে খে 
কারাগারে বন্দী দশাতেই দান্বের জীবনাম্ত হৃয়েছে-..৩াই 
শেখ পৰ্যন্ত লোকের কথাতেই সে দানান্দ কে বিবাহ 
করতে বাধা হযেছে । 

মাসেডিজের খবর শুনে নিশ্বাস কেলে দাস্বে মলে 











নি বচাব অন 
তে শি ত 
মনে বশসেচাক্থীয কলি এমন  সৰুপ---এমনই পড়ে থাকার ললে বেষাক শ্ুকিয্ে নিংশন! হয়ে গেছে 
ইতিমধো । অপচ, এদিকে অতিথি চটপট চলে ঘাবেন 
এন: জেরাড---এ তিনজনের বলে মাছের এমন কড়। তাগাদ। গে বাড়ী ছেড়ে চট করে 





ভাগোনতির পরিচয় পেয়ে দাশ ভাবলো-- মুহা তে। 
চঝিতের বাপরে চমকে হে দুর্ভোগ ধহণ। ভোগ 
করতে হয়েছে, গুদেরও তেমনি হতনা বিষে পলে-পলে 
মৃড়াণ বায়ে পাঠাবে: ৷! আজ আমি বিপুল লণ্পদের 
আলিক:--আমাকে কাজের মান্য হতে হূবে।---হুচ্গনকে 
শান্তি, দেবার শক্তি ভগবান নিশ্চছ। আছাকে দেবেন? 

[ ক্ৰমশঃ 











চিত্ৰগুপ্ত 


এবারে তোমাদের মে মার খেলাটির কথা বলছি, গেটি 
পেকে শুধু আনন্দলাছষ্ট নয, 4৫২ বিজ্ঞানের এমন একটি 
বিচি কারদাজির পরিচিত পবেসেটি বাবহারিক- 
ডীবনে সকলেরই বিশে কালে লাগব । 
দরে ছুটির দিনে বাড়ীতে হঠাৎ কোনো গণ৷মান্ত 
সিখি, এলে হাজির.--ঠাকে খাতির করে লাদরে 
দ্ি-ভোজনলে আপাচনের উদ্দেশে বাদনের সিন্দুক থেকে 
কপোর তৈরী বাদনপর বার করে ম। তোমাদের কাউকে 
হাতের কাছে পেতে কিওযাশ কহে বসশেন১-- ওতে, চটপট 
এগপো থেকে ঘসে কক্ককে করে দে তো খানী-ওলা 
অতিথি এসেছেন বাড়ীডে,,'দোগা-বাবস্থ। করতে হবে তে। 
পার জগ!” e 
মাছের কপ। শুনে তৃমিও চয় তো তখনি মেতে গেলে 
_কপোর তৈরী সেই সন বাসনপত্র খেজে-ঘণে পালিশ 
করে আগাগোড়। দিবি কর্কককে-তক্ৃতকে একেবারে 
নতুনের মতো ছোলুশদার চেছাণা .দটিলে ভুলতে । ite 
কাদ করতে ব্সেট দেখলে মে +পে।-পালিশের 
ware Polishing Lotion 1 পোশনের কৌটোটি দ 
প [দন অবাবহারেহ কারণে ভাড়ার্র-ঘরের হকের কোণে 





দৌড়ে [গত বড় রাস্তার মোড়ে বাছার থেকে কপো- 
পালিশের নতুন কৌটে। কিনে আনবে, তারও দমগু-সুঘোগ 
দিলছে না কোনমতেই কাছেই এমনি দঙ্গিন-অবস্থান্ত,. 
কি উপাঞ্রে চটপট অতি মহে স্বভাবে স্থপোর বাদনপঞ্জ 
সাফ করার কাছ হাদিল করতে পার__বলো তো? . 
শোনো ভাহবে-লেই' উপায়ের কথাই বলি। খুব 
দহে এবং আগাগোড়া পরিপ(টিভাবে কূণোর তৈরী বে 
কোনো সামগ্রী ঝকৃঝকে-তকৃতকে জৌলুপদাপ এবং সা. 
হৃতরার ভন্চ কিশেষ-ধরণের থে উপাছটি আছে, একালের 
বিজ্ঞানীরা তার সান দিয়েছেন '};lecirolytic 01৩01 
ing’ বা বৈছাতিক-প্রজিগায পরিশোধন পদ্ধতি: । 
অথাৎ, আধুনিক বিজ্ঞানী প্রধান করেছেন ঘে বিশ্বে" 
ধরণেছ ধাপয়েলিক প্রক্রিথার ফগে, দমগোহের বিবিধ 
উপকরণ বিশি্ এবং কেবলমাত্র উৎকৃষ্ঠতদ অন্বীক্ষণ 





[1২শ ৰথ, ১৯ খণ্ড, ১ম শংখ * 





লে (Visible only through a good and power 


ful microscope ) দেখতে পাওশ্র। খাছ এমনই শুনা 


তি ‘গ্রান্ময় কোবে! ( The Living Cell } বিচিত্ৰ . 


ক্ষান্ত ঘটে বলেই. ধাতু-নিন্মিত বে কোন পদার্থকে 
এছাবে পরিশোধন করা যায ॥ কিন্তু এ সব তে। হলে! 
বিজ্ঞানের রহসাজয় তখা.-.আললে হাতে-কলমে কাছ করে 
এমন আদর কাণ্ড কি উপাঝে চোখের সামনে ঘটানো 
খা, আপাততঃ, তারট স্োটামুটি পরিচয় দিই। রী 

এ কাজ হাসিল করতে হুণে, টুকিটাকি খে দব ঘুরোহ। 
সাদসরকামের প্র গোড়াতেট তার ফাদ দিয়ে 
ঝার্ি। এ সব দাম দোগাড় কর) এখন কিছু কঠিন 
খ। লাঙুবইল বাংলার নন “সামা ০৯। করলেই তোমাদের 
প্রভোকের বাড়ীতেই এ সব সাজপরঞ্জান লহজেই মিপবে | 
অগাং, এই আজব-কারসাছির আন্ত চাই--প্রয়ে। দনমতে 
বড়, ছোট বা মাকারি সাইদের একটি এালুদিলিগদ-ধাতুর 
তৈয়ী গপা। । Aluminium Bowl ), কণোর তৈরী 





সামগ্রী, একপাজ ফুটম্ব গরম জল ( hoiling water 0১ 


খানিকট। বাঙ্জার গ্রাড়ো গুন ( Sne cooking salt ) 
আর কেক-তৈতীর উপধোয ‘বেকিং-পাউডার'। "তবে 
'বেকিংপাউডার' জোগাড় করার অহুব্ধি! ঘটগে না 
অভাবে, থানার নূন আর 'বেকিং-পাউডারেন' বদলে হু'এক 
মুঠো কাপড়-কাচা বা বালন-মাঙগার উপঘোধী 'স্র'ড়ে।- 


লোড? (a 0090] of washing sla ) হলেও, এ. 


কারসাজি দেখানে। চগবে--এচটুকু ঝাধাত বা অস্ববিধি। 
খটবে না। 
ক।রপাজর পাণ।। 


ফারদাজিস্থক্ত করবার দয় fl প্রথমেই উপরে ধেমন, 


ও মা মাজপরভান দংগ্রহ হবার, পর, আসল 





আমাদ-১৩৭১,] 





থানো হুনেছে। ঠিক তেনলিভাবে এলুমিনিানের 
গামলাটির ভিতরে রূপোর-তৈরী সামগ্রীন্তপি সাজিয়ে 
রাখো-*তবে নজর রেখো--প্রতোক কপোর-তৈরী সামগ্রী 
যেন গামলার .এালুমিনিয়াম ধাতুর স্পর্শ পায়. (3! the 
silver-articles are in contact with the allu- 
minium ) | এবারে কুটস্ত-গরম জলের পাত্রে “গত ডো- 
সোডা' কিছ ‘বেকিং-পাউডার' আর গু'ড়ো-নূন ফেলে 
ভালো! করে গুলে (5।৮i॥৪ ) জলে মিশিয়ে নাও। এ- 
ভাবে “গুড়ো-মোড।' বা 'বেকিং-পাউডার আর গুড়ো-ন্না 
মেশানোর নিয়ম হলো-_এক পাইট ( one pint ) দু 
গরম জলে চায়ের-চামচের. এক চামচ পরিমাণ গুড়ো 
মেশানো_-এ হিসাবের যেন ব্যতিক্রম না ঘটে সেদিকে 
সর্বদাই দৃষ্টি রাখ! দরকার। 
বিশেষভাবে নজর রাখ। চাই। সেটি হলো_কপোর-তৈরী 
গ্রতোকটি সামগ্রী হেন আগাগোড়া এযানুমিনিয়াম-গামলার 
জলে চোবানে! থাকে । কারণ, এ কাজে ক্রটি ঘটলে, 
রূপোর তৈরী সামগ্রীর যে-অংশটি গামলার-জলের উপরে 
ভেসে থাকবে, যথাযথভাবে না-চোবানোর ফলে, সেই 
অংশটিতে পালিশের ঝক্ঝকে-জৌলুশ : সথষ্পষ্ট হয়ে - ফু 
উঠবে না'+অ-পরিপাটি ও মলিন দেখাবে । কালেই, 
এদিকে সঙ্গাগ-দৃষ্টি রাখ! বিশেষ প্রয়োজন । 

যাই হোক, এালুমিনিয়ামের গামলায়, গুড়ো-মেশ!নো 
ফুটস্ত-গরম জলে, রূপোর. সামগ্রীগুলিকে কয়েক মিনিট 
পুরোপুরি চুবিয়ে রাখার পর, সেগুলিকে জল থেকে তুলে, 
একটুকরো! শুকনো নরম-কাপড বা তোয়ালে দিয়ে আগা- 
গোড়া ঝরুঝরে করে মুছে নাও তাহলেই দেখবে_মলিন- 
অপরিচ্ছন্ত রূপোর-তৈরী সামগ্রীগুলি সগ্চ-দোকান-থেকে 
কেনা নতুন জিনিষের মতোই দিব্যি ঝকৃঝকে-তকৃতকে 
পরিপাটি ও জৌলুশদার-পালিশমণ্ডিত হয়ে উঠেছে__ 
একালের বিজ্ঞানীদের উদ্ভাবিত অভিনব-রহস্তাময় Electo- 
lytic Cleaning’ ব। 'বৈছাতিক প্রক্রিয়ায় পরিশোধন- 
পদ্ধতির’ কারসাজিতে। 

কারদাজির আম্বব-রছুলোর সন্ধান তো পেলে, এবারে 
নিজের! হাতে-কলমে পরখ করে দ্যাখো এর গুণাগুণ! 





স্ত- 


তাছাড়| আরে! একটি বিষয়ে 





বানা জাত চেক্সালি ৭৯ 








মনোহর মৈত্র 


৯। জিত্র-ল্ললাল এহুলানিল 


প 


AON 








আমাদের চিত্রকর-মশাই সেদিন একখ!ন! ছেঁয়ালি- 
ছাদের আজব-ছবি এনেছেন--তার নমুনা উপরেই 
দেখতে পাচ্ছো । উপরের ছবিতে ছোট-বড় নানান্‌ 
ছাদের যে কালো-রডের সাতটি টুকরো দেখছে, চিরকর- 
মশাই বলছেন--সেগুলি যদি বুদ্ধি খাটিয়ে সুকৌশলে যথা 
ষথভাবে সাজিয়ে বসাতে পারো তো! দিবা-্থন্দর পথ- 
চলতি মানুষের একটি আগ্রব-ছবির সন্ধান পাবে । এ ছবি 
ছাড়াও, একট চেষ্টা করলেই, উপরের এ সাতটি কালো- 
₹ঙের টুকরোকে সামান্য অদল-বদল করে সাজিয়ে বসিয়ে, 
পথে পা-পিছলে পড়ে যাবার ভঙ্গীতে অন্য একটি মান্ুযেরও 
চিন্র-রচনাও সম্্রব হবে। দপ্রে সবাই চেষ্টা করেছেন 
চিতকয়-মশাইছের এই আসব ঠেঘালি-চিত্রের রহস্থা- 
সন্ধানের আন্ত-_কিদ্জ শেষ পান কোনে! মীমাংসাই, 
করতে পারেন নি কেউ? তোর! দ্যাখো [তা চে করে 
কোলে উপায়ে এ ছবির সিক-সন্ধান পাও কিনা! ঘি 
পাও তো, মবিলগে উপরের এ কালো-রঙের সাতটি 















চুকরোকে বাধবভাবে দালিছে পরিহার একনানি আগে 
চিহ্ন 





লেটে পোজ] পায়ে দাও আমাদের ৪ । 
মশাই টাদের পাঠালে। ছবি দেবে হলবেন, সভিক হয়েছে --- 
আগামী সংঙাছ তাদের প্রতোকের নামধাম আমরা 


ছাপিয়ে দেবো । 


২ । “ক্ষিশ্োৰ্-ভঃপগতের’ সজ্তা-সজ্যাপল্ষেত্র 
ল্লভিত প্রাহ্ছা : 
পাটি অক্ষবেতে নাম মাছে মাএ, 
হলতে কি পাবে! ভাই, কিবা নাম তাহ 7 
প্রথম, স্থিত খুবই কঃ হয়, 
প্রথম, তৃতীয় নিছে সকলেই খাছ) 
প্রপহ, চতুপ ছাড। কবিতা ন; হয়, 
ভিত, 5$ষ নিয়ে কিবা উঠে হা। 
গুণ, ব্বিীয় বিবাহছেতে আসে, 
সণ, পরম হলা বারো মাসে । 
করে ডেবে দেখো, সবাৰ কি আছে, 
দহুজেই মিলিবে ত! নিমেদেইই কাছে! 
চনত ওহারনাণ বন্দোপাধাঞ ( বাগী ) 









২০) 
বাত্য-বিশেষ হয ভাই, নামটি তিনাক্ষরে, 


ইংরাজীতে বোঝায় আইন, নিলে শেসাক্ষরে 
বাপের নাম বোঝা ৫,মধামাক্ষর ত্যাগে, 
লমষ্টি বোকাতে হলে, আগ্ক্ষরতি ভাগে ! 
প্রথমাক্ষরের হচইণে শত প্রণাম জানাই 
কি হবে উ্তহ ঠিক, বলে দেশি ভাই 

ওচন। : দিনীপক্সার দত ( গাশবেডিয়! ) 


গভসমাসের পলা আব হেঁজাল্স'র 
লতুল $ 





ককাৰ বষ 


[ :>শ বধ, ১ম খণ্ড, চ৯ দংধা! 


প্রথম কলমের নাচের ছবিতে লেমনভাবে চার্ট ছোট 
এবং চারটি বড শাইছের দেশনাই-+াট সাঞ্জানে। এরেছে, 
তখনি ধহণে দাদিয়ে বলালেই শুর দহদেই তোমরা গত 
সংখা প্রকাশিত ঠেগালিটিহ সঠিক দঘাধান করতে 
পাঃসে। ছবির 'কা-চি্গিত কাঠিগুলি হলো বড় পাইপের 
দেশলাই-কাঠি এবং 'খ'-চিচ্নিত কাইগুপি ছোট সাই- 
দেব দেঁশল/ই-ক।ঠি। 
আগতা 
শাগ 








২ 
৩ 


পভ সাসের তিনি আ্র'লার সঠিক 
ত্র লিক্ষেচ্ছে: 


হ্থিরগরী ও কল্যাণী হুখোপাধ্াজ ( কলিকাত। ), বদ, 
এ বিছু { আলিপুর ), বাবু মিত্র ( নৈনীতাল ), রিনি ও 
বণি নুখোপাধ্যাত্র ( কাইরে। ), লাডড, ও কৰি হালদার 
(কোরঝ। ), সতোন, সৱয়, মূরারী ও স্বনীল ( ধিলাই ), 
পিন্ট, বুতাম ও বাপি ( বোছ্বাই ), মীরা, প্রণব, কগ। ও 
কল্যান রাগ ( কলিকাত।)। 


গত মানের হুডি শ্রাঞ্থার সঠিক 
তত লিক্সেন্ছে: 


গু ও মিঠ রায় (কলিকাতা), বিশ্বনাথ ও দেবকী 
সিংহ (গং), বুবু ও মি? সুপ্ত ( কপিকাভা ), হনির্ধগ 
ছাল (মেদিনীপুর ), দি সু, মূ, কাজল ও প্রদীপ (কী), 
মণিকাকন ( দীঘ।), পিন্ট,,গোরা, টেপ।, বুড়ি (দদ্পনগর ), 
বাণী ও শুন হাজরা ( আড়ই )। 


পকসাসের একি আ'লার সিক্ত 
উত্তর লিক্মেক্ছে : 


লতীশচঙ্জ দাদ ( দীঘ)), উপাতিনাপ দে (মেদিনীপুর), 
নন্দকিশোর, তপতী ও তাপদী গোস্বামী ( তবলাইগড়। )। 


১১ 








পিন্ডি 
স্ব রায় 


বিচালায উতে গার দেয়ালে টাঙানে! ক্যালেণ্ডারটির 
দিকে চেছে মনে মনে হিলের করছিল অনাদি গত এক 
মালের মধো চষ্ছা কাবার এলেছে তার কাছে। 

পুব সো! ছিসেব। ত্রিপ দিনের মধো সাত ॥িন। 
দিনগুলি তার মনের মধ্যে চিহ্নিত হয়ে আছে গগীর 
ভাবে। কাণেগারের দিকে লা তাকালেও হিসেব 
মিলত । 

অনাদি অসুঘে পড়ার আগে চঙ্জাকে আদতে হাত না, 
অনাদিই যেত তার কাছে। মাসে ক'বার যেত সে ছিদেব 
করবার প্রয়োজন হ'ত লা অবশ্য চক্গার। করণ দে 
রোজই ঘেত। 

উহ্া তাকে বোঝাতে চেষ্টা করে থে রিসার্চের কাছের 
চাপে সদদ্দের ওপর তার নিদ্রহ্থ কর্তৃত্ব নেই। দঙ্গে দক্গে 
পাস্থনাও দেক্স থে তান শাীরিক উপস্থিতি দেখানেই 
থাকুক না কেন, মন তার লর্বদ'ই অলাদির রোগশদ্যার 
শিল্পরে উপস্থিত । নিগ্রা্থ দাগরণে এমন একটি মু 
নেই যখন অনাদির কণা গে ভাবেনা। 

অনাদি চন্টাকে অবিশাদ করে লা। কাণ চঙ্থার 
ওপর আবস্থ। হারালে তার বেচে থাকার একমাত্র অবলগনটি 
পড়বে ধ₹'সে। 





তবু অনাদির বুকের যধো একটা তীত্র বেদন। মুচড়ে 
ওঠে। মাঝে মাঝে বোধ ছয় তা তার হৃদরোগের 
যহুপাকে ছাড়িয়ে ধাশ্র। কারণ চঙ্ছ(র মত নৃস্ম দৃষ্টিভঙ্গী 
তার নেই । মানসলেকে চন্তরার আনাগোনা তাহ কাছে 
তেমন স্পষ্ট লচ, চন্লার সবল দান্লিধে।ই তার পরিতৃপ্তি। 

হদ্রোগের আক[ন্মক আক্রমণে প্রা দু'মাস ধ'রে 
শহ্যাগত হাথে আছে অনাদি। চিকিৎসকের! তার 
অভিবটাকে কু রোগশধার মধ্যে সীমাবদ্ধ ক'রে রেখে" 
ছেন। চিকিংসা (ঙ্ঞানের নিটুগবিধানের নাগপাশে 
বন্দী সে। 

চিকিংস্কদের বিশ্রামের বিধান সশ্রথ কারাদণ্ডের 
চেছেও ছুহিলহ সনে হজ এনাদির। বিছানায় শরীরটাকে 
শুইয়ে রাখনেও অস্থির মনকে দে কী ক'রে বিশ্রাম দেবে! 

চন্াকে কাছে পেলে অবশ্ত তার ওই বাখতাঙপক 
বিশ্বাঘ পরম রমণী চাপে উঠতে পারে। কিন্ত চঙ্সার 
সঘ্ধ নেই । কাছেই শৃন্ত অবকাশের মধ্যে অগাড় হ'য়ে 
থাকে অনাদিহ অস্তিত্ব বোধ। 

সেদিন অনেক দিন ঝাদে অনারির কাছে এল চন্তা।। 
এসেই প্রশ্ন কঃল, অনেকদিন আসতে পারি নি ব'লে 
নিশ্চই রাগ করেছ। 

এ প্রশ্নের জবাবটা অনাদির গলার মধ্যে অশ্রবাণ্পে 
আটকে থ'কে। 

চনতৰ ব'লে চলে, রাগ করারই কথা । কিন্তু আমি কী 
করব বল-_আদার রিসার্চ - 

সান হেদে অনাদি বগে, জানি চন্ছ।। তোমার রিসার্চ 
তোমাকে প্রা পুরোপুরি অধিকার ক'রে রেখেছে, আমার 
দন্ত হিশেধ ছায্গ| রাখে নি। 

আমার হিসার্টকে তোমার রাই ভ্যাল ভাবছ নাকি! 
মাকে মাঝে এমন অবুঝ হ'য়ে ওঠে। তুমি দে মনে হয় এত- 
দিনেও আমাকে চিনে উঠতে পার নি। 

ভীক্ষদৃষ্টিতে চঙ্ছার মাপাদমন্ডক নিরীক্ষণ কবে ঈবৎ 
তিক স্বরে অনাদি বললে, ঠিকই বগেছ। এককালে ঘদিও 
তোমাকে চিনেছি ব’লে ছানহুম, কিন্ক এংন সন্দেহ হচ্ছে 
বুঝি আমার চেনার বাইরে চ'লে গেছ তুমি । তোদার 

be! 


আহাড় ১৩৯১ ] 
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পরণের এই সাপ রডের ঝলমলে সিন্তের শাডিটাও তোষার- 
আমার এতদিনের জ্রানাশোনাকে যেন চাপা দিতে 
এমন সুগার শাড়ি অনেক দিন পরো নি তুম্নি। আগ 
হঠাৎ গী উপলক্ষ্য হ’ল বুঝতে পারছি নে। 

চন্্রার মুখখানা দি'ছুরের মত রাঙা হছে ওঠে ॥ গস্থীর 
মুখে দে বগলে, একটু সাদ্গোদ কলে কী দোষ আছে 
ক্ছি! 

লা লা, দোষ থাকবে কেন। লাঙ্গগোজ করবে 
বই কি- নিশ্চয়ই করবে। এতদিন ঘে বরো নি কেন 
তাট্‌ ভাবি। আমার তো! মনেও পড়ে না আমার সঙ্গে 
ঘখন বেড়াঠে বেরোতে তখন একদিনও এছি সাদ করেছ। 
যাচ্ছ নাকি কোথাও? 

গাঢতর হাথে ওঠে চন্ত্রার সুখের রক্তিমা। ঈধত 
ইতন্ততঃ ক'রে সে জবাব দিল, ভাবছিলাম জামার রিদার্চের 
বাপারে পরামর্প করার জগ্চ আদার একজন মহকর্মীর 
কাছে ঘাব-__খীলিস্‌ লিখতে শুর করেছি কিনা। অবশ্ত 
তার দন্ত তাড়া নেই কিছু_না গেলেও ক্ষতি হ'বে না 
বিশেষ 

ক্ষতি হবে না! আমার তো মনে হচ্ছে ষখে ক্ষতি 
হুবে। রিদার্চের ব্যাপার তো! 

চন্ত্রার চোখ ছুটে? ঝলসে ওঠে। বুকের মধো বিষাক্ত 
আবেগের রাসায়নিক প্রক্রিয়া শুরু হ'ল ধেন। ঠোট 
কামড়ে ধারে দে নিদেকে লামগাবার চেষ্। করে। 

অনাদি মুখ টিপে হাদে। হাদি তো নয়, খেল 
বিদ্রপের ছুরি । গভীর বিতৃষ্ণার সঙ্গে অনাদির রোগ- 
শঘ্যান্ব লীন ঈর্ণ দেহটির দিকে তাকায় চন্দ্রা । 

হালি থামি(ত্ কী রকম অদভুত দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে, 
অনান্দি। দু'গোখে ছুনিবার তৃষ্ণা অঙ্গারের সত জলতে 
শুরু করে। চন্ত্রার বুক কাপে। তার মনে হর্ন ঘেন 
অনাদির ক্র! সত্তা তাকে গ্রাদ ক'রে ফেলে রবারের হত 
দ’ধে মুছে ফেলতে চান্স তার স্বকীঘ্রত! বা কিছু আছে। 
একদিন নিঃশেষ আহ্-লিবেদনের মধো। নিছের পরিপূর্ণতা 
আবিষ্কার করেছিল চন্দ! দেও/-নেওয়ার সেই রঙগাছুন 
কী শুকিয়ে গেছে ঘে সনাদির নিবিড় হাকাক্ষা তাকে 
শুধু আঘাতই হানছে। 

মনে মনে শিউরে ওঠে চন্্রা। মাল! থেকে হুল খ'সে 





পড়লে অবশিষ্ট পাকে শুধু সুতোর ফাদ-য।' শুধু বাধে, 
যতুণ। দেগ্ু। 

অনাদির রোগশবার শিল্পরে বালে পাকে চন্্। রঙিন 
রেশমী শাড়ি পেকে বিকীর্ণ আস্ম-িক্াতের আওনে 
নিছেকে আবৃত কারে! এই আপ্নে নি্দেকে পুড়িয়ে 
নিঃশেষে ছাই ক'রে কেললেই ঘেন তার নিদের কাছে 
মান রক্ষা হ'ত। 


আন্তে আস্তে দেৱে উঠে অনাদি হাট!-5লা করার 
ছাড়পত্র পেগ ডাফ্র'রের কাছ থেকে। প্রপম সেদিন তার 
শোবার ঘর থেকে ছেটে বাইরের ঘরে গিণ্রে বগল, লেদিন 
প্রথমেই দে টেলিফোন করল চশ্রাকে। 

_চঙ্ছা আছ প্রপদ টেলিফোনট! নাগালের মধ্যে 
পেলাম_-এই খবরটা সবচেয়ে আগে তোথাকেই দিচ্ছি । 

অপর প্রান্ত কে ভাবপেপস্থীন জবাব এল, তা" হ'লে 
লেকে উঠেছ পুরোপুরি । 

_ নিশ্চই । শেরে উঠে নিজেকে ছেন নহুন ক'রে 
ফিরে পেলাহ। পেষ্ট সঙ্গে তোষাকে ও ৷ 

আমাকেও ! -চগ্রা মেন চমকে ওঠে 

পরক্ষণে নিজেকে নামপে নিয়ে লে বগলে, আমাকে 
কিযে পেতে হ'বে কেন। আমি তো দেখলে ছিলাম, 
সেখানেই আছি। 

কিনব এ কদিন সেখানে পৌছবার শক্তি তো 
আমার ছিল না-*একট! বিছানার মধ্যে প্রায় তিন মাপ 
আটকে ছিগাদ ভুগে ঘেও না। শোন চন্দ্রা, ডাক্তার 
বলেছেল বোল সন্ধায় আমাদের বাড়ির সাছের পার্কে 


বেড়াতে দেতে। আঙ্গ থেকে শুরু করব ভাএছি। কুষি 
এদ-দন্ধ্যার আগেই এদ। 
২ ছাখি_ 


_তুমি ছাড়া সার কে আাম!কে বেড়াতে নিয়ে ধাবে 
+ ভঙ্গে উত্ে চন বললে, রোগ ছেতে হবে! 
ছোর দিছে অনাদি বদলে, নিশ্চয়ই রোজ । পোগকার 
রুটিন। ইক্েক্শন একদিন অন্তর সস্বণ--কিন্ত বেড়ানো 
রোজ । 
--কিস্ত আমার রিপার্চ_ 


বন্ধ করে দিতে হাবে। আমি ধখন পেরে বিছানা 


লছ 


আান্সন্ডন্্থ 


[৭২শ-ব্ধ, ১ম খও, ১ম জংখ্যা, 


লাল শালা পাপা 


দেকে উঠেছি, তোমার বিলাগকে ঘুম পাডিজে দাও । মাপ 
দুয়েক বাদে আমাদের বিছেটা সেরে ফেলব ভাবছি । 

বিশ্বে '_চজ্ঞার আর্ত কঠস্থর রিদিভারের ডাল্লাঙ্রামে 
ধাতব স্পন্দনে হিণ রিনিয়ে উঠ কানের ঘশ্টিতা থেকে 
হিপিভারটাকে একটু দূরে সরিয়ে নিতে বাধা হ'ল 
অনাদি (এত তাড়াতাড়ি বি্ধে কেন! ভাগ করে সেরে 
ওঠ তৃমি। ্ 

_ভাল কারেই তে! দেৱে উঠেছি।-অনাদির ক$- 
হরে গভীর আত্ম প্রতায়।__না, না, চঙ্ছ। আর দেরি নয়। 

বলে সে রিসিভারটা রেখে দেহ 

“মার কেরি নয়া) কটি ঘেন . বরদের ছুরির মত 
চন্দার কানে বিধে থাকে। 

পরশ্তিকারছীন ফণা ছটনট করতে করতে দারাটা 
দিন কাটল চার । বিকেলের দিকে যাবে লা ডেবেও 
যেতে হ'লে তাকে অনাদির বাড়ির দিকে | একটা অদৃশ্ক 
শক্রি তাকে টেনে নিয়ে গেল তার ইচ্ছার প্রতিকূণীতাকে 
পরাস্ত কারে। 

ক্ষ পদক্ষেপে পাকে আস্তে আস্তে হাটে অলাদি- 


তার সঙ্গে পা ফেলে চলতে হয় চহ্াকে নিজের স্বাভাবিক - 


চলংশক্রিকে দমন কারে। এচি ক'রে চলতে ছ'বে তাকে 
দিনেয় পর দিন, মালের পর ম'স-হয়তে সারা জীবন। 
ডাঃ আয হর দ্রীবনবোদকে ছেটে ফেলতে হ'বে 
অনাদির ধোগ দঙ্কচিত চিকিৎসকের বিধানের আছপাগল 
বন্দী অস্তিত্বের সন্বীর্ণতার মাকে। লিছের ভীবনকে 
আকাশের নিঃসীমতায় সম্পরদারিত করান স্বপ্ুকে হতা! 
করতে হবে নিজের হাতে একটি রত্ন আছধের দ্বপা 
চাহিদ! মেটাতে ॥ ভাবতে চহ্ছার দর্ষাঙ্গ শিউরে ওঠে। 

রোদই আসে চন্্রা। আনবে না ভেবেও আসে। 
পার্কে বেড়াতে সায় অন[দির সঙ্গে। তার অনিচ্ছুক 
দাছদর্দ থেকে প্রাণরস হরণ করে অনাদি। 

চন্্ার বুকে নিক্ষগ কা! পাথরে দষাট বাধে। আর 
মনে হত যেন তার সমস্ত লকাকে 'দখদ ক'তে ফেলেছে 
অনাদির প্রগাছ। বৃত্তি। 

অন্তান্ত দিনের মত সেদিনও দনাদিকে দান্ধা ভ্রমণে সঙ 
দেবার জন্তু বাড়ি পেকে বেরোবার উদ্ভোগ করছে চক্র! 
এমন সদয় টেলিফোনের ঘণ্ট। বেদে উঠল। 


রিদ্লিহারটি কানে নিতেই হুঠাৎ হরস্ রকোচ্ছাদে 
রাড হারে ওঠে তার মুখখানা । 
রিদিডার সুন্ধ তারহু।তকাপে। একবার কোনমতে 
বলনে সে, সমন পাই নে। ভারপ্র নীরবে শুধু শুনে 
হাহ। কম্পিত ওঠাধরে কিছু বলতে গিয়েও বগতে 
পায়ে না। 
রিলিভারটি .রখেই নেতিয়ে পড়ে চন তার বিছানার 
ওপর। ধেন মূর্তিণতী একটি কাহ।। 
কিন্তু একটা নিশ্চল কাঙ্গাকে আকড়ে ধ'রে রেখে, 
কী ফল হ'বে কেবপমায় নিজেকে ক্ষতবিক্ষত ঝর ছাড়া! 
তার জীবনের অমৃতকে ঘে বেধে ফেলতে চায় তার জীবনের 
সনকীর্ণ সীমানাত, তার এই দাবীর আঠিশধ/কে দে কী 
পারে না অস্বীকার করতে ! . রঃ 
কিছুক্ষণ বাদে 'উঠে দাড়াল, চত্্া। তার "মুখের 
হ্গগৃতার, ওপর কর্রেকট। রেখ! ছুটে উঠেছে__সুখের 
শ্বগাবিক কননীঘতার ছন্দের ধেন বতিভঙ্গ হ'য়েছে। 
উঠে দাড়িয়ে ক্ষিগতার দঙ্গে দে লাগ বলীল। 
ডেদিং টেবিলের আনার ধুপর বিবর্ণত! খ'দে প'ড়ে ছুটে 
উঠগ রডিন দেশমের দৌলুন-_-মূখের আরক্ শুভ্রতার ওপর 
গ্রসাধনের প্রলেপ। 
সপ, বর্ণ ও দৌরঙের আবর্ত কূলে বাড়ি থেকে 
বেরোলে! চচ্জা -ছনাদির বাড়ির উদ্দেশ্বে নগ অবস্ত। 
চ্ছার প্রতীক্ষা বাদে থেকে অনাদির লেদিন. নান্ধা 
ভ্রমণে বেখোনে। হ'ল ন!। বাইরের ঘরে জানালার ধারে ' 
বাদে খেকে রাস্তার দনস্রোতের ওপর তার দৃষ্টর দাগ 
বুলিয়ে যায় সে--ঘেন এই জনপ্রবাহ থেকে চন্ত্রাকে উদ্ধার, 
কারে জানবে। 
কিন্তু কোথা চঙ্গ।? রা্তান্থ লোকজনের আনা- 
গোনা বন্ধ হাতে ঘান ক্রমশ: | আকাশ থেকে অন্ধকার 
নেমে ওদে রাস্তার কাগে। পীচের নিঃসঙ্গ তাকে হেন সাস্বনা 
দেগ্। নিস্তাপ রাত্রির কালে। ওড়না! ঢেকে ফেলে জীবিত 
পৃথিবীকে--নেই দগ্গে চপ্টাও যেন ছারিত্রে হাছ। 
অন।দির বুকেহ মধ্যে একটা! ব্যথা টনটনিয়ে ওঠে - 
তার সন্োলৰ্ধ আরোগ্যের প্রপঙ্গ আলোর ওপর কালে 
মেথের ছাঃ! সম্পাত হয়েছে হেল 
কাউকে না বলেই ঝাড়ি থেকে বেরিয়ে যায় অনাদি 





" শ্বাধীনভাবে চলাক্ষেগার ছাড়পত্র ডাকে দে নি তাকে _ 
কিস্কু ডাক্তারী নিত্রদণ ভিঙ্গিগ্রে পথ চলবার শক্তি চন্দ! 
যেন অন্ধকারের মধো হাত ৰাড়িছে আন কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছে। 

চচন্ত্রাদের বাড়িতে যখন অনাদি পৌঁছল, তখন হাত 

অনেক ।: চন্ত্রাদের গেটের দারোস্বান অনাদিকে চেনে ন'। 
বাইরের দর্শনাবাঁদের সাদবার ভদ্রতাদশ্মত সমগ্র অনেকক্ষণ 
উত্তীর্ণ হছে গেছে--এত রাত্রে কারুর আমার. সন্তাবনা 
আছে ব'লে তাকে জানানো হয় নি।, কাজেই গেটের 
কাছে এসে থামতে হ'ল অনাদিকে । 

দারোয়ান তাকে বিনীতভাবে জানাল থে মোগা কাতেএ 
সমগ্র এটা নয়। 

এতথানি পথ চলার প্রতিক্রি! অগ্ভব করতে শুরু 
করেছে তখন অনাদি। কোন মতে সে বললে, ফিরে 
যাওয়ার উপায় তো নেই আমার--চন্রাকে খবর দাও। 


তার মুখের পানে গন্দি$ দৃ্ট ফেলে দখোঘান বললে, - 


ছিদ্িমণি যে এক! আছেন--বাব্‌ মাইদী লেকে হাওয়া 
খেতে গেছেন। 

-তা'ছোক। তুমি খবর দাও । 

একটু ইতস্তত: ক'রে দারোছান খবর দিতে গেল। 
গেটের "বাইরে অনাদি দাড়িয়ে হইগ। আলে! ঝলহগ 
যাড়িটি বাইরের এই জন্ধকারকে ঘেন ঠেলে দুরে সরিয়ে 
রেখেছে । বিশ্বপংগারের সমস্ত অন্ধকারের কেন্ত্রে দাড়িয়ে 
থেকে দে. যেন এ এক ৰগক আপোর প্রদাদ ভিক্ষা 
করছে। দারোয়ানের ফিরতে দেরি হচ্ছে, ন তার ধৈর্ঘ- 
হারা মনের সময়ের পরিমাপ বোধট। বলে গেছে, দে ঠিক 


বুঝতে পারছে না ॥' খবর পাওয়া মাওই তো চন্্রার ছুটে 
আসা উচিত। তাকে এই বাইরে দী'ড় করিয়ে রাখার 
জগ্ত দারোদ্রানকে তিরঙ্কার করছে বলেই কী তার আদতে 
দেরি হচ্ছে। 

অবশেষে দারে.য়ান ফিরে এল। 
ধারে কাছে দেখ! যাচ্ছে ন! 

অনাদির বুকের বাথাটা যেন বাড়ছে। 

দারোদ্রান এপে বললে, দিদিষণি বললেন ঘে তার মাগা 
ধরেছে --তিনি এখন নীচে নামতে পারবেন না। বাপনাকে 
ভার থরে নিয়ে ঘেতে হুকুম দিগেন। 

অনাদি কম্পিত দ্বরে বললে, নীচে নামতে পারবেন না 


একা। চচ্তাকে 


মানে তিনি ওপরে আছেন । কত ওপব্রে, মানে কোল 
তলার? 

_তিন তপায়। 

আচমকা একটা তীর এসে বি ধল মেন অনাদির বুকে। 
হৃংলিণ্ডটা যেন শতা হছে বিদীর্ণ হ'তে চাহ । কুদ্ধৰালে 
লে প্রশ্ন করল, তুমি চন্ত্রাকে আমার নাম বলেছ? 

রুই কণে দারোদ্লান বলগে, বলেছি বই কি। নাম না 
বগলে কী দিদিবণি আপনাকে তার লিগের বরে নিয়ে 
বেত ংলতেন।! 

লাম বলেছ, তবু_ 

অনাদিএ গোখের সাতে কুগানা আবর্ত। আলো 
ঝরমল বাড়িটর ওপর ধূদর মেঘের প্রলেপ পড়ছে। 
মেঘগুলে। নড়ে নড়ে_হ$ বদলায় তাদের ধস থেকে 


“কালো; আরও কালো। 


চন্ত্রা ও তার মাঝখানে দৃক, পিড়ির বাবগন। 
এই দিড়ির এচছট ধাপও দে লে মতিছন কহতে পারবে 
না, চন্দ্রা কী তা' দ্বানে না) 

অনাদিএ পাঞ্ছে নীচের মাটিটা টলে ৪ঠে। তান চার 
পাশের অন্ধকারের বধে প্রাণপণ হাতডেও নির্ভহ করার 
মত কিছুই দেন নে খুঙ্গে পাচ্ছে না। চোখের সাং 
পুরীতৃত কালো দেৱের মিছিল। 

হঠাৎ দেই কালিসার' দমৃদ্র ভে? ক'রে ক্ষিপ্রগতিতে 
এগিয়ে এল একটি নরম আশিগপ_তাকে ঘিরে 
ধরল। 

চোখ খুলে একটি অশ্গপুত মুখের দান্লিধা অনুভ। 
করে অনাদি। ভোৱের আলোর তৈরি শিশিএসিক অত 
যেন। তার সাচ্ছঃ প্রাথ চেতনার কালো পরা বুলি 
স্বপ্পের ছায়াছবি ছুটে উঠছে। 

অস্ফুট কে াস্মগতডাবে অনাদি বগলে, মামি তো 
ভোদার কাছে গিয়ে পৌছতে পারি নিচন্্া। দি'ড়ি 
ডিঙ্কিয়ে তোমার কাছে যাবার শক্তি তো আমার নেই! 

ভার কানের কাছে কানা ডে জবাব উদ্তাগিত 
হাদ্ছে ওঠে, পৌচেছ__পুরোপুরি পৌছে গেছ। তোমার 
আদার মাধধানে কোন পিঁড়ি লেই-একটিবার চেচ্ছে 
দেখ ডূমি। 

অন্ধকার সারে ধাচ্ছে। আলোর যাপার মত ছুট 
কোমল বাহুর নিবিড় বেইন অনাদিকে ঘিরে থাকে। 











০স্ন্কাতেশর আকাল এতম্যদ্ক 


পৃঠীরাভ 


মুবোপাধার 





( পু প্রঝাশিতের পর ) 
এই সময়ে হ্াহবাজারের নব নিগোগীর গুহ হু এদিন্ত 
নল নেহুনাথ নিশ্োজ। একটা একতান- 
ন৫ দল বদাইয়াছিলেন। ইহারাই বাজাইথার দন্ত 
নিয়তিত হন । ধধাসমে অভিনন্ধ হইপ, কিন্তু এই রাহিতে 
কতিপয় অভিনেতা উদ্দুদ্মণ হইয়া পড়ার অভিনয় ভাগ হয় 
নাই, তাহার পর কোঙ্জাগরী পূণিঘায় খাতে গিদীশ- 
দ বুর শশুরালন্ধে অভিনঘ্ের বাবস্থা হইল। এই অতিনয্রে 
আঅছেন্বাধৃ, গরিনীশবাবু; নগেস্থবাৰু ও রাধামাধঘ্বা] বিশেষ 
হৃখাতি লাচ ঝরেন)। এই অভিনয়ের পর রঙ্গমদ 
মেকামতি হিসাবে 5০৯ টাকার গোপমাপ হ্ছ। সেই 
গোলমার পইয়া গিবীশণাবু রঙ্গ আটকাইচছা রাখেন। 
এই ৪ গরিবীপবাবুর সহিত সমগ্র দলের বিবাদ হয, এবং 
গিদীপবাবু দল ছাডিছা দেন। এই অভিনয়ের পর গড় 
পারে জগন্রাথ দ্ধের বাড়ী ইহাংদর তীর অভিনয় হুগ। 
এই আভিনগ্রের দন্ত রগমকের অভাব হুর । শিবপুরে 
তপন দ্ক্চকুমারীর অভিনয় ছইত। দেই দলের রঙ্গমঞ্চ 
ক্রয় করিয়! আনিয়। অভিনগ কর) স্থর হয়। গিদীপব।ব 
এই সংবাদ পাইনা নিচ্গে সাসিগ্র। নিনচাদ্ব অহিনধের পা 
প্রস্থত হইলেন) ধখাপদয়ে অভিনয় হুইঘা গেল। ১২৭৫ 
সাগের ম ঘ মাসে সগন্বতী প্রঙ্গার দিন ( ১০১৪ কেত্রাণী ) 
এই সম্প্রদায়ের ৪ধ ভিন তোষাধানার দেন ওরা 
রাধগ্রসাদ মি বাহাদুরের বাড়ীতে হয়। এই আতিনগ 





হজ 














বিশেষকপে উল্লেখযোগা । এই দিন ইহাদেজ রক্ষঘকের 
মুখ পটেএ উপর লেখা হইয়াছিল * [le holds the 
mirror up to nature.” |. এই দিন অভিলথে আরও 
অভিনেতা পরিবর'ন হুইমাছিল,__অর্কেনদুধানু জীবলচঞ্জের 
ও অবিনাশ5শ্র বন্দেযাপাধযাদ কেনাগাদের অংশ লই 
ছিলেন, আখ দব ঠিক ছিল। এই দিন দশকের মো 
গ্রন্থকার দীনবদুধান। উপস্থিত ছিপেন। তিনি অভিনগপ 
দেখিয়া এত পস্বষ্ট হন থে গিবীশধানুকে তাহার নিঘচাদ 
তিনের প্রশংসা করিয়া বলেন, নিঘচাদ ধেন তোমার 
জনই পেখ হইয়াছিল। ২ দৃশ্যের পর ধখন সীবলচগ্্র 
“আমি তোকে আপুর কলে" বলি! প্রস্থান করে, 
অভিনেতা অদ্ডেপুযাবু দেই দম আটগকে একটি মৃতু 
পদাঘাত করিয়া চপিগা গিমাছিপেন। ইহাতে দীনবন্ধু 
বাৰু এবং সমগ্র দর্শকের মধে এত সুন্দর ভাবোদথ হই" 
ছিল খে, দীনবন্ধু অভিনগ্নেপ পর জীকনচগ্রের অভিনে হাকে 
বেখিতে চাহেন এবং দেখিয়। বলেন, মাপনি ব্রাহ্মণ, পায়ের 
ধুলা দিন, you have improved the authori 
সবার একাদবীর ২য় দংগ্ুণে অমি ২ঘ্র দৃশ্যে এই 
পদাথা হটুকু নিপিয়। দিব।” এই দ্বিনই দীনবন্ধুবাসুৱ 
এবছে পাগগ। খুড়া'ও টহারা অভিনয় করেন। 


রাজীব সুখোপাধ্যাদ-_প্রমঙ্ছেনদু শেখর মুস্তদী 
এ্তানাপ তে-্রাধামাধব কর, 
৮৬ 


আহাড--১৩৭১ ) 


আন্ডীতভেল্ল শ্ম্মতি 


৮৭ 





পেঁচোর মা গোপালচন্ত্র দাস, 
কনের ভগিনী -৮শিব্চন্্র টে পাদগায়। 


শিববাবুর এই প্রথম ভিন । গিরীশবানু একটি কবিতাছ 
ইহার একট! প্রস্তাবনা লিখিছা দিয়াছিলেন, তাহ! রঙ্গমঞ্চ 
পঠিত হইযাছিন। তাহার পর এট দক্্রগাক্সের আর 
পাঁচটি অভিনয় হণ । ৬ অভিনগ্জ হয় পিদিরপুরে নন্দগাগ 
ঘোষের বাড়ীতে দুর্গ। পুজার সমন্তে ( ১২৭৬ আব্বিন, ১৮৭৩ 
অক্টোবর )। স্থপ্রদিদ্ধ অডিনেত! মহেস্পাল বস্তুর সছিত 
এই অভিনয় উপলক্ষে এই সম্প্রদায়ের আলাপ হয়। মহেজ্ 
বাবুর নিকট একটা পেশোন্াজ ছিপ, কাঞ্নকে পরাইবার 
দ্রক্ত ইহার! তাহা চাহিয়া লররেন। প্রস্তাবনাটি এই-_ 


“থাত্লামীটে ছুরিয়ে গেল, দেখুন বুড়োর রও্‌। 
বাদর-ঘরে টোপর পরে কিবা বিয়ের ঢড় ৷ 
আয়না নে, রঙা কোথা যা পারিস তা বল । 
ক্ষমা করিবেন দোষ, রদিক মণ্ডল। 

আস্ছে এবার ছোড়ার দল, তুবনো নদে রত!। 
সভ্যগণ নমস্কার ছুরাপো আমার কথা।” 


এই দময়ে আর একট! থটন। ঘটে ছিল। বহুপাড়া 
গতিনাথ দণ্ডের বাড়ীতে একট! সখের ঘাডার দল ছিল। 
খানে শৰ্িষ্টার পালা গাওনা হুইত। এই থামার 
দলের এক বাক্তি এক দিন অঞ্চেনুখানুকে লক্ষা কথ্ছা 
বপেন,--“এত আন র৬6ডে পোথাক পরে, রও শুর। পরদার 
আড়াল থেকে শুনে গুনে চীৎকার আর লাফাপাক্ষি করা 
নধ্ন, এতে রীতি সত নাচ গান বাজনা স্বর ভাল জান! চাই, 
আগ্ছেনুবাবু উত্তরে বগেন--“বেশ আজ হতে ১৫ দিন পরে 
তোমাদের এই নাচগান স্থর তাগওযাল! যাও শুনিয়ে 
দেব, কিন্তু তোমরা! এক হালে আমাদের যত একট! 
থিয়েটার কর দেশি।” সেই দিনই নগেঙ্বানুর বাড়ীতে 
যাত্রা করার পরামর্শ ঠিক হুইয়া গেল। মণিমোহন 
সরকারের “উষা অনিরুদ্ধ” নাটকে গান হুডে পাপা বাধা 
হইল। গরিনীশবাদু, ২৬ খানা গান বেঁধে দ্বিপেন । ঠন্‌- 
ঠনিঙ্জানিবাণী নিতাইটাদ চক্রবন্তী ইহাদের দপে বাজিয়ে 
হলেন। বর্তমান আমোদপুরের ্বগাঞ্গক উদাচহণ চজবর্তী 


শা্পশাপাশাশীশ 


ও তাহার ভাগিনেছ কথক দুর্লভচন্্র গোস্বামী এই দলে 
ছড়ীর গাছক হলেন ॥ হিপুল খ| নাচগান শিাইতে 
শাগিলেন। ১৫ দিনের মধে। পালা প্রস্তুত হয়ে গেল । 
মহেন্্বাবুর লিট যাত্রার উপবৃক্ত পোষাক ছিগ। নগেঙ্ছ- 
বাৰুৱ বাড়ীতে ১২৭৬ দালের জগদ্ধাত্রী পূজার পর এই 
যাহার প্রপদ আলর গাওন! হুত। এই সাহার দলের 
অহটানের সময় প্রদিদ্ধ অভিনেতা মতিপাগ সর এই দগে 
ঘোগ দেন। এই শাহ) গাওনার দিলে শঙ্ষিঠার দলও 
বঙুপাড়ার মাঠে এক আদর গাইলেন, শেখে উগ্র দলে দত 
দিব:র ছপ্ে গান বেধে উত্ত৪ দপকে প্লে বিত্প করেন। 
তাহার পর চায় পাচ আলর ধার গাওলা হইং। গেগ। 
ইছার পরও দু একবার ‘দধবার একাদ্ট'র অন 
হইধাছিল। এই সকগ নভিনঘ্রে বাগবাজ।র অবৈতনিক 
নাটাদ'শ্রদ্বারের দহিত গিরীশবাবুর কোনে! ঘনিঠ ঠা ছিপ 
ন।। তিনি নিমটাদের অংশ মাঝ অভিনপ্প করিতেন। 
পূর্ধোোজ শি যাত্রার গান গুলি গিণা বাবুর রচিত এবং 
ইহাই ঠাহার 'গ্রথথ র$লা। কিছু দিন পরে অর্থাভাবে 
এ নাটাসম্প্রদাগ জাঙ্গিয়া যায । 

যখন “কিছু কিছু বুঝিএ” অভিনয় হয়, সেই দয 
মাইকেল মধূঙদন দৱ অন্ধেদুধানুকে টিকিট বেচিছ়| গিয়ে 
টার করিতে অনুরোধ করিয়াছিপেন। এখন অধাতানে 
দল গেল দেখিপ্পা অন্চেন্ুবাৰ টিকিট বেচিগ্া। অভিনগপ 
করিবার উদ্দেশে আবার দল গড়ি:ত ঈগ্যোগ করিতে 
লাগিগেন। এই দলে মন্ধেুবাবু “লীগাৰতী” অভিনয 
করিবেন বলি! শিক্ষা দিতে লাগিলেন । নগেন্দ্রব নুর 
বাডীতেই আড়াই চলিত, শিমমত চলিত না, ময়ে সম 
কার্ধ। অগ্রলর হইতে লাগিল। শেখে একট! ছুঃসাধা 
ব্যাপার উপস্থিত হইল। "অরবিন্দ" ও “গোগীবন” 
সাছিবার উপঘু্ধ একাকৃতি হুইটি পোকের আবশ্যক হুইপ । 
মহলে তেমন গোক পাগুযা গেলনা । দে অনুতলাহের 
অবস্থাত তেংন আগ্রহ করি৷ খে'জেই বাকে} কালেই 
যেটুকু আখড়াই চলিতেছিল, তাহাও বন্ধ হইছা আন্তে 
লাগিল । 

এই মদগ্রে পুকুরে ব্রগলাথ দেব ( গিরিশব।বুর 
শ্যালক ) নিজ বাটীতে একটি বিগ্রেটারের দল বদাইর। 
অ্্েনূবাবূর হস্তে তাহার শিক্ষা ভার দিগেন। গিরীশ- 


৬ 
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বাবুর সহিত এই দলের সংকর ছিল না। কৃষ্চকু্ারীর 
আখডাই চলিতে লাগিল হজবাবূর সংকল্প ছিল, কোন 
স্থানে একটা রঙ্গমগ। হু!ঢীভাবে বাধিষ্জা লিছষিত ডাবে 
আহিনব ভালাইদেন। ব্র্গবাবু তখন দন-এটুকিন্পনের 
বাড়ীর বুককীপার ছিলেন । লেখানকার দাপাধদের নিকট 
হুইতে টাদা তুলিয়া এই উদ্দেচ্ছে কিছু টাকাও তিনি 
সংগ্রহ করিচাছিলেন । এই অর্থে শ্রামপুস্থহে এগোপাল- 
চকত হুখোপাধ্যাগ্রের হাজীর উঠানে স্বামী মঞ্চের আয়োজন 
হইতে লাগিল। পাটাতুন পরাস্ত হইলে ব্রঙ্গবাবু সাচ্মাতিক 
বীড়ায শহযাগত হইপেন, লব বন্ধ, হইঘা গেল। 
ব্র্গবাব্র দল ভাডিকে ভাঙিতে ক্রামপুকুরে ঘুবকদিগের 
আগ্রহে দেই দল হইতে লোক সংগ্রহ করা এক 
ঘানার দল বসান হয়। অঙ্জেলুধাবুও থে/গ দিলেন । 
গ্তাছার আগ্রহে নিতাই চক্তববী, উদ্বাচরণ চক্রব্তী, দুর্গ 
গোস্ছামী, হিল খ: প্রভৃতি গাইয়ে, ঝাছিয়ে ও নাচিয়ে 
ল্কাদেরা ধোগ দিলেন।  পাখ্রেছাটার রাজবাড়ীর 
বিদ্যা তিনি মালিনী সাছেন, দেই. কৃষ্ণন বন্দ্যো- 
পাধ্যাচের লেখা “শকৃদ্তপ।” প্রথম গানা হইরাছিল। 
তাহার পঃ এই দলে "হরৌপদীর বসুহরণ" গাওলা ছইঘা- 
ছিল। তাহার পর উনা রণ চক্রবর্তীর সাহাষে আমোদ- 
পরের বাজার সাট সীতার বনহাগ” আনাঃগ্জা গাওনা 
হাছিধ। এই ছাতার দস ও ইহার পূর্বধত্তী উধা 
অনি যায়ার দলে এই সঙল থিয়েটারের অভিনেতার। 
থাকায় এবং অর্চেনুবাবু শিক্ষক থাকার ঘাথার ঘটকালীর 
বা ধড়তার স্বর বদলা সহঙ্গগাবে কা থিপেটারী 
চটে কতকটা পরি:ত্রিত হুইহা পড়িয়াছিল। ইহার পর 
ধাত্ার দুল ভাভিতে থাকে। 
যখন এই শকুণ্তলা থাজার দগ বাগ বাদারে চলিতে- 
ছিল, লেই দমে চড়কডাডার দয়রাম  বলাকের বাড়ীতে 
আবার একটি বিছেটারের দল বদে। মেখানে মোলানাথ 
মুখোপাধ্যায্লের রচিত “ভ্যালারে মোর বাপ” নামক প্রহ্দন- 
অভিনীত ছট্বে বলিয়া বাড়াই চলিতেছিল। অবশেষে 
এই দল বাহীরীটোলাত্র ছনাইএর দুখোপাধ্ায় মহাশত- 
দিগের বাড়ীতে উতিষ্া যায়। অতুপচন্ত মুখোপাধ্য় ও 
পূ্ণন্ ুখোগাধযাছ এই দলের গৃপোধক ছিলেন। ১২৭৩৬ 
সালের দোগের যাঞিতে (১৮৭০ |কেত্রুয়াহীতে ) মুখোত 
পাধাদুদিগের বাড়ীতে ইহার অভিনগ হুয়।' নগেন্রবাবু ও 
রাখামাঘববানু এই অভিনয় দেখিতে গিগাছিলেন। ইহা 
দেখিয়) আপিগ। ঠাহাহ। তালারে-মোর বাপের” উত্তর 
দিবা অন্ট: একটি ক্ষুগ্র বিয়েটারের গল গঠন করেন। 
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বত্রাবলীর" আখড়াই আর্থ হুথ। প্রিল্মমাধব বনু 
দরিক “ডলারে মোর বাপের" উৱৰে এক প্রহদন পিখিঘা- 
দেন। অন্ধেসুবান্‌ তখন যাত্রার দলে নিবিষ্ট ছিলেন, এই 
ক্ষত বিছেটারের দলে ঘোগ দেন নাই। [ ইতিপূৰ্বে “কিছু 
কিছু নৃক্চি" অশ্নিহের' পর বাগযাদ্রার রাজব্লভ পাড়ার 
প্রিপরমাধর বনু মালিকের থা *এচ়াবনী” অভিনগ্রের ঘে 
বিবরণ দেওয়া ইইথাছে, তাহা তুগ। ১২৭৬ লালের এট 
অভিনগ্রেত কথাই ভুলি! সেখানে পেখা হইয়াছে। ইছা 
অগ্েনুবাবুর ১৩৭৭ লালের বকৃতায় ছাপা ছইথাছিল। 
নন দা] 

এই হতাবপীর অভিনয় বাগবাঞ্জার রাদবলভ-পাড়ায় 
হয়। অদুফ় দৌৱীধ্মোহন ঠাকুর দর্শক ছিলেন। প্রি 
বাবুর প্রহ্ধনে ভোলানাথবাবুর- 'নামে পেধাঝ্যক গান 
ছিগ। ছোলানাথবান তহত্তরে প্রভাকে গ্রিদ্ববাবুর 
নামে কদিত! লিখিতেন'। শ্রিপ্বানুও প্রভাকরেই "সাবার 
তাহার উত্তর দ্বি:তন। প্রিপ্রবাব্এ কবিতাই বেষী দল 
চ্ইত। 
অৰ্দ্েক্ৰাৰ ছুইবার যাত্র। করি এই সময়ে বাদনার , 

প্রতি একটু বেন৷ কষ্ট হইগ্রা পড়েন এবং শকুন্তল। 
যাহার দগ ডার্িছ়। গেগে, প্রবমে ধর্খনালবাবুর বাড়ীতে 
তাহার পর ১৭৪নং আপার চিংপুর রোডে একটি এক তান" 
বাদলের দল- গঠন করেন। নগেন্রধাব, রাধাঘাধ+বাবু, 
ধন্দবাদবাকৃ, হিচ্ল থা, নন্দ াৰু, ধোগেন্ৰবা1, এই দলে 
যোগ দেন, এই বাজনার দলেও অঙ্গেনগানু একটি ছুতন 
প্রথা প্রবর্তন করেন। এতদিন বত কনসাটেএ দল হইয়াছে 
দবাই “ডি' হরে বাদাইও। অর্চেনুবাবু নিদের দগে 
একেবারে “এক্' বাগ্নাত্র প্রথ| প্রবর্তন করেন। চড়ামববে 
বাঞ্জাই্বার খাতিরে এই দগের [বপেষ আদ৫ ছিল। ১২৭৭ 
সালের রাসপূ্দিমার দ্বিন পোভাবাদাব বেসেটোল|ছ 
পকাস্থিচগ্জ ভট্টাচার্ধোর বাড়ীতে হাওড়।-ব/টরার এক 
নাটায-দশ্রবাগ্থ “প্রগাবতী" অভিনঘ্ করেন। *প্রভাবতী* 


-সেকৃ্পীথায়ের* মার্চেন্ট মক. শিলিম্” ন্হগদ্বনে লিখিত । 


এই অতিনছের গে অর্ছেনুবানর এই খাগদন্প্রবাছ .. 
বাঙ্গাইপ্রা ছিলেন। এই দধখে-হাটপোগার প্রদিদ্ধ মহাদন 
অ্রদেনকুদার লাছা। ওরফে ছবিও সাহার গদীর কণ্মগারী . 
শ্রগোবিন্দনাণ গঙ্গেপাধ্যা্ এক ঝাকি লহিত নাটাদশু- 
দাঢদ্রের আলাপ ছদ্ন। তিনি আখড়া, খরচ চালাতে 
স্বীকৃত হওযাছ অর্দেনুবাবু দাবার খিত্রেটারের দল গড়িতে, 
প্রবৃত হইলেন ৷ তি 
(ক্রমশঃ 














উদ্ভট কাহিনী 


পৃথ্যীশ ভট্টাচার্য 

















নীল আকাশ । নীগ দমুত্র। লীগাহিত নীলিমার বুকে 
লাক্মায়ি লাইনার চলছে। শান্ত প্রকাণ্ড সমুদ্রের বুকে 
লক্ষ গঞ্ধ সুনামিত উদর তরঙ্গ দৌগাস্রমান। আকাশের 
প্রান্তে ঘষা কাচের হাজার বাতির টুনি জগছে -তার 
হুল্দে আলো! হাওয!য় ভেসে চলেছে হালকাভাবে। 
অফেন সমডে ফেনা তুলে চলেছে লাইনার। 

ডেকে একা বদে আছি আমি। রাত্রি গঠীর। 
ক্যাবিনে সব ঘুসিয়ে। মাখার উপর জগছে জাহানের 
বাতি_ প্রশান্ত লাগরে অশান্ত শব্দ তুলে ছ এরিনট।। 
*মেরিকা থেকে ফিরছিলাম। এই জাহাজটি পৃথিবীর 
একটা পকেট দংস্বরণ । এর বিচিত্র বৈচিত্রা একে মাসিক 
সাপ্তাছিকের ঘলাটের মত আকং্ণীয় করে তুলেছে। রংএর 
সমারোধ্_-অর্ধহীন অদার ক্ষণিক । পরবর্তী বন্দরে 
চিড়লেই মগাট পাল্টে ঝাবে। 

'মেরিকান চল্লিশ বংসরের তরুণী মিদ্‌ সিলির দঙ্গে 
একদিনে ট্রামের দু'খান। গাড়ী মত একট। নৈকটা হয়েছে 
-অকপট। বিনিদ্র চোখ, আর বুতুক্ষত হৃদ মনে মনে 
দিলিকে চাইছিল। আছা।-_বিয়ে করি করি করেও নে 
ভয়ে বিয়ে ফরতে পারেনি পাছে স্বামীটি ছনের খাব না 
হয়। অধস্ত তাই বঙ্গে পুরুণডুঙ্গকে মে চেনে, তার কৃগগার 
মধু অনেকেই আক পান করেছে, চলে গেছে--মধুপ্রপ্নাদী 
হয়ে কেউ ডুব দেৱুনি। 

বিবাগীর মত চেয়েছিলাদ--দিলি এলে পাশের ডেক 
চেথারে বদল। আন্তে দন্বর্পণে নিঃশব্দে--মনে ছল দে 
আসেনি এইটেই বলতে চায়। 

কি হঠাৎ এলে যে! ঘুম হযনি। 

_মনে হল তুমি ভাকছ। 


১২ 


ই) কঠঠব্বরে ডাকিনি, তবে আমার ইগে। তোমাকে 
ডেকেছে__চেক্পেছে। 

তাই বোধ হগ্র এপেছি। একট! কথ শুনতে 
এলাম, আমার মধ্য গে ইগে। রছেছে সেট। তোমার মদে] 
একট। জিনিস খু'ছছে_-তাই এত রাতে উঠে এলাম। 





নিধাক-হুঙ্গন_পাশাপ।শি | শেতকায় তক্ষমীন 
শু দেহে হলদে জোছনা পণডছে॥। ছঠ!ং দিলি বলগ, 
তোমাদের দেশ, সাপ বাঘ ডালুকের দেশ । শ্বাপদ-প্গণ 


অরণা। এ সব ঘখন ভাবি তখনই মনে হু কৃষি একটি 
কালো মাল দাপ। 

_তারপএ£ 

_ হা মনে হয ভূমি কোন সমগ্র মহাল দাপের মত 
আমাকে ছড়িয়ে ধরে পিশে মারবে-ড়ামি দেন সাপের মত 
কিপবিল করছ মামার মনের চ(দিপশে, আর মামি তত 
হয়ে রয়েছি 
_ভাসাপটাকে ঠেভিয়ে মেছে ফেলে দাও, তোমার 
“যে ছেন উঠতে ন! পারে । দিপি হেদে জীডাওগি 
করে বলগো,_মনের সাপকে ঠেডিে মাতে কি দিয়ে? 

তল অন তোমাদের নেই দে কথা সত ৷ ওটা 
আমাদের দেশে আগছে_সেট। আধ্যাথিকতার ঠেগা। 
আসার কি মনে হয় জানে৷ ? তুমি একটি বিরাট ম্রদাএ 
বস্তা_আর আসি নে'টি ইহুর, তোমার উপর দিয়ে চুটোছুট 
করছি, ক্ষিধে পেলে একটু ছুট] করে থেখে বলশাপী 
হচ্ছি। মদ্বাল লাপেহ মত জড়িঘে ধরতে সধ নেই-- 
মহুদার বস্তাকে। ইছু্রের মত দুটো করতে সখ করে 
বেশ মজা 

আবার নিৰাক। 








জাহাঞ্জের ঘড়িতে ১২ট। বাজলো 
৮a 


৯০ গাব হী 


[ গুশ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১৭ লংখা। 





শআাক্ছা তুমি ত বিশে করেছ) কেমন করে 
তোমাদের বিশ্রে হ্-তোমর। হখী 7 তোমাদের দীবনে 
দুঃখ নেই, অপূর্ণত) নেই, অনামকুশ্র নেই? 

হস্ত এই, উত্তরও দীর্ঘ হবে। 

হোক 

তোমরা বিনে কর হুশী হতে__এই জড়গগতে 
মনের মাহুধ খাজে বেডাও | কিস্ট মনের মাহুধ মিলে না, 
মনের মাধ করে নিতে হগ্র। করে নিতে হলে তোদার 


* ব্যক্ৰিত্ববাদকে, ইগে।কে। কিছুটা কেপে রাখতে হয়, চাপের 


ধন্ত মেতা লেটা তোঙরা হারিছেছ । আমরা বিয়ে করি 
বাপ মার আদেশে, অপরিচিত কোন কুমারীকে । 

অপরিচিত 7 

= সম্পূর্ণ অপরিচিত) মেহেদরের সঙ্গে আমরা মিশি 
হি পুষতে ঘখন কুশ দিয়ে ছাত বেধে গেছ তখনই 
হট জীবন সাঃ; জীবনের মত অবিচ্ছেষ্ধডাবে 
ঢড়িডে ধায়-নিধিদক্ধ এলেকার দরদ খুলে দেখি পরম 
বিন্থহ। বিশে আস্মহার। হ'য়ে ঘাই--তোমাদের লক্ষী 
ন পঃ", আমাদের পরী ধর্ম পরী । জানি গরমিল হলেও 
নিদ কঃতে হবে, তাই বাক্তিহকে মেড়ে পূ'ছে উভগ্লে 
একট; জায়গার এলে ঘাই--করতে হবে বলেই করি এতে 
যুক্তি নেই, হচ্য আছে। জীবনের সঙ্গী তাই জীবনে 
শ্রাগ করতেই ছঘ_কিস্কু তোমর। মাথা দিয়ে হৃদয়ের কাত 
করতে চাও তাই গরমিল-তাই চাণদ্রার দিনিয 
পাও ন।। 

দানি না, আ/নিলা, তুমি বলতে পারো তৃষি সখী? 

হা, আগতে ধতখানি স্বখী হওয়! সম্ভব। অতৃপ্তি 
আছে, অপূর্ণতা আছে কিন্তু স্বাধীনতার স্বাদ পেলে ওট। 
আরও বাড়ত। আমরা বিচ্ছিন্ন হঙাদ-_সচুনের খোজ 
করতাম । 

পরাধীনতার আনদ্দ ? 

হ্যা, আমাদের ঘরে বধূ আলে সংগোপনে ভৃত্যবেলে, 
কত্ত থেকে ধীরে ধীরে সে হয় রাশী--সংগারের সন্রাজ্ী 
আর যার! ছিল গ্রহ আরা হয় দাগাছুদ[প__তাতেই তার 
ভৃপি-শদ্কানকে কেন্্র করে দাসী হু রানী, আর এছ হু 
দাসানুদাস। 

এটা একেবারেই ঘুক্ষিহীন। 





_যুক্তিহীন নিঃমন্দেহে, তবে হৃদ্যহীন নয । হক 
দিয়ে বুঝতে পারলে বোঝা ধা৷়। উপযুক্ত হস্ত না হলে 
তুমি দূরের আকাশ দেখবে কি দিয়ে-_ 

-_অবিশ্বাস্ক দাশনিকতা, দর্শন জীবনে অহুশীলন করা 
খায়! 

শত্বার, সেইটেই আসাদের বৈশিষ্টা-_-আমাদের জীবন 
ও লষাজে দর্শন মিশে রয়েছে অদৃশ্ড ভাবে--সিলি কি যেন 
একট! কড়) কথ! বলতে ঘাচ্ছিল কিন্তু লা বলে উত্তেজিত- 
ভাবে চলে গেল। 


লাক্সারি লাইন।র আবার চলেছে। নীল সমুদ্র 
নীল আকাশ, হলদে জোছন,_আমি একা, একক, 
উদাসী । সমুদ্রের উচ্ছল উদ্ভত বুকের দিকে চেঞ্সেছিলাম। 
ডেকের তারের বেড়ার একটি খুঁটির মাথ।নু একটা মোট) 
লোহার মুই রয়েছে। কেন খেল দেট! মাঝে মাঝে বড় 
হচ্ছে আবার ছোট হ'চ্ছে। ওই মুওুটাই আমায় দৃষ্টিকে 
বাধা দিচ্ছে। ওর দিকে তাকাবে না ঘতই ভাবছি, ততই 
তাকাতে হ'চ্ছে--কি আশ্চর্য । 
মুটা বড় হ'চ্ছে- ছোট হচ্ছে, হঠাং বেশ বড় হছে 
একটা সাবের যাধা হুল। গৌছার ডাণ্ডার মাথায়, 
মানবের মুত-বেশ বড়, চোখ, মুখ, নাক, কান, সোনালী 
চুল। এবার তাকাতেই ফিক্‌ করে ছেলে ফেলল 
কে, কে, তুমি 
._ভোষাদের দেশে যাবে] বেড়াতে । 
_তুদি কে? কেন খাবে আমাদের গরীবের দেশে? 
তোমার ধড় কই? তুমি দুত? 
_হা।, ছভ)। মারা গেছি অনেক দিন আগে। 
তোমার নাম? 
_জেসল্‌ দয়েল্‌। 
- সর্বানাপ, ইউপিদিস্‌, পোর্ট অক, দি আর্টিয় এজ 
এ ইয়ং ম্যান তোম।র লেখ? 
i 
- দোহাই তোমার, আমাদের দেশে ঘেও না। 
পৃথিবীর নর বাও, আমাদের দেশটা বাদ দাও-- 
কেন ধেশত্রমণে যাবো, দেখতে" তোমাদের, 
সাগরগ্জ দেশ, বিদল করোজ্জল ধরণী । 


বআধা--১৩৭১ ] 


শুভ্তউ ্কাক্িচ্সী 


>> 





_কি দেখবে? তোমার ত শুধুই মাপা, ধড় নেই, 
হখপিও নেই, হয় নেই--কি দিয়ে দেখবে জাদাদের 
দেশ | সাধ! (দূতে? মাখার দেশ ওটা নয় ৪ট| হৃদয়ের 
দেশ। 

মাপা দিয়েই দেখবো হদতের দেশ-_ 

_ছোন|র পাথর বাটি-আর কি? মাইক্রোন্ধোপে 
দিযে দেখবে গ্রহউপথর। বেঘাকু-_ঘেও না. কিসে 
হাও-_ 

শকিন্ধু ঘেখনেই মানুধ আছে, তার মধ্যে ইগো 
আছে -উগে। ব্বাছে তার প্রকাশ অ:ছে--তাই দেখবো 

স্পআছে ত, দেখবে কি দিয়ে? শোনো, তোমর। ছিলে 
স্বর্গের মানুষ, দ্বর্গের ইড়েন গার্ডেনে ছিলে, ভার পরে 
বুদ্ধির ফগ খেতেই, ভগবানের তাড়। খেছ্ছে পৃথিবীতে 
এলেছ কিন্তু নৃদ্ধির, ফগ খাওয়া ছাড়লে না। আমরা 
পরম আন্মে অংশ, আমর আম্মা, আসর] দদদন্ম'ন্তের 
দেহকে পুরাতন বন্থের মত ভাগ করে নতুন রগ্ধ গ্রহণ 
করছি, আমা সম্পূর্ণতার জগ্রে। তোমরা নুন্ধিবলে 
মূগা দিয়েছ জড় জগতের ভোগকে, আমর দুগা দ্বিণেছি 
পরছার্থকে। হদকে, হদ্ বুঝিকে | তুমি. যেও দ! ওখানে, 
তুমিও নষ্ট হবে__ম!মা(দ4ও নষ্ট করবে 

_তোময়া কি ছাগতিক জীবনের হুখছুংখ ভোগ 
করনা 

করি, কিন্ত নির্বিকায় ইদাদিন্ডে ভগবানে সমর্পন 
করে, দয়দম্ম।্বরের কল হিগাবে। তার দপ্যে আমাদের 
ইগো। ছটফট করে না, বিদ্রেছ করে না, চিত্তবিচার 
ঘটে না। ভগবানের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে আমর। হাদি_ 
সাজ জীবনে, বাকি জীবনে 

মুখুট। হো হে। ঝরে ছেলে উঠল--ভয্ ঝরছে । ভুতের 
সঙ্গে বলে গল্প করছি। বললাঞ,_শোনো। ভূতই হুও 
আর প্রেতই হও, শোনে!| লাস বা বাক্তি দীবনে 
আদাদের মন পুরীতৃত গনি সঞ্চয় করে না, চিত বিকার 
খাদ না। কাজেই তোমাদের জড়বাগের গোগ লালদ। 
আমাদের কম_-আসর! অধ্যাত্মবাদী__ 

-ড়মি ত ঘোর রিল কৃদনাযী_ 

বলা বাহলা হাড। ঘড়বাদপ্রশ্থত আম্মকেন্রিন 
বাক্তিবাদকে গ্রগতিশীলত! বলে বিদ্বান না| করলে ধরি 


হিছাক্সহান্রি হতে হথু তবে লেন দয়দবাস্তর এই নামই 
থাকে। আই বলছি হৃদয় আর হখাণও গদি ফিরে পাও 
তবেই আমাদের দেশে ধেও_নইলে ণেও না 

তোমাদের দেশে ত পৌছে গেছি- 

আনি, জাহাদছবি হগ্ুপাতির লক্ষে তুমি গেছ, 
তোদার নুদ্ধিগ্রান্থ হালকা স্থগহু:খের ভাতা গেছে, 
আমাদের প্রগতিবাদীর। তা নিয়ে চিলুবিলু গাগিছেছে 
তাও দানি, কিস্ক দানে) অবাব্যবাদের মূল কত গভীথে? 
ুক্ি স্বার! বিশ্বঘানপিকতা কি তোমরা পেয়েছ ? জধ্যাস্ম- 
বাদ ব্যাতীত হৃদয়ের দরদ আসে না, মানবিকতাও 


আনে না 
মাধাটা আবার হাদন। : এমনভাবে ছ।সণো! বেন 


আমাকে ছেসেই নিবোধ বানাতে চান্দ। বলপগে- 
জাহজটা এক্ষনি হুভাগ হয়ে ডেকে হাবে, ভূমি ছিটকে 
এই হাঙ্গর ভিমিদদ্ল লগ্গ্রে ছিটকে পড়বে,-_তখন' কি 
করবে? . 
ভগবানের নামে চেষ্টা করবে, বডি ভাল, নটগে 
জানি নতুন জীবন- নন্ে আবার পৃথিপীতে আসঝো- 
ছাঙগবে দেহটা খাবে। আমাকে ত খানে না। তোমাদের 
দেহটাই লে সব তাই তোমও। ভয়ে আকুল হারে তেবে, 
ৰ্ধাহুল হবে 
ঘুগুট। জবার হাগলো, খেন বড় একজন বিলের 
হাদি। বললে,_দীবন থেকেও তা ছলে কননাট। বড় । 
-তোম৷র মূক্তিগ্রাহ দগতেএ উপ£43 আমণ। আর 
একটা দতীন্তরিয জগতে বিশ্বাদী, কাই তোমার ও বি” 
ছালি নিরর্ঘক_বুদ্ধিগ্রাহ দড় দগং আমাদের কাছে 
ম্গাহীন। 
ওই খে মিম্‌ দিলি বগলে তুমি কালো মগাশ সাপ। 
তাকে গড়িছে «এনে বলে ভয়ে অস্থিএ--ওট] কি ছানো? 
ওট।| সিনংল্‌ই দম 
১, জানি। দৰ্বাং ওর ইচ্ছ। মামি ময্নাপ দাপের 
মত ওকে জড়িয়ে ধরি কিক্ক ধরছি লা বলেই ওর চিত্র 
বিকার_- 
এ সিদ্বলট? কিগের জানে! ? 
ছানি দৈব প্রেরণা, ইগোর দৈব শ্রকাশ। 
ছার তুমি ধে নেংটি ইছর--ওট।? 


চা 


ঠাই, মহদার বস্তার মধে) নারীত নেই 
তাই নেংট হত বুঝলে + 5ধুটা প্যাট পাট করে 
তাকিয়ে মিচকি হেলে বললে,_তোখাদের দেশে চিত- 
বিকার বলে কিছু নেই? অবরুদ্ধ হৃদঘ্াবেগ ও কানা 
কি চিত্রকে বিকারগ্রস্ত করেনি 

তো, চিত্তবিকার, হৃদঘাবেগ হঘণের ব্যাপার, 
বৃদ্ধি দিয়ে তোমর। তা বুঝতে চাও ত? কামনা বাসনা 
মযন দ্ধ হয় অথাৎ ১৫এ015160 হয় তখনই চিত্ত- 
বিকার ঘটে, কিন্তু ঘেঞানে কামলাকে ত্যাগ করাই 
জীবনাদর্শ, সেখানে বুক্ষাবশ্বাসী অন্তরে কামনা কন্ধ হয় 
না, আমাদের ঢচিত্তবিকার ঘটে না,_তাই পাগামিট। 
কম। জানো খানকে সুখী হতে হলে 
barrier of the unconscious’ ভাঙ্গতে হবে আন্ত" 
=! পেতে হবে কিন্ত দড়বাধী তোমর! ত গে ভাঙ্গার 
আগ হারিখেছে। 
একবার বুকে হাত দিতে চেষ্ট। করলো, বোধ 
হয ভাগ করে নিশ্বাদ নিতে। আদি হো হে। করে হেলে 
বগপাম,-বুকটাই ত নেই । মাপায় হাত দাও-. 
মাপ দিতে নিশ্বাস নিতে চেষ্ট। কর। মাখাটাই বুকের 
কা করুক, দেছট। ত তোমার গোহার-_ 
চুটা! একটু ক্যাপ দযাল করে চেয়ে থেকে বলপে,_ 
ভটা ত দর্শন, ভ্বীঝন লগ 

বললাম ত, আমাদের ঢীবন আর দর্শনে তাং 
নেই । তোমরা ইন্জিশক্ির রভীণ কাচ দিয়ে, চিন 
বিকারের বতীণ চশমা দিয়ে থে জীবন দেখেছ ৩1 চহম" 
সত্য নঞ্, তা আপাতলতা ! আচ্ছ। বসত, তুমি ১৯*৪ 
সনে ডাবলিন শহরে, ডেডালাদ রূপে হা দেখেছিপে। 
ইউলিদিস্‌ ক্ষদী ুস, পেনিলোপন্ধসী মযারিখনের পরি- 
ক্রমার অঙ্গে যে কশাইখান৷, কাগজের অঞ্িদ, জাতীয় 





সামার 














গ্রন্থাগার, আব পেই তরুণীর দগদ্ধে উগ্র কাধনা, পঙ্থিল 
দিবাধ্বপ্র, প্রচ্ছতি আগারের ছাওগন। আর ম্যারিঞনের 
সাইহ্রিক স্মলন তুমি দেখেছিলে তা তে তোমার রঙীণ 
চশমা দিযে, বেশ্যাল্য় থেকে তোমাকে হে বলদ উদ্ধার 
করলো সেও ত তোমার চিন্রবিকারের কুপ_তুসি বল 
ইন নব কন্দাদ্‌নেম্‌ -কিস্ত এ হচ্ছে ভ্রষ্ট আত্মার, নষ্ট 
চরিত্রের পাগলামী। বিংশ শতকের বে আদিম রপ দেখেছ, 


জ্ঞান্সসন্দ্ 


[ «২৭ বধ, ১ম থও, ১৭ লংখা। 





সে ত ক্রেদ!ক্ত মানবজীবনের তূগ---তাই বলছি আমদের 
দেশ দেখার সমগ্র হয়নি তোমার । হিন্দুবিবাহবিচ্ছেন 
বিল, হিন্দু নারীর উত্তরাধিকার যিল প্রভৃতি আইন দিয়ে 
ধর্মরর্শনাব্রিত হিন্দু আত্মাকে ঘতদ্বিন হাত্রিক জীবনের 
বাভিচাহের মধে এনে নিরন্ধ, চিত্তবিকারের নষ্ট না 
করছে ততদিন তুদি যেগুনা। আমাদের গ্রগতিব।দীর! 
তোমাকে লুফে নিয়েছেন পলা রোজগারের দগ্চে। মি 
দিছে সাহথকে বিভ্রান্ত করে পল্রদ। আদায় করছে। হদি 
ঘেতেই হয়, তবে আরও পরে--দমগ্র সমা ধখন ভ্রষ্ট হবে 
তধন ধেও। এটি অস্ুয়োধ। তোমাদের দেশে ঘেদন 
পাগলের লংখা। দিনধিন বাড়ছে, অমনি ঘধন পাগগ।মি 
প্রকাশ পাবে তখন ছেছে- 

মৃটা হিছি করে হাস্ছে। আকাশ আর সমুদ্রের 
রেধাটা হিশে গেছে ঠিক ওর গেনাপী চুগের উপরে। ও 
হাদ্‌ছে _ছুপুর রাত্রে কি পাগগ নিয়ে পড়গ।ম। বগলাম, 
দেখ তুমি নিছক কাটা মাথা, তোমার পাগপানী লহ 
হচ্ছে 7 

মুখটা বগলে, -তোমার পাগগামীও আমি দেখছি, 
কি স্বপ্রধাদী তুমি ? 

- পু দধি অপুর হয় তবে তাই দেখতে দাও, বাস্তবে 
যুগ টেনে এনো। না 

হিছি_হি হি--মুগুট। ছোট হয়ে আবার লোহার 
খুঁটির গোলমাখ। হয়ে গেল। 


জাহাদ কাপছে, ইঞ্জিনের আঘ|তে এর সাঙ্গ কাপছে। 
প্রশান্ত সাগরের শস্িহীন অশ।ন্ত ঢেউএর মাপাঃ ছুল্ছে। 
আহালের দমন্ত গু, পেন, হদপিগ কাপছে দু'লছে_ 
ইঞ্জিনের আঘাত গেগেছে এর স্থানুকন্্রে--তাই খর থর 
করে কাপছে । হলে আলোএ নীগাকাশ আর তায় সাদা 
মেছ দেধছিলাম, _হুনলুলু খেছজে এ জাহাঞ্জ তার মঙগাট 
পান্টাবে। 

কাধের উপর মু 'পর্শ পেয়ে ছিরে চেয়ে দেখল/ন, 
বিবন্ধা পিলি! আমার লামনে ঘোলাটে আলোর অস্পষ্ট 
ভাবে দাড়িয়ে আছে। 

_কি আবার তুদি, এমনি তাবে_লগর দেহু নিছে - 

_চ্য। ইহিনের আখাতে জাহাজের পাদু কাপছে, 
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আমার স্রাযুকেন্দ্র বিন্নস্ত হছে গেছে,__গাঁছে বন্ডের ভার 
সহ হচ্ছে না তাই ফেলে দিয়ে এসেছি। জাহাজ দুপছে, 
বমি আদছে, তুমি দেখ_আমাকে দেপ, কি অসোথ বিরাট 
ব্যাধি আমার দেহে মনে, কি যাতনা পাচ্ছি--কামড়েছে 
সাপে, দর্পদংশনের ঘন্তণা_ 

একটু ধেন আলো এল কোপ! থেকে--দেখপাম, একট! 
বিয়াট সাপ দিপিকে জড়িয়ে ধরেছে অত্যন্ত কঠিন 
আলিঙ্গনে। সে ছট, ফট, করছে--দংশনের ভয়ে 
চোখবুজে দ্রাহাদটার মত থর থর করে কাপছে -- 

আমি পান্না দিযে বপপাম--হয় নেই, দিগি। ও 
সাপে বিধ নেই, ঢ//মনন! দাপ, দেখতে বড়, গাণেও খুব 
€দার- কিন্তু সহদ। কামড়ায় না, কামড়াগেও গোক মরে 
লা। ভগ্ন নেই-ওটা কেউটে নয়, ওটা কেওউটের 
জনক । 

কিন্তু এই যে আষ্টেপৃগ্ে ছড়িয়ে আমাকে চাপছে, 
হাড় গোড় ডেঙ্গে যাচ্ছে, হৃংপিও বন্ধ হযে মাদছে, নিশ্বাদ 
বন্ হ'য়ে আমছে, আম কে নাচাও। তোমরা সাপের 
দেশের গোক, মগ ত্র জালা 

মন্ত্র আমাদের আছে কিন্তু তোমাদের দেযের হস্তে 
তা কি কাদ করবে? এই জাহাজে, সমূডে, শৃ্তে দয 
কার্যকরী হুঘুনা, লেগ মাটি চাই _ 

= কাপুরুষ, আমাকে বাচাবে না? 

কি কয়ে বাচাবো,__তোমাদের ছু পে আমাদের জাত 
যায়। ও তোমার মনের ঢ্যামলা সাপ তোমাকে শিশে 
মারছে-_ওটি তোণাকেই তাড়াতে হবে। 

তবে কি মরবে? তুমি বাচাবে না? 

মরবে না,__-ও রোগটা দাদের মত, চুগকোতে খুব 
মজা, পরে জলে পুড়ে ঘায। যাক্‌ত তুদি এলে, এগিছে 
এলো" 

দিলি তার নপ্রদেহ নিয়ে কাপিয়ে পড়গ আমার বুকের 
মাঝে । আমি তাকে বুকের মধ্যে নিয়ে দর্াঙ্গে হাত 
বুলিছে দিলাম। তার দেহ সত্যিই কাপছে,--গালের 
উপর গালটা রেখে হাত বুলিয়ে বললাম,--ডয় নেই খে 
সাপটা! নেই--চলে গেছে। 

লিলি ভয়ে ভয্রে চোখ খুলে দেখলে,--দাপটা নেই। 
নিঙ্াদ ফেলে বললে--,গেছে--চলে গেছে তোমার যে? 


= হ্যা, মন্টে,_মষ্ুট। শিখতে চাও 7 

= লা, আমাকে জড়িয়ে ধরে।, আমি তোমার কোলে 
খুষোবো, সামু কেন্ররের কম্প থেমেছে। ঘুম পাচ্ছে - 

তবে ঘুমোও, কিন্ত ভোর হ'তে বাকী নেই - 


মুতুট। আবার হাদ্ছে_বড়, ছোট হচ্ছে। আমার 
দিকে তাকিছে কিক্‌ দিক্‌ করে হাল্ছে। প্র্ করণে, - 
দাপট! ছাড়িয়েছ দেখছি, কি করে? 

ভূষি বুঝবে লা, মপ্ দিছে 

দুগুট। মাবার হাস্‌গে অপত্যভাবে । বপগে,-জাহাসট! 
ছাভাগ হয়ে গেছে, এক্ষুণি ডুববে তা দেখছ ৷ লিশিকে 
কি করবে? 

_ডুবুক,__ওকে নিয়েই ডুববে। - 

দিলি আমার কোপের অধা থেকে মাখা তুলে বগে, 
_কি? কি হ'ফ্েছে-_ 

নুগুট। বললে,__ওই দেখ আহাজট। দু'ভাগ হয়ে গেছে, 
ডুহছে,_-ডুবছে-- ডুব 

দিলি যেমন করে আছার কোপে ঝাপিয়ে পড়েছিল 
তেমনি করেই দফ়েন সদদ্র জলে ঝাপিণ্ে পড়ল। 

মৃতুট। হাসপো__বললে,_দীবন! দীবল বড়ই মগ, 
এখানে স্বপ্ন বিলাদ নেই । তুমি ঝাপ দিলে না। 

_ না) আদি ধীরে ধীরে বিজগ্া দশমীর এতিমার মত 
ভূষবো॥ গৌধবে, দগ্ধ্বনির মাঝে 

_দ্বপ্র ছাড়ে, বাচতে চেই) কগ_নিশ্চিষ্থে মরবে 
কেন? 

বেঁচে আছি) মরলে ত বেচে থাকবো, তার দগ্তে 
বাস্ততা কি? তোমাদের মত একবার মরি না, আমরা 
বার বার মরি, মরাট। অভাাস হয়ে গেছে। মরার 
আমাদের দু:খ নেই । জন্মের মধোই দু:খ । পুনর্জন্ম 
তাতে ন হুঃ তাই আমাদের সাধন! । 

= মুুটা বললে, ডুব ছে, হুথছে জাহান দেখছ? হু" 

ভাগ হজে গেছে, আলে ভি হ'তে গেছে জাহানের খোল । 
ওঁ দেখ কাৎ হ'য়ে উন্টে ঘাচ্ছে_এখানে সমুদ্রের দেবা 
হাঙ্গর কিল্বিগ করছে, তোমাকে একবারে গিলে ফেল্বে। 

আমি হেদে বলুন, স্বত্া! জীবনের অবশ্র্তাবী 
পরিণতি, তা জন্যে, দু:খ করে যোধাদ্ক বাকি । স্থিত- 


গু 





প্রঞ্জ বাকিরা তার দন্তে অহৃশো5না করেন লা। সেই 
মহাজনের বধী অগুসারে আমিও অহুশোচন! করি না। 
এই বস্তরগতই তোমাদের ছীবনের সব, তোমরা মৃত্যুকে 
জীবনের শেষ মনে করে আর্যকণ্ডে চীংকার করবে 

সুপ করে পুত্রের একটি প্রকাণ্ড ঢে্টএর মাথাহ এলে 
পড়লাম ৷ ডুবেই হাচ্ছিলাম, কলাগাছের মত কি ছেন 
একটা হাতের কাছে পেতেই তাতে চড়ে বদগাম--কালো 
হ্াওলাধর) একট। বিরাট কাঠের মত, তাতে চড়ে বসতেই 
সেট) ঠিক টর্পেডোর অত ছুটতে স্বক্ন করপ। কোথাও 
কাছে বেন একট! আবছ।'দ্বীপ দেখাধাক্স_-এ দূরে জোছন।- 
লোকের অস্পষ্ট আঙোছাক্সা_ 

দেই হৃটটা আবার চলেছে দঙ্গে সঙ্গে, চেউএর উপর 
নাচতে নাচতে । বড বড চোখ করে তাকিয়ে আছে, 
মিউমিউ করে হালছে। বললে,--কিসে চড়েছ? কিছু 
বুঝতে পারছো 

কি আবার হবে, লমৃদ্রের একটা ছানোসথার হবে, 
পিঠে হঠা২ দওয়ার চেপে পড়েছে তাই ভদ্বে চুটছে_ 

মু হি হি করে হেসে বলল,--পিছনে তাকিয়ে দেখ, 
ইদ্খে। 

ছেয়ে দেখলাম, সাৰা একটা বৃহৎ তিথি বা হাঙ্গর 
পিছন পিছন ছুটে মাস্ছে। বগলাম,_দদৃত্ের আনোগ্ছার- 
টার হবে আরকি? 

_৪ট) হাঙ্গর, তোমাকে খাবে বলে পিছনে পিছনে 
আদছে--পোমাকে ধরল বলে 

__ধরুক,--জাহাদ ত ডুবেছে, এখন তুমি দয়া করে 
দেশে ফিরে ধাও,--তোমঘার এ ধড়হীন মুগ্টা নিয়ে আর 
আমাদের দেশে ধেয়ে না। তাতে আবাদের সাহিত্য ঘদি 
দীন দরিত্র হ'য়ে থাকে থাক, কিন্তু তোমার এ হদহীন 
অণ্ডিদ্বৃত্রি নিয়ে ঘেয়ে। না,-_ব্যকি স্বাস্থ্যের একাকিত্ব 
আর অলহাঘ মর্ঘবেদমার পদ্ধিগ ক্রেদ দিছে আমাদের 
হদপ্নাশ্রিত দীবনকে ক্রেদাক কারো না। . 

মু$ুটা ছি ছি করে হাদছে, এমন ভাবে হাদ্‌ছে যেন দে 
খুব বিজ্ঞ মার আমি একটি নিবোধ । বললে,__তোমর। 
বাজিহথকে বিনাশ করে মাহুদ হবে? 

হা, তোময়া বাক্তিদ্বাধীনত। ও দ্বাতন্থা দিছে কি 
পেয়েছ,_"উচ্ছ খল কেশের, নির্ভরহীন যৌবনের গৃহ, 


কচাৰী 
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শিদহাপোলে বার্ছকোর নিংদঙ্ষতা, রি্ত।। এ রিক্ত 
একক দীবন আমর! চাই না_আাথরা পুত, পুত্রবধূ, নাতি- 
নাতনি লিখে ঝা্ধকাকে সন্দর ও ব্যাপক্ক করতে চাই। 
তার দন্তে বাক্রিত্ব যদি একটু ধামাচাপ! থাকে ত থান 

৪ ত নেটটিমেণ্ট 

_হা।, ওই জীবনকে পরিজ কঙ্ক, স্থবী কঙ্ক। 
আগে এক্ষটা হৃাগ্র সংগ্রহ কর, দেই হরচালিত মাথট। 
নিয়ে ঘাবে । এধন হও ন 

_হি হি-হি হি. তোদাদের লাঞ্জ, পরিবারত 
ডাঙ্গছে, ভেঙ্গেছে-_ 

দানি, লব দানি, হথত ভাগচবেও তোমাদের কপ, 
কিন্ত যদি আহও কিছুকাল থাকে তাই বগছি ফিরে বাও 
আয় তাক্ত করো লা। 

মুইটা ড্যাব ড্যাব করে থাকিছে থাকুলে|, ঢেউএর উপর 
ভাস্ছে। 


পাথর চার পশ্চিম আকাশে কান্তিহীন। দূরের 
আকাশে বোধহয় ছুটছে লোনার অ1- আগত 
হ'য়েছে দকেন দদৃ্। দূরে দেখ! ঘা নাঠিকেল কুরে ' 
ঘের। দনহীন স্বীপ। টর্পেডোর মত ডপেছে জামার বাহন 
দ্বীপ লক্ষা করে। পিছনে আনছে দাদ| হাগহ_দু$টা- 
ভাঙতে ভাদতে চলেছে সংগে সঙ্গে 

সাজ বেগাহুছিতে উঠে এলে। ছার বাহন-যবত- 
কজু। বালুব্লঘ পড়ে দাছে মৃতের দত। সান! হাগরট। 
দলের কিনারে এসে থেমে গেছে, ভাবছে হুথত ভাঙ্গার 
উঠবে, না আবার গভীর দমুড্রে ফিরে ঘাবে। 

বালুবেলায় গাড়িছে পরিচ্ছহ্র পুরা কাপের দিকে চেয়ে, 
বিপুল বিশ্বকে প্রণাম দ্ানাপ।৭,--বা চাৰ মধু বু, মধুময 
ধরণীর ধুলি-_ 

মুগুটা বলগে,--ঘে তোমাকে নিয়ে এল, এই দ্বীপে গে 
কে জানো? ওর ঢাকনা খুলে দেখ,_দেখবে ওট! তুমিই । 

আমি? 

_হ্যা, তোমার ইগো,_ 

তুমি জানো ন|, ওট। কিছুই নগ্র। ওট। প্রক্কৃতিদ 
একট! শক্তি । এই স্তাখে।--স্বামি মৃতক্কম বাহনটার ঢাখুন! 
খুলে দিয়ে বলগাদ,_-স্ভাখে।--চিন্তে পারো - 
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_না, এ ত দেখিনি কোনদিন । 

_শটা ঢেকি। গালাগাল দিতে আমর? বলি বুদ্ধির 
ঢোকি। 

মুণুট। ডূব.ডুৰ, করে ঢুব দিয়ে উঠে বগলে, আর 
ওই সাদা হাঙ্গরট|__ 

_ওটা সিলি, দেখবে? 

ভাকলাম--দিলি সিলি, উঠে এসো, সর্পবন্ধন থেকে 
তুমি ত মুক্ত, উঠে এদো_ L 

সপ্যস্থাতা শুত্রদেহী নস্বা দিলি ভিদে তোছালের 
ভিতর থেকে দুখ বের করে বললে,--তুষি ডাকছে? 

ছাতা 

নখ লিলি উঠে এলো নিঃদক্কোচে, তাঁর সুত্র দেহ 
বেয়ে পড়ছে সমগ্রঙ্গল, সোনাগী চুপে পড়েছে ভোরের 
দোনালী আলো, প্রশস্ত বুকের উপরে, হৃদগ্াবেগে স্পন্দিত 
হচ্ছে তার নিঃসঙ্গ ধৌবন। 


ডিহ ৱি-অন্‌-শোদ্‌ 
এরমীন্দ্ৰ দত 


মূৰ্ছিত বিস্তীর্ণ চর । ধূ-ধু বালু। শোণ শীর্ণকান্ন 
প্রলম্থিত শীর্ণদেহ এক অদ্গর। 

আরক্ত ইম্পাত-সেতু কালদীর্ণ ঘেন অতিকার 
শিলীতৃত অস্থি ও পৱর। 

কান পেতে শোনা ঘাত ক্ষীণপ্রাণ শোপের ক্রন্দন; 
উচ্ছ্দিত অশ্রধার! ‘এজিকাট’-তলে। 

হুমর শোগের বুকে পাধাণের দুবার বন্ধন । 
হাহাকার তাই জগে স্বলে। 

উপরে নির্মেঘ নীল অবারিত আকাশ উদ্নার। 
তার নিচে মাছষের স্পঞ্ধিত প্রকাশ। 

চিম্নির কালো মূখে অবিরাদ অগ্নির উদগার £ 
ভিহরিতে বিশ্রামের কোথা অবকাশ? 


চিহুক্লি-অন-স্োণ, ও ও হেত ভাল 


ane 





পে ধঙ্লে,আমি ভাবতে চান, আমি আর বিচার 
করবো না, তোমার কাছে আমি আবুদমর্ণন করছি, 
তোমার বুকে আশ্রয় দাও, এই আশ্রদ্র চিরন্ছন হোক, 
আমার চাওয়া আর নাই, আমি চাই তোদাকে, 
তোমাকেই স্থখী কছতে, তাই আমি তাগ করলাম আদ 
আহার মহং_-আঘার ঝাক্তিতকে। 

লিলি উদ্দে হৃদয় লিঙ্গে ছুটে এসে আলিঙ্গন করলো! 
আমাকে ॥ বুকের মধ্যে আশ্রয্ন নিল শিশুর দত-_ 

মুগ ভূবছে আর উঠছে। আসি ঠেকে বলল, 
-তোদার বুদ্ধির ঢেকিটা নিছে যাও, গেলে ০৪. 
চা 

মুগ্ুট! ভুংল/_আর উঠল না। 

লিলির উত্তপ্ত আলিঙ্গন তখন রোমাঞ্চ এনেছে আদার 
দেহে মলে। আকাশে উঠেছে তঞ্ণ র্গা-সন তরে 
গেছে তরল দোনাম্থ। 


ও দেহের ভার 
অমিতাভ বঙ্গ 


তুমি সবে স্বান পেরে এসে 

ডিজে চুল দাঃ! পিঠমনস 

আত্রনাঃ দাড়াছে নিজেকে দেখছিলে। 

দেহের গঠনে কবে হেন বন্ত। এলে গেছে। 
হঠাৎ আ।ম'রে পড়ে মনে 
বস্তার জলে ঘদি ভেশে ঘাও তুমি 
আমি ছাড়া কোন পে ডুবুরী_ 
তোমারে তুলিতে পারে তীরে ? 

তাই আদ এদে গেছি আমি; 

তোথার দেহের ঢেউয়ে সংগীতের ধ্বনি 

আমার রক্তের সাথে মিশে একাকার; 

আমার দ্বেহেতে স্বাখে। ও দেহের ভাব ॥ 


কবি লেখে কেমন 


শকবি তার কাব) লেখে_বিটপীছুল ফোটার ধেথল_” 
বলেন কৰি কুমুদরঞ্জন। এর বেট দিল্ঞাস| করুপে তিনি 
হয়তো বিশ্বঘবিশ্কবারিত চক্ষে তাকাবেন। এর বেনী 
হ্টিবর্মী কবির কাছে প্রহও করা যায় না| অনেক দম 
তাদের মধ্যে অনেকেই নিকেদের লেখাছ মধোই এর উত্তর 
দিযে গেছেন। কবি রবীঙ্গনাথ বলেন, অস্থরের এককে 
বাহিরের একের সঙ্গে মিশিয়ে কবি অপূব আনন্দের জগৎ 
তৈরী করেন। রবীহ্ুনাৰ কি বলেন তা তাহ ভাধাতেই 
দেখ ধাক্‌॥ “আমরা ধাতে বলি সাহিতা, বলি ললিত কলা, 
তার লক্ষা এই উপপন্ধিহ আনন্দ, বিষয়ের সঙ্গে বিধ্য়ীর এক 
হ'য়ে যাওয়াতে মে আনন ॥ অন্থক্ঠৃতির গভীরতা দারা 
বাহিরের লক্ষে মস্তারেং একাত্থবোধ ধতটা দত) হণ দেই 
পরিমাণে দীবনে আনন্দের সীমানা নেড়ে চঙ্গতে থাকে । 
অর্থা নিজেরই সভ্ভার লীখান1।7 বিহছের দক্ষে বিধযীর 
এক হ'য়ে মাওয়া মানে, বিয়ের বন্ধসৱার চিন্ধর্মে পা 
বযীকরণ। জড়বগর মধে। দৌন্দধ/ নেই, আছে 
আমদের “চিত অংশে । 
মনীসী কান্ট বাহিরেন প্রকৃতিকে স্বীকার করেছিলেন। 
ওঁর মতে সৃঞ্জিঝুঝ্তির ( understanding ) লহিত বিকল্প 
বৃত্তির (17788773000 ) নামৱক্কই লৌন্মর্ধ্য বা মানন্দ- 
জকৃতি। এই দুটি বৃত্তির সমর স্বীকার কর্তেই হবে। 
শির কাছে কল্পনার একটি বিশিষ্ট স্বান আছে। আজ 
পর্ধ/স্ত ঘত মনীলী কমনাযুতির সংপর্কে যা বগেছেন, তার 
মধে। কোগরিজের কথা আমার কাছে নির্ভর বে|গ্য বলে 
মনে হগ্। আমুয়েপ টেলর ফোলগ্জি (১৭২২-১৮৩৪ ) 
তীর  Biographia literaria (১৮১৯) গ্রন্থে এই 
‘secondary imagination ল্পর্কে বলেন --+005561509 
ditfuses, dissipates in order to recreate” কাব্য 
নেই ব্িতীর় সপ্জননগ কল্পনার কাজ বলে প্রচার করেছেন। 
কিন্ত তিনি অনু ৪বকে ( (৫! ) একেবারে বাধ দেননি। 
কাবোর লক্ষণ সম্পর্কে তিনি বলেন 


গ্রীপঞ্চানন ভট্টাচার্য্য 


_ “The excitement of emotion for the 





purpose of immediate pleasure through the 





um of beauty." 

কাঝোর উদ্দেশ্ যে আনন্দ দেওয়। এই কথাটি নি 
এরিস্ট ডল থেকে আর করে আদ পর্/9 পূব একট। 
অতবৈপযা হজনি। কিন্তু এ আনন্দের স্বকপ ব। গ্রক্কৃতি 
নিছে নানা সনির লান। মত। “কাবোর কাজ নীতিশিক্ষা 
দেওয়।”-এই কথাটিকে জোর গলায় টলন্টগ্র ঘোঘণা 
করেছেন। টলপ্টদ্জের মতবাদ বড় বিপন্ন । তাঁর মত 
হচ্ছে, শে দাহিতা কেবল আনন্দ দেয় ও সৌন্দখকে 
প্রকাশ করে, তা অতি নিন্দনীয্ এবং দণার্হ। “The art 
of our time amd Of our circle has become a 
prostitute and this comparison holds good 
even in a minute detail, Like her il is not 
limited to certain times, like heril is always 
adorned, like her itis always saleable and 
like her it is enticing and ruinous. এই নীতিগত 
দৃষ্টিভঙ্গির জন্ট তিনি অনেক পূর্বন্থরীর কাবাকে নির্মমডাবে 
নিন্দ। করেছেন। ওর মতে আর্টের কাজ হচ্ছে মানুষের 
সঙ্গে মাহধের মিলনগেছু ঘোজনা কর।। Art, allart has 
this characteristic that it unites people” রবীন্তরঁ 
নাথের গঙ্গে এক্ষেত্রে টগস্টয্রের খানিকট। সাদৃশ্য আছে, 
সবীন্্রমতে 'দছি১’ শব্দটিতে ধে হিগনেএ)বন্ধুত-সম্পাদনের অর্থ 
নিহিত আছে ত। তার উক্তিতে প্রমাণিত হয়। স।ছিতোর 
উদ্গেশ্রসদ্ধে তিনি স্পষ্টডাধায় বপেছেন--"লোক ঘদি 
দাহতা হইতে শিক্ষা পাইবার চেষ্টা করে, তবে পাইতেও 
পারে; কিন্তু ল!হিত্য লোককে শিক্ষার্দেবার অন্ত চিন্তাই 
করে না। কোন দেশেই দাহিত] ইন্ুপ মাষ্টারির ভার 
লগ নাই ৷ 

নীতিশিক্ষা আদর্শের দহিত সাহিতে/র কোন বিরোধ 
আছে কিনা না এ' এক সমন্তাদূলক প্রশ্ন । অন্ত প্রবন্ধে 





i 
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তা’ আলোচনা করবার ইচ্ছা আছে। এখ/নে-শ! এইটুকু 
বল্লেই যথেষ্ট হবে ঘে, সুন্দরের আদর্শের দহিত কলাণ- 
বোধের আদর্শ থাকৃলেই তবে পরম দৌঁদ্দধাদুর্তি থেকে 
সানন্দাহুকৃতি হয়। কোন মহৎ কাব্য আমাদের লীতি- 
বোধকে আথাত দিছে হান এই আখ পেতে পারে না। 
এামায়ণে রা৪চন্র বড় না হয়ে ঘদি রাবণ বড় হ'ত, তাহলে 
তা মহাকাবা হতে পারতো কিনা সন্দেহের ' বিধ্য । এখন 
- এই যে উপদেশ, একে তারতীয় আলঙ্কারিক মন্মটওট ভার 
"কাবা প্রকাশ গ্রন্থে বপেছেন--“কাস্তাস্‌ন্মিতরা উপদেশ- 
খুদে”). অথাৎ শিল্প কান্তার সায় রদিঝকে উপদেশ দেয়। 
শিল্পী বা. চিত্রী থে ব্রসাহুকূৃতির মাধামে বিদসবস্তর 
অন্তর্নিহিত কষপপাক্ষাৎকার করেছেন এবং নিপু ত প্রকাশ- 
ভঙ্গীর মাধামে তার বর্ণনা করেছেন, পাঠক দেই দসন্ত 
পড়ে বা দেখে উজ রলাছকৃত উপগন্ধ বিধনুকে পুল: পুনঃ 
ধ্যানপূর্কক সমবেদনার সহিত একটি সহমধিতা অহ্ভব 
করে। কাবা বর্ণিত বিধয়ের লহিত একটি অথ ধোগ- 
গর অথডব করে। এয়িন্টট ল ঠিক এই কথা ন! বল্ণলও, 
'কি]াখারলিল্। কথাটির ব্যাখা! গ্রলঙ্গে ভ্র্ার, চিত্তের 
পর়িবর্ত'ন ও লহ্মমমী! ছনোতাবের কথা উল্লেখ করেছেন। 
“The katharsis, Viewed as.a refining process, 
may have primarily implied no more to Aris- 
09015 .than the expulsion of the: disturbing 
clement, namely, the pain, which enters into 
pity and fear. when aroused by real objects, 
- ( Aristotle’s theory of poetry and ‘fine art— 
5. H. Butcher. page—267 ) 
খরিস্টটলের মতে শিল্পীর লক্ষ্য "What ought to 
চহ"-র চিত্রণ করা, অথাৎ যেটা সন্তাবা তার বর্ণনা করা। 
তিনি আর্ট বল্তে 02000) অর্থাৎ আহরণ বলেছেন। 
কিন্তু এই অনুকরণ নিছক হুবহু ফটোগ্রাফি নন্প। 
এরিসটলে, মতে_"Poetry, “ therclore, is a 
more - philosophical ‘and a higher thing 
than history, For poetry tends to cxpress 
the universal, history the particular.” এখানে 
15158 কথাটির মানে তিনি বলেন“) 105 
universal 1 ‘mean how a person of certain 
১ 
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লা 
type will-on occasion speak or act according 
to the flaw of probability or necessity." 
অতএব দেখা ছাচ্ছে খে নিছক স্রহুকরব বন্তে ঘা 
বোকাছ, তা এরিস্টটল কোন ' কাগে বলেননি। তাকে 
দিছে জোর করে বলিছে নেওছা মানে তার অপব্যাখ্যা 
করা। পৌন্দ দদ্ধে তিনি গঠন দার প্ুই বুঝেছিলেন ৷ 
কিন্ত বহিরক্ষেহ সম্পর্কে বণ্লেও অন্বরঙ্গের কখ। তিনি 
ভেবেছিলেন পৌন্দর্দা পন্পর্কে তিনি বলেন --4:১৫707 
a beautiful object, whether it be a living 
organism ar any whole composzd of parts,’ 
must not only have an orderly arcangerment 
of posts, but. must also bz of a certain 
magnitude ; for 62840 depends un magnitucle. 
and order. (Aristotle theory of poetry and 
Fine art. 1, 31) তবে এটা দূত কষ থে, ‘a3thetic! 
শব্দট প্রথম বুম্গাটেলই প্রঙ্ছোগ করেন ( বুগাবের মতে 
ঠিকোই প্রথম )। দৌন্দর্ধ্য বল্তে আমরা বর্তমানে ৫ 
অতিমত পোণ, করি, ত! এয়িদ্টটল প্রকাশ করেননি। 
তবে এর পূব ৫ এহ্রিস্টটগেও পাওয়। যাএ। কমনা 
বলতে তিনি pana" বুঝেধিলেন ১ এবং শি্পহ্ট 
ধেন হার মতে "Pictures which exist for the 
কলন। বলতে তিনি বগেন-_0৬ 
moveme.t which result upan the actual 


Phantasy." 


sensation.", এটা সবৈবি লতা ণে, Plato or Aristotle 
এর ‘creative imagination" হা সজনস্টীল কদনাব্নির 
কোন ধারণা ছিল ন। এর ধারণা পরবতী ঘুগে হুছ। 

মনীধী কযণট কবির কাবাকে প্রশ্লোদ্ন নিরপেক্ষ বলে 
বর্ণনা কছেছেন॥ তার মতে রদাদ্বাদনের আদর্শ হচ্ছে _ 
“the pure 15801010551 delight.” $4 মতে 
কবির কাবাহটকালে মনটি উদ্দে্বহিকতি থাকে) 
কৰি,_"Occupies itself, still it does ১৩ without 
ulterior regard to. any other end an yet 
without a feeling of satisfaction and stimula- 
on (independent of reward) একে খালিকটা 
‘purposiveness হেতে 
পারে। 


without purpose’ বল 


জ্ঞা্রতব্ 


[ বশ বর্ষ, ১৭ সও, ১স লংখা। 


Zc আক ত 


Lol 
কাকের বাস্তবতাকে দাল:নক হেগেলের মত 
রবীঙ্নাথও আধাস্মিক পথাত্রে টেনে এলেছেন। 


রবীন্দ্রনাথ ‘সাহিতা সমালে5ন।' নামক প্রবন্ধে একগানে 
বলেছেন--“মন প্রকৃতির আরশি নহে, সাচিতযও প্রকৃতির 
আরশি নহে । মন.প্রাকতিক (জনিযকে দানদিক করিয়া 
লগ,_লাহিতা সেই মানলিক দিনিহকে দাছিতাক করণ 
তোলে ।” পুনশ্চ বাজগতের উপরে মনের 
বমিঢাছে'এরং মনের উপরে বিশ্বধনের কারধান',- দেই 
উপরের এল। হইতে দাহিতোর উপবি।" ( সাহিত) 
মমালেডনাবঙ্গদশন- নবপূধায, ১৩১০ ) 

অন্ন তিনি হলেছেন-শেগ কথা হচ্ছে truth: 
beauty কাখে এই 11010, কপের ট,থ, তধোর নু) 
কানে কপ ঘট 0৪00 কূপে অত্যন্ত প্রতীতিছোগ। না হর, 
তাহলে তোর আদালতে দে অনিন্দনীহর প্রমাণিত হলেও 
কাবোর দংবারে সে নিন্দিত হবে।" 

আরও স্ল্পইভাবে__“সেই বিশ্বসাপী বাতা থেকে 
থাচাই হয়ে ঘা আমাদের আপন দাক্ষর নিয়ে আমাদের 
চারপাশে ধিরে দাড়ায় তারাই আমাঘের বান্তব।” 

কিন্ত প্রহ হচ্ছে যে, এই 'ঘা-তা" থেকে কে বাছাই 
করে এবং কার নির্দেশে এ লব বাছাই ক্রি অনথরিত 
হয়? এর ছুন্পই আলোচনা রবীন্ুনাথে না খাক্লেও, 
খানিকটা আছাদ দিয়েছেন তিনি। “সাহিত্যের তাৎপর্ঘ) 
নামক প্রবন্ধে তিনি বগেছেন--আার্টিষ্টের দানে উপকরণ 
এয়েছে বিস্তর সেগুলির মণে। গ্রহণ বর্জন করতে ছুবে 
কজনার নিদেশ মহ” কিন্তু কমনাএ দঙ্গে দুদ্ধির দন্পর্ক 
কিরূপ অববা বৃদ্ধিকুরি॥ সঙ্গে কল্পনার সাম -সার ফলেই 
এটা সগ্ভব হয় কিনা, তাহ দদৃৱর পবীন্নাখে অত্যন্থ 
অস্পষ্ট ও রুহপামদ হযে পড়েছে। হষ্টাহ বা কবির আনন্দ 
পাওগার আনন্দ নহ, হওয়ার আনন্দ। 
“বাহিরের সবার আঠিঘাতে সেই হওয়ার বোধে বান 
ডেকে এলে হন সুর লীলা উদ্বেগ হণ উঠে।” (সাহিতোর 
পখে-৯৩৭ পৃঃ) | পাহিতাতর' প্রবন্ধে তিনি বগেছেন - 
“এদপ-ার্থ বন্ধুর অতীত এমন একটি এঁক/বোধ ধ। 
আমাদের চৈতন্টে মিলিত হতে বিদ্ করে ন{। এখানে 
তাত প্রকাশ, সার আমার প্রকাশ একই কথ।।* 

“তথ ও সত্য? নামক প্রবন্ধে তিনি বলেছেন--“আদি 


কারখানা 








জানার যা 


ব্যক্রাত আনি এই . ডপ্বাটুকুর মধো, আমি মানু এই . 
লতাটিকে ধন আমি প্রকাশ করি তদনই বিরাট একের 
আলোকে আমি নিতাতান্স উদ্ধাদিত হই । তথোর মধ্যে 
সতে)র একাশই হচ্ছে প্রকাশ ৷" 

তথ্াছুগ নিস্পৃহ বৰ্ণনা, বিষের সঙ্গে বিহয়ীর একটা 
সম্থিগন অথচ নিরপেক্ষ মনেভাবই শিল্পের লাথাৎসার।* 
মনীষী হেগেল অতিরিক্ত আধাাত্মিক। তিনি প্রক্াতিকে 
শ্বীক!র করেছেন. প্রকৃতির ব! অচিং-এর দহিত চিৎ- 
এর মিপনেই কাঝা--এই হচ্ছে ভাগ মত। তার পরতে, 
চিৎ-স্বভান ধখল কোন এন্াদিক শ্বকণের মধ দিয়ে 
প্রকাশিত হয তখনই মৌন্দএের প্রকাশ ঘটে। আটে 
আমরা ঘা প্রকাশ করি ত। আসাদের আঝ্মার ধর্মে টু 
মন৷ ‘What indeed this dead 41001 is not 
the material with which art deals, Whatt 


creates upon or within it belongs to the 





domain of the spirit, and is living as it is." 

হেগেলের মচে প্রহৃতি ঠিক দড়ণদাখ নয। তা আদাদের 
চিংস্বরূপেরই একটি বন্ধ ও অমীম প্রকাশ দাত্র। ভার 
মতে আউট মাহুদের দিহক্ষাবুত্তির কল মাত্র। বগা বালা 
এই মতের সহিত রবী শ্রনাথের মতের প্রচুর সাদৃশ্ব আছে। 

বিনি খাই বলুন, শিল্পীর কাপ আলদ্দ দেওম।--এ 
কথা আমি স্বীকার কয়বই। কারণ এ আমার অন্তরের 
মধুর বিশ্বাস । তণে এ আনন্দের লগ্গে কগাাণধর্ম বা 
সামহুপাবোধ থে একে ধারে বিচ্ছিগ্ন ত| ন্র। এছিন্টটল 
কেন্দেই এ; পূব ৪র্ণ শতকে «ই কথাটার অল্প 
ইঙ্গিত দিগ্ে গেছেন। কোন অঙ্গ বখ দেখে কেন 
দাহ্য আনন্দ পা৷়--এই থা বদ্তে গিগে এবিস্টটল 
বলেন_- [15 cause of this again is, that to 
learn gives lhe liveliest pleasure, not only to 
philosophers but to frien in general...thus 
Ihc reason why men enjoy seeing likeness is, 
that in contemplating it they find themselv:s 
leaning or inferring,” এবিদ্টট পের অভিমত হুস্পই- 
তাবে প্রকাশিত । 

কাণ্টও সৌন্দর্যকে বিধ্য়-নিরপেক্ষডাবে দেখেন নি। 
এরিন্টটপের ‘মাইবেদিম' কাটের *reliective judg me- 


আহাঢ়_১৩৭১ J এ 





NU", কোচের 2171001০0--হয়েদরে রকদ ফের হলেও 


মুলতঃ গরাহ এক । তবে ক্রোচে বিষ (০০৫৮ ) বলে” 


কিছু মানেন না। ওঁর কাছে প্রক্াশভঙ্গীই (9৮) 
সর্বস্ব । I॥u॥iti০৷ আছে, অথ6 প্রকাশ নেই, এ তার 
মতে চিন্তাবহিন্বত ঝাপার। প্রত বৈশ্ষিক দর্শন 
{ acsthetic মানেই জপাঘুনিক 
(16500) দর্শন । তার মতে বিধত্ন ও বিধ্চীর কোন 
খৈতভান নেই । উভদ্ধে মূলতঃ অভিহ। ক্ৰোচের এই 
বিশবপনকর মতবাদের দিত রবীগ্রনাথেরও নাণৃশ্ত আছে। 
কিন্ত বক্তবা এই ঘে, গ্রকাশভক্ষী কখনও পর্বন্থ হতে পারে 
না। তাছাড়া বস্তকে দ্বীকার করতেই হবে। তাঁকে 
মলোম্য করে নিতে ছবে। বাস্তব সংপারের ধূলিমলিন 
জটিলতার উপর মানসী মায়ার সৃষ্টি করতে হুবে। ক্রোচে 
প্রতিভা বণপারকে অলৌকিক বলে মান্তে লারাজ। 
প্রতিভা বল্‌তে রসাঙ্গগ বা সৌন্দ/ছুগ শক্াদির পরিশ্নুতি 
বোঝাপ্। তিনি 11000101000 বা। দরশনকে ( উক্ষা) 
বিশেষজ্ঞান, এবং logica] know০d৮৫’ কে সামান্তজ্ঞান 
বলে বর্ণন| করেছেন । শঙস্ত শিল্পগকজিনিহ এই বিশেশ 
জ্ঞানের উপর নির্ভর করছে। পাঙান্তজান বিশেষজ্ঞান 
ছাড়া খাকৃতে পারেন! । কিন্তু বিশেস জ্ঞান সামান্টজ্ঞান 
ছাড়া থাকৃতে পারে। তাহলে ঈক্ষারৃতি ( Intuitive 
knowledge ) সামা্জান ছাড়! দাড়াতে পারে। অথচ 
তিনি 97117955800 এর ভেদ, ব়ত্ব প্রভৃতি কল্পনা 
করেছেন এবং এই বছজ বা ভে নিয়ে impression- 
গুলি ঈক্ষাবৃত্তির সশ্খীন হয়। বছত বা ভেদ প্রভৃতি 
সামান্ুন্তান ছাড়। লঞ্চ বা উহাদের বহুত্ব পেকে একত্ব 
অহকৃত হতে পারেনা । অথচ তিনি এই ঈক্চাব্ বকে 
সামান্য পরিকমরনাবর্জিত করেছেন। তার চিগ্রার দুর্বলত। 


experience ) 


কহি বেছে কআন্ন 


an 





এক্ষেতে লক্ষণী্র। তাছাড়া বৃদ্ধিরন্তির সঙ্গে কল্পনানুতির 
সম্পর্কের কথাও তিনি হুপ্পষ্টভাবে বলেননি । 
কবির কাব্য পেখঝার সময দত্ত কবিপকা চেতন- 

লোকের দ্বারা প্রভাবিত থাকে না। দেগানে জাগ্রত দলা 
ও অবচেতন স্তরের একটা দবস্থ সাতাছাত অত হতে 
খাকে। এর বাবধান সথপ্্ 1চের গ্যা)ক্যাগাদ হচ্ছে 
এই মে, অনেকে এই বাপাএটিকে অলৌকিক, বহন, 
বাধ্যার যোগ, |াদামর -ইতাদি বলে বযাখা। কহেছেন। 
কিন্ত তাতে প্রশ্ন এড়ান যাদু, দমন্চার দমাধান হয় ন|। 
ববীন্ছলাগ পর্ণান্ত এই ধরণের ₹হক্বঁদতার ইঙ্গিত 
দিয়েছেন - ঠা 

পজস্তর মাঝে হদি অন্রহ 

মুখ হতে তুমি ভাদ! কেড়ে গহ, 

মের কপ! গয়ে তুমি কণা কহ 

মিশাছে আপন চরে ।প 
সমালোচকদের কাছে এই *তৃমি' একটি দেবতার আকার 
প্রাপ্র হযেছে; একটি রহপ্তম্রী লারীকপে এরকজিত 
হয়েছে। কিন্তু দংক্ষেপে বলতে গেলে একে কবির কাবা. 
সৃষ্টি কালীন একটি বিশেষ মানসিক প্রক্রিয়া বা. অসস্থ/ই 
বোঝাগ্র॥ চেতন এবং অঢেতন, বন্ধ 9 অপপ্র, কপাগত 
উপকরণ এবং কল্পনার নিঠেশমত তার ছাটাই বাছাই 
ইতাাদি নানা বাপাএ ফাবাহথথি কালে চপে। অনেক 
ক্ষেত্রে কবির জজ।ত অবস্থাতেই ভলে। কৰিও তার 


অনেক সময় প্রকৃত বাথা। হুচতে। দিতে পারেন না। 
কিন্তু তাবগে একে অধথ| দৈবী মাধু) অৰ হপ্ামগী 
রমণীর নির্দেশ ইত্যাদি বলে আমল প্রশ্ন এড়িয়ে গেলে 
চিরন্তন দ্ালো5নাব ছারাবাহিকতার ক্ষেতে অবিগারিত 
দদ্মত কাছ ছবে। 








আত্মবিশ্লেষণ 
আতা পাকড়াশী 


মালারেছ নান রকম অপাহি এড়াবার জল আব্মবিরেধণ 


যে দরকার তা নস্বীকা্ধা। এই লহদ্ধে কিছুকাল 
আগে ভগিনী মহাছাচা দেশী এই মেেছের বিভাগে একটি 
প্রবন্ধ লিখেছিলেন । সেই প্রবন্ধটি খুবই সমযোপধোী 
চযেছিপ। এই সঙছ্ধে আরও কিছু লিগলাম। আশা 
করি অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

নীটুপে বপেছিগেন “Man shall be trained for 
war and woman for tlhe recreation of the 
warrior. All else is (97১৮ । আবার লিখেছেন “Thou 
goest 10 woman? Don't forget thy whip." 
উত্তরে বলেছেন নাটশে লগদ্ধেত 115 


every man's is an 


Russel এর 
opinion of women, like 
objectification uf his own emotion towards 
them, which is obviously one of fear.* নি 
Marriage and the population qucstion প্রবন্ধে 
the old 


[orn of marriage, so religion must dominate 


লিখেছেন “As religion dominated 


the new, But it must be a new religion 


based upon liberty, justice and love; not 
upon authority and law and bell fire” 
দনুদ্রপারের মহারঞীদের এ বিষণ কিরণ চিন্তাধারা 


তা শিখে ত আলোচন। কর। গেপ। এবার এদেশের 


চিরাচারত “দেবা ন জালপ্টি কতো মন্ত্াঃত কতখানি 
তাৎপর্াপূর্ণ দেখা হাক। মহাভারতের মধে) মেঞেদের 
প্রকৃতি সম্পর্কে এমন দব মন্তব্য আছে__ফা পড়ে মনে হয 
ওদের মধো সঙগলেই আদৌ কিছু শ্রদ্ধার থে।গা নয! 
আমরা রাকৃঞ্চ বিবেকানন্দ ঘুগের মাহুঘ। নু, ইচৈতন্ক 
এর! সাপন আপন স্থীকে ত্যাগ করে সঙ্গআাসের পপ 
বরণ করেছিলেন! ঠাকুর কিন্তু দারগামণিকে দেবীর 
আগনে হদিয়ে রীতিমত পূদে| করেছিলেন। নারীকে 
এই অর্ধাদা দান ধর্ম্মদীবনের ইতিহাসে অন্থপম। 
রবীঙ্ঞনাৰ ঠাকুর ও গাত্ধীদীও এই নবধর্মের জয়ধ্বনি 

করেছেন, ধার ভিত্তি হবে স্বাধীনতার, কাছে ও প্রেমে, 
কর্ঠৃত্রে এবং অহুশাসনে এবং নরকাগির বিভীধিকায় 
নয়। এদের দলে অবশ্য ইবসেন এবং ভার যোগ্য শিষ 
বারণার্ড শ’কেও টানতে পারি। ববীন্্রনাধের "থে।গাঘে।গ'- 
এ বিপ্রদাদের কঠে এই গরিমাষ্ দাম্পত) জীবনেই 
জগগান। “চিযাঙ্গদ!”"র সগ।জ জীবনে নারীর আসন 
হবে কোথায় তার একটা হুম্পষ্ট ঘোহণ1 আছে। 

“আমি চিতাঙ্গদা 

দেবী নহি, নহি আমি সামান্ত। রমণী। 

পৃদ্গা করি রাধিবে মাথায়, দেও আমি 

নষ্ট, অবহেল| করি পুধিয়্া রাখিবে 

পিছে, দেও আমি নছি। হৃদি পার্শ্বে রাখো 


১৮০ 


আবাড়--১৩৭১ ] 


আন্তান্িরেসপ- 


‘o> 


লপাপতপাদপাপতশপশশশ্পশতলতশ পতশাশশশপশপশপশসশপপশশা পাশ শিলালিপি 


মোয়ে লংকটের পথে, ছরুহ চিন্তার ' 
যদি অংশ দ[ও, যদি সহমতি কর 
কঠিন ত্রতেয় তন নহায় হইতে 
হদদি সুখে দুঃপে মোরে কর সহচরী 
সামার পাইবে তবে পহিচছ ॥ 
এই মংখ্াদের- ঝড়কে সাছিতো বহন করে এনেছেন 
ববীজনাৰ। স্ত্রীর পত্রের মেতে মুণল দেন টবসেনের 
Doll's Houses ‘নোয়"। স্বামীর হরে পুরুদে্ খেলার 
"পুতুল ইয়ে থাকতে মেদবৌ শেষ পর্য্যন্থ দৃঢ়ার দঙ্গে 
অস্বীকার করেছে। স্ত্রী লিখেছে ম্ব।মীকে, “কিন্ত আমি 
আর তোমাদের সেই ২৭ নর মাখন বড়াঙ্গের গলিতে 
ফিরব না। আসি বিদ্দুকে দেখেছি। সংগারের মাকখানে 
" নেমে মেলে মাছছের পরিচয়ট! ঘে কি ত। আমি পেয়েছি। 
আর আমার দ্বরক।য় নেই।" 
প্রবন্ধকে দীর্ণতর করবার ইচ্ছা মোটেই নেট। তবে 
ডাঃ কুমার বন্দ্যোপাধ্যাগলের উক্তি উদ্ধৃত না করলে 
আত্ম-বিশ্লেগণের কপ সত্য দে কি তাহা পরিষ্কার হবে 
না। ইনি “চারুচন্গের শ্রেঠ গল”-র ভূমিকায় লিখেছেন 
মাংপ্রতিক কালে উপস্থাস ও ছোট গল্পের দীবন উপাদান 
ভাববেন ও তাৎপর্ণ বোধ এমন অভাবনীয় রূপে পরিবন্ধিত 
হই গিছে যে, ববীশ্ধূগ-সানসের সহিত আমাদের 
একটা গুরুতর ব্যবধান দেং! দিঞ্াছে। লেঘুগে ধাহারা 
প্রগতিশীল লেখকরূপে রক্ষণস্টল পাঠকদমাদের কাছে 
বিভীষিকার পাও ছিলেন, আছ তাহার! আমাদের নিকট 
অতান্ত গ্রাহীনপন্থী ও নিতান্ত নিরীহ দমাদ-অমুশাদন- 
বাধারপে প্রতিভাত হইতেছেন- আধুনিক গল্প উপন্থাদের 
নায়িকারা ইহাদের অপেক্ষা অনেক বেণী অগ্রদর হইযাছে। 
তাহারা তাহাদের হদয় হইতে একনি পাতিত্রতোর সমস্ত 
মংগ্থারের দুল উপড়াইয়। ফেলিঘাছে ও ব্যডিচার-জীবলকে 
কোন মানসিক অন্বপ্তি ঝাতির়েকেই এক সপ্র্ণ দবা ডাবিক 
বাবস্থা, রূপেই গ্রহণ করিয়াছে। শ্রহচশ্ের নায়িকাদের 
অস্তরূপ অবস্থায় যে একটি দংস্কারগত অতৃপ্তি ও বিবেক- 
দংশন বোধ ছিল তাছ। ইহার! সম্পূর্ণ অতিক্রম করিয়াছে। 
এই যে বিবেক দংশনবোধ ইহাই আব্ম-বিল্লেষণের 
যূল। দেশের পাছিতো ও দিনেমায় হাহা প্রতিফলিত 
হয় তাহাই ঘরে ঘরে দাম্পত্য জীবনে ছশিক্গ! লাতের ফল 


পরস্থরটত করে। স্বতসাং “হিনুনারী অধিকার বিল,” 
পাশ করেই সমাদের গোড়া কাটা ঘাবে না, হৃদি তার 
মূল ধর্মে বাধ খাক্ষে॥ পণপ্রথ জনিত, দাংপারিক সগহের 
চাইতে আধুনিকার দাণে অতি-আধুনিকার মতানৈকাই 
সংসারে আদকাগ বেঞ্জর ভাগ বিভীহিকা আনে। 
সুতরাং প্রকৃত শিক্ষার দরকার ।. মা বাপ ঘরে ঘরে 
দে ভাবে তাদের শিক্ষা দেবেন, সেইভাবেই মেয়ের! শ্বশুর 
বাক্ঠীতে আালিছে নিতে পারবে। আমার তো. মনে 
হয় যদি শিক্ষার দিকে গোর দেয় দায় তাহগে আয়- 
বিশ্লেগণের সত্যিকার কুল বুঝতে পারার অসুবিধে 
খাকে না, হিনু আইন পাশ হয়ে গেছে, কিন্ক উল, 
করার ক্ষত] তে. কেড়ে নেছ। ইগ্লনি। জামাই শ্বন্তরের 
সম্পত্তিতে দাবী করতে পারেন! ধতক্ষণ না মেরে তার 
মশ্থানাদির জন্যে উ বিষয়ে তাকে গুরোচিত করে। 
তাই এ বিষয় অশানির কারণ কতকটা ভিত্তিহীন ও 
আশক্কাদনিত। 

চিন-মন অতাম্ত মন্থর গতি। সে তাড়াতাড়ি ও. 
পোদান্থজি কোন জিনিধ যোফেস।। বড়ো কথাটা এই 
ধে চিন্তন মনের বা মননশাক্ধর পরের বাবন্ধত চিন্ত। বা 
“লেকেণ্ড ছাগু” বিদ্গু নিয়ে কারবার। নাদারণ 
মানুষ তাই অবলীগায় পরের দুখে ফাল খাঘ। 

কিন্তু মাহদ এমন করেই বা কেন? তারও একটা 
কারণ আছে। আমযা সামন্ত ঘে মনন শক্তি নিয়ে ঘর 
করি লেটা চিন্তন-মনের ক্রিয়া । এ মনের ইংরেজী নাম 
intellect, ইউরোপ intellect এর দাম খুব বেশী দেও, - 
আমাধের দেশ অবশ্ত অতট। এগোথুনি। মাঠের বাধ। 
পথে ছেল ঘাস জান্ত ন), লংলারের গতাগুগতিকতার 
বন্ধযাপথেও তেমনি শ্বক্ূপজ্জানের বিবেকের উদ হয়ন।। 
তাই মাহ নিজের ভাগাটিকে লদা নদা বিকৃত কারে 
পিলম্বদের মত দারাদীবন তেলকানি মাঝ! হয়ে থাকে, 
প্রদীপের দ্প্রকাশ শকিটি আর লাভ করেন! । সাধারপু 
মাছণ ধর্ম বলেই চালাক লোকের তি করা নানা ধরতাই 
বুলির দাদ হয়ে থাকে ও নাধাগণ জীবন পরনিভর হচ্ছে 
কাটায়। স্বন্ধপ জানের স্বারা আব্মকতৃতি লাভ না করলে 
যাছখের দু:খ ভাগা ও ছাল ভাগ্য জব হয়। 

নারী দীবনকে সংসার সংরহ বে প্রতিশ্রতি দিচ্ছে 


2৯, 


ৰ্চান্মপ্যন্ছশী 


[ «২৭ বর, ১ম খণ্ড, ১ম দাখ্যা 


শাশশাশশাশলাাপাশলাশশাশশাশাশাশশাশশাশাশশাশিপাশিশা শা ািশাশিপাশিশাপিপাপিশাশিপাশি 


তাতে তার দাদ ভাগে)র কথা নেই। ছীবল দুঃখের ওপর 
আধিপতোর কা বপে। এ স্থাবী-তা হন্বপঙ্জানের হাবা 
লড।, আর কিছু দিয়ে চয়না ৷ আমাদের দেশ প্রগতি 
সম্পন্ন হয়েছে । অতএব আশগ্ক। জনিড চিন্তার ওপর নিউর 
কণে নিজের ভাগাকে বিড়স্বিত করার কোন অবকাশ 
নেই। আমার প্রবন্ছট আমেরিকান কবি তইট মান-এৱর 
একটি কবিতার অংশ দিয়ে শেষ করি। 
“The wile, and she ix nol one just less 
than the husband. 
The ‘aughter and she ix just as good as 
the son. 
The mothers and she ix every" bit as much 
as the (ather.* 


ৰমণী রক 


আনন্দলতিকা'র জন্ম 
ির্্বলচন্দ্র চৌধুরী 


অপকপ দ্র দেখে পথকে চাড়ালেন স্বতিরয়। 

তের চৌন্দ বচর বগলের এক কিশোরী-গাছ কোমর 
বাধা । নীচের ডালে এক পা রেখে, উপরের ডাপে জার 
এক প। দিয়ে, স্বলপগ গাছের ছুটি ভালে পা রেখে ফুল 
তুলছে। সু্গর তার দাড়ানোর ভঙ্গি, যেন দিংহ দার 
অন্থরের পিঠে পা দিছে দাড়ানো দুর্গ! গ্ররতিখা। 

গাছের উপর দাড়ানো ভ্রস্থ চঞ্চলা বালিকার লীলাহিত 
কূপ দেখে মুদ্ত স্বতিরর়। বালিকার অধরে স্রিন্ধ হানি 
কাদলকালো মেয়েটির টানাটান। ছুটি চোখে সির মাথা । 
মেয়েটির সাবলীল কমনীগত! ও হালি মুখের সমধূরিমা দেখে 
মৃ হলেন তিনি । কে এ মেঞ্ছেটি ? 

পরিচগ্ত পেতেও বেশ) দেৱী হলো না। 

প্ানধীর তীরে ধাচক! গ্রামে এসেছিলেন স্মৃতির? 
পুত্র কষসাথের অঙ্ক আশ্রয়ের সন্ধানে। দংস্কত কাযোর 


পাঠ নেবে রুষ্চলাথ চহুলপাটীতে-_তা চুই বাবস্থা করতে 
এসেছিলেন শ্থতিএহ । লব কিছু ঠিক ক'রে ফিরে হাঞ্ছিলেন 
কোটাপিপাড়াছ ॥ এমন দগছে পথের ধারে অপন্ধণ দৃগ্চ 
হেখে থম্কে দাড়ালেন তিনি ॥ 

সন্ধান নিয়ে পরিচয় সেগেন_ ব্রাহ্মণ কন্ত। দেগ্লেটি। 
নাম বৈজন্তী_ভাদেনই পালী। ঘৱ। তবে বড়ই ভুত) 
ছুটাছুটি ছার চঞ্চল্পনাথ অনেক ছে:গও ছাএ মানে ওর 
কাছে। আরও শুনগেন অদ্ভূত স্মতিশক্ি সেপ্সেটির। 
পিতার টোপের পড়্‌য়াদের পাঠ শুনে শুনে ক্ঠস্থ করে 
ফেলে লেডপো ৷ এক ধার শুন্লে আর ভোগে লা কখনে!॥ 
মুখে মুখে ঘখন আবুতি করে দংস্কৃত কাবোর ছলো(গন্স 
পডতিগুল - শুনে দুগ্ধ হত দকলেই তখন। 

মকল দিকে খোজ নিয়ে মনে ভাবলেন স্মতিরদ্র-_এই 
মেয়েটিকে ক্ুষ্চনাথের বৌ কয়ে নিগে কেমন হয়? ছেলে 
বেলার দুৱন্তুপন! ঝড় হলেই দেরে ধাবে। 

ধীর পাছে এগিয়ে গেলেন তিনি স্গি্ ছাঘাচ্ছ্ এক 
গৃহপ্রাঙ্গণে। 

সম্পূর্ণ সপ্রত্যাশিতগাবে কন্সাও বিবাহের প্রস্তাব পেরে 
বিদ্ৰপ হয়ে উঠপেন বৈদ্রযনন্ধীর পিতা। এর ছল প্রপ্ুত 
ছিপেন না তিনি॥ মেরে যখন, একদিন তার বিয়ে দিতেই 
হবে। তবে এখনও বিছ্বের বর্ম হুথনি মেছ়ের) তাই 
ছিধা জাগে মনে। কিন্ক স্বতিরত্র মশাট্ণরের পুত্রের দত 
কুগেইলে (িপ্তান্ন বাকনীঘ পাত্ৰ পাওছাও ত সংগ নয়। 
নান। দিক চিন্তা ঝরে সন্মতে দানাগেন বৈদ্রযন্ধীর পিতা 
বিবাহ প্রস্তাবে । পাত্র কুষ্ণনাথকে আশীর্বাদ ক'রে এলেন 
তিনি যথারীতি দিনক্ষণ মেখে । 

বিয়ে হ'রে গেল; শিড়গৃহে ফিরেও এপে। বৈদগদ্ী । 
স্থির হপে! কৃষ্ণনাথের ছাত্রজীবন শেধ হলেই স্বশুর-বাড়ি 
খাবে দে) 

এক দুই ক'রে কণেকমান চলে গেছে। ডাগর হ'য়ে 
উঠেছে বৈদজন্তী। দেখতে ধেধতে নীতিমত মাখাচ।ড়। 
ছিরে উঠেছে; বসের অহুপাতে দীঘল হ'য়ে উঠেছে দে। 
চতুদ্দ৯ বৈজন্ত্রী। ছরম্তপনা তখন তার দেহের তটে 
লীঞাবন্ধ হয়েছে: উন্নত হয়েছে ও ন্বন্থা__নুখ চোখ বাহ 
হয়ে উঠেছে শিগপ্রীঘতিত। কাধ ছাপিপে শিঠ বেয়ে 
ছড়িয়ে পড়েছে তার কালো মেঘের দত চুলে রাশি। 


আযাঢ়-১৩৭১ ] 








দেহে এদছে নবধৌবনের প্রাবন। মূখে (দেখ। দিগ্রেছে 
ত্রীড়া সঙ্কোচ,_-চগন ভঙ্গী ও ভাসা হয়েছে মর ও মেছুর ॥ 

কাদল কালো রংএ৪ অপক্ধপ স্থদ্দতরী হয়ে উঠেছে 
বৈজগন্তী॥। কী সুন্দর €র চোখ দুটি। যৌবনের প্রথম 
প্রাবনে ওর পেলব দেহ যেন ছন্দময় হয়ে উঠেছে__দীপাছিত 
হয়ে উঠেছে ওর কমনীঘ তহ। ধে দেখে দেই সুপ্ত ছয় 
লাবণ/ভরা দেহের মাগ্নাঘ। 

একদিন ছুরিয়ে গেন অপেক্ষার কাল। এলো মিশনের 
লা। কুষানাথের পাঠ সমাপন হযেছে সংবাদ এলো ধাহক। 
গ্রাদে। স্বামীগৃহে ঘাত্রাকালে বাথা কাতর মুখে ছলছল 
চোখে তাকে আশীর্দাদ জানিয়ে বললেন বৈদ্য়দ্বীর পিতা 
ঈশ্বরের করুণা ধাদের সূলবধূ হছে আজ তুমি দন্ত 
ছথেছ। তোমাকে নিজের কোলে স্থান দিযে ধার। 
তোমার বাপ-মার স্থান গ্রহণ করগেন, তাদের লে 
অস্থরের মহিগাটুকু কোনদিন যেন তোমার ধার! তিপমার 
ক্ষ ন। হয়--শ্ুধূ এই কামনা করি আজ। গ্বামী 
দোহাগিনী হও।” 

কাহাতরা চোখে নীরবে মাথ। নীচু ক'রে রইল 
বৈদহন্তী । তারপর ধীরে ধীরে নৌকায় উঠল। শিছন 
কিরে দেখলো! কতকগুলি মৌন মূক দতৃষ্ণ দৃষ্টি তার ঘ।ত্র।- 
পথের দিকে নিনিমেযে চেয়ে রয়েছে। উচ্ছৃপিত অশ্ব 
গড়িয়ে এলো বৈদর্গভীর দু'গাল বেয়ে । 

স্বামী গৃহে এলে! বৈদ্য়ন্তী । “এলে। মা-গন্মী? বলে 
আদর ক'রে ঘরে নিলে গেলেন স্মতিরত্ব। 

বেলা গড়িয়ে সন্ধা এলো--সদ্ধা গড়িয়ে এলে! রাত্রি । 
ক্রমে গভীর হ'তে গভীর হলো রাত্রি, নিন্তন্ধ হয়ে এলো 
চারিদিক । 

শধ্যাদ্ব এক! দেগে বদে আছে বৈনযস্কী। নুকখান! 
কাপছে কেন ভার এমন দুরু দুঙ্ক কারে। লজ্জার, আশঙ্কাত 
বোধকরি বা খুশির ছোছ্ছাচে দুলে উঠছে তার মন। 
বিশ্বের সমদ্র নান! হট্ুগোলে পাঞ্জনি লে স্বামীসঙ্গ ; বলতে 
গেলে আদই তার প্রথম স্বামী সম্থ(হণ। কে জালে কখন 
এসে শ্বামী ডাকবেন তকে-_-বধূ দাগে]? 

অনেক রাতে ঘরে এলো কুষ্ণনাথ। বধূর দিকে চেয়ে 
স্তস্তিত হয়ে গল মে। বধূর কালে! রং দেখে তার মন 
হঠাৎ, এক ছুঃদহ হপাঘ চঞ্চল হয়ে উঠলে)। এ কি 


আন্মস্ক্কস্ভিন্রণ'ল জন্মা 
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করেছে সে! এক চক! বালিকার মুখের ছলনা মুগ্ঠ 
তার পিতার কুগে এক কুষ্চকাছা রমণীকে বিগ্রে করেছে 
লে? মনের হণ] তীব্রতর হল এবং মনের গগীরে গ্লানি 
বোধ করতে থাকে দে। এতদিন সংস্কৃত কাবা'দনুদ্র 
সন্থন করে তার মনে ঘে রূপগন্থীর মতি ছেগে উঠেছিল, 
তার সাথে কি গ্রন্রেদ এই মেয়েটির ! ঢেগ্েছিল দে 
রপৈৰ্রধামী প্রেখদী, ধার রূপের প্রতাব-লাবখ্ো কল্পিত 
তর মাছ লিঝবের দ্পুগঙ্গের মতো তার মনে দেগে 
উঠলো! কবিতার ছন্দ, তার বগলে এ কে এগে। তার 
জীবনে? 

বৈজগ্নন্তীর প্রতি গ্রণ(্ ভরে উঠলে! তার মন। মনে 
হুলো। তার, বৈদগ্ন্ধী তার জীবনের অভিশাপন্ধল দেখ! 
দিগ্রেছে। ধনে মনে স্থির করলে কুদানাথ, মুক্তি পেত 
হবে এই কৃষ্ণকাং! রমণীর কুংলিত দংস্পর্শ হতে। 

বধূর কাছে এদে বঙগপো কফানাখ-_“যেতে হনে 
তোমায়।” 

কোথা 7” 

“তোমার পিতৃগুছে। উদারতার বশে মনের বিরগে 
বিবাহের পূর্বে মেয়ে ন! দেখেই বিয়ে করে খে জগ 
করেছিল, তার প্রাগ্রশ্চেব্ের জগ্ধ আলীবন আমাকে 
একাকীই পাক্তে হবে, তুমি থাকবে তোমার পিতার 
কাছে।” 

বৈদয়স্তী চমকে উঠলে । তার হৃদ্‌-পিগুট! বুঝি ঝ 
ফেটে গৌচির হয়ে গেগ। পৃথিবীর লব আলো! ধেন 
মকশ্মাৎ তার চোখের দুখ থেকে অপৃ্ত হয়ে গেল। দে 
শুভলগ্রেহ দন্ত এতর্দিন দে কাছ মনে অপেক্ষ। করেছিল. 
লেই মধুর পপ্র থেন চিরকালের ন্ট তার দিক (কে দূখ 
করিয়ে নিয়ে দূরে চলে গেল। অন্ধকার হয়ে গেণ তার 
ভবিষ্থত। 

এই তার বিধিশিপি! ছাপ্পরে, এর চাইতে বে কুমারী 
জীবনও ভাল ছিল। 

পিতৃগৃছে ফিরে এপে। শ্বামী-পরিত/ক্1 বৈছ্রয়স্ঠী । 
ক্ষ্চনাথের শিটুরতাহ বাপা পেলেও কল্মাকে নমাদরে গৃহে 
স্থান দিলেন পিতা । ভাগলেন। স্নেহের প্রাবনে, কক্ষণার 
লিঞ্চনে ঘূচিয়ে দেবেন তার মনের ছঃখ, সসুখে তার 
হুবিভীর্ণ জীবন। লে দীবনে ন্তন করে বৈদদঘন্তী 








৯০৪৪ _ আজাব 
আঘাত না পায়। আশাভঙ্গ না হয় দেই দিকে রইল 
সার চুইি। 


প্রথম প্রথম বৈদরয়ন্ধী অত্যন্ত অন্থখী, নিরানন্ ও 
ইনরাহু বোধ করত! সব সময়ে মন মরা হে থাকে সে। 
. মনে হুতো তার জীবনটাই বার্থ হয়ে গেছে ধেন;_ 
স্বাভাবিক এবং. সামাজিক জীবন বেন তার আছত্বের 
বাইরে । , হতাশায় ভেঙ্গে পড়তো দে ॥ 
বৈজয়গ্তী বিবাদ-চান অন্তরে ভাবে, কি বিচিত্র তাত্ম 
জীবনের গতি! কে জালতে। বিবাহের দক্গে সঙ্গেই গ্বামী 
গৃহে স্থান হবে লা তার--পিতৃগুহে ফিরে এদে আবার 
তাকে নতুন কারে জীবন স্থক্চ করতে হবে। গোখের 
সামনে আলো লাই, আশা নাট, নাই কোন নৃতনতর 
মাল: | জীবনের বোঝা তবু টেনে নিয়ে যেতে ছবে। 
এই তার ভবিতবা। 
তাকে বুঝাতে থাকেন পিতা-_মীঙগুষের দীবনে ছুঃখের 
দহন শোকতাপ তো মিত)ই আছে। সে দব দহ ক'রে 
জীবনের পথে এগিপে ছেতে ছবে। লা পারলে মনের মধ্যে 
দুখে মনের মধো গুমরে ওমরে আবে? শাস্তি পারেনা 
৪) চেষ্টা করো নিজেকে বোঝাতে। 
বৈজযস্ী হেদে করে_আমার মনে তো] কোন ক্ষোভ 
লেই বাহ! । শোক ছুঃখ আহার গ। সওয়া হ গ্রে গেছে। 
"তবে এমন মুখ ভার কেন?” 
ওই তো হাসছি।” 
বৈজত্ন্বী চেঁচিরে হেসে ওঠে। পিতা হেসে বলেন 
“ওই হাসি দিছে কি আমাকে বুলাতে পারবি-হ17..9 যে 
+ তোর দুঃখের কান্না । কিঝ এ ভাবে তো চলবে নপব 
দুখ ভুলে শিরে নাছিতোর সাধনার ডুবে মনের 
গভীরে গড়ে তোল সরশ্বতীয় ছন্দময় ্প--তবেই সব 





পাবি। গেপাধনাক্স ' চাই নিষ্ঠ! আর আত্ম বিশ্থাল। - 


অনেক ত্যাগ আর দুঃখের মধা দিয়েই প্রতোকের জীবনে 
মহৎ, প্রথথি টে । আশা রাখতে হবে জীবনের শেখ দিন 
পর্াস্থ। তপন্তায় মধ্য দিতেই দক্ষল- হয়ে উঠক তোর 
জীবল।: দুঃখের পানি! যাক দূর হ'য়ে। 

আশা জাগে বৈদনুভীর হতাশমঙ প্রাণে ॥ উদ্জ হয়ে 
ওঠে তার কাজলকালো! আখি । 

পিতার প্রেরণাক্ নূতন চেতনার নব হ'লে তার 
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দ্রীবনে। বৈদ্রঘ্ুন্ধীর পিতা তাকে শান্তি দেবার প্র উল্লাড় 
কারে দিলেন নির্রের ভাণ্ডার । বাকরণের নিধন হুএগ্ডলি 
আহত করে এগি:দে গেল দে কাবোর আঙিনার । পুথি- 
পত্র পড়ে ফেলল বৈদগন্ধী শিতার সমষেহ শিক্ষায়_ভটি- 
কাব” ‘কুঘারন্তব' শেষ করে তায় মনে হলো কাবা 
পাংঠর একটা বিশেধ আনন্দ আছে, গভীরতয় আবেদন 
আছে। তারপর যেদিন ‘শকু্তলা'র হাত দিল, সেদিন 
অনুভব করলো বৈদয়দী। রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের কনা 
শকুস্তলার সীবনেও নেমে এসেছিল এক ছুঃখের ঘহন'। 
ধার নিবৃন্তি ঘটেছিল পরম শান্তিতে । দুঃখের পরে আছে 
স্থখ--অশান্তি রয় না চি্স্থাথী হয়ে। 4) 
মাছবের জীবনে এ প্রাপ্তির মূলা কিছু কম নগা 
দিজেকে শৃপ্ মনে হওয়ার ঘাতনা থেকে দুক্তি পেল 
বৈজ্রঘন্ধী ;_ এগিয়ে চলে দে কাবালন্মীর আক্কিন| দ্বিপ্রে। 


ছন্দের ঝঙ্ধারে কাবোর স্বরে ভরে উঠলে! তার প্রাণ। 


যীরে ধীরে উদ্ধার সহদদ আত্ম-প্রত্যীল হয়ে উঠল তাঁর 
অমন । 

তবুও অনেক নিঃসঙ্গ অপতর্ক মুহূর্তে বুকটা .কেমন ঘেন 
ব্যথায় ভরে ওঠ তায়। ঘৌবনের ছোন্সা লাগে আর ঘশ- 
জন মেয়ে ঘে কামন| বাললার তরঙ্গে উদ্বেল ছুয়ে ওঠে, 
তার ঢেউ এলে লাগে তার হাগয়েও। পাড়ার সমবণী . 
লখিদের প্রেম, ও দান্পতাজীবস, শিন্তপুত্র কোলে তাদের 
মাতৃহৃদয়ের মধুর ব্যঞনা, স্বামী-পুত্রের 'সংগারে তাদের 


মিলিত প্রদাস্তি বৈদয়নন্তীর মনকে চকল করে তোলে মাঝে 


মাঝে. 
এমনিতাবেই এগিছে চলে বৈজয়ন্তীর ভীঞন। 
ক্রমে দস্কত ক্লোক " রচনা মনোনিবেশ, করপো 
বৈদ্যন্তী । উৎদাহ্‌ দিলেন পিত।--'এই তো বেশ, হযেছে 


পিতার আগ্রহে একই দরোক একরের আগার ছু ' 


তিনবার আবৃত্র করেছে বৈদগ্রস্তী--উৎসাছে উদ্দীপনা 
যেন ফেটে পড়তে চায় তার হন 5 চিতরে ঢুকে আনন্দে 
জড়িয়ে ধরে সর তৃবধূকে বা কোন সখীকে। 

কিন্তু এ শাস্তিও বেশীদিন রইল না বৈনযস্তী॥ দীবনে, 
এক দেদমেদুর সন্ধায় হদ্ধ্ বিকল হে দেহত্যাগ করণেন 
তার পিত|। ংন্ম হয়ে গেল ডর মরদেহ চিতার 


-আওুলে। 


আহাড়--১৬৭১] 


আন্নম্পাতস্ভি্কা”র আন্ত 


oe 





শেষ হয়ে গেল বৈয়ন্তীদু জীবনের একমাত্র অবল্গন। 

পিতার মৃতুতে বৈদ্ররস্বী লিংনস ঝোধ করলো ॥ স্বামী 
থেকেও নাই, তীর স্বেহ দসতার কোন নিদর্শন পে পায় 
নি। ননের মাঝে সে বরাবরই একা। কিন্ধ লেবে কত 
একা. দেটা একান্তভাবে অনুভব করলে! পিতারধৃহার পর। 
পতি-পরিতাক্ত। মেয়েকে ঘিরে ছিলেন একা তার পিতা । 
তার শ্বেছের আশ্রয়ে সে নিজেকে আচ করতে পারত। 
লে শেছের বন্ধনটুকুও তার মুছে গেল। পৃথিবী পৃন্ত হয়ে 
গেল তার কাছে। : পৃথিবীর অর্থ গেগ বদলে। 

তার জীবনে আর রইল কি? 

শুধু নৈরাস্কের দাহ আর রিক্রতার বেন) ? 

স্নেহ নাই, আশ্রম নাই,_একমাআ স্বেহ্ঘয় স্পশটিএ 
গেল মুছে) ছাপার উপর রইল না কোন আচ্ছাদন ; 
কোন বিকল্প সৃস্তাবনা। রইল ন| তার কাছে জীবনের 
কোন নৃতন পরিকল্পনা । 

একটা বিরাট শুন্ভতা যেন বৈদ্রয়ন্তীকে গ্রাদ ক'রে 

"ফেলল। একটা অবিশ্রাপ্ত হাহাঙ্তার তার মনের মধ্যে 

মরে উঠতে লাগলো । 

আর পারে না সে দহ করতে £ইলিংগঙ্গ সীধন,_ 
দুর্কাহ একাঝিখ। . 

- কাবোর. মধ্যে ডুবে মনের নিংসঙ্গতা ঘুচাতে চাইল 
বৈদযন্তী। কিন্ত বার্থ হল দে চেষ্টা। কাবো মন বদে না 
--রচনাপ্র মনোনিবেশ করতে পারে নালে। কিছুতেই 
বেন ঘুচাতে পারে না, তার বিপর্ধান্ত দনোডাব। .চোখের 
সামনে ধু ধূ অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই দেখতে পান 
নাদে। 

এক মেঘাচ্ছত্র অপরাহ্নে আনমনে পিতার শে চিছ 
পৃখিগুপির পাত! উন্টাছিল বৈছয়ন্তী। দিনাত্তের শেষ 
দীঘিটুহথ দীয়ে ধীরে সান হয়ে আস্ছে। কালো মেঘে 
আকাশ যাচ্ছে ছেয়ে, বূকে তার বিদ্রপীর খেলা । থেকে 
থেকে শ্িকুগ্রক নিনাদে ডেকে উঠছে বিদবাৎপ্রথাহিলী 
সঙ্গল কালো সেহত মিলনের ছুঃদহ আনন্দে, অপবা 
বিজ্ছেদের ভীরু আশঙ্কা) 

আঘাণের এই ম্লান সন্ধাত্র বৈদয়ন্তীর আনমনা সনথানি 
বেন কোথাদ্র উধাও হয়ে গেল। তুলে গেল দে তার 
পিতার কথ।। ফুলে গেল তার হাতের পু'ধিখানির কথা। 

১৪ 


মনে জেগে উঠলো তার শ্বাথী কুণনাগের কপ। বিরহের 
স্থুমসুর বেদলাহ্থ। কেমন সাছে দে--নলে পড়ে কি তার 
এই পরিতাজা বধূর কথা কোন অপ নূচূর্কে? 
আকাশের দিকে নির্ণিমেবে চেয়ে চেছে কতক্ষণ 
থে কাটিগ্েছে এইভাবে টের পারনি বৈদ্রদনস্থী। ছরে 
আলে! ছলে উঠতেই বেন তার চেতনার সঞ্চার ছলো_ 
দেখলে প্রদীপ জেগে দিও চলে ঘাচ্ছে দ্রাতৃবধু দন্দাকিনী, . 
গলবন্থ দ’তে দত্ধাবদ্দলা করলে! বৈদ্রন্ী । 
পরক্ষণেই পাশ থেকে হাতে তুলে নিগ একখানা পুথি 
হুতন করে পড়বার জন্থ। পাতা ওন্টাতেই চম্কে ওঠে 
বৈজরস্তী__্পক্সিত হয়ে ওঠে তার বক্ষন্বল। হাতে তার 
বিবাহ পদ্ধতির পু'খি--দন্মুখে বিস্তৃত রছছেছে মপ্প্রদান 
অস্ত ৷ 
ও ছুর্দাপু্পং কষন্কৈচ বন্্ৎ তাগুলিছের 5। 
এডি: কপ্তা ময়া দা, রক্ষণং পোষণং কুক্র। 
“্রক্ষনং পোপণং কুক" । করার সম্পূর্ণ দার্িত্বভার গ্রহীতার 
উপর সন্ত করে নিশ্চিন্ত হলো সম্প্দাতা। রক্ষণ ও 
পোষসের তার গ্রহণ করেছে হ্বামী-এই তরি শাসনের 
বিধান তবে কেন তার এই. আব্রগহীন দীন? 
আবার গেখে পড়গে। তার গ্রহীতার প্রণপনামঃ 
4৪ ভর স্টৌহজবা পৃথিবী রং বিশ্মিদং জগ 
ফরবান পর্দা ইমে প্রথা স্বী পতিভুলে ইয়ম্‌ 1” 
ছ্থালোক তূলোক বস্তরীক্ষ কান পেতে শোন। নভে 
-অণ্ডরে তারাগণ লাক্ষী থাকে।-_পতিকুগে এর অবস্থান 
ধরবনক্ষহের মত স্থির হোক, ছু/তি ছোক এর চিনন- 
অয়ান। 
প্রশ্ন জাগে মনে, আর্য স্থবিধ বৈদিক সঃ ঘদি সতা, 
তৰে কেন তার স্থান নাই পতিগৃহে ? 
মন্্রপাঠ ক'রে স্তন্ধ হয়ে বসে থাকে বৈদ্রলন্থী। মনের 
মধো তার আবেগের তরঙ্গ উত্তাপ ছয়ে উঠলে! | বিবাহ 
অন্ধের প্লোকগুগি তার হৃদয়কে অস্তিভৃত ক'রে তুলব। 
এবাহ পতিকুলে ইছম্ত_কিস্ক তার দীবনে দেট। সন্তব 
হলো না কেন? কেন তার স্থান হলে! না স্বামীর ভিটা? 
জপ নাই সেটা তার অপরাধ? কেন ব্যর্থ হবে তার 
দীবন শুধুঘা & রূপের অভাবে? 
ছোট একটা তপ্ত নিংশ্বাদ বৈজস্থীর বুকের মধ্য থেকে 


১০৬ 


বাযান্ন্যঞ 
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ত সা 


বেরিয়ে আলে) ইদং জোহা আবছা আলোর দিকে 
তাকিয়ে হদগাবেগে তার নি:শ্বাস প্রশ্াদ ছারী হয়ে ওঠে। 
আর্থ কবিদের অনেক দাধনার ধন এই মহ। সার্থক হবে 
না কেন তার জীবলেও। নিদ!কুণ একটা বাথার আবেগে 
ভার চেতনাকে হেন অবশ ক'রে আনে। ছাগে তার হনে 
অদহা সংহ্দেনা। নিজের অভ্তাতেই বৈজযস্থীর বুক থেকে 
একটা দীগন্বাস নেমে ঘা) 

মনের গভীরে অনেক কথাই আলাগোন। করে 
স্বশ্তর ₹ত, শ্বাণুতী দীবিড। তাদের দ্যুতি পর্ণাল্থ বিলুপ 
ভয়ে গেছে তার মন থেকে দীগকালের মদনে ৷ একবারের 
বেশ দেখেও নি তার কোন দিন। কী কারেই ক মনে 
পাকৃবে তাদের কথা? 
লাঞাবে বৈজগুস্্রী হাতে তুলে নিলে লেংনী। 
গ্বামীর উ্েশ্সে লিখে ফেলল ছোট্র একটি শ্বোক সংস্কৃত 
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ভাখাচ 
“দিত ধুম দমূহায় দিত বাঙ্গক বায়তে 
মশকায় মন্ত। কায়: লারধারভা দীক্ঘতে :" 

সন্ধা! হঠে আআরম্ব ক'রে দারারাত মপকগণ আমার গেছে 
আগা লিচ্ছো তারা দুম বা ঢঙ্কক কিছুরই বাধা 
খালে না| 

বিশ্বাসী একজন গোকের হাতে চিঠিখান। স্থামীর 
কাছে পািগ্রে দিয়ে লিগের থরে এসে শপে পড়লে! 
বৈস্থী। তার দলের যাকে ফোন উদ্বেগ নেই__নেই 
কোন দহন জালা । ভালো করস কি মন্দ করল সে চিন্তা! 
নিয়ে তার কোন ঝাকুলত। নেই। হলো তার 
একট। মুক্তির হও! এসেছে থেন তার পথের বাধা দূর 
করে দিতে। ছুখের অসানিশ। কেটে গিথে তার জীবনের 
আকাশে হোরের আলে! দেখা দিয়েছে। 

ইৈহত্স্থীর চিঠি পেলো রুদ্চনাপ । ছিঠিখান। দেখলেন 
তার মা ও হোনেরা। 

কিছুক্ষণের হধো আলোচনা বেশ দমে উঠলো। 
বাড়ির এঘর €ঘর থেকেও দু'চার জান এলো। দকলের 
কঠেই গায় এক স্বর) বৈজপ্ুস্বী বিবাহিত স্ত্রী বটে, 
[নস্ক বড়ই ঘে নিকব কঠিন কাপে)। তাকিছে দেখা) খাস 
না) দেখতে ইচ্ছা করে না। অনেকক্ষণ ধরে এই 
ধরণের আলোচন! চালিয়ে খেয়ে দ্বেয়ে যে হার থরে 


মনে 


যিছানাদ শুণ্ডে পড়লো, আারাধন! করতে লাগলে। নিগ্রা- 
দেবীর নিশ্চিন্ত মনে। 
শুধু ঘুষ এলো না কৃষ্ণনাথের চোখে । খাখার কাছে 
শিলহুজের প্রদীপ জালিয়ে চিঠির আকারে লেখা ৈজজ্তীর 
স্কত কবিতাটির দ্বিকে চোখ বুলে।তে বুলোতে তার মন 
উধাও হয়ে উঠপো আর এক চিন্তাত্র। এ তো শুধু চিঠি 
নয, এ ঘে প্রতিভাদীপ্ ছন্দময় হৃদয় ! অপরূপ বে প্রতিত। 
দেকি শুধুই কালো? কেন দেন মলে ছলো কুদ্ধনাধে 
একটা প্রতিভাদীপ শক্তি লুকিছে আছে বৈদগস্তীর মতো। 
বৈ্গঘ্থীর কবিতার ছন্দে তারই স্পর্শ, তার ভাষায় তারই, 
দীপ্ি। গ্রোকের আপ।তদৃশ্থমান অপ তেদ করে কৃষণনাথের 
হনে জেগে উঠংলে। তার কাবামণ্জ বাইন।-_. 
তোধার বিরহে আমার নিপীথের নিদ্রা চলে গিয়েছে। 
ষশকের1 করছে আমর দেহে দংশন--তুমি ভিতর এসময়ে 
কে মামার পাশে থেকে রক্ষা) করবে? 
কুষনাখের বুক কাপতে থাকে একট। অদ্ভুত আবেগে। 
মনের মধ্যে একটা মনির্বাচণীদ্ধ আনন্দের চেতন। দোল 
খাগ্র। একটু শ্রদ্ধা, খানিকটা হাইতি এবং কিছুট। 
প্রশংসার পদ ধরে ছোট একট| প্লে কের মধ্য দিয়ে 
বৈজঘস্থী যেন এতদিনে হৃদয়ের আঙ্গিনার এনে দাড়িগেছে 
কুষ্কলাথের। মনে হলে! তার বৈধয়ন্তী ধেন বদ্ছে 
কবিহদয় তোমার-কাবা ভালবাপ। কবিতা দিয়েই 
অর্থ। দাজাবে। তোদার দ?! সমন্ত মন-গ্রাণ উদ্জাড় 
করে ছন্দের সাদি তরে তুগবো। যদি সত্য আমান 
কোন প্রতিভা! থাকে, থাকে কাবোর অন্থতূতি, তার অর্ণ]) 
পাবে তুমি । কিন্ত দূতে আর রেখো না! আদাকে। 
কুণ্চনাগ ছোট্ট একটা লিপিতে বৈদ্রয়ন্তীর কবিতার 
উন্তর পাঠালেন। 
স্বামীর কাছ থেকে স্বেহসত় লিপি পেয়ে উদিত হ'য়ে 
উঠলে বৈদরন্ধীর অস্টর। মনে হলে! তার--এতবিনে [ক 
সদয় হলেন ভাগ-বিধাত।। আর একটা ছন্দোমন 
প্লোক রচন। করে পে পাঠালে! কৃষ্ণনাথের কাছে_ 
এপুজাগ চম্পকলবঙ্গ লরোজমলি 
মাওঙ্গযু, যিয়্দিকস্ক মধ্রতন্ত | 
যৎ কুন্দ বৃদ্ধ কুটকোহপি পক্ষপাতঃ 
দশজন সহ্তে| ছি মহত্ব মেতং &" 
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ছে মধুকর, তোমার ত্রত হচ্ছে সাগকেশর, চাপা, 
লবঙ্গ, পদ্ম, মল্লিকা, ঘুখী হাতির স্বরভি সরস মধুপান 
করা। আজ যে সেই সব পুণ্পের স্থরভি ভাগ ক'রে এই 
সামান্ত কৃন্দফূলের মধুপানে অডিলাদী হচ্ছে, তাতে 
তে মারই মহৎ হৃদয় ও সন্বংশের পরিচন্ন প্রকাশ" পাচ্ছে; 
অঙ্ুভব করা ঘাচ্ছে তোমার হৃদগ্ের অসুস্থ । 

বৈজযন্ীর ছন্দোময় লিপি পেণে বিচলিত বোধ করে 
কঞ্চনাথ । বৈগদস্থী তার স্ত্রী দেহ নাই । কিছু পড়ী- 
ভাবে কখনো তাকে ভাবতে পারে নি সে, ভার কালো 
রংএর জন্ত। কিস্তু কবিতার অনবস্ত ছন্দে মুগ্ধ হপো 
ক্ষফনাথ, বিভোর হয়ে গেল তার কবিহৃদয়। বৈন্য়স্টীর 
মাঝে ধে এত মাধ্র্ধয আছে জাদ দে প্রথম অশ্ব করগ। 
বীণার দবগ্ুনি তার যেন তার মনের থে! একসঙ্গে রিন্‌ 
বিন্‌ কয়ে ঝঙ্কার দিয়ে উঠলো বৈদ়স্তীর অনহায় 
কাতরতা, তার ডগ্রহদয়ের বেদন! ডাকে বাধিত ক'রে 
তুললো ;-তাকে আকর্ষণ করলো। পেই ব্যধা আর 
আকর্ষণের মাকে একট। আননদ্দমধূর প্র জেগে উঠলো 
তার মনে। 

কাঝলোকের অপরূপ ছন্দে মুকুলিত হয়ে উঠলো 
কৃষ্ণনাথের মন। নিজের কবিহৃদয দিয়ে উবওুদ্থীর হৃদয় 
বেদনাকে অমুভৰ করলে।। তার দনের চিরনিতি প্রেম 
আবুল উন্মাদনা দেগে উঠলো | হ্র্গঠাজে)র মধুর সপে 
বিভোর হুদ্দে উঠ লো রুফনাথ। আম্থতাপের প্রাথনে ভেলে 
গেল দে; নৃতন এক উন্মাদনায় তার দেহের এক্ত নেচে 
উঠলে৷। প্রেমের স্পর্শ পেরে শাথাপন্নব বিস্তার করে 
তার মনে ছুল ছুটে উঠো ॥। মনে হলো কুষংনাখের যেন 
এক অধৃষ্থ শক্তি তাকে গ্রাস করতে আম্ছে -আ'র 
নিজেকে স্বেচ্ছায় ও সানন্দে তার কাছে উৎপর্গ করে দির 
কৃতাৰ্থ হতে চাইছে তার মন। 

দুলে ক্ুষণনাধ, তার অবহেলিতা পত্তী বৈরী 
ছন্দের ঝঙ্কারে তার মনে হ্থরের প্রান এনে দিয়েছে__ 
কাঝালস্থীর কোমল স্পর্শে দেগে উঠেছে থে চিনিব 
তা প্রেম হি আর কিছুই সঙ্প। 

কুষলাথ লিপি পাঠালেন বৈজস্তীর কাছে-_ 

ঘাষিনী বিরহ ছল মানস; 
তপু মালিত তরি ভুঃই। 


আনশ্দলক্তিকা তর ভকুন্ম 


=e 





বিন্দু বিন্দু মকরচ্দ পোলুপং 
পর্রিনীং মধূপ এব যাবতে ॥ 


“হে আছর পলিশী। হুর্ণোদহ্রে বিকশিত হরে তুমি 
দখন পুনরায় সর্ণান্ডে নৃদিত হত থাক, জানি তখন দমন্দর 
রাত্রি তোদার বিরতে কাটে, কিন্ত ব্রথরের9 মধুপানে 
ঝাছাত হৃয। ছেগে পাকে আবার বখন হেয় হবে 
তারই প্রতীক্ষা, আর সুর্ণোদয়ের শপে দঙ্গেই দে বেছে 
চলে পগ্সিনীর দিকে । বিরহের ক্ষণ 5দতে আর দেরী 
নাই।” 

বৈদয়স্টীর আনন্দ আত ধরে না । 

তার প্রতীক্ষার অরমানিশ। কেটে গিরে প্রেমের 
হর্স দিছি দেখ! দিগেছে । জীলনের স্বর্থ। ধুলে পেয়েছে 
দে। পায়ের তগ্া দিতে পেছেছে ধরণীর কোমপ মধুর 
স্পর্ন। স্বামীকে কেন্দ্র ক'রে এলো তার জীবনে নানীতের 
সম্মান --সার পাচ জন মের মতে! স্বামীর পাশে পেলো 
সে সম্মানের আদন। আর কি চাই জীবনে! তার 
বঞ্চিত দীবনে ঘে তত সুখ দেখ! দেবে তাকি ভাবতে 
পেয়েছিল লে? দ্বামীর সংসার, স্বামীর প্রেষ, 
স্বামীর ভাগবাদার আহ্বানে লর্দীঝিত হু'ঘ্রে উঠলে 
বৈযস্থী। 

ভাবের আবেশে তার দু'চোখ ভারে অহ বন্যা নেমে 
এলো । তার আধার জীবনে যে আলোর রেখা দেখা 
দেবে তা কি ভাবতে পেরেছিল মে? তার নারী মনের 
ছি বিচ্ছি বাদন! গুলি হুদংবন্ধ হবে দানি দিয়ে গড়ে 
উঠলো। 

মুক্তির স্বপ্নে বিভোর হ'য়ে উঠলো দে। 

ঘখন গ্বামীর ভিটাঘ এলে পা দিল বৈদ্রধ্নদ্বী, তখন 
মন্ধার প্রদীপ জলেছে ঘরে ঘরে। পুণিমার চাদের আলো 
পড়েছে গৃহের প্রাঙ্গণে । মনের লব ভীতি ও আশহ। তখন 
শান্ত হছে গিযেছে। দনে হগে। বৈজন্তী॥ পূর্ণিমার 
দোোোংশ্রার সাথে তার পিতার আনা নেদে আদ্ছে 
তার মাথায়। 

কিন্তু কে দাড়িয়ে আছে এ আগোছাযা ঘেরা গৃহ্থারে 
পৃহধারে এলে দাড়িপ্রেছিল রুষ্ণনাথ, আহ্বান কারে 
[নতে এসেছিল দে তার হৃদয় লন্্ীকে। 


১০ 


বচাব নৰা 


[ «৭২শ বৰ্থ, ১ম থও, ১ম লংখ্যা 





হার পায়ের কাছে প্রণাম কারে হৃন্থিত হাদি হেসে গানের দুরে সঞ্চলতায় হরে উঠোছল বৈজ্রগন্তীর আয় 


বসলো ইজয়ভী "আছি ওদেছি।" 
দু'হাতে হ্বীকে বুকের কাছে টেনে নিয়ে বল্ল কৃষ্ণনাথ 
সো ৷” 


এই আগ্রহে দেদিন আর অনাগ্রহ ছিল ন॥ ধীরে 


" হলে চল্ত্রে। কষ্ষনাথ-__“আর একবার বিবাহ মস্থের প্রার্থনা- 


ডলি নতল কারে স্বরণ ক'রডে হচ্ছে আমার । “রবাস্থ 
পতিকুলে ইন __সে তো তুমি! হামীর বংশে এ্বতারার 
মত বিরাজমান ধাকো-_এই প্রার্থনাই জানাই আজ নৃতন 
কারে। তোমারই কাছে আমি প্রার্থন৷ জানছ্লেছিলাম 
বিবাছুকালে -ধদেতং হৃদয়: তব, তপ্ত হদং যয' আজ 
থেকে তোমার হৃদদখানি অ:মার হৃদয়ের সঙ্গে মিগেমিশে 
এক হয়ে হাক” 
একরাশ কালো চুলে কুষ্ণনাের দুখ ঢেকে গেস। 
হই হাতে কুফনাদের গলা ছড়িয়ে ধরলো বৈহ্ব্তী নিবিড় 
+1 এক মধুর চেতনার আবেশে তার হ'চোখ দিছে 
আনন্দের অর করে পড়তে লাগলো । 
দিন চলে হায়) বৈরী আর কুষলাথ উতত্চেই নিজ 
নিজ হদয়ের অঙ্গরাগকে কাব্যের ছন্দে আর গানের স্থরে 
পরিণত ক'রে কাব্য লক্ষীর পায়ে লিবেদল করতে লাগলো 
কাছে ধন্য হলে।। পূর্ণ হলো তাদের ছন্দোময় জীবনের 
মিলিত সাধনা । 
দীর্ঘ হয়ে গিয়েছে আজ ধানুকা গ্রামের হরিবন্দির। 
কেক শভাভীর জরা ফাটল ধিণ্রে দিয়েছে তান ইটের 
পাজকে। ভেঙ্গে খাটাতে লুটিয়ে পড়েছে তার চুড়া। 
কোটালিপাড়া গ্রামের আজ ছীপদশ॥ কুষঃলাথের 
বংশধরের] আজ কে কোথায় আছেন কে জানে? কিনব 
নব গেলেও আছো বেচে আছে একখানি কাব।--যে কাবা 
রচনা করেছিল বৈজছু্তী আর কৃষসাধ দুজনে দিলে 
দ্বাদী-স্বীর যুক্ত মনের মাধুরী ফিশিতে রচিত সে কাব্য 
আজে জাগিয়ে (রেখেছে দু'টি বা!কুল হৃদয়ের অন্নান 
প্রেমের ছন্দ । বিনাস্থতাত্ব গাথ। ছুটি নাসের একখানি 
মালার নত বৈরী আর ক্রফনাপের নাম আনে একজে 
মুক্ত হ'ঘ্রে আছে যে কাবোর লাথে তার নাম__“আনন্দ- 
লতিক৷।৷" বাংলার কাবা সাহিত্যে “আনন্দগৃতিকা” 
একখানি অপূর্ব গ্রন্থ-যে কাবে৷র ছন্দের সারায় আর 





কুষ্চনাধের প্রেদ_সেই কাব্য আছে| পাচ্ছে বাঙ্গাণী- 
জাতির শ্রদ্চ৷ ও পৃসার অর্থ) 


প্রস্থাতি-পরিচর্য71 ও শিশুমঙ্গল 
ডাঃ কুমারেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-বি 
আ্ধাজ্চ ২ 


অনেকেই হয়তো লক্ষা করেছেন বে সন্ভান-সন্তাবন| কাদে- 
প্রশ্থতিদের সচরা$র ক্ষুধার ধেশ আবিকা হণ, এবং বিশেষ 
ধরণের ও রুচিকর খাগ্েইট শরীয়ের পুষ্টি লা ঘটে। 
বিশেষত, দৈহিক স্থাস্থা যাদের ভালো, এ লদয়ে তাদের 
শীত আরে। যেন স্রন্র-জীঘত্ডিত (দেশাহ। এর কারণ 
হলো__থাগ্ত। আদর! দকলেই জ!নি_শরীর পুষ্টির জগ্ত 
খাদোর সবিশেধ প্রয়োজন আছে। তাই প্রন্থতি অবন্থাগ্ন 
মহিলাদের পক্ষে কি ধরণের খাদ্য এহংৰ ঝর। দরকার 
এ কোন কোন থে] লিষিদধ-বর্জনীর, আপাততঃ, 
তারই মোটামুটি বিচার বিবেচন! করে দেখ। ধাক। কারণ 
আনাদে॥ খাদা-ত।লিকা্ এদন স্নেক খাদ্যোপকরণ 
আছে, মেলি পুরোপুরিভাবে বর্ন ন। ফরুলেও পরিমাণে 
কম খাওয়। উচ্িত। এছাড়া বিশেষ ধরণের এমন নেক 

খাদ্য আছে (স্টল, প্রশ্থতির . পক্ষে যেন পরিম।পেই 
খাওয়। দরকার কিছ সম্পূর্ণভাবে বাদ দেওয়াই সণীচীন। - 
অনেকের ধাঁপো-প্রহুতি ও সন্তানের ধথেপঘুর পুষ্টির 
প্রয়োজনযোধেই গর্ভধারপকালে বেশী পরিদাণে খাদ্য 
গ্রহণ কর। উচিত। এ ধারণ! কিন্তু তুল..-গর্তাবন্থায 
সর্কাদাই ঘে বেলী পরিমাণে খাদ গ্রহণ করতে হবে 
এমন কোনো বাধা-ধর। নিহ্রম নেই। বরং, ধাতী-বিধ্যা- 

বিশেষের! অচিদত প্রকাশ করেন ছে গ্ধারণকালে 
অতি-তোঞ্জন বা পুরু-তোদনের ফলে, প্রন্থতি ওঁ সন্তান 
উল্জয়ের পক্ষেই উপকারের চেয়ে অপক্ষার সাধনই বে) 
ঘটে। তাই প্রন্থতি ও গর্তন্থ সন্তানের স্বস্বান্থা রক্ষা কল্পে 
তার। লচর|চর সংজপাচা ও পুরিকর যাধাদিধা খাদ 





ফ্দাঘা়_১৩৭১ ] 


শ্রসূতি-পর্রিভর্শ্যা শু শি -সঙ্ছন্দ 


=o 


শাশ্পািশাশপাশিশাশিশাশশাশশাপাপাশশাশশাশিশ শািশাশশাশশাশশাশিশাশশাশিলাশিশাশীশশিশীি 


শ্রচণের খিল দিয়ে থাকেন এবং সে খানা ধেন- আদে) 
গভিণীর শারীরিক শুয্লোজনের অভিহিত না হয় ভার 
দিকেও . সা-সচেতন দৃষ্টি হাত্নে। ঝাস্তবিকই। গর্ত 
সৃত্তানের ধখেোপযুজ পুষ্টির জঙ্কও প্রস্থতির প্রহোজন1তি কি 
খাদ্য গ্রহণের কোনো কারণ নেই ।--:বরং এ সময়ে 
প্র্থতির পক্ষে বেশী পরিথাণে ওরুপ্ক খাদা!দি না 
খাওয়াহ ভালো। কারণ, বেবী পরিদ।ণে ও৪প!ক খাছ 
বরণের ঘলে, এাংই পরিপাক বন্তরর হিশৃঙ্খল। ঘটে, 
হজমের গণ্ডগোল বাচিয়ে ভোলে-ঁ_এবং তার দক্ষণ 
খাদের সারাংশ লারীরিক পুষ্টসাধন ও ক্ষয় পূণ করার 
+" বদলে,- পাণক-ঘস্তুকে রীতিমত ক্ষতিগ্রস্ত এবং ুত্র-সুকে 
ব্যাধি গীড়ামর ঝরে তোলে। কাজেই গর্তধারপকালে 
প্রন্থতিয় খাদ মাধ।সিধ! ধরণের এবং ব্যক্তিগত কচি 
অন্থগারে সাধ রগ (নি থেমন খাবারদাবার খেতে 
অভান্ত, তেখন ধরণেকই হও। উডিত। অত্যধিক ঝাল 
বা! সবলগাদার এবং তৈলাক্ত খাদ্য এ্রস্থত্ির পক্ষে [বিশেষ 
অপকারী॥ খে সব এস্থতি দাছ বা মাংদ খেতে ভাঁল- 
বাসেন, ওদের পক্ষে সপ্তাহে: একদিন আছিঘ জাতীর 
খাদ) আংণ করাই বিধেহ। সুউগ্রত প.শসত) দেশেও 
এস্থতি অব্থাঘ। মহিলাদের দৈনন্বিন থাদ| ' তালিকাছ 
আমিষ জাতী মাছ ও নাংসের বদলে উপদুক্ত পরিমাণে 
"কুটি, বিলম, বেক্‌। দুধ, সুচী ব। পিমুইছের পায়েল, ভাত 
ও চিড়া প্রভৃতি পুষ্টিকর সংঘ্রপাচ্য নিরামিথ খাদের 
সুবাবন্ধ। করা হয়। আদার বেশের প্রাচীন পথ্থী 
স্বগৃহিধীরাও চির/চরিত রীতি, অন্গদারে &দতির স্বাহা 
মক্ষার 'উচ্চেশ্তে দৈনন্দিন থাথা তালিকার মাংসের খাবা 
"তে করেনই না) উপরন্ত দাছ সথ্দ্ধেও সবিশেষ বাচ- 
বিচার করে থাকেন ও এ হুতিকে নি মিতভ!বে দুধ, দাগ, 
ছাল) ডাল, ফল, শায-দজী "ও মিষ্টাই আহার করতে 
যলেন। বান্ডবিকই অভিজ্ঞ চিকিৎসকদের, গ্রহুতি 
অবস্থ'় আছিব জাতীয় থা(৭/র পতরিবর্তে রুডি অনুধ'য়ী 
ও আধশ্যক মতো পরিমাপে কপি, কড়াই গুটি, লেটুদ্‌-শাক 
, টোম্যাটো ও ছানা, দুধ, নাও, স্থলী বা সিদুয়ের পাজ্জেম, 
ডাল, স[ক-সজী প্রভৃতি স্বপুষ্টিকর নিরামিষ খাদের 
নিম্বাসিত থাংস্থা থাক উচিত. শাক-সজীতে প্রচুর 


- খাথাপ্রাপ ও ‘ক্যালসিয়াম (০৫৬০ ) থাকে--গতদ্ব . 


শিশুর পুটিঃ-বৃদ্ধির পক্ষে গেটির বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
হুধেও প্রচুর “কা।ললিরাদ, এবং ‘কন্কহাস্‌' ( Phos- 
Pliorns ) খাকে--এ সব খাদা-লল্পদ দহজপাচ্য এবং 
সাধারণত: লঙ্কলেরই প্রিয় । তাই প্রন্থতির পক্ষে প্রত্যহ 
নিয়দিততাবে অন্ততঃ এক মাল দুধ পান করা কর্রধ্য। 
কারণ গর্ত সম্থানের অস্থি-পু্ির জগ্ 'ক্যালসিহাদ” ব 
চুপ জাতীয় উপাদানের বিতর প্রস্নেগল। ভাড়া 
ভি হবার পর, মায়ের দুধ পান করেই নদডাত দস্তান 
প্রাণ ধারণ ও পুষ্টি লাগ করে। তাই প্রশ্থতির থাস্ত- 
তালিকার নিয়দিহছাবে দুগ্ধ পন করা থে বিশেষ 
প্রয়োজনীয়, লে বিয়ে বিশ্বের সবল দায়ীবিদাধিশ রদ - 
চিকিৎপকেরাই একমত। 

দুধ ছাড়াও নি্সিতডাণে প্রত রাঙে নিদ্রা পূর্বে 
এবং গুতু।বে শ্যাত্যাগের পর এক গান গন পান কঃ! 
শুস্থতির.জরে কটি প্রয়োজনীয় কৰ্তব্য । আএ্‌ডিত চিক্ষিং- 
সফদের মে গর্ভধারণকালে * সৃতি? দেঠাতাগ্রে লানপিক-, 
ভাবে নালা হম পরিবর্তন ঘটে বলেই, এ সয়ে ক্মধি- 
কাংশ ক্ষেতেই অল্প (বিস্তর কো্-কাঠিগ্তের প্রাহর্তাব 
রেখা যাং! প্রন্থতি অবন্থর কোষ্টকাতিচ্টের উপস্রব, 
শরীর, মন ও স্বাস্থের পক্ষে বিশেষ মপকারী। অপকারক 
এই ছর্ে,গের কবল থেকে রেহাই পেতে হলে প্রত্যেক 
গরচ্থতিরই' উচিত--নশ্খিহভাবে এবং স্বা চাধিক অবস্থ।র 
চেয়ে অপেক্ষাকৃত অধিক পরিণাণে জল পান কর!। 
নিয়দিতভাখে পরপর পরিদাণে জগ পান করার ফলে শুধু 
হে মল-মুহরূপে শারীরিক ক্লে আবঙ্ন|দি প?িতাগের 
বাধা হ্বুনিযপ্তিত হয় তাই নয়, দৈহিক প্ব!হ্থযে৪ও সবিশেষ 
ইতি বটে । প্রদক্গ নে আরে। একটি দরকারী কথা 
বলে রাখি) উপানেছ এবং পুটিকর হলেও প্রচ্থতি 
অবস্থায় খাক্সাখাদাব্চারে অরুচিকর কোনে। থাগ্য না 
খাওয়াই ভালো। কারণ অফঠিকর খানা গ্রহণে প্রস্থতির 
উপবৰর না হয়ে বরং শুধু অপকারই ঘটে । 

খন্বপ্রাণের কথা ইতিপুর্কেই উল্লেখ করেছি। তাই 
খান্ত-প্রাণ সমদ্ধে আপাততঃ দোটাদুষ্টি কহেকটি দরকারী 
হদিশ দিঘে, রাখি। গ্রতিনিন আমর। সচরাচর বে. সব 


-খাগ্য গরথপ করি, ভার মধ্যে এমন কঙকগুলি রাণাদনিক 


পার্থ থাকে, হর অভাবে দের গুরিসাধনের বা।ধাত 


2৯2 
ঘটে এবং লন] রোগ বধির উদ্ত1 হয়। ইদানীং 
আমদের দেশে সুল। বুধ, দুস্দাপাত। ও বেপরোছ' ডেঙ্ঞাল 
মিশ্রণের ছলে, সচরাচর সাধারণ গৃহ্ব-সংসারে বিশেষহত 
অন রেগারী পরিবারে যে সব বান গ্রচণ কর। হচ, 
সেওুলিতে থান প্রাণের একান্ত অভ(ব দেখা থাং ॥ কাজেই 
সহংনের হথোচিত পুরি ও স্থান্থা রক্ষার 
উদ্দেশ্রেত অ'ডকাল এত সব অভ ব অনউন, হ্মুল্য অহ 


€কত ও গছ 





বিধার দিলে থাহ হাপ সমন্বি $ উঠ ফলমূল, শাকসকী, 
মাখন, ছ'ন', ডিম, ুধ শুভতি আহারের সুবাবন্থ। করা 
বাস্ডবিকই রীতিমত সমঙ্ত। হছে দাড়িয়েছে । কি উপাছে 
এ জমন্তার 5 সমাধান কর। ঘাৱ- সমাজের প্রতোকটি 
চিক্কাপূণ বাকি ও চে লিবিড আগ্রহে ভাবতে সুর 
করেছেন। ঠাগের পৃহ্াস্থ অনুকরণে আমরাও ত'ই 
শুকতি,দুহ উপযোধি পান্ধাৎাপ্র বিচারের প্রসঙ্গালো5ন! 








করছি 

পাশ্চাতানসহ্গাতার জহুকরণে অধুশ আমাদের দেশি 
সতের হু উগ্র আধুনিক সৌহিন সংসারে আজকাল 
কলে হাউ) গাল, মনা, টিনের-ফৌটাদ্স পাকিং কর মাছ, 
শকেমস্থী, ফট্নুল, দির্গারিনা ( Margarine ), 
ধনস্পতি ঘী, বোতলে প/'কিং করা বাঁগারের নুখকোগক 
সালনপলাপার চাটনী, ‘পিক্স’ (15055 ), হইস্কী। 
(Whisky 1, ‘fa’ (Gin) প্রতি মাদক পানীয়, 
সিগ।দেট প্রড়তি হামকুউ জাতীয় খ'দা'দি গ্রহণের খ্যাপক 
প্রাদুর্ভাব দে দিযহেছে এপং অনেকেরই ধারণ।--এ দস 
বিদ্ডী শীত অনুসরণ =! করে চললে হছতে। তার) 
প্রগতিদল সুলভ? রের ‘মচিডাত গে'্ঠার' মানুষ হিদাবে 
একাদের বিলাপী উন্নাসিক লমাদে ঠাই পাবেন ন।। 
নিতান্ছই ‘একঘরে’ এবং অবহেলিত হয়েই দূরে সরে 
পাকণেন। আমাদের দেশের হুবীণ অভিজ্ঞ চিকিৎসক 
ও ধাত্রীবিশারদদের মতে এ ধরণের খান্ত গ্রহণ কিন্তু 
প্রস্থতি ও গর্ভ সন্তানের পক্ষে পরম ছহিতকারী। কারণ 
টাটক। শাক’ জী ফলনল প্রভূতিতে থে পরিদাণ পাপ্ত-প্রাণ 
ছকে, টিনের কোটায় বা খোলে পাকিং কর! দীর্ঘ 
সঞ্চিত ও এলি ছাগ্চেপকচনে তাবু দৎেঠ সভাৰ নজরে 
পড়ে। টিনের কৌ হা গোহদে পাকি: করা 
খাগ্সোবরকরণেক প্রচলন-বুদ্তধ বিগ্রহ অভিধান, বিদেশ 


মা 














বচাব জ্ন্দশী 








[ ৫২শ বং, ১৭ খণ্ড, ১ম দংখ্যা 





পরিলদণ প্রস্তুতি বিবিধ কারণ উপলক্ষ্যে সাময়িকভাবে 
বিশেধ কোনে ম5দ অবস্থায় একান্ত আবশ্যকীয় আছ্দা 
3 ‘limergen?y Food" ছিসাবে_নিতানৈনিপ্তিক পাদ্য 
তাবিকাছ এগুলির শুধু বসন) তৃপ্তিকর, বিচিত্র দৌগীন 
[বিদাসী খাবার ছাড়া অশ্ব কোন স্থান নেই ‘মাগারিন' 
ও ‘বনস্পতি-দ্বীছের চে টাটকা মথন ও ঘী, প্রচুতের 
স্বাস্থোর পক্ষে অনেক বেনী প্রগেপরলীঘ এবং উপকারী । 
স্তন প্রসবান্তে এছতির হবে৷ আতর উদ্দেশে টাটক। 
গাওয। ঘীতে দুলকে। পু তেজে খাওছানে। _লামাদের 
দেপের একটি পুরনো রীতি । পাশ্চ'তা রীতি লঙ্থলারে 
প্রহথতির ও দন্ব'নের শারীতিক পুষ্টি ও স্বান্থহ্রতির ভঙ্গ 
নিমামতভাবে ‘কড় মানের তেল’ (0০৫ Liver 08) 
ও ‘মণ্ট' (সঝং) খেলেও লিখেছে উপকার ঘছ। 
আমকে দেশের মহিল। মহলে ॥চরাচর পান, পোক্কা। 
ছর্দ, প্রভৃতি খাওছার থে রীতি “চলিত আছে প্রস্থতিদের 
পক্ষে সেটি পুরোপুরিভাবে লস্তবপর না হলেও সাসায়িক- 
ভাবে বর্চ্জন ওরা উচিচ । তাছ।ড়। এদে:শ [নম মম্রগাছের 
মহিলাদের মধে ধুমপান এবং মাদক দ্রবা সেবনের থে 
কু-*তান আছে প্রস্থতি অবস্থায় সেণ্ডলিও একান্তডাবে 
বর্ক্জনীয়। কাপ এ দমে ধূমপান ও মাদক সেবনের 


ফলে প্রহুতি ও শন্তান উভয়েরই স্থাগ্যহ!নি ঘটতে পারে 
সবিশেষ । 


( ক্ৰমশঃ 


ষ্টেন্্‌সিলের কারু-শিপ্প 


রুচিরা দেবী 
(পূর্বগ্রকাশিতের পর ) 
কাগছের উপরে ছবি, ক্ষুরের রেড (93816)? Razor 
8084০) ব। নরূপের সাহাদেো ষ্টেন্সিলের কাক-শিল্পের 


আবাঢ--১৩৭১] 


প্টিন্নিল্লেত ক্চান্হ শিরা 


১৯ 





উপযোগী নক্সা ছাপ কি উপায়ে কাটতে হণ, গতবারে 
তার মোটামুটি আন্তাঙ্ দিছ্েছি। এবারে বলছি__কাগজ। 
কাঠ, কাপড় প্রভৃতি উপাদানে তৈরী বিডিছ্র সামগ্রীর 
গানে কি প্রথা এবং কেমনছাবে রও লিয়ে সেই সব 
ঠেল্লিলের নন্মার নিখাত-ছাপ তোলা ঘাদ্--ভারই কথা। 

ধর্ষন, ঘদি কাগজের তৈরী কোনো সাদগ্রীর উপর 
টেল্লিন্দের নধ্মার ছাপ তুলতে হয়, তাহলে দচরাচর 
ছবি-আকার দন্ত ঘে-ধরণের ‘দল-রঙ' বা ‘Water 
5০1০5” ব্যবহার করার রীতি আছে, তেমনি-ধরণের 
রঙ হলেই চলবে। কিন্তু মাঝে-মাঝে ধোপার বাড়ী 
পাঠিয়ে কিছ ঘরে পাবান দিয়ে কেচে নিতে হবে_ 
ওমনি ধরণের কাপড়ের তৈরী কোনো সামগ্রীর উপর 
ছেন্শিলের নব্সার ছাপ তোল৷র জগ্য সাধারণ “মল-রঙ" 
বা ‘Water ৫০1০015এর পরিবর্তে কাপড়-ছোবানোর 
উপঘোগী ‘পাকা-রঙ' বাবহার করাই যুক্তিমুক্ত। কারণ, 
বারবার সাবান দিয়ে কচ) ও দগে ধোঞার ফলে কাঙ্ক- 
শিল্প-সামগ্রীর উপরে সযত্রে রচিত ষ্টেন্সিলের নস্থার ছাপ 
সহজেই বিনষ্ট হয়ে যাবার মষ্ট'বন[...তাই এ দৰ ক্ষেতে 
সাধারণ কঁ/চা-রঙের বদলে দীর্গস্থাত্ী পাকা রও ব্যবহার 
করাই সমীচীন। তবে কাঠের বা কোনো ধাহু-নিদ্মিত 
সামগ্রীর উপরে ট্রেন্পিগের নম্থার ছাপ তৃপতে হলে, 
পরও? ব/ ‘0i|-০০]০u৷১' ব/বহার করাই ভালো। 
এই হলো--িভিন্ন ধরণের উপাদ্ধানে-গড়া সামগ্রীর উপরে 
বিবিধ-বিচিত্র রঙ ফ্লিয়ে ষ্টেন্সিলের নঞ্মার ছাপ তোগার 
চিরাচরিত ন্বীতি। এই রীতি অচুদরণে ষ্টেন্সস্‌ কার- 
শিল্পের কাজ করবার সময়, আরেকটি বিধয়ে বিশেষ দৃষ্টি 
রাখা গরকার-_ অর্থাৎ, কাপড়, কাগজ, কাঠ বা ধাতৃ- 
নিশ্মিত ঘে কোনো দামগ্রীর উপরে প্রেন্পিলের নক্সার 
ছাপ তোলার জন্তু ঘে রঙ বাবহ্ার করবেন, সেটি ঘেন 
খুব পাতলা ব| দপবৎ-তরল ন! হয়ে বরং ঈধং-গ বা 
খন খথক্থকে ধরণের হয়। কারণ, রও ঘি জলবং-তরল 
বা খুব পাতল। হয়, তাহলে সেটি নক্সার ছাপ তোলার 
সময় অনদানডাবে ছাচের কিনারার চারিদিকে গড়িয়ে 
এবং ছড়িয়ে গিয়ে ই্েন্দিপেহ কারু-শিল্প-দামগ্রীটিকে 
ন্বীতিষত অন্থন্দর ও বেয়াড়া গ্সপরিচ্ছগ্র করে তুলতে 
পারে। কাদেই টেন্দিলের কারুশিল্পের কাজের দম 


সর্বদা এদিকে দঙ্গাগ-দুষ্টি রাপ। একান্ত প্রছ্েজন । এ- 
কাজে হাত-প্যকাবার সময় শিক্ষার্থীদের সবঙ্থ গোড়ার 
দিকে অলহিন্তপ্র দোঘ-ঞটি ছটতে পারে, তবে 
কিছুঝাগ নিঘমিত-অগুষ্ীলনের ফলে, ক্রমশই টার! এ 
বিষয়ে দে দখোচিত দক্ষতা! লাভ করবেন--দে কথ। গাই 
ঝাহুলা। 

সচরা5র ছবি-আকার দন্ত শিল্পীর! দে ধরণের তুলি 
বাবছার করেন, ষ্টেন্দিল-কারুশিলের ছাপ তোলার সময 
কিন্তু তেমনি ধরণের তুলি দিয়ে কা করা চলবে না। 
ক্টেম্দিলের ছ।চের উপরে রউ-লানোর জন্য বিশেদ- 
ধরণের যে ডুলি ঝাবহার হয়_নীচের ছবিতেই তার নমূল! 
দেখতে পাবেন। 





এসনি ধরণের সক্ষ। মোট। ও মাঝারি নানান ছাদের 
তুলি বজাৱে রঙের দোকানে সহে এবং প্বম্ন-বায়ে 
অনান্রাসেই কিনতে পাওয়া ঘায়। তবে ঘদি কোনে। বিশেষ 
কারণে শিক্ষার্থীদের কারো! পক্ষে এই বিশেধ-ধরণের 
টেন্পিল্-কাক্শিল্পের উপধোসী তুলি দংগ্রহ কর! দুংসাধ্য 
হয়, তাহ'লে সচরাচর বাজারে গঁদের আঠার শিশির দঙগে 
ঘে-ধরণের ‘মূখ-চাট।' তুলি পাওয়। যায, লেগ্ুলিও বাবহ্থার 
ঝরা ঘেতে পাৱেঃ.-অন্তধায়, ভালে! কাচির দাঙাঘো 
উপরের ছবির ননুহামতো-ছাথে সাধারণত: “জল-র& ব| 
এতেঙগ-রাডের' কাজের ছন্থ হে সব তুলি বাংছার ফর] হয়, 
দেগুলির ডগা বেশ দমান ও পরিপাটিভাবে খাটো-ছাদে 
ছেটে নিপ্রে অনায়াদেই হেনসিল-ক!রুশিল্পের লল্লার ছাপ 
তুলতে পারবেন । প্রমঙগক্রমে। আরো একটি জরুরী 
বিধয় মনে রাখ! দরকার ॥ অর্থাৎ, ট্টেন্দিল্-কারুশিজ্জের 
নস্মারছাপে রও-ফলানোর সদয়, কেবলমাত্র একটি তুলির 
সাহাছো বিভিগ্র বর্ণ চুটিয়ে তোলার চেষ্টা না করাই 
ভালে ভাতে বর্ণ-স্বধমার পারিপাট! সবিশেষ বাহত 
হয়। এ রীতি অচ্ণুদরণ করার পরিব্র্তে বরং বিডি 
রঙের দরন্ক আলাদ!-স্থাপাদ! তুলি বাবছার করাই মুক্তি- 
অঙ্গত। 


৯৯৬ 


জাবৰ 


[ ৫২4 বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা 





স্থানাডাবের কারণে, আপাতত: এখানেই এ প্রহ্দ 
শেষ করছি। মাগামী সংখ্যায় এ সঙ্বন্ধে বিস্তারিত 
আলে!5ন; করার বাসনা বইলো। 


এমত্রয়ডারীর নতুন নক্সা 
কল্যাণী মুখোপাধ্যায় 


সংসারের দৈনন্দিন ক'ডকশ্মের অবদরে, সচরাচর 
হে সব মতিণা লিজের হাতে পেলাট-ফাড়াই করে হৃচী - 
শির নানারকম দৌখিনহৃনদহ সামগ্রী চলার অহুরাধী, 
ভাগের সুবিধার ছন এবারে সতী, রেশমী অধথব। পশমী 
কাপড়ের উপর (বচিত্র-ছাদে ও বিবিধ-বর্ণে মনোরম- 
ভাতে এদ্হচডারী-7ঠীশিদের কাণ করে কুটিয়ে তোগার 
উপযোগী নন একটি ‘পাাটাণ' বা 'নস্মা-নমুনা” সাদরে 
উপহাপ ওযা হলে । 








কুল ও পাতার লরঙ-হুন্গর বিচিত্র-আলঙ্কারিক জপ" 
সমাদেশে এম্ত্রারী সচী-শিল্পেহ উপযোগী ঘে নূতন 
'প্যাটাণ ঝা 'নস্ার লুনা উপরে দেখালে! হয়েছে, লেটি 
মহিলাদের ব্যবহার্ঘ্য শায়া, পেটিকোট, ব্রাউজ এবং ছোট 
সেক়েদের ফ্রক প্রস্তৃতি পরিচ্ছদের কিনারায় হুদৃশ্য-সৌখ্বিন 
‘বর্ডার’ ( [,0৪€-B০rdংr ) বা ‘পাড়’ হিসাবে এক বা 
একাধিক রডের এন্ত্রয়ডারী-"তোর সাহাধ্যে অনায়াসেই 
নিরব তগ্াবে শেলাইস্সের কাজ করে মনোহর-ছাদে কুটিয়ে 
তোলা ধেতে পারে । এছাড়াও, উপরোক্ত ‘এয়/- 
ননুনাটিকে' সহজেই বিছানার চাদরের ও স্থঙ্গনীর, এবং 
ঘরের ঘরজা-জানলার পর্দার কিনারায় সৌখিন ‘বর্ডার’ বা 
‘পাড়’ হিনাবে বনিয়ে অভিনব্-ছাদে স্থশোভিত কর! 


চবকে। এমন কি, হই ভাবে বাবহার করতে পারলে, 
এই অভিনব-শ্বন্দর 'প্যাটার্থ। না ননয্প।-নমুনাটিকে' 
অনান্থাদেই মেছেদের ফ্রফের, বাপিশরের ওছাড়ের, “টেবিল- 
হথের' ও ‘ট-কোঙ্িব্ল' ( 1০3-০03১ ) কিনারাতেও 
“আপগারিক পাড়া ( Decorative-Border ) হিসাবে 
এম্রঘডারী করে অপক্ষপভাবে ফুটিছে তোল। যাছ। 

কোন রডের কাপড়ের উপরে [ক ধরণের রডীণ 
এম্হদ্রডারী শতে| বাবহারে উপরের এই ‘হুল পাতার 
বিচিত্র প্যাটাণ" বা 'নক্ম৷-লমূনাটি' ফুটিছে তুলতে হবে: 
সেটা একাস্টতাবে লিভ করে--হুঠী-শিল্পীর বাক্তিগত 
কুচি ও কলাতানের উপর-__কাজেই এ প্দ্ধে কোনে! 
নিদিষ্ট মতামত না দেওগহ্রাই ঘুক্তিলঙ্গত। তবে মোটানুটি- 
ভাবে বগা হাহ ছে. -স্চী-শিলের কাপড়টি যদি গাঢ়-রঙের 
হত তাহলে, নন্তা-এমব্র্সডারীর জগ্ত মানানগই-ধরণের . 
হালকা-রণের শ্থতো বাবহার করাই সমীচীন; এবং 
দেলাইয়ের কাপড়ের রড হদি হালকা-ধরণের হন, সেক্ষেত্রে 


এহ্বরহুভারী তোর রঙ অপেক্ষাত গাড়'জাতীঘ হওগাই 


বানী! এ ছাড়াও আল্নে। একটি অভিনং-বিচিত্জ রীতি 
আছে-''সে গীতিটি হগো-_একই ধরণের- হালকা অথব। 
গাঢ় রঙের কাপড়ের উপর দেই রঙেরই ঈধং গাঢ় অথবা 
হালক! রঙের হ্থুতো বাবহার করে নগ্থাটাফে অপন্থপ- 
ছাদে এম্ব্রমভারী করে তোগা। দৃষ্টান্ত হিলাবে ধল। 
ধেতে পারে ঘে শাদ] কাপড়ের উপর কাদ[রডের এম্বর- 


ভারী-স্থঠো বাবহার করগে স্থতী-শিল্পের শো৪1 শুধু হে 
সুন্দর হছে ওঠে তাই নয, মাঠ্৫/-্'মত্ডিত দেখায় লালা” 
রঙের সুতো দিয়ে রচিত স্থসী-সামগ্রীর চেয়েও আরো! 
অনেকখানি বেন্ী। 

বারাস্থবে। এমনি ধরণের আরে কথেকটী হুচী-শিলপের 
উপযোগী যিচিত্র-নূতন নন্মা-নগুলা প্রকাশিত করার বাসনা 
রইলো। 


আবাড়স”১৩৭১ ] 








স্থপর্ণা দেবী 


ইতিপূর্বে শ্রী্কালে মধ ও অঙ্গ প্রসাধন দদ্ধে 
মোটামুটি খে হদিশ দিয়েছি, বর্ধাক'লেও দচরাচর শেই 
রীতিগুলিই অহ্ুপরণ করা চগবে। কারণ, ঙ্গামাদের 
দেশে গ্রীগ্বক্কাপীন তণ্য-মাবহ৷ ওয়ার সঙ্গে বাতাদ বইতে 
থাকে বলে দেছে তখন প্রচুর ঘর্্মোত্দারিত হলেও, লহ্ছেই 
লে সব শুকিছে যাওয়ার স্থঘোগ পাণ। কিন্তু বর্দাকালে 
বাতাস ও বারি-ব্দগ হলেও, অধিকাংশ সমছ্থেই বিএ 
বেয়াডা ভাপসা-গুদোট ও তগুত।গ আবহাওঘা! বিশেষ 
ভারাক্রান্ত হয়ে থাকে বলেই অঙ্থাপ্থাকর ক্রান্থি-মবদন্সভাস 
দেহ-মনের প্রচুর ক্ষত়-ক্ষতি ঘটে । তাই বর্ধাকানে দেহ- 
সনের ক্ষয়-ক্ষতি কারক এই ক্রান্থি-অবদাদের অস্থাস্থাকর 
উপত্রবেঃ কৰল থেকে রেহাই পেতে হলে, কণচর্চ। ও 
অঙ্গ-প্রলাধন সম্পর্কে একান্ড-প্রয্নোজনীয় যে কয়েকটি 
সীতি মেনে চলা দরকার, আপাততঃ মোটামুটিভাবে তারই 
উল্লেখ করছি। 

অনেকের ধারণা-কপচ্চ| ও প্রপাধনের ব্যাপারে 
অনোঘেগ দেওয়া মানেই বায়বছুল-বিঙাদিতার প্রশ্রশ্ 
দেওয়া) কথাটা কিন্ত আদৌ ঠিক নয্ন। কারণ স্বপচগ্ঠা 
ও অঙগ-গ্রদাধনের মুপ-উদ্দেহই হলো! _হুস্থ'দবল, হন্দর- 
হুঠাদ দৈহিক স্াস্থোর অধিকারী হওয়।---জ্রশ লাবণোর 
উন্নতি সাধন কর!.-.বিশ্ব-প্রক্কৃতির হিচিত্র-হ্্মার মাকে 
ফুলের মতোই নিজের দৌন্দর্ধা- পরিপূর্ণভাবে বিকশিত 
করে তোল ৷ কাদেই উপযুক্ত উপান্লে প্রদাধন চর্চার 
ফলে, নিগ্গের দেহ-তক, শারীরিক অস-প্রতাঙ্গাদির 
ধথোচিত উন্নতিদাধন করে শুধু রূপ-লাবণয লাভই নগর, 

১৫ 


কুশল 


৬ 
শশশাশশাশশাশলাশশাশশাীশাশি 


উপরস্থ হ্প্-নীহোগ, সনপ-হুন্দর, হুঠাম-স্বাস্থোর অসিকারী 
হছে ওঠার দিকে প্রত্যেক নারী -পুক্রধেরই আজকাল সজাগ 
দঘত দু স্্রপাবিত কথা একা কর্তবা। 

সস্ব-সংপ সুঠাম দৈহিক-পৌন্দর্য পা করতে হলে, 
প্রথমেই দৈনন্দিন খাগ্থ-তালিকার দিকে দঠেতন-দৃষ্ট 
রাখা দরকার । অতিরিক্ষ থি, তেল, পছা, মশলা প্রতি 
দিছে রাহ্থ! কগ। ্ংশা চ দাহ্য, খেতে এপনাতপ্তিকর হলেও 
আদৌ দহদবাচা লগ এবং দানে র পক্ষেও মধ ক্ষতিকর 
এ কথা হলিহার প্রাণ পকগ এণিত্র-বির্র শরীততববিদ 
ডিকিংদক ও পৌন্দর্াবিশাগদত্‌ন্দেরাই স্বনপটর'বেই দ্বাকার 
করেছেন। অর্গাৎ দীর্ঘদিন স্বাস পৌন্দ্দাহ্ী অন্তান ও 
অটুট রাধতে হলে, চর্লি ও শর্করা পাঠা উপকরণ 
ধতধানি দগ্তধ, নৈলপিন খান্ত তাপিক! থেকে কিযে 
রাশাই দুকনুক ! দে দা খাস্সউবকরনে বিভিন ধরণের 
“তিটাঘিন' দণপদের প্রাণ মাহে, সেডলিকে নিগসিত" 
ভাবে দৈনন্দিন খাগ্ি-তঃপিকার সপ্তুক করতে পাৰলে 
শু{ঘে সউরেই শাত্রীরিক দোন্দ'। ৪ গ্থাঙ্টোর উন্তাতা বরুণ 
হুনৃদ্ধি ঘটবে তাই নয়, ঝকিগত কণ লবণ।ও সদন - 
অটুট থাকবে সরকার আমাদের দেশের সাধাহণ 
গৃহস্থ'পংসারে দ$থ14 যে ধরণের খাগ্ভ-তা লিক মুত 
হয়ে থাকে, সেওপিএ পণ(শোঠন। করে খোটাদুট ভাবে 
বলা চলে খে -প্রতা নিথমিতভাবে কণা, বেল, পেপে, 
আম, আনারল, কমলা গেৰু, ঘোগাদিক বা মৌসগী গে!, 
বাতাবি পে] প্রতি কোনো না কোনে একট। 
মরন্তমী ফন, কলা'দখেত ডিঞ্জানে। ছোলা) মগ অধ্ৰা 
দালকলাই ও কাবশা-দট দানা, আদার কুচে|, দই, দুধ, 
ছান!, মাখন, ডিও, মাছ, মাংস, স্টার কটি, শাক-শক্ষী 
প্রভৃতি হুল ও সহদ্বপাচা খাশ্যোপকরণ গপি মাহার'দির 
সুবাবন্থা করণে হুষ্াস্থা-অচ্জনের পক্ষে মবিশেন বিগ 
হবে। 

স্বন্ব-দবগ দৈহিক কপ-াবণো মাধুর্য অক্ষুর- অটুট 
রাখার জন শুধু হখেপঘুক্ত খান্সেপকগনের স্থবাবন্থ। 
করলেই চলবে না--: লং খান ধাতে শহ্ঙ্গপাঠা হু এবং 
প্রত্যহ নিয়দিতডাবে যাতে কোষ পরিষ্কার থাকে_তার 
দিকেও ন্ষাগ দৃষ্টগান করা দঃকার। ওরূপাক থান্স- 
দেবনে হদ্ধের গশুগোপ ছাড়াও, নিয়মিত ডাবে দৈনন্দিন 





টাটকা 


৯৯৪ 





কোড পরিঙ্গারেরও নানান বিশৃস্থপ। ঘটে---ফনে, দৈহিক" 
্বাস্থোর অবনতিকর অভীর্ণতা ও কোটবন্ততাএ উদ্ভব হয় 
এবং খাগ্য-রিপা কতস্থের অপট-ক্িঘার উপজ্বে শারীরিক 
কণ-লাবণাও বিশেধচারে ক্ষতিগ্রন্ত হয়ে ওঠে.--ন।রী- 
পুরুষের বাক্তিগত হ্র-সৌন্দঙা নিতান্ত অকালেই ঝরে পড়ে 
কাছের রীতিমত আররাঈীর্ণ ও পাতুর-মলিন করে তোপে। 
কোটবন্তার উপহ্ব খেকে হুক্তিাের উদ্দেশ, আমাদের 
দেশে অনেকেই আজকাল বাজারের ওবুধের দোকান থেকে 
বহ-বিজ্রাপিত ও সগরাচর-প্রচলিত নানা রকম পৌিন 
‘att: হা ‘Purgative-s1 ‘Bor (pills aud 
145২৯), কপ (powder ) ও 'তিরল-ওহপি। (Liquid 
Mixture « নিচখিত এবং পর্গাপ্তভাবে বাবহার করে 
এই বিশেহ-ধরণের জোপাপা বা ‘purgatives 
তে লামক্ষিকভাবে উপকার দাধন 
দীঘকাল বাহারের কলে, অধিকাংশ-স্থলে 
অপকারসাধনই থে বেশ করে, সে কথা বিশদডাবে হক্ছতো 
বুক্কিয়ে না বললেও চলে। কারণ, এ মস 
ইদানীং প্রায় প্রতি ঘরে-ঘরেই বা।পকভারে নাগী পুরু 
প্রত্যককেই রীতিমত চিন্তাকুব করে তুলেছে। কাজেই 
প্রসঙ্গক্রমে, কোষ্ট'পরিদার রাখার কয়েকটি ধুব হপত-ও 
দহুদলাধ্য “ঘরে:া-প্রক্রিয়া' মদদ্ধে মোটামুটি হদিশ দিয়ে 
রাখছি। 

প্রথন্নটি হলো-প্রতাহ রাত্রে নিদ্রার আ।গে এবং প্রাতে 
শদ্যত্যাগের পরেই নিয়মিতভাবে এক নাশ করে ঠাণ্ডা 
বা গরম জল পান করলেই দেখবেন -কোষ্ঠবঞ্চতার 
উপদ্রব থেকে সহদে এবং অচিরেই রেছাই পেতে 
পারবেন। 

কোটবন্ধতার কারণে ছেলাপ বা purgative 
ব্যবহারের প্রয়োজন হলে, নিগ্ুলিধিত এক্রিয়া গুলি 
অষ্যদীয়নে সবিশেষ উপকার লাভ করবেন :_ 

(১) নিচ়মিতছাবে প্রতাহ প্রাতে ঘুম থেকে উঠেই 
খ্রহোছনমতো দুই ব। তিনটি শুকনো হরিতকী, বগুড়া ও 
আমলকী চুণ-সিশ্রিত হহিক্চলার জল’ পান ? 

(২) নিয়মিতভাবে প্রত্/হ হাতে শব্যাত্যাগের 
পর, এক গেগাপ ঠাণ্ডা ব! গরম ছলে প্রয্োদনমতো 
পরিদাণে এক ব1 ছুই অথবা তিন চামচ হরিতকী ব। শল 





ন 


থাকেন । 
বোনে) কেনো 





স্ান্্্ অঞ্য 


[২২শ বর্ধ, ১ম খ্ড, ১ম লখ্যোঁ 





চর্ণের সঙ্গে ছুই থেকে ছয় চামচ পরিমাণ [চিনি মিশিয়ে 
পান; 

(৩) প্রতাহ পরাতে শধ্যাত্যাগের পর, নিমিত্ত" 
ভাবে একগেগাপ গরম জবে পুরে? একটি পাতিলেবুর 
এপ মিশিয়ে পান। 

উপরোক্ত এই তিনটি প্রক্রি্ার হে কোনোটির 
সহাততাতেই অন।ঘ'দে কোষ্টকে নিরমিতচাবে পারিদ্ধার 
রাখা চলবে । এ ছাড়। নিয়সিতচাবে প্রত্যহ পেটের 
পেন; স্বন্থবলক্চালিত রাখার উপযোগী বিশ্ষে-ধরণের একটি 
ব্যাথাম-অহশীলন করে কোঠযন্ধতার উপদ্রব থেকে 
সহজেই পরিত্রাণ লও করা যাগ। 








এবারে বদছি-- বাঙলা দেশেরই বিচিত্র-মৃ্রোচক বিশেষ 
এক-ধরণের সিষ্টাহ্-ছাতীয় খাবার রানার কথা। অভিনব- 
স্বন্বাদু এই খাবারটি লাম 'কুষড়োর মালপো্ | ছুটি 
ছাটার দিনে বাড়ীতে কোনো৷ থরোগুা উৎসব-মগুষ্ঠান . 


উপলক্ষ প্রিয়জনদের পাতে সাদরে ও শ্বপ্ন-ব্যয়ে নতুন- 
ধরণের এই 'িষ্টান্-দাতী্ন খাবার পরিবেষণ করে 
অনায়াদেই ওভারের রসনার পরিতৃপ্তি-সাধন করা যায়--- 
এন কি, বৈকালিক-দদযোগের আলরে চাতের সঙ্গে মাঝে 
মাঝে বিচিত্র উপাঞ্ধে এই 'কুমড়োর মালপোছা' খাবারটি 
স্ৰাবস্থা করলেও ছেলে-বুড়ো। লকগের কাছেই রীতিমত 
উপভোগ! হয়ে উঠবে বলেই ধারণা হয়। 

'কুষড়োর মালপোয়া, রাহা জন্তু ঘে সব উপকরণ 
প্রয়োজন, গোড়াতেই তার একটা খোটামৃটি ফ্দ দিয়ে 





আবাদ--১৩৭১ ) 


লা 
রাখি। ব্র্থাৎ, এ খাবারটি রাহ্রার দন্ত চাই_ আধনের 
কূুদড়ো, একপোঞ্া চিনি, একমুঠো আট। বা মন্দা, গোটা 
চার-পাচ স্থগন্ধী ছোট এলা6, পাধান্ত কিছু গুড-যৌনী 
এবং ব্াদ্দাগ্জমতে| পরিমাণে থানিকট! ছি। 
. ক্দঘতো উপকরণন্তলি সংগ্রহ হলে, রাস্তার কাজে 
হাত দেবার আগে ছুরি বা ঝটির সাহাখে। পারপাটি ভাবে 
কুমড়োর ফালিটিকে খোশা ছাড়িয়ে ছু'টুকারো করে কুটে ও 
পরিদ্াার-ছপে আগাগোড়। ধু নেবেন। তারপর উনাদের 
আচে রদ্ধন-পাআ চাপিছে, সেই পাচ্ছে আন্দ'ঙ্গমতে! 
পরিমাণে দল দিছে কৃৎড়োর টুকগো গলি হু-দিত্ত করে 
. নিন।. কুমড়োর টুকরোগ্ডলি আগাগোড় হু সিদ্ধ হলে, 
উনানের উপর থেকে রছ্ছন-পাত্রটিকে লাঘিছে সধরে কুটন্ত- 
জল থেকে গেগুপিকে অন্ত একটি পরিদ্কার পাতে তুলে 
পাগুন। এ কাছ সমাধা পর, পুনরা্জ উনানের আচে 
রদ্ধন-পাআ চাপিযে চিনির রস পাক কবে নিন এবং কিছু- 
ক্ষণ ফোটানোর ফলে, রধটি দেশ ঘন গাঢ় হলেই রদ্ধন- 
পাত্রটিকে নামিয়ে কেখে ছুড়োতে দিন। 
এবারে ইতিপূর্বে আগাদা-পাজে তুলে-াধা হুসিহ 
কুথড়োর টুকগ্রোণডলিকে বেশ হিহি-ছাদে চটকে ‘লেই’ 


আসম্পা। কড়ি ভোগ) 2কেশা 


৯০৫ 





বানিছে দিতে, তার সঙ্গে 'মাট। বা সদা, এবং ছোট- 
এশাজের ও যৌরীর উড়ো খরিশিগরে দিন। তাল্পরা 
পুলরাহু উনানের অ+গে রদ্ধন-পার চাপিয়ে, সেই পাছে ঘি 
গরম করে লিও এবং রন্ধন-পাছের এ ছুটগ্র“তরল বি 
গোগাক্কতি মালপোক্পার দাকারে একের পর এক কুমড়োর 
‘মিশ্রণ’ ছেড়ে ধুস্বীর সাহাহে কিছুক্ষণ, সেগুলিকে নাড়া- 
চাড়। করে শাগাগোড। স্বভাবে ভেজে নিন ॥ দৃটন্ত- 
ঘিয়ে এমলিডাবে ভাজার কলে, কুছড়োর মালপোগা ওলি 
বেশ বাদামী এঙের হলে, সেওগিজে লাহে এক্ছনাপাহ 
থেকে খুলে নিয়ে বলেন পায়ে চুবিতে রাগূন। অন্ততঃপক্ষেগ 
আধ্ছণ্ট/কাল রদে চূবিগ্ছে রাখার ফলে, কুমড়োর মাগ- 
পোৱাল ঘধন আগাগোড। বেশ টুপ ঠুপে হয়ে উঠবে, 
তখন দেগুপিকে রসের পাচ থেকে তুলে নিয়ে সারবে প্রি 
জনদের পাতে পরিবেধণ কন । আপনার হাতের রাজা এই 
অভিনব'মুখরোগক কুমড়োর ছালপোছার সুদে ছারা বে 
প্রশংসায় পকমুখ হয়ে উঠবেন--দে কা বলাই বাল্য ॥ 

আগামী দংখ্য৷য় এমনি ধরণের আরে কটি বিচিত্র 
উপাদেল্ন ভারতীয় খাবার রাহ্রার ছদিশ দেবার বাদন 
রইলো। 


আশা কুঁড়ি চোখ মেলো 


রামকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধাায় 


আমার জাশার কুড়ি তুমি চোখ মেলে, 
বর্ণ ছড়াও, ছড়াও গন্ধ রাজি; 

কেন গে ভ্রমর উন্মাদ কিরে গেলে।- 
ভারে ডাকো আর ভরাও পৃদ্বার'সাজি। 


অলি ?ণে ডাকে। পরাগ পড়ুক হেসে, 
হলুদ আভায দীনত। পড়ুক ঢাকা » 


লোগাতুর ধার! তারাও দেখুক এনে, 
* কাট নেই এর অথচ চয্পন বাক।। 


কীট লে তো রবে (কুট দে স্বভাব হোক!) 
_ কাটবে এ ফুলে তার লে সাধ) নেই, 

মধুলোভী তরে ষধ্রদ ভরা রোক, 

চোখ ছেলে! কুঁড়ি আদার আশা ঘে এই । 








শালা ্ব-্ত-কন্ম্গিন 


আঅনাতোলে জরা 


ঘরের ভিতরে ঢুকেই ম্যাদাম-দা-লুসি আমার দিকে হাত 
ওড়না আর টুপিটা 
হাজপওচালা চেয়ারের ওপর রাখে সে। জানালার কাছে 
আগো এগিয়ে এসে অস্তমান রক্তাড স্থর্ষের পালে তাকাছ॥ 

আমিই স্বক্ করি, প্রিয়ে, মনে আছে কি তোমার 
বছর দুই আগের মেই কথাওলো-_ঠিক এমনি একদিনে 
ওই একম সুষছ্ছে নচীতটল সেই পাহাড়ের তান মা বলেছ 
তোমার দুই মেইদিকে একবার কিরিপ্সে দেখ__সেখানে 
কি তাছে? নিশ্চই হুরণে আছে তোগার, কেমন করে 
ভবিষৎ বার ভংগিমায় ওপরে ছাত দুলিয়ে আমারই 
নে স্বগ্াচ্ছত্রের মো উচ্চকণে বলেছ, অপরাধ বিচারের 
ঢিন এসেছে। জানো যে তোমাগ কত ভালোবাসি আমি। 
আর তুমিও আদশের থরে বগেছ, স্তায় আর স্থাধীনতা- 
লাতে আগ্চবিসর্গন দিও) বন্ধু, তোমার হাত পর্যাপ্র চুদন 
দিয়ে দিক করিনি বটে, কিন্ত মেই নির্দেশ যতদুর সম্ভব 
পালন করে এলেছি। তোমার কথামত চলেছি, সংগ্রামের 
ব্ব্ত লিখেছি বিস্তর আর বর্ঠতাও দিযেছি অনেক । 
একাবোধ শক্তিহীন দণা নিবোধ ওঁ ক্ষধিতের জন্যে, কপট 
পমবেদনায় বিভ্রান্ত বিপ্রহী দননারক আর ভবিস্কতের 
পরদ্জাশক্রির হয়ে দু'বছর ধরে লড়াই করেছি। 

হাত তুলে ইংগিতে আমার বক্তব্য থামিয়ে দূরের একটা 
অপ্পষ্ট দবনি শোনার উদ্দেশ্যে লুলি ইলারা করে আমাগু। 

ছুজনেই শুনতে পাই-_পুস্পিত বাগানের বিশ্বত প্রান্তর 
পার হছছে বচ দূরের চীৎকার, মৃতা, অভিজাতদের ফাসি 
দাও, শূলে দাও ওকে। 


বাড়ায় । মূহর্তকাল নিম্তক আমর!। 





বিবর্ণ সুঙ্ধ হয়ে ওষ্ঠাধরের ওপর একটিবার অংওলি 
রাখেদে। 


আদি আন্তে আস্তে বলি, দবহার! কোনে! হতভাগার 
পিছনে পিছনে তাড়া করে ছুটে আদছে কেউ । প্যারিসের 
ঘরে ঘরে দিনরাত অহুলঙ্ধান আর গ্রেপ্তারি কাজ চলছে। 
এখানেও জোর করে তারা ঢুকবার হয়ত চেষ্ট! করতেও 
পারে ॥ এখানে থাকার চাইতে আমার সরে ধাওথাই বরং 
বার্নীয়। এ জায়গার একরূপ অচেন! আমি। এমন 
দুদিনে ভপ্তংকর অতিথি ছাড়া আমি আর কি হতে 
পারি? 

অহরোধ করে গে জানার, চুপ করো ত। 

দ্বিতীয়বার গাস্ধা আকাশ বিদীর্ণ ছয়ে চীংকার শব্দ 
আকাশে গঠে। মিলিত অপংখা কঠঠনির সংগে 
আগ্রে্নাস্বের ঝন্ধনানি আর পদক্ষেপ শব্দ মিশে ঘাচ্ছে। 
বিচিত্র নি ক্রমে ক্রমে নিকটবর্তী হচ্চে। তারপরই 
শুনতে পাচ্চি-_একটি কঠ থেকে চীৎকার ভেসে আসছে, 
চারদিক ঘেরাও করে! থেন দুশযনউ। পালিয়ে না ঘায়। 

বিপদের বিভীষিক! ক্রমে ক্রমে এগিছে আসে যত 
কাছে, ষাদাম্‌-স্ণ লুদি ততই শান্ত, আরে! গন্ভীর সনে হয়্। 
দ্বীরকণ্ে বগে, চল আমরা তেতার ঘাই। সা্দির মধো 
দিয়ে বাইরের সমস্ত কিছুই তাহপে দেখতে পাবো। 

কিন্তু দরঙা খুলেই দেখতে পাই স্বমুখে অধনগ্র এক 
পলাতক । দুখ তার আতংকে বিবর্ণ, দাতের ঠক্ঠক্‌ শব্দ 
আর চাটু ছুটির ঠোকাঠকির আওয়ার শে(ন। ঘাচ্ছে। 
স্যামৃতি কবরে অস্কৃটে বলে, আমাকে ঝাচান, আমাকে 
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লুকিয়ে চেলুন। ওই যে ওর। এলে বলে। আমার 
বাইরের ফটক ঠেলে ভেতরে ঢুকেছে ওর{। আমার 
বাগান তচনচ, পণ্ডচণ্ড করছে। ওরা এল গেছ প্রাণ । 

বৃদ্ধ দার্শনিক প্রান্চনেট পাপের বাড়িতেই থাকেন। 
চিনতে পেয়ে তাকে লুপি কানে কানে বলে, আদার র'দুনী 
কি দেখতে পেয়েছে আপনাকে ? মেয়েটি কিন্ত ধিপ্রবী 
জ্যাকোবিন্‌ দলতুক্ত। 

_ন| দেখতে পায়নি। 

-- প্রতিবেশী, ভগবানকে ধন্তবাদ দ1ও। 

শোবার ঘরে তাকে নিয়ে দায়। ওদের দংগে আমিও 
গেলাম। দরকার পরামর্শের । কোনে! একট! গোপনীল্র 
স্থানে প্রযান্চনেটকে সাতদিন কিংবা নস্তত ঘট কযেকের 
জন্পও লুকিয়ে রাখা দরকার যেন দদ্ধানকারী-। প্রতারিত 
হয়ে আন্তভাবে ফিরে চলে দা । শেখে এটাই ঠিক করা 
ছুয়ঘে তাদের আগমন পর্যবেক্ষণ করবো আমি এবং 
ইমারান্স ঘে মুহূর্তে জানাবো, হুতভাগ্য লোকটি যেন 
বাগানের ফটকের তিতির দিয়ে সংগে সংগে পল।ছুন করতে 
পারে। 

ক্ষণকাপ মাত ভদ্রলোকটি অপেক্ষা্ত, কিন্ত পরসুহূর্তেই 
দাড়িয়ে থাকা তার পক্ষ অঙস্তব হয়ে পড়ে। কারণ 
এমনিই তিনি আতংবগ্রন্ত। 

তিনি শুধু আমাদের এইটুকূুই কেঝতে চেয়েছেন খে 
মাদিয়ে-গ্-কা।লোটের লঙ্গে রাষ্ট্রের বিপক্ষে ধড়বন্ত্ে লিপু 
থাকার দ্রস্কে তাকে শিকানীর যতে! খুদে খুদে ওরা 
বেড়াচ্ছে এবং ঘেহেতু ১*ই আগষ্ট তারিখে টুইলারিদ্‌ 
রক্ষাকারীদের মধো তিনিও অস্ততদরূপে কা করেছেন। 
তিনিই হচ্ছেন রাজার এবং পুরোহিতদের শত্র। বাস্তবিক 
এটা একটা বদ্ধ অপবাদের তে! | পু্গিলের বরাবরের 
একট খ্ুণা আছে তার ওপরে। লুঙ্গিন এখন তে! 
পুরোপুরি কদাই, অ্াদ। কত শতবার মনে হয়েছে ওই 
লোকটাকে বিশেষভাবে শিক্ষ! দেওয়ার প্রয়োদ্ন। 
হীন প্রকৃতির ও নরাধমটা বর্তমানে একটা সংখ্যাগরি 
দলের সভাপতি । কিছুদিন আগেও দে ছিল একন 
সাধারণ দোকানদার মাত্র। 

ই নামটি রুত্ধন্বরে বগতে বলতেই তিনি ঘেন প্রত্যঙ্ষ 
করছেন, অগুলদ্ধান করতে করতে লুখিন তার হুমুধে এদে 
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দাড়িযেছে। কিন্তু সতাকাএ ঘটনাটা! এই দেশিড়ি 
পেকে কতক গুলো পদর্দনি কানে আসছে। লুদি ক্ষিগ্রহস্তে 
দরজা বন্ধ করেই বৃদ্ধকে ঠেলতে ঠেলতে নিদ্ধে আছে একটা 
পরার পিছনে ॥ বারে পুনঃ পুনঃ করাবাত। রাধুনীর 
কণ্ঠন্বর লূলি চিনতে পারে। দরদ খোলার জক্টে তার 
ডাকাডাকি। বঙ্গে, মিউনিদিপাগ কর্ণচারীবৃদ্দ জাতী 
রক্ষীবাছিনী নিছে ফটকে উপস্থিত, গোট| বাড়িটা খুটিছে 
তার! দেখতে চাল্। 

রজ্ধনকারিনী বলে, ওদের বিশ্বাদ, প্রান্চনেট, এই 
বাড়িতেই স্বাছে। ভাঙ্গে! রকমে আমি জানি ওদের 
ভুল ধালণে| এটা ॥। আরে! ছানি, এ ধরণের দুর্বস্রকে 
কখনই আপনি আশ্রন্ব দেবেন ন1। স্থাদার কথা ওদের 
সন্দেহ দাচ্ছে না। 

দরজা ফাকে দুখ রেখে পুলি হবার দেয়, বেশ তো, 
উম কণা। আঙ্ক না কেন ওরা ওপরে চগে। ছোট 
বড়ো সব রক বর খেকে আর্ত করে চিলেকোঠা পর্যন্ত 
দমন্ত বাড়িটাই ওদের দেখতে দিও ॥ 

এই কধোপকথনটা শুনতে শুনতে পগার পিছনে 
দাড়িয়ে বেচার! প্রণন্যনেট, কেমন ধারা মৃচ্ছিত মতন হয়ে 
পড়েন। তখন আর কি করারই বা মামার আছে 
তাড়াতাড়ি কপালে, মুখে সঙ্গের ছাট (দিছে দিয়ে অনেক 
কষ্টে তা জান ফিরিয়ে আনি। হন্তী যুবতী ওই দম 
প্রাচীন প্রতিবে্ণীর কানে কানে বগে, বন্ধু আমায় বিশ্বাস 
করে! । মনে রেখো -স্বীগাতি দাধারপত কৌশলী । 

রোজকার মত বাড়ির কোনে। লা কোনো কাছে স্বির 
হয়ে পে নিযুক্ত আছে_এমলি ভাব দেখিয়ে আপন 
খাটিছাটাকে সে ঘর থেকে বাইরে টেনে আনে। তারপর 
বিছানার চাদ্রপর তুলে লিয়ে আমার দাহাধে। এমনভাবে 
তিনট তোবক পাছে রাখে খে দেওছালের পাশে ছুটি 
উচু ও নীচু পাডিগ তৈরী হয়ে মধ্যখানে গালি আগার 
মতে খানিকটা! সাকা থেকে ঘার। 

এই লব উদ্ভোগ অয্োদনে যখন দে ব্যস্ত, এমনি সমন 
অনেকগুলো জুতোর মদ্মম্‌ শব্দ, চাষীদের কাঠের তৈরী 
পাদুকার আওয়াজ, বল্কের ঠকাঠকৃ নির্শম ধ্বনি "আর 
বহুকণ্ঠের কর্কশ চীংকারে সিড়ির প্রতিটি ধাপই মূখর। 
আমাদের তিন দনের পক্ষে এই সদরট। একটা ডহ্রাবহ 
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1 ওদ্রকে কিন্ত আওয়াল একটু একটু কবে শিড়ি 
ছাড়ে মেদের ওপর ধিছছে আমাদের মাথার ওপরে 
ছড়িয়ে পড়ে । মনে মনে তৃকতে পাচ্চি আনরা, অহুদদছান 
কারীদের একজন জ্যাকোবিন রাধূনীর নেতৃত্বে প্রথমত 
চিলেকোঠ:ট। তর তত্র করে খুদে দেখে। ছাদ ফেটে 
যাওয়ার মতে! চড়াং শব্দ করে ওঠে। চোখ-রাঙানো 
শাসানি আর অভ হাসির শক পরিষ্কার শোন! যাচ্ছে। 
গৃহভিতপ্র কাঠের াতরণটিকে লাথি আর বেয়লেটের 
ওঁভো দেওয়ার শক্ষ বেশ টেৱ পাচ্চি। আমর] নিঃস্বাল 
ফেলছি হটে, কিন্তু এক হৃতর্ভ ন্ট করার অবকাশ পর্বস্ত 
মেলে লা! প্রযান্চনেট কে তাড়াতাড়ি চাপাচাপি তোধক 
হুটিএ মধোকার নিদিষ্ট স্থানের ভেতর চুকিয়ে দিতে এই 
'অবদর কিছুচা আমি সাহাধা করি। 

আদাদের এই চেই। দে লক্ষ্য করছে ঘখন, লুলি গে 
সমগ্র মাথাটা একটু নড়ায়। এই রকদ বিপধস্ত বিছানা 
দেখলে ঘে কোনো লোকেরই মনে লঙ্দেছে লাগতে 
পারে। 
বিছানাটিকে শেষ্রক্ষার অতো চেহারায় আনতে 
সাধামত চেষ্টা করে সে। কিন্ধু ঠিকমত হচ্ছ না। কারণ 
তক্ষণিই স্বাভাবিক অবস্থাধ ফিরিয়ে আনা ঘে কতো 
কতিন। 
সে বগে, বিছানায় শুতে ধাচ্ছি। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে 
দেখে, কাটা কটায় সাতটা । মনে হুনু, এত সকাল সকাল 
খুমুতে বাওয়। কেমন ধেখাচ্চে। অঙ্থধের ভান অর্থহীন। 
জ্যাকোবিন স্বাধুনী এ ছলট! ধরে ফেল্বে। 
কছেক সেকেণ্ড কি ছেন চিন্তা করে। তারপর, রাষ্ট্র 
লগ্ধীঘ ব্যাপার খেন কিছুই ঘটেনি এমনি স্তন্ধভাবে শর 
মনে পোধাক পরিচ্ছদ খুলে বিছানায় শুতে ঘাস আর বলে, 
আদার ছুতো আকা, কোটট। আর গলাবন্ধ সমস্ত নিয়ে 
বাও। 
আমি বলি, এ রকম ছারগার তোমার পক্ষে আমর 
প্রেমিক হওয়াটাই বিশেষ লাভ। ওদের আপার আগে 
হঁতস্তত জড়ান তোমার কাপড়চোপড়গুলো পুনরায় সাজিদ্পে 
শ্টছিঞ্জে রাগার হতো যে সমগ্র দরকার, তা পাওছ! ঘাবে না 
হরত। খন কিন্তু তোমার কুঞ্চিত কেশরাশি এপিরে 
শুধু সাধাদিদে ফতুয়াট৷ পরে দরদা খুলে দিও । 


এট মন্ত বন্দোবস্ত তখনকার মত ঠিক হ্য়। এরই 
মধো দন্ধানকাত্রীর দল চিশেকোঠ! থেকে নানারকম 
সৎকার করতে. করতে নামতে থকে প্রতিভ্ঞ। করছি, 
ধ্বংস চাই । 

হতভাগা স্রাান্যনেট ভয়ের দুরন্ত আক্ষেপে এমনভাবে 
কাপতে স্বক্ত করে ধে গোটা বিছানাটাই নড়বড়. করে 
কেপে কেঁপে ওঠে। ঘল ঘন শ্বাসপ্রশ্থাসের শব্দ এত স্পষ্ট 
দে স্বমৃখের লঙছ। বারান্দা থেকে পর্যন্ত শোনা থাছ। 

লুদি বিড় বিড় করে হলে, হাণ্র। কি দুঃখের কথা, 
আমার এই ক্ষুছ চাতুরীটাঘ এখন গর্ণাস্থও আদর তুষ্ট। 
কিছু হনে করো লা। নিরাশ কিছুতেই আদরা হবো না। 
ভগবান মাঘাদের দাহাযা করুন ৷ 

একটা জোরালো মৃষ্টাদাতে দয়দ্গাট!। গরথয় করে 
কেঁপে ওুঠে। 

লুসি জিঙ্তেদ করে, ঘরদ্রাদ কে থা দেয়? 

_-ছাতি্র গুতিনিধিরি । 

_ঞক মিনিট কি অপেক্ষা) করতে পারেন ন? 

_খোপ, নইলে দয়জ| ভেঙে ঢুকবে|। 

_বন্ধু ! চল, গিয়ে দরজা! খুলে দিই। 

যেন কোন অলৌকিক কারণে স।ানগনেটের কম্পন 
আর হাপানি হঠাৎ থেমে বান 

গলা স্কার্থ দড়িয্রে, পিছনে বর্ধ। হাতে দন! বারো 
লোক নিছে প্রথমেই লুদ্দিন প্রবেশ করে। লুসির প্রতি 
প্রথম দৃষক্ষেগ কয়ে, তারপর আমার দিকে চেয়ে বলে, 
মনে হয়েছে, "্বামরা এক প্রেহিকদুগলকে বাধ! দ্বিচ্ছি। 
হে স্বন্দরী! আমাদের ক্ষমা করে।। দংগীদের পানে 
কিরে বলে, আমর! জানি, গোকের সংগে কেমন করে 
বাবহার করতে হ্য়। কিস উদার মতামত .দত্বেও -এই 
সংগ্রাম প্রত্যক্ষভাবে তার মনে একট! উৎদাহ্বাগক 
প্রতিক্রিয্থা কটি করেছে। 

শধ্যার একাংশে বসে এ হন্দরী দয়াস্ত মহিলার চিবুক 
তুলে ধরে মে বলে, পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে, এই সুন্দর সুখ 
থেকে খ্রী্টাগর প্রার্থনা দিনরাতের কোনো সময়েই অস্পষ্ট. 
ভাবেও উচ্চারিত হছনি। সতাই বদি তাই হতো, তাহলে 
সেটা কত বড়ে দুখের ব্যাপার । সমন্ত কিছুকে ছাপিয়ে 
শীর্ষস্থানীয় আমাদের এই প্রন্জাতস্ত্। আম?! বিশ্বাসঘাতক 
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প্রান্গনটকে পছাছ) নিশ্চই এখানে আছে। এটা 
আমার নুঢ নিশ্বাপ। দেমন করে হোক, তাকে পায়া 
চাই-ই। তাকে ধরে গিলোটিনে লটকাতে ছবে। 
আমার ঘে বহু ধনসম্পণের মাসিক হওয়ার সম্ভবনা । 

ওদেরই একজল বলে, তাহলে তাকে গরে বের 
করো। 

চেগার-টোবলের নিচে, আপ্মারীর ডেতর তারা 
অশুদঞ্ধান করে দেখে) বর্শা বিছানার ভেতর ঢুকিয়ে দেগ। 
বেয়নেটের তীন্ ফপা দিয়ে তোধ্কগুগো ভালো কপ 
পরীক্ষা করে। 

লৃষ্িন আপন কান চুপকিয়ে একবার আমার দিকে 
ধূর্তভাবে ভংকাম। লুদির ভগ্-_পাছে আমাকে কোনে 
একটা বিপচ্ছনক প্রশ্রের দ্নখীন হতে হয়) তাই সে 
বলে, প্রিয় বন্ধু, এ বাড়ির সব কিছু তে জানো। আমারই 
মতে] । চাবিটি নিয়ে ম'দিয়ে লুঙ্গিনকে বাড়ির সমস্ত জায়গা 
দেখিয়ে দাওগে। আমি নিশ্চয় আনি- প্রদর্শক হয়ে এই 
দেশলেবকদের কথামত কাজ করলে চমতকার আনন্দ 
পাবে। 

তাদের আমি কক্ষ থেকে কক্ষা্তধে লিঙ্গে ঘাই। " 
স্তপীকুত সাজানো কাঠের আ'টিগুলে। ওলটপালট 


এতে 


করে তার| দ্বেখে। তারপর অনেকে কেক দোল মদ 
পান কৰে। লুগ্ষিন বন্দুকের কুছো দিয়ে দাক; মেরে ভরা 
মদের পিপা গুলোর দুখ খুলে ফেলে। থরটি পলকেই মদে 
হ্রাবিত হয়ে দাগ্র। তারপর লুদিন চলে ঘাওগান্ধ একটা 
ংকেত উনি করতেই ওর প্রস্থানোগ্নত ভজীতে 
দাড়ায়। 

তাদের গেট পর্দগ পৌছে দয়ে সকলের মানেই দদও 
দরদ আমি বন্ধ করে দিই। পরক্ষণেই ছুটে ঘাই লুসিকে 
খবর দেবার দন্ত থে জামা এখন বিপন্দুক । 

এই কথাটা শুনেই দে দেওরালের পাশে শোর ওপহ 
স্থাকে ডাকে, য সিছে পন্ডনেউ ! বাগিয়ে প্যান্যনেট : 

উবে শুধু একটুখানি ক্ষীণ শ্বাপমাত বের হে স।সে। 

আনন্দে সে গা পাকিয়ে ওঠে, ভগবানকে ধন্ধবাদ 
ম'নিপ্রে প্রান্চনেট, আপনার জন্তেই এতক্ষণ ভাপ 
আতংকের মধোই কাটিয়েছি। ডেবেছিলায়, আপনি 
মৃত। 

তারপর আমার দিকে চেয়ে দে বলে, বেচার। বন্ধ 
আমার, মাঝে মাঝে বলতো ধে তুমি আমা ডাপধাপ 
এবং এতে প্রচুর আনন্দ পাও। ছার কখনো ফিরে এ 
কথা €লে! না! 


অনুবাদক £ শ্রীন্থবীলকৃমার দাস 








পাত্রের লালন আনান অভ্র 

ভারতেও প্রধান মন্ত্রী জছরগাল নেহরু হঠাং ২৭শে মে 
বুধবার বেলা ২টা দিলীতে এরধানম্ীর বালবনে 
লবোতাগতিত হন। কিছুদিন চইতে হিনি অনুন্ব থাকিলেও 
মার দিন দকালেও ঠাহার শরীএ ভাল ছিপ। হুঠ২ 
শরীর অবসঙ্গ হু ও কয়েক খণ্টার মধ্যে তাহার সমর 
ব্া্যা দেহত্যাগ করে। পরদিন উপঘুক্ত মর্ধাদার দহিত 
তাহার দেহ মন্নণভীরে হশ্মীতৃত করা হ্য়। তাহার পর 
২৯শে মে হইতে প্রদান মী নিবাচন 
সম্বন্ধে আলোগনা আারন্্ হয। বংগ্রেদ-দচাপতি ছকে, 
কামণাজ দিচীতে ছিলেন_ তাহার ও বাংলার কংগ্রেদ- 
নেহ! দি মতুলা ঘোধের অক্লান্ত চেই! ও বুদ্ধির ছলে গ্ীলাল- 
বাহাদুর শানী পরবর্তী প্রধান মহী স্থির হন ১লা জুন। 
বলা বারগা অহুলাবাৰু সর্তঝানে কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটীর 
দদা এ ত নিখিল হারত কংগ্রেস কমিটীর কোধাধাক্ষ। 
গাগবাহাহুর শাস্ী বহ বংদর কেন্দ্রে মন্্রী ছিগেন_ 
কামরাজ পররিকর্সনায় তিনি অক্ান্ত মীধের সহিত ক্রেষ্তরীয় 
মন্ত্রীর পদ ত্যাগ করেন। তাহার পং গত দাগঘাযী মাসে 
প্রধান মন্ত্রী কটকে হঠাৎ ব্দনবস্থ হইয়। পড়িগে নেছক্দরী 
শাহীিকে মছিদচায গ্রহণ বেন ও লে লষ হইতে গাল- 
বাগাছুর দগ্তরহীন মনীন্ধপে কাজ করিতেছিপেন। ওঁ 
লহছে তিনি নেহরুদী কর্ভক একবার নেপালে ও কণেক- 
বার কাস্মীরে বিশেষ দৃণ্তরূপে প্রেরিত হইগরাছিলেন। ১ল1 
জুন দিলীতে কংগ্রেদ পাগামেন্টারী দলের লভা লাল- 
বাহাদুর দলের নেতা নিধাচিত হন। ওঁ দভায় বহ 
প্রদেশের মুখামস্্রীও উপস্থিত ছিংলন। নির্লাচন দর্বপন্মত 
হওয়ার লকগেই উল্লাদ প্রকাশ করেন। নেহকদীর অত 
নেতার মুহাতে তারতের মত বিরাট দেশে একগন পর্ব- 
সহ্মতিক্রমে নৃতন প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত হওয়া লত্যই আশ্চর্দ 
জনক ব্যাপার বলিতে €ইবে । কংগ্রেলদলে মতই দূলাগলি 

৯৮ 


তন 


ও মতভেদ থাক লা কেন, ভারতের স্বার্থের প্রতি দুই দিএ। 
সকলে কংগঘ্রেল-সভাপতি কামহাঙ্গ ও অতুপ/ধানুর এই 
প্রস্তাবে গতি দান করেন। 

প্রধান অহী পদের জন 5 জনের নাম হইয়াছিল (১) 
শাহী (২) মোথাএসী দেশাই (৩) দগদীবন রাদ ও (৪) 
ভগদারিলাগ নদ্দ। নন্দ প্রথমেই প্রধান মত্িত্ব গ্রহণে 
অনন্মভ হন ও স্বৱাষ্ট ঘয়ীরূপে ঝাদ করিতে চাহেন। 
আগগীবন রামের নাছ বিশেধ সমর্থন লাভ করে না. 
অধিকাংশ সদ শাহীর পক্ষে মত প্রকাশ করাও জীরেশাই 
শেষ পর্ন প্রধান মন্ত্রী হইবার দন্ত ছোটার্টিতে রাজী হন 
লাই। জানেই শাহীরি দর্বপন্যতিক্রছে প্রধান মন্ত্রী 
নির্বাচিত হন । 

৮ষ্ট দুন নেহহ্কদীর শোককাল শেহ হইলে 2 হুন 
মঙ্গগবার লকাগ্গে রাষ্ট্রপতিচবনের 'মশে!ক হলে গ্রিগাল- 
বাহান্বর শ্বাগ্বীর নুতন মত্বিদভার সদশ্তগণ শপখঘিহপ 
করেন। নেহঞ্জীর যৃহুর দিন হইতে 9পদারিগাল 
নন্দ মন্বাঘ্রী প্রধান মহীপে কাজ চাগ/ইতেছিলেন। নৃতন 
মন্তিপড।ছ ৩ জন ন্তন গোঝাকে কেনম্রীগ্র র্রীরূপে গ্রহণ 
কয়৷ হই21ছ--(১) এদ-কে পাতিল (২) ছ্রিঘতী ইন্দিরা 
গান্ধী ও এীদতীব রেডী । নেহুকশীর মন্ট্রিপওার সন্ত 
লংখ্যা ছিপ ১৩-_এখন সখা হইল ১৬। পুরাতন অঞ্জি- 
সম্ভার লকগেই নূতন মস্িঘভাথ দোগদান করঠিঘ/ছেন। 
উপাতিল পূর্বে কেস্রীর মত্রী ছিপেন_ক্কানরাল পয়ি- 
কনা পতন করিগাছিলেন-এখন আবার কিনি 
আনদিলেন। শীধতী ইন্দিরা নেহক্দীর ফক্প।--ঠাহাকে 
নৃতন কেম্রীছ মন্ত্রী কর। হং । রেডী _হগ্রেদের 
প্রাক্তন লতাপতি ও বর্তফানে অঙ্তরধাদেোর মুখ্যমন্ত্রী । 
তাহাকে ও জীদতী ইন্দিয়াকে নূতন কহিঘা এম-পি হইতে 
হুইবে। 

নৃঙন প্রধান মন্ত্রী শীশাস্বী পরথ/ই ও আণবিক শক্তি 
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কমিশনের ভার লইবেন। ( নেহরুদীর উপরও এ ২টি 
দধরের ভার ছিল। ্র্তী ইন্দিরা তথা ও বেতার 
দপ্তরের তার পাইবেন। প্রিপাতিল রেগওয়ে বিভাগ 
দেখিবেন। তা ছাড়া শ্ররেজ্ডী নবগঠিত ইস্পাত ও খনি 
দপ্তরের ভার পাইবেন। শ্রনন্দ, প্রীটি-টি-রুষ্মাচানী, 
প্রীদশোককৃদার দেন, প্াচাবন, প্রহমাউন কবীর, গাগা, 
আড়ি, সতীবাগ়্া ও মহাবীর ত্যামীর উপর পূর্বে স্তাছারা 
ঘেষে দথরে কাছ করিতেন, দেই সেই দপ্ুরের ভার 
থেওয়! হইবে। 

ভারী এজিলিক্ারিং ও কারিগরি উদ্নপ্ূন সম্পর্কে একটি 
নূতন দ্য খোল| হইবে--তৃতপূর্ব খাদ্য ও কুলি মী দেই 
বিভাগ পাইবেন। ভূতপূৰ্ব ইপ্পাত মন্ত্রী প্রিহতরদ্ধণাম্‌ কৃষি 
মন্ত্রী হুইবেন। উ্পতানারায়ণ দিংহ সংসী্থ ব্যাপার 
ছাড়া অপাদরিক বিমান (বিভাগের ভর পাইবেন কৃতপূর্ব 
রেল মন্ত্রী ্রধাসাঘা সেচ ও বিদ্যাং শক্তি বিভাগের তার 
পাইবেন ॥ এইভাবে নূতন মন্ত্িপও| গঠিত হইল। 


শ্রীশাশ্রীজীক পন্রিচন্ধ 


ভারতের নবনিৰাচিত নেত। ও প্রধানমন্ত্রী ওলাল 
বাহাদুর শাস্তীর জন্ম ১৯৯ সালের ২রা অক্টোবর উতর 
প্রদেশের বারাণলী দেপার এক গ্রামে। কাণী বিগ্র'পীঠে 
শিক্ষাপান্ড করিয়া তিনি শাস্বী উপাধি লাড করেন। 
১৯২১ দালে অপহযোগ আন্দোলনে ধোগ দিয়া কারাবরণ 
কয়েন । ১৯-০ সালে লবণ দত্যাগ্রহে আড়াই বছর জেল 
হয়। ১৯৩৫ সালে উত্তর প্রদেশ কংগ্রেদ কাঈটির সাধাংণ 
সম্পাদক ও ১৭৩৭ লালে উত্তর প্রদেশ আইন সভার সদ 
হুন। ১১৪+ দালে বাক্িগত সতা গ্রহ করিয়া আবার গেলে 
হান ; ১৯৪২ সালে আধার ভারত ছাড় আন্দোলনে কারা- 
বরণ ৪ ১৯3৬ লালে জাইন দাম পুননির্বাচিত হইগা! 
মূধ্যমত্রীর পাপণঘেন্টারী দেক্েটারী হন॥ ১৯৪৫ দালে 
কংগেদ পাল/দেণ্টারী দলের সম্পাদক হুন ও ১৯১৭ নাগে 
পুলিন ও পরিবহন স্ত্রী হন। ১৯৫ সালে মন্বিত্ব ত্যাগ 
করি! নিখিল রত কংগ্রেসের সাধারণ দম্পাদক হল। 
১৪৪২ সালে বাদ্/লভাদ নিবাঠিত হুইয। কেন্ত্রে রেগ ও 
পরিবহন মন্ত্রী হন। ১৯৫৬ সালে কয়েকটি স্থানে রেল 
দুর্ঘটনার পর কেন্দ্রে মস্ত ত্যাগ করেন। ১৯৫৭ সালে 
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কংগ্রেদ দলের নিরাচন অধিকর্ত। হহাছিলেন, এ বদর 
হিতীগ্ সাধারণ নির্বাচনে পাল?ষেন্টের সদঙ্গ নির্বাচিত 
হইয়া কেন্্রীদ্ পতরিবন্ধন ও প্রোগাধোগ মন্ত্রী ছল? ১৯৫৮ 
সালে কেম্বীগ্ বাণিজা ও শিল্প মন্ত্রীর কার্দচার গ্রহণ করেন 
ও ১৯৬৬ দালে কেন্তরের রাষ্ট্র ম্ত্রী নিযুক্ত হুন। ১৯৬১ 
সালে কাছাড় দৌতা, ১৯৯২ সালে কেৱল ঘোঁতা ও ১৯৬৩ 
দানে নেপাল দৌতো নিধুক্ত ছিলেন। ২৯৬৩ পালে 
কামরাজ পরিকল্পনা মস্ত ত্যাগ করেন ও ১৯১৪ সালের 
ফেব্রুয়ারীতে ঢহরল।ল কতৃক কেন্দ্রে দপর্রহীন মহী নিধক 
হুন। এ সমন হইতে কাশ্মীরে বহবার প্রধান মন্ত্রীর দূত 
স্ধপে প্রেরিত ছন। নেহকরুদ্জীর জীবনাবদানের পর গত 
ওলা জুন ভারতের সর্ব‘গশ্মত নেতা নিবাচিত ছুইগ্র। ৯ই দূন 
প্রধান মষ্ত্রীর কার্চভার গ্রহণ কর়িয়াছেন। 
=৯৩ভি পপর কাকা নিন্িহন_ 

১ল! জুন কেন্দ্রীয় সরকার এক আদেশ প্রচার করিদ্া 
নিন্মলিশিত ১৩টি পণোর ক্ষাটকা বন্ধ করিযাছেন। (৯) 
চীনাবাদাম (২। বাদাদ তৈল (৩) সরিধা বীজ (3) তিলি 
বীজ (৫) বাদাম খৈল (৬) লরিধ! গৈল (৭) সেবি(৮) ধনি্। 
(৭) তুগাবীজের খৈল (১৭) তিল খৈল (১১) তিদি খৈল 
(১২) অড়হুর (১২) ছল ও (১৩) মৌরী। এই দকল 
জনিষের দটক' বাজারে পূব বেন হত। 
পু জিপন্তিৱ ক্ষস্ষ্ষীগত ক্হপ্রেস_ 

১২ই ছুন লক্ষৌগ্রে কংগ্রেলকমীদের এক দাগ কেস 
শ্বরাষ্ট মন্ত্রী ইগুলদারিলাল নন্দ বলেন__ পু'দ্রিপতির। আদ 
কংগ্রেদে গ্রন্থ করিডেছেন--কংগ্রেসের ইছাট 
প্রকৃত অবস্থা। ই্রীনঙ্দ বলেন-জনৈক পুঁজিপতি 
তাহাকে জানাইঘ্রাছেন যে সংপদের 51 জন সদ উক্ত 
পুঁিপতিএ কা উঠেন বসেন। পুজিপতিদের অণে 
কয়েকটি রাছো কংগ্রেসের দ'ংগঠলিক নির্বাচন চাপানো 
হইয়াছে। ফলে অকংগ্রেপীরা কংগ্রেলে প্রাধান্য লাহ 
করিযছে। শ্রীনন্দ কন্্রীণ শ্বরা মন্ত্রী বর্তমান নৃতন 
সন্থিপভার তাহার প্রভাব হণ্টে। তিনি চেষ্টা করিলে 
কি এই অবস্থার অবসান ঘটাইতে পারেন না? ্ 
আহ ডক 

মাত্রাদে ঘে নূতন ডক নির্দাণ করিয়। জাহাপ্র ভিডিবার 
স্থান করা হইছাছে, এই জুন কেন্দ্রীয় দরকার সেই ডকের 





নাম করিয়াছেন ‘জহর ডক" । ভারতে ইহার পুৰে কোন 
নেতার নামে ডকের নামকরণ করা হয় নাই । 
শ্রভি্রস্ষ্ষা অ্রস্তভেক্তে মাক্ষিল সাক্ান্্- 
ভারতের প্রাতিরক্ষা প্রন্ততে ব্যাপারে বংসরে মাকিণ 
সরকার ৫৬ কোটি ডলার সাহ!য। ছান করেন প্রতিরক্ষা 
মন্ত্রী ইঁচাবন দশ্ুতি মাকিণ দেশে সে সাহাষ/ বজ্র 
রাখার ও কোন কোন বিধয়ে তাহা! বাড়াইবার ব/ধস্বা 
করিয়া ৬ুই ছুন দিীতে ফিরিয়া দে কথ। প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। সকলপ্রকার যুন্ধ সরৱামের কারখানার অন্ত 
১৯৬৪ সালে ক্ধণ স্বরণ চুর হস্ত পাওয়া ঘাইবে। 
পথ উৈত্লারীর-_বিশেহ করি) পাতা পথ তৈয়ারীর বু 
মাছসরঞাম কপ পাওয়া ঘাইবে। 
ভর বল্ল 
আনল্দবাগার পরিকার প্রস্তাব দত প্রধান মন্ত্র 
জহ্রলাল নেধ্কর তিপ্রিয় কলিকাতা মঞ্্দানের ব্রিগেড 
প্যারেড গ্রাা ওহ নাম 'নেহ্‌ক্র দরদান’ ও নৃতন হুগঘিয্া 
বন্দরের লাম ‘দহ্র বন্দর' করার প্রস্তাব হুইস্থাছে। পশ্চিম 
বঙ্গের দুখামহী প্রচ দেন এ প্রস্তাব অনুমোদন 
করিয়াছেন ও প্রস্তাব কার্থে পরিণত করার ভার 
লইচাছেন। 
হরির দুঞ্ডের পক াতিক_ 
পশ্চিমবঙ্গ দরকার হারিণঘাটা ছু উৎপাদন কেনের 
দুধের দাম গত ৭ই জুন হইতে বাড়াইঙ্া দিয়াছেন। পশ্ু- 
খাছের মৃপাবৃদ্ধিই ইহার কারণ। গোদৃদ্বের দাম ছিল 
এক লিটার ১ট'কা-উহ্বার স্বেহ পদার্থ কমাইয়া এখন 
প্রতি লিটার ৮৪ পদ্দলা কর! ছইয্সাছে।. ঘে দুধ আগে 
৭৮ পর্দা লিটার দরে বিক্রীত হইত, তাহার মূলা ৭২ পথসা 
করা হইয়াছে! লব গ্িনিষের দ্বামই বাড়িতেছে কলে 
সাধারণ গৃহন্থের অস্থবিধার শেষ নাই। 
উদ্বাস্তু লইল্সা আ=৷-সাসপ্রিক আহিন 
পূৰ্ব পাকিস্তান হইতে আগত উদ্ধারের লইহ। একটি 
জাতীদ্র উন্নয়ন বাহনী গঠনের পরিকলনা কেন্দ্রত 
সরকারের অর্থ, প্রতিরক্ষা ও পুনর্বাগন বিতাগ অহুমোদন 
করিগ্রাছেন। উহা আধা-দামরিক সংস্থা হইবে। নিহয 
শৃম্খলার কড়াকড়ি থাকিবে ও বাহারা। শর বাহিনীতে 
যোগদান করিবেন, তাহাদের আইন মালিতে হুইবে। 


কা = বঞ 


(২শ ৰথ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা 








৬ EMESIS 
গত ৬ মানে পূর্ব পাকিস্থান হুইতে কয়েক লক্ষ উদ্বান্ত 
ভারতে চলা আসিন্রাছে। তাহাদের মধ্যে বহ লোককে 
গওকারণা, অধা ভারত, মহারাষ্ট্র, উত্তর প্রদেশ, বিহার, 
উড়িঘযা, মন্ক প্রভৃতি রাদ্যে কষি লমীতে চাষ করাধ 
দন্ত ও কারখানাক্স কান করার জন্য পাঠানে হুইযাছে। 
দি ৫০ হাগ্রার লোক লইগ্রা একটি আধা সামরিক কর্দী 
বাহিনী গঠন করা যাহ, তবে বহু লোকের বেকার 
সমগ্তা দূর হুইবে সন্দেছ নাই। 
হক ডাক িক্কিউ তিক্রুক্সা 

গত ১২ই জুন সারা ভাহভে প্রধানমন্ত্রী জহরলাল 
নেহুরুর ছবি-ছাপা ১৭ পরস! মূল্যের ডাক টিকিট বিক্রণ 
আর্স্ত হুইছাছে। নূতন প্রধানমন্ত্রী উগালবাহাথ্র শাস্্ী 
ওঁ টিকিট বিক্দ্বের উদ্বোধন করিয়া দিল্লীতে. বক্তৃতা 
ফরেন। তিনি বলেন__দেশে হৃনীতিদুক্ত ও দক্ষ প্রশাসন 
বাবস্থ। প্রবর্তন করা হইলেই নেহরুদীর প্রতি অধিক 
স্নান দেখানো হইবে। তিনি এ বিহনে.সকল 'সরকাটী- 
কর্মচারীর সহঘোগিপী!প্রার্থন। করিয়াছেন। 
থান অন্ত্ী শ্রীশ্পান্রী- 
লণ্ডনে কমনওয়েলৎ প্রধানমন্ত্রী সম্মলনে ঘোগদানের আন্ত 
ভারতের নৃতন প্রধান মম্্ী প্রণালবাহাছুর শাস্ত্রী আগামী 
৪ঠ। দলাই দিন হইতে লণ্ডন ধা! করিধেন। তিনি 
ইতিপূর্বে কখনও বিলাত . ঘান নাই । এই সঙ্গে তিনি 
ইউরোপের ও আরব রাষ্টরতস্ত্রের কয়েকটি দেশ দেখিয়া 
আমিবেন। 
ক্যালিংস্সে প্রচুর ইঞ্িল মাছ 

সমৃত্র হইতে কয়েক ঝাক ইলিশ মাছ ক্যানিং, 
গোদাৰ| প্ৰভৃতি অঞ্চলের নদীগুলিতে হঠাৎ প্রবেশ 
করিচাছিল। এক নক্গে হাজার হাদ্রার ইলি মাছ ধরা 
পড়ে ও মরা বা পচা ইলিন মাছ--১* পর়স! কিলো দরে 
বিক্ীত হঃ। মাছ নৌক! কারা কযানিং আনিতে 61৫ 
ঘণ্টা সমন লাগে--ক্যানিংরে প্রচুর বরফ পাওয়া যাগ 
নাই--ফলে কলিকাতাহও তাহা প্রচুর পরিমাণে পাঠানো 
ঘায় নাই । হঠাত কছ্ধেক হাজার ইলিল মাছ_কি ভাবে 
জান! লাই__নদীর মধে' ঢুকিছা পড়ি! ছিল-__পরে (আর 
আশে নাই! এখন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মৎস্য বিভাগ 
ভাক্সমণ্ুঘারবার অঞ্চলে £লমুত্রেছ ধারে ইলিস মাছ 
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খুঁজিতেছে। সমুজের মধ্যে তাহাদের দক্জান কর সন্তব 
নহে কাজেই কবে কোথাপ্র আবার হাঞ্জারে হাজানে 
ইলিস মাছ আসিবে কেছ দানে না। 
ক্চিলক্চাত্াক্স শুলু ল্যাজর - 

গত ২*শে দুন আনন্দখাজা৭ পত্রিক! ধবর দিয়েছেন 
পশ্চিদবঙ্গ সরকারের স্বাস্থাবিভাগ কর্তৃক কলিকাতা একটি 
চক্ষু-ব্যান্ধক খোল। হুইবে। তথা মৃত বাকির চক্ছগোপক 
সংগ্রহ করি৷! রাখা হুইবে ও অন্ধ বাযক্তির চক্ষু কোটরে 
লে গোলক সাযুক্ত করিয়া তাহাকে দৃটিশক্তি দান কর 
হইবে । নে প্রন্ত মৃত বাক্তির চক্ষু গোলক সংগ্রহ সম্বন্ধে 
আইন প্রণয়ন করা হইতেছে। আইন পাশ হুইলে চক্ষু 
বাস্ধ খোলা সহজ হইবে। বৈজ্ঞানিক উপায়ে অন্ধ 
বাজিকে চক্ছ্দান-_পাস্চাতা দেশে পরীক্ষিত হইয়া স্বীকৃত 
হইয়াছে। 
ক্রেল্তরে রামু সন্লরী ও শপাসজী_ 

গত ১৩ই দুন প্রধান মন্ত্রী ঈদালবাহাদুর শাস্ত্রী কেনে 
নিয্লিখতিরপ রাষ্ট্দস্ত্রী ও উপমন্ত্রী নিধুক্ত কহিস্থাছেন। 
পূর্বেকার উপমন্ত্রী প্রমতী তারকেশ্বরী সিংহ ও জীপূর্ণেবু- 
শেখ নস্ধরের নাম বাদ পড়িছাছে। « দন রাষ্ট্ধনত্রীর 
মধ্য (১) পরীনিতানন্দ কাছনগো অলামরিক বিথান 
হে) প্রকে রসুহামাইন্া শি ও সববরাহ (৩) ডাঃ রামহভগ 
সিং রেল (৪) আর. এন._ছাদারনবীপ শিক্ষা ও সংস্কৃতি 
ও. (8) এএম টমাপ প্রতিরক্ষ। উৎপাদনের তার 
পাইনাছেন। 

বিগত আ্জিদতার ৮ দন উপমন্ত্রী পূর্বে যে কাজ 
করিতেন এখনও সেই কাজই কক্গিবেন-(১) ললিত 
নারায়ণ দিশ্র---দবরাষ্্র ২) বি-এদ সুতি সমষ্টি উন্নয়ন ও 
সমবায় (৩) শ্রীমতী সন্দরম্‌ রামচচ্রদ্‌ শিক্ষা (৪) শরীদীনেশ 
দিংঁপরয়াষ্টর (॥) কি. দি. ভগবতী-দংঘোগ ৬৬) প্রকাশ 
চন্ত্র শেহী_ইন্পাত ও খনি (৭) রতনলাল কিশোরপাল 
মালব্য--ভ্রস ও কর্দ সংস্থান (৮) ভক্তদর্শন--শিক্ষা। 
প্রধান সন্তরীর পরাসর্শ মত রাষ্ট্রপতি নি্ললিধিত ২* জনকে 
উপদন্ত্রী নিদুক করিয়াছেন _(১) ডাঃ দানোদোহন দাস 
পুনৰ্বাদন (২) শাহ নাওয়াদ খ!--খান্ড ও কবি (৩) এদ- 
নি--যামন্বামী-বাণিজা (৪) মাহমদ দহীউদ্দীন-__পরিবহন 


(e) এদ-ভি-মৃদ্তি-গমটি উন ও নমবাদ্র (৬) ল্লিত- 


লাসক্সিক্ী 
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নারাছুণ মিশ্র-স্বা (৭) হ্রসতী হদদরম্‌ বামচগ্রমূশিক্ষ 
(৮) ডি-মা-ডানণ-খাগ্য ও ক্ুদি (৯) (দি-আপ-পট্রতি 
রামন--তথ্য ও বেতার (১৭) ভ্রীঘতী মার্গাথম5ম্রশেখর_ 
সাদাজিক নিরাপত। (৯১) জগগগাপ এাও_আাইন (১২) 
শ্যাননাপ রেলে (১2) ডাঃ ডি-আাররাদু-_প্রতিবক্ষা 
(১৪) দীনেশ সিং--পররাষ্ (১২) বিরুদেন্র মিশ্র --শিল 
(১৬) দি-দি--ভগবতী--সংবোগ হক্ষ। (১৭) এস-মিশ্র-সেচ 
ও বিছ্বা শক্তি (১৮) পি-লি-শেটা_ ইস্পাত ও খনি 
(১2) আর-কে-মাপ্বা শ্রম ও নিয়োগ (২+) তজদর্ণন- 
শিক্ষা) 

মোট «১ দন লই৫। নূতন মন্থিমত্থল গঠিত হুইগ। 
প্রধান মন্ত্রী ইশাস্ত্রী ৫*দন সহকর্মীকে ঠিক ভাবে চালাইতে 
পারিলে ভারত রাষ্ট্রের শাদন ব্যবস্থার উন্নতি হওয়ার 
সন্ভাবন।। 
বাইউাস স্বিন্ডডিসে ভাঙ্গা প্রস্তাব 

পশ্চিম বাংলার বর্তমান মন্ত্িসত1 স্থির করিয়াছেন হে 
কলিকাআস্থ দরকারী দপ্তর খান। ঘাহ। রাইটাস” বিল্চিংস্‌ 
নামে খ্যাত, লেখানে স্থানাভাব হওয়া তাহার এক 
তৃতীগ্নাংশ গ্াঙ্গিগা ফেলিয়া! পেখানে নূতন বহুতল গৃহ 
নির্ঘাণ করিবেন--ফগে বহ লোকের বসিবার স্থান হইবে। 
ক্রমে পুরাতন বাড়ীর অপর ২টি তৃতীয়াংশ ঢাঙ্গিগ্ত। সেখানে 
নূতন গৃহ নিমিত হইবে। পূবে স্থানাগ'বের জন্য ১নং 
হেষটিংস ট্রীটে ১৩ তগা নৃষ্ণন সর্কাগী দণ্তএখানা, বাড়ী 
নিমিত হবথাছে। দেধানেও আর স্থান দক্কুপান হর না। 
একদল রক্ষণনীগ পুরাতন বাড়ী ভাঙ্গার বিরোধী -কিন্ক 
পুরাতন বাড়ীগুনি ক্রমে দীর্ণ হইতেছে _-কাগেই ভাঙ্গিছা 
নৃতন বাড়ী কিতেই হুইবে। পুর্বে শীত অভাব লা 
থাকাছ সুন্দর গৃহ নির্বাণের ঘে সুবিধা ছিপ, এখন আর 
তাহা নাই। কাঙ্গেই ১৩ তগান স্থবে ২+ তল! বাড়ী 
করা" প্রন্োগন। আমরা মন্ত্রিসভার নূতন প্রস্তাবকে 
অতিনন্দন জানাই । 
পরলোক শোপেল্ুক্ুনাএ ২৪৩৪ 

খ্যাতন।ম? ওঁতিহালিক ও শিশু দাহিতাক ধোগেন্- 
নাথ গুপ্ত গত ৩১শে মে রবিবার বেগ ১টায় চারুএডেনিউ, 
কপিকাতাগ্র তাঁহার .এক কক্ার গৃহে ৮৪ বদর বসে 
পর্রলোকগমন . করিছাছেন। তিনি প্রথম দীবনে ২ খণ্ড 





৯৯ 








বিক্রমপুরের ইতিহাল লিখিয়া খাতি লা করেন__পরে 
১৭ থণ্ড শিশুডারতী সম্পাদন করিগ্রা বাংল! সাহিত্যের 
একটি দিক পূর্ণ করেন। তিনি শিশুভার্তীর পরিশিষ্ট 
খণ্ডও তৈয়ার করিছ। গিঘ্াছেন--ভাহা এখনও প্রকাশিত 
হয় নাই। তাহা ছাড়া বঙ্গের মহিলা কবি, ভারত মহিলা, 
সাধক রামএসাদ, মহাপুরুষ বিদ্রয়ক্ম্চ প্রভৃতি গ্রন্থ তিনি 
রভনা করি গিমাছেন। তিনি সাহিত্যিক পেন্সন 
পাইতেন। তাহার ৩ পুত্র ও ৬ কন্তা বর্তজান। তাহা 
স্থমধূর ব্যবহার ও লামার্জিকতা ডাছাকে দন(প্রহ্ করিয়া 
ছিল। তিনি দীগকাল ছুবিবাদরের সঙক্ষ ছিলেন এবং 
ভারতবংধ তাহার বচ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা 
তাহার অমর মাযার উদ্দেশে শ্রন্ধারলি জাপন করি। 
আচাৰ্শ্ব পী তিনমাস - 

খাাতিবান্‌ অধাপক ও কোবিদ আচার্য হনীতিকুমার 
চট্রোপাধায় কেন্ত্রীয্র সরকার কতৃক « বংসরের আন্ত 
জাতীয় অধা:পক নিঘুক্ত হইয়াছেন। তিনি পশ্চিমবঙ্গ 
বিধান পরিষদের সভাপতি আছেন। সে কারণ করিয়া 
বাইবেন। এ পর্যন্ত ভারতে ৮ আন দাতীদু-অধ্যাপক 
নিঘুজ হইয়াছেন _ তন্মধ্যে ৩ জন বাঙ্গালী (৯) সতোঙ্ছু- 
নাথ বহু (২) দ্বৰ্গত শিশিরকুমার সিত্র ও (৩) আচার্য 
স্থদীতিস্থদা্। তিনি মোট ২৫০* টাকা বেতন পাইবেন! 
তিনি মানববিপ্ত) দগদ্ধে গবেষণা! করিবেন ও কলিকাতা 
থাকিবেন। আমরা তাহার সথদীর্ঘ কর্ম জীবন কামনা 
করিয়া তাহাকে অর্ধ প্রণাম জানাই 
শ্রীঅন্ৰস্মক্লুমার সুম্োপান্্যাজ_ 

ই্অদয়কূমার নুথোপাধ্যাপ্র আজীবন দেশ সেবক ও 
কংগ্রেদনেতা। তিনি ১২ বৎসর সেচমন্রীর কাজ করার পর 
কমেরাদ পরিকল্পনায় থেচ্ছার মত্তিপদ ত|াগ করিয়াছিলেন, 
সমপ্রতি তিনি সর্বদশ্বতিক্রমে পশ্চিম বঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস 
কৰিটীর সঠাপতি নিবা চিত হইয়াছেন। তাহার অমাগ্লিক 


জ্ান্ুত্ন্বঞ্খ 
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ৰাবহার ও পৌজন্জ তাহাকে সর্কদ্দনপ্রিয্ করিদ্াছে। তিনি 
অবিবাহিত ৷ 
শ্রী্লীলুক্রদাল সৎহু-_ 

হাওড়ার খাতনাম। কংগ্রেস সেবক ই্রবীশ্ুলাল মিংহ 
কিছুকাল পূর্বের পশ্চিম বঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেদ কমিটার 
সভাপতি নির্বাচিত হইছ্াছিলেন। গত $ঠা জুন শিক্ষা- 
মন্ত্রী রায় প্রুংরেশ্রনাথ চৌধুরী শ্হেচ্ছাক্স পদত্যাগ করাক্স 
রবীজ্লাল হুতন শিক্ষামন্ত্রী নিযুক্ত হুইয়াছেন। তিনি 
অবিধাহিত এবং তাহার অসাধারণ বুদ্ধি ও কর্ম শক্তি 
সকলকে মুগ্ধ করে। আমর! গুহার কর্মদাঞষলা ও দীর্ঘ 
জীবন কামনা করি । 
নন্ীপগো পাল চট্রোপাধ্যা 

হুগলী দেলার কোরগর নিবাণী খ্যাতিগান দেশ সেবক 
ও কংগ্ৰেদ-নেতা ননীগোপাল ৪টোপাধ্যাঘ্ গত ১লা জুন 
4৩৬ বৎসর বন্দে পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার 
পিতা নৈহাটী কাঠালপাড়ানিবাশী কেশবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
খ্বধি বন্ধিমচন্গের জ্ঞাতি ছিলেন--তাহার অগ্রদ জী়াহচঞ্জ 
চটট্রোপাধ্যায় কাঠালপাড়ার বাড়ী মিল কর্তৃক গৃহীত 
হইলে কোব্রগর দি-এদ-মৃখা্ধি দ্রীটে বাড়ী কিনি বাল 
করেন। ননীবাবু অবিবাহিত ছিলেন। তিনি সারা 
জীবন পর়োপকার কাধে নিজেকে নিযুক্ত রাখিয়া অঞ্চলে 
দনপ্রিগ্ক ছিলেন। 
সপলক্শোল্ গমন 

খখাতনাস। আইনজীবী নরূলেশ্বর বন্দো।পাধ্যাদের 
পরী লক্ষ্মীমণি দেবী গত «ই দো ৮* বৎসর বয়সে 
কলিকাতা ৩২ ছে সাহিত্য পরিধদ গ্রাটস্থ বাদভবনে পর- 
লো গমন করিগাছেন। লক্ষমীমণি সাহিত্য সমাট 
বস্কম চঞ্জের বংশে জগ্মগ্রহণ করেন ও সম্পর্কে পৌঁতী 
ছিলেন। তিনি দানশীল, ধর্দ্মপরায়ণা ছিলেন এবং ২ পুত্র 
ও ৪ কলত! রাখিস্থা গিঙ্ছাছেন। 
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দুভোগের দাওয়াই 





স্রী_কি যে হয়েছে ও'র কিছুই ঠাওয়াতে পাচ্ছি =! !-*-ক'দিন ধরেই দেখছি, অফিস থেকে বাড়ী 
ফিরে লব লদয়েই কেদন হেন দনদরা আর উদাস হযে রয়েছেন---তাই আপনাকে টেলিফে।ন 
ডাক্তার-- বটে।.-- [রোগীর দিকে দৃষ্টিপাত করি৷! ] :-'তা, কষ্টটা কি বোধ করছেন এখন, 
বলুন তো? 
স্বাণী__ক্ট1-..সে আর কি যলবো, ডাক্তার! .--সায়ারাত দেগেই ফাটছে ক’|দন..-মূহূর্তের জনও 
ড’চোখের পাতা এক্ করতে পারিনে---ছিটে ফ্কোট।ও থুম নেইকে! আদার 1'-"গিছীর 
আবদারের ঘর্দ আর বাঝা!ল! বাক্যবানের ঠেলা অফিদ খেকে কষিরেই রোদ প্রাবে 
পালিযে আভ্। আর তাস-খ্লে| বন্ধ করে দেওচ| ইক, দেখছি এই হুর্তেগ। 
ভাঞ্জার-_ছ1...তা, এ দুর্ভোগের আদল দাওয়াই ুলো__গৃহিমীটিকে অধিনে তীর [পিজালছে 
পাঠিয়ে দিছে রোজ সন্ধা ক্লাবের বন্ধু-বান্ধবদের সাদরে বাড়ীতে ডেকে এলে চা, 
জলখাবার আর পান সিগারেট খাইয়ে আপ।]ছি করে তো!ফ। আগাদে আড্ডার আদর 
আ।কিয়ে বসবেন! 
স্্রী-তাহংলই ওর আগের মতোই রোজ রাতে আবার তালে! খুন হবে? 
ডাক্তর- ঘুম ন। ছোক...লছট। অন্তত: আনন্দই কাটাবেন ।” আপনার আবদার আর উপদেশের 
দাপট থেকে রেহাই পেয়ে তবু ছু'দশড দদ্‌ ছেলে বাঁচতে পারবেন তো! 


শিল্পী-_পৃন্বী দেৰশৰ্ম। 
১২৫ 





জ্যোতিষের আলোচনা 
উপাধ্যায় 


শুক্র. দশমাধিপতি ঘাদশ।ধিপতির সঙ্গে দংঘুক্ত 
বা সম্বন্ধ বিশিষ্ট হোলে জাতক নৃহ্যুর পর পাৰিব জগতে 


এুত্যাবর্ন করে। দবাদশাধিপঠি রাহ বা কেতুর সঙ্গে 


বরণ তাবাপর হোলে জাতক [বষ্ণুলোক হতে ফিরে 
আসে। নংদাধিপতি ও দশমাধিপতি ছাদশে সহাবন্থাল 
করলে জাতক ব্রহ্ধলোকে গণন করে এবং সেখান থেকে 
পৃথিবীতে অবতরণ করে। বদি বৃহস্পতি খাদশে থেকে 
পুতগ্রহের দৃষ্টি লাও করে এব: স্বাশাপতি উচ্চন্থ হয় 
তাধোলে জাতক মোক্ষলান্ত করে এবং পৃথিবীতে আর 
জন্ম গ্রহণ করে না। ঘাদশাধিপতি এবং দ্ধ/দশছান পাপ- 
সংঘুজ ও পাপনুষ্ট হোলে মৃত্যুর পর জাতকের নরকবান 
হয়। ছ্বাদশাধিপতি নীচদ্ছ অথবা! নীচ গ্রহদংযুক্ত ও 
রাহকেতুর সহিত স্ন্ধ বিশিষ্ট হোলে নরকে কষ্ট তোগ 
করতে হয়। বাধে মঙ্গল, শনি, রবি, রাহ এবং হাদশাধি 
পতি নীচৰ ছোলে ছাতক নৃঢার*পর বিশেধতাবে নরক" 
হস্্রণ। ভোগ কয়ে। ছ্বাদশ!ঘিপতি পাপগ্রহগংসুক বা 
পাপএছৃট, পরাজিত, নীচন্থ ও অনুমিত হোলে জাতকের 
কারাদণ্ড তোগ করতে ছয়। ছ/দশে রবি, মঞ্জজ এবং 
রাহ অবস্থান করলে এবং দ্বাদশাদিপতি হুর্কল ও পাপগ্রছ 
দুষ্ট হোলে ভাতকের অঙ্গ প্রতাঙগের দেব ও দুর্দদত। 
প্রতাক্ষ করা ঘায়। দ্বাদশাধিপতি পাপগ্রহ হছে হু:দ্বানগত 
খা শত্রপৃহ্গত হোলে এবং পাপ গ্রথের ছায়া দৃষ্ট বা পাপ 
গ্রহের লহিত একত্র থাকলে দারিড্্যদোগ ঘটে । ছাদশাধি- 
পতি পাপগ্রছের সহিত একত্র থাকলে দ্বাদশে পাপগ্রছ 


থাকলে এবং পাপগ্রহের পূর্ণ দৃষ্টি ঘাদশে পড়লে জাতৰ 
নানাদেশ পরিক্রম। করে বেড়াঘ। ছাগশ(ধিপতি সুদে 
রাহুর সঙ্গে থাকলে এবং রবি ও মঙ্গলের দাঃ উক্ত স্থানে 
পুরণ দৃষ্ট হোলে চুরিও ডন পতি ছয়। রবি, মজল, শনি 
এবং রাইর দ্বার সংখুক ছোয়ে অথবা! মঙ্গলের ছারা পূর্ণ 
দৃষ্ট হোয়ে স্বাদশাহিপতি নী5৭ অবস্থায় থাকলে ভূতের থর! 
বহু অনিষ্ট সাধিত হবে। দ্বাশাধিপতি অষ্টম প্থানে 
থাকলে বিদলাখোগ হয়। এ যোগ শুভগ্রদ। জাতক 
হুথী স্বাগীন এবং সগ্রান্ত পদাধিষ্টিত হয়ে প্রচুর অর্থ লাভ 
করে। 
লগ্গাধিপতি একাদশ গানে শুক্র নবমে এবং বৃহস্পতি 
কেন্দ্রে থাকলে পিতা যৌাগা সম্পদ হুনিশ্টিত। 
পঞ্চমাধিপতি লবণ স্থানে অথবা! নৎমাথিপতির় সহিত 
বন্থান বা পূর্ণ দৃষ্টিতে আবদ্ধ হোলে এংং বৃহস্পতি গ! 
থাকলে পুত্রের মাধ্যমে জাতকের সৌভাগা ' 
হত) চতুৰ্থ স্থান (মাও বান). থেকে চর 
অথবা দ্বাদশে অবস্থিত হয়ে পাপ গ্রহের ছাতা দৃষ্ট বা 
সংযুক্ত হোলে! জাতকের পিতার দুইটা সী হয। নবমাধিপতি 
অথবা রবি, শনি ও মঙ্গলের সঙ্গে সাবান করলে পাচ 
বৎসর বহসের। সমর পিতৃবিয়োগ ঘটে | দশমাধিপতি 
নবমে, লগ্মাধিপতি দশমে এবং চন্দ্র পঞ্চমন্থানে থাকলে 
জাতকের সৌগাগ্য লাভ হয়। দপদাধিপতি গুচগ্রহ 
হোলে এবং শুভঃ সঙ্গে সহাবস্থান করলে ব| দৃষ্ট 
হোলে জাতক বিশেষ বিখ/াত বক্রি হয়। শুভগ্রহগণ, 
১২ 



















আবাঢ়--১৩৭১ } 


কোস্দ্রে বা ভ্রিকেণে এবং শুভ দৃই চোলে অহুক্ধপ ফল হয। 
দশমাধিপতি রাহর লঙ্গে মদ দলে পাকলে জাতক সহদ্ক- 
বিছ্বেধী ও কুখ্যাত বণ ব্যক্তি হয়। ঘ্টাধিপতি কর্- 
স্থানে এবং ভাগ্যাধিপতি হুংন্বানে পাকলে গ্ুন্থপ কুখ্যাত 
হয়। রবি ও লনি দশম গুনে সহাবস্থান করগে অথবা 
উক্ত স্থানে পাপগ্রহ থাকলে বা স্থানটি পাৃ হোলে ডাতক 
কুধাত ব্যক্তি হয়। দশনে রাহ বা কেতু থাকলে এবং 
দশদাধিপতি নীচন্ব হোলে অহুরূপ ফল ঘটে । আমেরিকার 
বর্তমান প্রেসিডেন্ট জনগনের দশদদ্থানে দুটে। অবস্থিত। 
শুক্র নেপচুনের সঙ্গে অবস্থিত হয়ে হার্পেলের দ্বারা পূর্ণ দৃই 
হয়, এজন্য এঁর পক্ষে কুখযাতি ব! অপবাদের যোগ বআ(ছে। 
রাশিছার প্রধানমন্ত্রী ককুশ্েভের ছীয়ল ছুরিয়ে এদেছে, 
সুতরাং তিনি এখন সমালোচন(র বাছিরে। 

রবি এবং চন্ত্র শনির ছারা এবং চন্দ্র দ্ষলের দ্বারা 
পীড়িত হোলে বহুপাংশে তাদের শক্তি ক্ষ হতে হায়। 
ল অথবা লগাধিপতি নেপ্চুলের দ্বার, ছাপেল ব! শনির 
ধারা রবি এবং শনি ব মঙ্গলের হার! চশ্র পীড়িত হোলে 
মাহধের দৃরারোগ্য ব্যাধি ঘটে । দর্থল জপ্মকুণ্ডলীতে সবল 
ও শুভ ছয়ে দশম ছ্থানের সঙ্গে সন্ধ করলে জাতক 
চিকিতসফ হয়। পনির প্রতিকূল অব হোলে দস্তরেগ 
ঘটে। কর্কট লগ্গত চঙ্্ের ওপর শনির পূর্ণ দৃি থাকলে 
জাতক কুজ ৫র। সুদে শনি থাকলে জাতক পরিগারিকা 
লোলুপ হয। রবি, শুক্র ও শনি একত্র থাকলে হৃষ্টরিত্র। 
রুবি, চঞ্জ, মঙ্গল ও লনি একত্র থাকলে জাতকের স্ত্রী কুলটা 
হয়। চন্তর, দঙ্গল, বৃহস্পতি একত্র থাকলে ক্্যাণ্ত কাম- 
প্রবণত!। চতুর্থে মল ও বুধ থাকলে বান্ধব রছত। 
মধ্যদে বুধ ও শুক্র থাঁকলে বিবাহ হু না, তবে শুভগ্রহের 
দৃষ্টি পেলে বেশী বন্দে বিবাহ ছোতে পারে। লগ্নে শনি 
ও [ত্রকোপে মঙ্গল থাকলে দ্রীমন্বন্ধে উন্ম|দ বৃদ্ধি 
লগ্নে লগ্মপ/ত ও সথচদে সপ্ধদপতি অথব। উত্তদেই লয়ে বা 
সধযমে থাকলে জাতক ভ্রাতৃজাচাঁসক্ত হয়। সণ্তমে শুক্র 
থাকলে দাতক অত্যন্ত কাণুক হ়। ভত্র দ্বিতীছে বা 
অষ্টমে থাকলে প্রচুর বর্ম হয়। হ্বাদশে শুক্র থা লে জাতক 
স্বণাহীন, শ্রস্াহীন, রোপার্ঘ, শূল্রোগী ও পরদাররত হয়। 
চকুর্থে একাধিক পাপগ্রহ থাকলে চিত্তের ভিতরে কপটতা ৷ 
সপ্তদে রবি ও বুধ থাকলে ধ্বজ +*্গ রোগ হয়। য়ে বুধ 








৯৬৭, 





ও দঙ্গল থাকলে ডাঙক চোর হয়। লীগে ব! অষ্টমে শনি 
এবং চতুধে বা নে মঙ্গল থাকলে জাতক মহাপাপী হু 
ধন ঝা কৃদ লয় হোলে আর ভাতে পাপুগ্রহ খালে যা দৃষ্টি 
করলে জাতকের টাক রোগ হুদ! স্প্তদে বুধ ও রাছ 
পাকলে দস্র! স্রী লড়। দশনে চক্র ও বুধ থাকলে 
জাতকের শেষ বয়সে বন্ধুহীন অবস্থ। ঘটে। দ্বিতীয় চন 
ও মঙ্গল থাকলে ধননা|শ । দ্বাগশে রাহ থাকলে জাতক 
অসদ্বায়ী, পাপবুদ্ধিদম্পনর' কপট ও কুদদূষক হঃ। সদ 
ভাব চররাশি হোলে স্ত্রীলোকের স্বামী প্রবাদী হন্ন। 
স্রীলোকের কোগ্গিতে দগ্ ব1 চন্জের সপ্ুমে বুধ বা শনি 
থাকলে স্বাদী ক্রীব হছ। রবি সপ্তদে থেকে শক্রগ্রহ কর্ধক 
দৃ্ট ছোলে জাতিক। পতিতাক্তা হয়। মঙ্গলগৃহে লগ 


এবং তাতে শুক্র ও দঙ্গল থ|কলে দাতিকা পতি্বেবিষ্ট 
হ্হ। 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 
এসন্ম ব্লাম্পি 


কৃত্তিকাজ্াত ব্যক্তির পক্ষে উত্তদ। অস্বিনীজাতত 
হাজির ফল মধ্যবিধ । ভঃনীঞাত ব্যক্তির পক্ষে অধদ। 
শরীর মন্দ ধাবে না তবে পিত্তপ্রকেপণনিত কিছু কষ্ট 
ভোগ । পারিবায়িক শ্বথব্বছন্দত।। আধিবক্ষেত্র মন্দ 
নয়। খাড়ীওয়াল, ভূত্যধিকারী ও কৃষিগীবীর পক্ষে এক- 
ভাবেই থ।বে, ফোনপ্রকাঁর ভাল-মন্দ অব! দেখ। ধার না। 
চাকুরির ক্ষেত্র অতীব উত্তম। পাতি, নতুন পদ 
মর্ধ্যাদা, প্রতিযোগিতায় লাফলা প্রভৃতি শেষার্ছে সুচিত চম্ব।' 
বাধা ও বৃত্তিচীবীর পক্ষে ঘোটামুটি মন্দ নন্গ। স্ত্রী 
লোকের পক্ষে দুঃসময় । সামাছিক ও পারিবারিক 
ক্ষেত্রে নানাপ্রকার অপ্রীতিকর ঘটনার সন্মুখীন হোতে' 
হবে। ভ্্রীটাধির প্রকোপ। বিস্তার্থী ও পযীক্ষাধীর 
পক্ষে শুভ । 

স্বস্থ র্লাস্পি 

কৃম্তিকা জ।তকের ফল উত্তণ। রোহিনী জাতকের ফল 

দধাবিধ। বৃগশিও। জাতকের নিকৃষ্ট কল। পারিণারিক 


>a 








কল, এজ উদ্বেগ ও অশাস্তি "পিত্ত প্রকোপ ও উজ্চত|- 
ছশ্তি ঝভোগ। পুরাতন ধাতগ্রন্ত বাক্তির সতর্কতা 
প্রয়োজন আবিক ছুশ্চিন্তা চোদে ও অর্থ মোট।সুটি 
হন্তগত হবে। বাঞ্াধিক্য সন্ধে সতর্কতা, ্রহ্ো্জন । 
বাড়ীওয়ালা, ভূঘাধিকারী ও ক্ৃহিদীবীর পক্ষে আলাগুরপ 
লয়। কিন্ত চাকুরির ক্ষেত্রে আশাপ্রদ | বাবদাচী ও 
বৃত্বিকীবীর পক্ষে দাগটি মিশ্রকলদ/ত1। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে উতম। সাগাজিকক্ষেত্রে প্রতিপত্তি লা৪। বিশ্াধী 
ও পৰীক্ষাধার পক্ষে জাঁশম্ররূণ নু 
নিখুন্ন ল্লাম্থি 
আর্জাজ্জাত বাজির পক্ষে কিছুট। ভালো। মৃগশির। 
ও পুন্কান্থর পক্ষে আশাপ্রদ ন । | স্থাছ্থোর অবনতি 
ঘটবে না, আহারালি;দম্বন্ধে সতর্ক হোলে পেটের গোলমাল 
ছে ল।। পারিবারিক শান্তি থাকবে । সাদান্ত ক্ষতি 
ও কিছু বায়াধিক্য হোলেও অর্থাগমবৃত্ধি পরিলক্ষিত হয়। 
বা ওযালা। ভূমযথিফারী ও কৃষিজীবীছের পক্ষে ভালে! 
বলা খাছ ল{। চাকুরির ক্ষেত্র শুভ লহ! উপরওয়ালার 
সঙ্গে ছল কহাকছি। ব্)বসতী ও বৃতিছীবীদের পক্ষে 
অত্যন্ত অন্বকৃল। তাদের বিপেষ আর বৃন্ধি। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে অতীব উত্তঘ। 
জনগ্ররত। ও সামজিক ক্ষেতে ম্যাদ! বুদ্ধি। বিস্তাখা ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে মন্দ নয়। 
| ক্ষত রাল্পি 
, পুধাতাগবাজির পক্ষে উত্তম। গুনগত 
(ব্যক্তির পৃক্ষে মধান। অঙ্গেধাজাত ব্যক্তির পক্ষে অধম। 
স্বা্ব তালোই, ধবে। সামন্ত পারিবারিক কদ্ছ। 
সন্তানদের শারীরিক অসুস্থতায় সম্ভ/বন!। আধিঙ 
দত], শব কিছু ক্ষতি । বাড়ী ওছালা, ভূগাথিকারী 
ও পৃৰিচীবীগণের পক্ষে উত্ণ। গথা আর বৃদ্ধি। 
চারুরির ক্ষেত্রে গুহ । পদোঞ্জতি বা অনুকুল পরিবর্তনের 
সভাবন।। বাবসাধী ও কৃতিবীবীর পক্ষে উত্ধদ। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে প্রণরাদি ব্যাপার ব্যতীত সকল ক্ষেত্রেই 
শুভ। বিদ্ার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মন্দ নয়। 
সিংক্ব্জাস্পি 
উত্তরঞস্তনীজাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তন, মহার পক্ষে মহাগ 
এবং পূর্কফন্তনীজাত ব্য!ক্তর পক্ষে নিকৃষ্ট । স্বাস্থ্য ভালোই 





অবিবাছিতাদের বিবাহ ধোগ।, 


[৫২শ বৰ্ষ, ১ম থও, ১দ লংখা 
্প্াশিপাশাশশাশপাশলািলাশি 
পারিবারিক শান্তি ও হুখ-্যঙ্দ্দতা। গৃহে 
আধিক অবন্থ। উত্তঘ হবে। 

ঝাড়ীওঘাশ, কণ্যধিকারী ও ' 


ঘাবে। 
দাঙ্গলিক অহুঠান। 

স্পেকুলেশনেও লাঞলা। 
কৃষিজীবীর পক্ষে আশ গ্রদ নগ্প। চাকুরির ক্ষেত্র উত্তণ। 
ক্ষমতাঙপকস বাক্তির সহিত বন্ধুত্বের ছার! লাভ। পদোজতি 


খা পদদর্যাধ। লা৪। ব্যবনায়ী ও বৃত্তিশীবীর পক্ষে 
বিশেধ আছ বৃদ্ধি ও লা৪। শ্্রীলোক্ের পক্ষে উত্তম সদয়। 
মঞ্চ ব। চিত্তে নিধুক্ত নারীর পক্ষে অতীব উত্ত৭। দুর- 
ভ্রধণে সাফল্য । হিন্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাপ্রদ | 
ক্ল্তালাল্পি 
উত্তঃফন্তনীজাত বাক্তির পক্ষে উত্তম, হডার পক্ষে মধাম, 
চিত্রার পক্ষে নিকৃষ্ট । শাতরিক দুর্ঘলত|, স্ব|দ্থোর 
অবনতি। সামান্ত দুর্ঘটন।। বন্ধ ও শ্বলপনবৰ্গের সহিত 
কলহ। আধিক অবদ্থ। একই প্রকার। বাড়ীওযাল, 
ভূথাৎধিফায়ী ও কৃষিজীবীর পক্ষে সাসটি মন্দ নয । চাকুরির 
ক্ষেত্র তালো বলা হায় না, নানাপ্রকাঁহ উৎক1 ও অণাস্তির 
উদ্রেক হবে। ব্যবসাধী ও বৃত্তিদীধীর পক্ষে শু৪। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটি বিশেষ অনৃহূল। খ্যাতি, প্রতিঠ|, 
প্দর্যাদ। ও প্রস্তাব প্রতিপত্তি । উত্তমন্বাস্থ।। বিস্ঞাধী 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে নৈয/শাজনক পরিস্থিতি | 
বুরলা ল্লাম্পি 
স্থাতীঞাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম । চিত্র। ও (বশাখাজাত 
ব্যক্তির পক্ষে শুভাগুভ ফপ। স্ব।স্থোর অবনতি, দুর্বলতা, 
অন্ত্রাদির আঘাত, পারিবারিক স্বধস্বছন্দতার অতাব। 
আর্থিক অবদ্থ৷ মন্দ ন। বাড়ীওযথাল৷, তূদ্যধিকাঠ়ী ও 
কৃষিদীবীর পক্ষে একইভ।ব কোন পরিবর্তন নেই। 
চাকুরির কেত্রও উচ্ছল নত্র। কোন প্রতিধোগিডামূলক 
পরীক্ষার সাফপালাভ কর্মক্ষেত্রে নেই। ব্যবদাযী ও বৃত্তি- 
বীর পক্ষে অতীব উত্তম। ভ্রীলোকের পক্ষে শুত। 
অনেকের পক্ষে সন্ত!ন প্রসব গচিত হয়। আধিকেপতি। 
খিরথার ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে গুচ নছ। 
ব্বশ্ভিক্ লাম্পি 
অছ্যাধা-দ/তব্যক্তির পক্ষে উত্তম, বিশাধাগ।ত ব্যক্তির 
পক্ষে মধ্যম এবং জেটষ্ঠাজাত বজির পক্ষে নিকষ স্যান্থোর 
অবনতি। পেটের গোদদাল, চোখের অন্থখ, শারীরিক 
রা, পারিবারিক কল, দাস্প হা শখের অভাব, বন্ধ- 


আবাচ--১৬৭১ ] 


পীহ-ক্ষুপৎ 
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বিচ্ছেদ, শ।স্টির অন্তা। আনিক অবস্থা আশাগ্রস নহ, 
নালাপ্রক'র [যি । হাড়ীওয্থাল', তুদাধিকারী এ কুঘিগীবীর 
পক্ষে মন্দ ন্, সম্পত্িল ছও সুচিত হৎ। চাকুরির দ্বান 
ম্থবিধাজনক =ত্। উপঃওঘাপাও বিহাগচাদন হবার 
সম্ভাবনা, বাধ।চীও বৃত্ততীবীর পক্ষে শসটি শুভাগুচ 
ফলদ|ত|। গাৰ্হ্যাক্ষেত্র ছাড়া স্ত্রীলোকের অপ্তান্ত ক্ষেত্র 
নৈরাহ্থছনক। শ্ব'স্টোর অবনতি | শিদ্ষার্গী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে আশাপ্তদ ন৪) 
শন ললাম্শি 
উত্তঃ/যাড়া-জত বাজির পক্ষে উত্তম, মূল।ঙাত ব্যক্তির 
পক্ষে মধ এবং পূর্ব:বাচাজাত ব্যক্তির পক্ষে অধস। 
স্বাদ্থা আদোই ধাবে। পারিবারিক স্ুখস্মচ্ছন্দতা। কেবন 
মাত্র স্ত্রীর সহিত মনকহাঙাব ও কলহ বিবাদ। বন্ধুদ্ধপী 
ছদ্মবেশী মতলবব!ঞ ব্যক্তিদের সংসর্গ পরিহার কর্তব্য ॥ 
আধিক দুথন্বচ্ছন্দত। ও লম্ভেষছনক মাঘ । লাগের 
অ্ববৃদ্ধি। নানাপ্রক|র অথাগদ। স্পেকুলেশনে দাভ। 
বাড়ীভাড়। বৃদ্ধি কয়র লাগা । বাড়ী ওয়ালা, তৃঘ্যধিকারী 
ও কুবিচীবীর পক্ষে উত্তগ। চাকুরিরক্ষেত্র বিশ্দে আশ! 
প্রদ ও শুভধ্যগ্রক। ব্যবসায়ে প্রসার এই মাসে বিশেষ 
শুকর হাবগাদী ও বৃত্তগীবীর পক্ষে উত্তম। স্্ীলোকের 
পক্ষে উত্তম দম, অবিব:চিতার বিবাছ। বিজ্ঞাণী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে গুড । 
সদর লাম্পি 
উত্তরাাচ়।-জাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, অ্রবণার পক্ষে 
মধ্যম, ধনিষ্ঠা্াত বাক্তির পক্ষে অধন। স্বান্থোর অবনতি 
এবং শারীরিধ দূর্বলতা । সন্ভান্রে জগ উদ্দিগত!। 
দুর্ঘটনার আশঙ্ধ। এবং শৎসহ জঃ। পারিবারিক গ্বন্ন্দত! 
থাকলেও .ধে আধা সতগ্ডেলগঠিত কলছ। অথাগদেত 
পক্ষে কষ্টভোগ । হুঘোগ স্থবিধ। থাকলেও ঘটনাচক্রে অর্থ- 
প্রখর পক্ষে ছুর্ডোগা__ঝাড়ীওয়াল॥, তূষাধিকারী ও কৃষি- 
জীবীর পক্ষে অংশাপ্রর নয়। ডাকুরিজীীর পক্ষে নৈরাশা- 
জনক। ব্যহসায়ী ও বৃত্তিশীবীর পক্ষে দন্দ লন্ত স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মাসটি ভালো বল থাহ না। হি্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে শুভ। 
ক্ষুল্ত কাশি 
শততিযানাত ব)জির পক্ষে গুত। হলিঠ। ও পূর্ব 
৭ 


আনলক নহু। 


ডা্রপদঙাত ব্যক্তির পক্ষে সআশাগ্রর্ূণ নগ্র। হরদের 
ব্যাৰাত ৷ স্বগনবর্গের জন্ত কিছু পাবিবারিক্ক অশান্তি । 
আনিক অবস্থা অনুকূল নয ॥। সময়ে দথছে নগদ টাকার 
অন্ন । হায়াধিক] | বাড়ীওয়ালা, ভূ্যধিকারী ও কৃধি- 
ভীবীর পক্ষে দাগটি বষ্টপ্রদ। চাকুরিং ক্ষেত্রও স্থবিধা- 
উপর€ছালার বিরাগন্তান ॥ বাবস্াদী ও 
ৰৃন্ততীণীর পক্ষেও ওঠ।পড়ার মধ। দিয়ে ম।লট! চলে ঘাবে ) 
স্টীলোকের পক্ষে উত্তদ। 'মনেকের কল্পাগঝান প্রদব । 
আধিক স্ধ-দ্ৰছ্ছন্দত।র প্রাচুণ। । (িস্থাপা ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে মাশাপ্রদ নয। 
সীন ল্লাম্পি - 
উত্বরভ।দ্রপদঞজাত বাক্তির পক্ষে উত্তম, পূর্না গাত্রণল জা 
বাক্তির পক্ষে মখান, রেবতীগাতকের পক্ষে নিকট । 
স্থা্থের অবনতি যোগ 'নই । পারিনারিক সুদন্বগ্ধন্দ ত 
ও স্বদ্সনবন্ধু্জীতি। ছাদিক অবন্থ। আশাপ্ৰদ নয, ৩৭ও 
কিছু লাছ থোগ আছে। বাড়ীওয়াল। ও রুদদিগীশীর পক্ষে 
মানটি বিশ্ৰে ভালো বলা দার না। প্রপমার্ছে ঝাণলারী ও 
বৃত্বদ্রীনীর পক্ষে দস্তোধওনফ, শেধার্ছ আশাপ্রদ নহ। 
শিক্ষাধড।গী্ হিল।দের উত্তম সন) নুভ্তিগীবীদেও 
পক্ষেও মন্দ নয়, গ্রাপ্ত শুরের নারীদের পক্ষে ম।শ|হুযণ 
নয়। বিগ্যাটি ও পরীক্ষার্দীর পক্ষে শুত বল। থা না। 


ব্যক্তিগত দশ লগের ফল 


৫মযল- 

দেহঞাব শুভ॥ ধনাগদ ঘেগ। ভ|গ্োতি। নিজ" 
ক্ষদত। বৃদ্ধ, লহোদরের সহিত হনোনালিস্ত।  ব্যৎস!” 
বাণিজ্যে লাভের “অ:শ। ফপ্যতী হবে না সংস্বপাড। 


প্ুপ্তন্রবৃদ্ধি। স্ত্রীলোকের পক্ষে শু৪। খিগ্াধী ও 
পঠীক্গাপুর পক্ষে উত্তদ। 
ব্ষলয়_ 


দেছডাব দধ্যম। হাদবৃদ্ধি সম্পহ ধনাগদ ৷ ব্যল্রাধিক।। 
দহোক্ছর কাঁহ সুবিধাজনক নন্র। লোধরের গীড়।। 
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কর্ম্থান শুভ বল৷ ঘা না। হর্গ্রবণতা। অবিধাহিত ও 
অবিবাহিতানের বিবাহ ক) বিবাহের আলেচনা। স্ত্রী 


লোকের পক্ষে মন্দ নহ। বি্কাবী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
আশাপ্রদ নয়। 
মিখুনলগ_ 

শারীরিক অবদ্থ। ভালো নল । বেদনাহটিত পীড়া। 
দ্াকশ্চিক তর্ঘটনার জশন্কা। সম্ভানাদির পীড়া। পত্নীর 


পীড়া। কর্ন্মোমতিধোগ। ব্যবস-বাপিজো জাত । নূতন 


গৃহাদি দির্শ্বাণ। স্রীলোকের পক্ষে শুত। বিস্কার্থী ও 
পরীক্ষ্থীর পক্ষে আশংপ্রর নয়। 
কর্কটলয়_ 


দেহভাব অধম ও ক্ষহিঘোগ। শক্রবৃদ্ধি। হনাগম। 
বাচবাছলা সঙ্ব'লাদির পীড়।। বজ্লাভ । ভাগ্যোছতি। 
স্্রীলোকের পক্ষে আলাপ্রগ নহ। বিস্ঞার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
মল লছু। 
সিংহল 

শারীরিক অবস্থা. গুভ। অসদাধকার্ধ্যের সঞ্চলতা। 
গঙ্থানানির বধিবা আদে।চন| থা বিবাছ। সম্তানাদ্বির 
পা) স্ৰীর অস :ত!। মাতার প্রিড়া। ভাগ্যোরতি। 
কক্তাদস্থ/নের পীড়।। নূতন বর্ণ্মদংখোগ। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে শুভ বিগ্যার্দ ও পরীক্ষার্ধীর পক্ষে বিদ্বঘোগ। 
কল্যান 

শারীরিক অবস্থা ভাল বলা যায় ন।। মানসিক সুখ- 
শ্ব্ন্নঠার ডাব । নাব গুভ। বায়াধিক)। বিশ্যাহ(ত 
ঘোগ। কর্ঘভাব শুচ। সন্মান ও পদদধ্যাদ। বৃদ্ধ। 
স্রীলোকের পক্ষে মন্দ নয়। হিগ্তার্ধী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
সাধল্া লাভ। 
তুলালগ্র_ 

শারীরিক ও মানলিক অন্ত! ॥ বাছাবিকা। ওপ্- 
পত্র বৃদ্ধি। সম্তানাদির পীড়। । স্বগনবিয়ৌোগ | ভাগেটাদয়ে 
প্রথল বাধা পাময়িক খ্ষণ। স্ত্রীর পরিপাক হহের পী$]। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে গুত) বিভার্ী ও পচীক্ষার্ধীয় পক্ষে 
আশামকজপ নয়। 


হাযাব্ন্যস্থ 


[২ বধ, ১ম খও, ১দ দংখ্যা 





বৃস্চিকলম-_ 

শারীরিক ও মানসিক কই। সন্তানগণের স্বাস 
মোটামুটি ভালে ॥ পত্তীর স্থাস্থ। ভালো! বলা ঘার না। 
বন্ধুপান অন্তভ। স(ংল(রিক কলহ। অধিকতর বর1ট। 
ধনছাব শুভ॥ অধন্তন কর্ম্মচারিগণের গোপন শত্রুত। বা 
বড়ঘ্ছ। শ্রীলোকের পক্ষে শুভ । বিগ্ার্মী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে আশ।গ্রন নহ। 


ধন্ুল-- 

দৈহিক ডাব দধাঘ। শ্ায়বিক দৌর্দলা, বাত? কোন 
রোগ, মধো মর পী?া) পুত্র লাভ। করলে স্বীয় 
ক্ষমতা বুদি। সোহাগ বৃদ্ধি। সনম্তাননন্ততির পরীক্ষা 


গুত ফলের ভাশ!। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তদ। বিদ্যা রী : 


ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম। 
মকরলগ_ রর 
দৈহিক অবদ্থ| মন্দ ৮ঘু॥ আর্থিক অবনতি ও দবন্থা 
উদ্বেগজনক । উদ্বেগ ও চাঞ্চল্যের প্রথণত। বুদ্ধি। হা 
বাহল্য । পত্নীর স্থাস্থাতঙ। কর্দেছতি ঘোগ। স্থানের 
পরীগার ফল ওভ ন। বাগগৃছের জ্ত নূতন জমি সংগ্রগ। 
বিদেশগমন ঘোপ। 
বিশ্যা্থী ও পরীক্ষার পক্ষে আশাগকপ নয়। 
কুগ্তল- 
দেহলীড়।। অন্পপিত্তদনিত- পীড়া। ধনাগদ থোগ। 
খ্য)ধিকয। সেদরঠাব শু5। সঙ্জান লাভ । মানগিক 
বপান্তি। কর্ম্মরানে শাজিপূর্ণহবে ক্যা কর। সম্ভব 
নাঃ। স্বীলোকের পক্ষে অণু । বিশ্রী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে অপ । 
মীনল1-_ 
দৈহিক অবস্থ)। নোটাগুটি ভালো। অৰ্থোৰ্ঞ্জন 
আশাহরুপ ছোংলও ব্যচান্িকা। কর্মন্থানে' সন্মান ও 
অর্ধ! বৃদ্ধির ঘোগ। বন্ধুর সহিত বিরোধ।: ক্রবৃদ্ধি। 
সন্তানের লেখাপড়ার উন্নতির বোগ। হ্রীদোকের পক্ষে 
শুত1 বিদ্যা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে গধাদ। | 


স্তদোকের পক্ষে শুভাগত ঘদ। ' 


কেভীর বিচার 





৮ 





কোঠীর বিচার শিখতে হ'লে গোড়াতেই কতষ গুলি পারি- 
ভাঁধিক-শব্ব এবং তার সঠিক মানে জাল! গরকার। ফলিত 
ভোাতিবের লব বিচারের ভিত্তি আকাশের পাচটি বস্ত্র 
উপর। বে পা$টি বস্তুর পারিভ।বিক নাদ : 

0) রাশিচক্র (২) রাশি (৩) নক্ষত্র (৪) গ্রহ 
(৫) ভাব। 

. লাশের 

পৃথিবীর দু'রকদ গতি আঁছে। এক দৈনিক গতি, 
থে গতিতে সে প্রতাছ একংার ক'রে নিজে নিজে পশ্চিম 
থেকে পূবে ঘুরে বয় এবং ধার চলে আমানের মলে হয় 
শর্থ-চজ্র নক্ষত্র সদেত গোটা আকাশট। আদাদের বেড় 
দিছে পুন থেকে পশ্চিমে চলে হাচ্ছে। পৃথিবীর এই 
ঘোরার সমর, আম?। ঘদি কল্পন! করি ঘে পৃথিৱী মাখানে 
একটা রেখা আছ, ধ। পৃথিবীর উত্তর দক্ষিণে ছুটি সমন 
ভাগে ভাগ করেছে, ত!”হলে সেই রেখাটিই চাকার দত 
পশ্চিম থেকে পূবে ঘুরতে থাকবে। লেই রেখার 
ঠিক মাথার উপরে আকাশে ধদি একটি এরকম রেখা 
কল্পন। কর। যায়, তাহ’লে মনে হযে আকাশের গাছে দেই 
রেখাটি উণ্টে। দিকে অর্থাৎ পূব থেকে পশ্চিমে খুরছে। 
ঞ্েহিবিদের। পৃথিবীর মাঝখান দিছে এবং আকাশের 
গোলকের মাঝখান দিয়ে এক একটি এ রকম রেখা ফন 
করেছেন। পৃথিবীর রেখ।টিকে ভারা বলেন “ভু-বিষুব 
রেখা” এবং আকাশের রেখাটিফে বলেন “খ-বিধুষ রেখ” 
(খ মানে আকাশ)। আরা একে আকাশ বিষুব 
বলব। অংশ, তিমুৰ বললেও এদের থে কোনটিকে 
যোঝাতে পারে । ঘেখানে আঙাপের কথ! বলা হচ্ছে, 
দেখানে বিধুধ বলতে আকাশ-বিঘুবই বোঝাবে এবং 
পৃথিবীর কথা বলবার সদয় বিষুব বলতে ভূ-বিষুবংকেই 
বুঝতে হবে। 

পৃথিবীর আর একটা গতি হচ্ছে তার বাঘিক গতি। 


নিছে ঘুরপাক খেতে পেতে পৃথিবী প্রায় ৩৬৫ দিন ৬ 
যণ্টঘ একবার সুর্ঘকে বেড় দিয়ে ঘুরে আসে। কেউ বদি 
সর্ষের উপর বসে থাকত তাহলে সে পৃথিবীকে দে রেখ। 
দিছে সর্ষের চারপাশে খুঃতে দেখতে, সেই রেখার নান 
পৃথিবীর কক্ষ । রর] কিন্তু পৃথিবী থেকে পৃথিবীর 
খোর বুঝতে পারি না তাঁর বদলে আর! দেবি আকাশে 
সর্ষের অবস্থান রোজ হোক একটু করে বদলাচ্ছে । দ্র 
দৈনিক প্লান পরিবর্তনের জাতগানুলি 'দধে ঘদি মনে আনে 
একটা রে”! টেনে ধাই, তাহ'লে আমর! মাফাশের দাব- 
খানে ঠিক বিষুন্ব রেখ।র মত জার একটি বেৎ1 পাব, ধ। 
পূব পশ্চিমে পৃথিবীকে বেড় দিয়ে রন্মেছে। এরেখাটি 
কিন্তু বিধুব রেখার মহ খাড়া পূব পশ্চিমে, নেই, একটু 
ট্যার6! ভালে ছে । স্ৃধেও এই গতিশখে দক্ষিণ-পশ্চিম 
(লৈগ্গচ) থেকে উত্রর-পূর্বে (ঈশান) ধরা যেতে পারে।, 
এট রেখার নাম “ক্রান্তিবৃত” ইংযাঙিতে একে বলে 
এক্ষিপটিক (15100)1 ক্রান্িবুনটি নৈথত থেকে 
শানে আছে এবং আকাশ বিধুব ক্মান্ে খ;ড়া পশ্চিথ 
থেকে পূবে, ঝাঞ্েই বৃঝছুটি আকাশের মাঝখানে 
দু’ দায়গায় কাটাঝাটি করেছে এবং এমনভাবে কাটাকাটি 
করেছে থাতে ছুটি বই পরম্পরকে দু'টি গণান দু’ডাগে 
ভাগ করেছে। তাছাড়া ঘে দু'জাদ্রগা্ তার! কাটাকাটি 
করেছে, তার প্রত্যেক ভায়গাণ্ দুট করে থে চাঃটি কোপ 
হচছেছে সেই কোণগুলির প্রত্যেকটির মাপ হযেছে প্রান্ত ২৩ 
অংশ ২৬ কপ! 4 বিকল।। ক্রান্তিবৃত এ আান্ধাশ- 
বিঘুধ এই দু'টি রেখার উপর ঘা! কিছু ক্যে।তিষিধ ধারণা 
ও গণনার ভিত্তি। ফলিত ছেতিবের গণনাগুলির ছু 
ঘদও আকফাশ-খ্যুবের উপযেগিতা আছে তাহলেও 
বিচারের প্রধান ডিত্তি হচ্ছে ক্রান্তিবৃত্। 

আকাশ নক্ষত্রে ভরা, কাজেই আকাশ-বিষূব ও 
জান্তিবৃত রেখাহুটির হু'পাশে রাশীকৃত নক্ষত্র-পুঞ্জ আছে। 


২৩১ 


৯৯, 








ক্রাত্তিবৃত্তের উত্তবে আউ ংশ এবং দক্ষণে আট অং 
মধ্যে ঘে নক্ষত্রপুঞ্রন্তলি দেখা ঘান্গ সে গুলিকে এটি 
চড়া পটির মত কল্পনা করলে,আগাশের গাছে দক্ষ খচিত 
একটি চাক। পাওয়া ঘ'বে। তাকে পৃথিবা থেকে দেখলে 
মনে হবে ১১, লেটি পৃথিৱীকে বেড় দিয়ে পূব থেকে 
পশ্চিমে রেড একবার বরে ঘুরে ঘাচ্ছে। লক্ষও খচিত 
এই পটির ঢাক'টিকেই “রাশিচক্রা” বলা চকে থাকে। 
রাশিচক্র দানে হচ্ছে একঠাশ নক্ষত্রের চাকা, অর্থাৎ থে 
চাকার উপর রাটকৃত লক্গত্র দেখ| হাছ। এই র'শিগক্রং 
মধ্যে থে সব নক্গওগুর আছে, তা ছাড়াও আবাপে অন 
অনেক নক্ষত্র দেখতে পাওয়া ধার, এবং তার মতো সপ্তবি 
ইতাদির মত ঢের বড় হড় সলসলে নক্ষত্রও অছে হিস্বু 
তালের অবদ্থালের সঙ্গে ফলিত ছোতিযের কোন সম্পর্ক 
মেই। এর কারণ কি? এর কাঃণ অনুসন্ধান করতে 
গেলে এইটুকু বোবা হায় বে, ধু সেই লক্ষত্রপুছ্জলিরই 
আমাদের উপর প্রভাব আছে বার দুধের গতিপথ অর্থাৎ, 
জাহিবৃতকে প্রভাবিত করতে পারে। পুনঃ পুলঃ পরীক্ষার 
হার! এট ছিরীত হয়েছে থে, শুধু দেই জোতিফগুলিরই 
পৃথিবীর উপর প্রচাব আছে ঘাদের দূ.ত্ব ক্রা্িবৃত্ত থেকে 
উত্তরে থা ছক্ষিপে কাট অংশের বেক নয়। কাছেই 
ক্রা'ন্তবৃত্তের উত্তরে ও দক্ষিণে আট অংপ করে ১৬ অংশ 
5ওড়। ভাঙটুকুর বধো গে সব সক্ষঃখুঞজ আছে তাদের 
নিয়েই রাশিচক্র কল্পনা কর! হয়েছে। 
ব্লাম্পি 

কাশিংকটিকে সমান বার ভাগে তাগ করে তার এক 
এক ভাগের লাম দেওয়। চয়েছে ছাশি। সমস্ত র।শিচক্রটি 
বৃৱ হিসাবে মাপলে হয় ৩৯৯ অংশ । 'জতএব এক একটি 
রাশি হয়েছে ৩০ অংশ করে) রাশ্চিক্রটি গোল, ত'র 
আগাগোড়া নেই, ফাজেট তাকে ভাগ করতে 
ছলে, একট! ভায়গাকে গেড় বলে দেনে নিতে 
হয়। রাশিচক্রের মধো চিত্রা। ( Spica Vigginis ) 
মানে একটি খুব উজ্জল তার৷ আছে। এই চিত্রা 
তারার ঠিক বিপচীত দিকের হিন্টটিকে (চিত্র! তারা 
খেকে ১:* অংশ তকাতে দে হিন্দু সেই বিচ্দুটিকে, রাশি 
চক্রের গেড় বলে ধরা ॥হেছে। চিত্রা তারা থে সমগ্র 


পশ্চিগ দিগন্তে অস্ত যাক, ঠিক সেই সময় পূব দিগন্তে রাশি 


ভাৰ্যা জন্দশী 


[ ₹২শ ৰথ, ১৪ খণ্ড, ১ম লংখ্যা। 
ত 
চক্রের থে (বিন্দুটি থাকে জথব! চিত্রা তারা ঘে লম পূব 
নিগল্ত উদিত হয়। দেই সমত পশ্চিম দিগন্তে রাশি চক্রের 
বে বিন্দু থাকে, সেইটীহ রাশি চক্রের আদি হিন্দু। এই 
আদি বিদ্দু থেকে রাশি চক্রটি সমান বার ভাগে ভাগ 
করে এক এক ভাগকে বল! হযেছে রাশ। গোড়। থেকে 
শের পর্থন্ত এই বারটি রাশির আলাদা আল।দ। নাদ দেও! 
হয়েছে। নীচে পপর বারটি রাশির সংস্কঠ ও ইংরাজি 
নাম এবং তার মানে দেওছ। গেল £_ 


সংক্কত লাম পাশ্চাশুয লাস আর্থ 
দেব. Aries ভেড়া 
বধ Taurus বড় 
দিখুদ-_ Gemini শ্রীপুজধ, দম্পতি 
কর্কট - Cancer লাকড়া 
সিংহ Leo নিংহ 
কন্ত।_ Virgo কুমারী 
তুলা Libra [লক্ি, দাড়িণাল। 
ইশ্চিক__ 5০০1০ কাকড়া! বিহা, বিচ্ছু 
ধু Sagittarius ধক 
মকর Capricorn মকর, হরিণ 
কুন্ত— Aquarius ক্লদী 
মীন - Pisces মাছ 


উপরে রাশি চ।ক্রর আদি হিন্দু এবং রাশির সঙ্থন্ধে ধা 
বলা হল প্রচ ধা হিন্দু ঞ্োহিবিদের| ফলিত জ্যোতিথের 
বাকিছু বিচার এই আদি বিশ্দু ও রাশি ধরেই করে 
থাকেন। আদি (বিন্দু বা ঠাশি মন্থন্ধে অন্ত দেশে অঃ 
বুদ ধারণাও আছে, কিন্তু আমার ধনে হয়, উপরের এই 
প্রা ধারণাই চেয় বেশী বিজ্ঞ'ন-দন্মত। কেন, ত| বলছি। 
আমাদেঃ দেশে আদ্কাল অনেকে ফালত প্রোতিত্রে 
পাশ্চাত। গ্রন্থগুলি পড়ে থাকেন। থে গ্রন্থগুলিতে রাশি 
চক্রের আদি হিন্দু ব1 রাশি সংচ্ধে ঘা ধারণ! দেওয়) আছে, 
তা প্রাচ। ধারণ হতে স্বত্ব | 

উপরে বলেছি, থে ক্র|স্তিবৃত্ত আর গ1কাশ বিষুধ দ্ধ 
জাগায় কাটাকাটি করেছে। এই ছুটি কাটাকাটির 
জাচগায় ছুটি বিন্দুকে ক্রান্তিপাত বলে। এই ক্রান্তিপাতের 
উপর খেছিন স্র্থ বলেন লেছিন পৃথিবীর নব জাচগার 
[নন আর রাজি সদান হয়। কাঙ্জেই বছরের দু'দিন 


আবাড়--১৬৭১ ] 





গৃণিবীর সব জাগার ১২ ঘট দিন কদর ১২ ঘণ্টা তানি 
হু। একবার দিন রাত্রি সদান হবার পর, দিন ক্রদশঃ 
আড়তে থাকে এবং রাত্রি ছোট হতে থাকে। তারপর 
হতদূর বাড়ার বেড়ে উঠে আবার কমে কমে শেবে "সার 
একবার দিন রাজি সমান হয় এ:ং তা পর ক্রদশঃ দিন 
ছোট ও রাতি বড় হতে থাকে। তাঃপর পিল ধত্দূর 
ভোট হবার হয়ে, ফের একটু একটু করে নাচতে থাকে 
এবং আবার একদিন দিনরাত লমান চয়। এই রকদ 
বরাবর চলে। 

পাশ্চাত্য জ্যোতিবিদের। রাশিচক্রে গোড়া ধরেন এই 
ক্রাত্তিপাত(ক। ছুটি জভিপাতের দধে। তার! দেই ত্রাস 
পাতটিকে গো দরেন ঘেখানে দুণ 'মাদবার পর আমানের 
দেশে ( অর্থাৎ ভৃ বিষুবের উত্তরের দেশে) দিন জেথণ 
বাড়তে পাকে। এগন এই ক্রান্তপ।তটি ঠিক স্থিত নয়; 
রোজ একটু একটু করে পুন পেকে পল্চিদে সণ ছাচ্ছে। 
এক বহরে এর গতি 6০৪ বিকল। এই গতি ঘ্দও 
খুব নামান, এবং এক ভাধ বন্ধুরে হৱিও এতে বিশেষ 
কিছু ধা আসে না, তাংলেও বেশীদিন পরে এর অনেক 
তাং য় ঘাছ। প্রা দেড় হাঁড।র বর্ছর রাগে এমন 
একদিন ছিল, ঘখন প্র।চা।দয বাশিচক্রের আরি-বিশ্টু এবং 
এই ক্র।স্িপাত প্রায় ২৩ *ংশ পেছিবে পড়েছে । অর্থ।ৎ 
প্রচাদের মীন রাশির প্রা ৭ অংশে ক্রান্টিপাত আছে। 
পাশ্চ'তের| এট ক্রান্তপতকেই রাশিচক্রের আদি বিন্দু 
ধরেন। 

কাডেই, ভাগের ধারণায় রাশিচক্র সপ । প্রাচাদের 
মতে বেটা মীন রাশি, পাশ্চাণ্যাদের মতে তার বেনটর তাগই 
এখন দেঘরাশির মধ) এবং আরও দেড় হাজার বছর পরে 
পাশ্চাতাদের মতে এই মীন রা:শর র্ডেইট। হবে ম্যে 
এবং আ্কট! হবে বুঘ। তখন প্রাচাদের কুন্তু শির 
মাধখান থেকে পাশ্চাতাদের মেখরাঁপির হুক ছতে। ধার 
ও্রাচা ও পাশ্চাতা দুইনতের রস্থ পড়েন, তাদের অনেকের 
মনে এই রাশির ব্যাপার নিযে একট। বিধ ,গ।লধোগের 
সহি হঃ। কাই, গোড়াতেই কোন ধাএণ। বিজ্ঞান" 
সন্মচ ও ঘুক্রির অকুপ তা ঠিক কর! ঘরকার। মাগে 
বলেছি থে ক্রান্রিযুত্তের দু'পাশে ৮ 'অংপের সথে। ঘে নক্ষত্র" 
পুঞ্জগুলি আছে, তাঁগের নিচেই রাশিচক্র কল্পনা করা 
বয়োগ্রে | অতএব, বুঝতে ধবে ক্রান্তিবৃত্ের উপর কতক- 
গুলি নক্ষত্রের প্রতাব অ|ছে, এ আমরা গোড়াডেই মেনে 
নিচ্ছি। এই নক্ষ্রগুলি দ্বির, কাণ্ছে র|শিগুপিও স্থির 
ছওত| দরকার। আদর! যদি স্বীকার করি নক্ষত্রগুলির 
এক এক পলকদ ৩$1ব আছে, এবং এ দঙ্ি স্বীকার করি, 
খে প্রত্যেক রাশির কতকগুলি অপরিবর্তশীল বৈশিষ্ট 
আছে, ত/ছলে রাশি কেন মতেই সচল হতে পারে না। 








৫ক্ষার্টার শিচ্তাব্ 
ee ne ETE 
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ব্যাজ হে নক্ষরগুদি দেরাশির ছখো আছে, কিছুদিন 
পরে গেইগুপিউ হলি বৃষ রাশির মধ্যে দাত, আপ? রাশি 
শুলির বৈশিষ্টা হে একই পেকে হা, তালে লক্ষের যে 
কোন প্রভাহ জাতে, একথা স্বীকার »রা 5দে ন! । মার 
নক্ষত্রের প্রভাব হবি স্বীকার জরা ধাত, ডা'ছলে 
পাশ্ডাত)ঘের কানিত রাশির বৈশিষ্ট বরাবঃ লদান থাকতে 
পারে ৭11 ধরি স্বীকার করছে চয় ধে নক্ষত্রের প্রান 
আছে এন রশিয বৈণ্ঠি। ব। কারক্ত! চিংক'ল এক, 
তাহলে নক্ষহ ও রাশি হুঈ ব্বির ছচে বাধ্য । আত এব 
রানির সন্বন্ধে £/চ্যদের ধারণা থে দুলৰি ও বিতানের 
অহ্কূল লে হ্দিরে কোন দন্দেহ নেই প্রাগধাবণাই থে 
ঠিক দে সদ্বন্ধে আও অনেক যুক্তি ও প্রথাপ আ'চে, কিন 
তার উল্লেখ এখ'নে দিশারোজন । 








নহা 

রা[শচক্লকে হেদ+ আদিবিননু থেকে বার ছাগে ভাগ 

করে এক এক ভাগের নাদ ॥য়েছে রাশি, তেমনি ভাদি 

বিন্দু থেকে লাতাশ ্াগে ভাগ করে শা 'পুরেং নাদ 

দেওহা ভতেছ্থে নক্ষয়। গো$া থেকে পর পর লাতাশটি 
নক্ষত্রের ন'ম লীে দেওয়া গেশ__ 

[১ ম্িতী [২) জৱণী ['] করিক (৪) রোছিণী 
[1] মৃগশিরা [৬] ার্ছ। [১] পুন [৮] খুহণ [২] 
অংক্নধ। [১] দা [৯৯] পূর্বদ্তুনী [১২] উত্তর ফল্তনী 
১৩] হন্ত) (৯) ভিহ। [১২] স্বাতী [১০] বিশাখা 
[২4] অপ্রযাগ। [৯৮] জেট [৯১] মূলা (২০) পূৰ্বাধাড়। 
[২১] ইত্তণাৰাঢ়া [২২] অবণা [২৩] ধনিষ্টা [২১] পতডিন। 
[২] পুরভাওরপদ [০১0 উত্তরভারগদ [২] রেষহী 

রাশি ঝারটি, নক্ষত্র লাতাশটি, কাজেই এক এক রাশিতে 
দওয়া হুই জরে নক্ষত্র পড়ে এসং চারটি রাশিতে নটি 
লক্ষয় শেব। দেধরাশি আর মশ্বিশী নক্ষত্রের গে১। 
একই জাঞ্সগায়, কাজেই মেঘ থেকে চতুর্থণলি কর্কট 
ধেধানে শেধ হয়েছে, আশ্বন। থেকে নব লক্ষত অ.লিণা ও 
দেইখানেই শেষ হয়েছে। মাধার মেষ থেকে পৰুম রাশি 
পিংহ যেখানে আরশ হয়েছে, অশ্বিনী থেকে দশম নক্ষত্র 
মঘাও সেইখানে আর্ত । কাছেই দিছ থেকে চতুর্যযাশি 
বৃশ্চিক যেখানে শেষ হয়েছে, মধ! থেকে নবম নক্ষত্র জে।্ঠাও 
দেইখাঁনে শেষ হয়েছে এ: ধনু রাশি ও দূল। নক্ষত্র আন্ত 
হয়েছে একই ছাহগাছ। 

রাশি আর নক্ষত্র এই সঙ্্ধ স্বাগী তে শারেলা, 
হি লা নক্ষত্রের দত রাপিও স্থির হয়। 

রাশিচক্র ৩৩: অংশ সুতরাং এক একটি রাশি ৩০ অংশ 
এ'ং এক একটি নক্ষত্র ১৩ একের তিন অংশ] 





[ ক্ৰদশ 


জতরলাল' নেহেরু 


হিলি ১৯ ১ দালে অসহযোগ আন্দোলনে হোগদান করে 
মহান গান্ধীর দক্ষণ হঙ্তরূণে দীর্ঘ ২+ বংস্রকাশ সে 
আন্দোলন পরিচালন করিয়াছিলেন ও ১৯৪৬ লালে নৃঙন 
কেহ্ীয সঃকার গঠিত হইসে প্রশলমন্ীর কাতার গ্রহণ 
করিয়া ১৯৪৭ দাগের >১:ই আগষ্ট হইতে ১৯ 5 সালের 
২৭লে যে পর্ব হাইট ১৭ বংসরকাল ভারতের কর্ণধার- 
কলে ডাঃতের 15 নর-নারীর ভাগ। বিধাতা ছিলেন, 
তিনি সহসা ২৭পে ব্ধসার লকাল দাড়ে ৬টাহ অন্ন 
হইয়া অজ্ঞান হইছা ঘানি বল৷ ২ ভাহাৎ মহাপ্রস্থাণ 














ছহুরগাল 


ঘটথাছে। তিনি তৎপুরে ৪ দিন ঢেরাডুনে থাকিয়া 
বিশ্রাম লা করেন--দঙ্গে ছিলেন কন্তা ইন্দির! গান্ধী । 
মঙ্গলবার দদ্ধযায় বিমানে দিল্লীতে ফিরিয়া আলেন--বিষান 
বন্দর হইতে শরল/লবাহাতুর শাহী তাহার সঙ্গে আদেন__ 
সন্ধ্যায় ভারতের শাগন দগ্ন্ধে বহ আলোচনা করেন। সুস্থ 
ও প্রফুজ ডহ্‌দলাল রাত্রির আহার শেদ করিয়া নিউ! ধান। 
ভোরে উনি কাগঞ্পত্র পড়েন-_এথর ছুটতে ওথর 
করেকবার হাতান্থাত করেন--দাড়ে টান হঠাৎ অজ্ঞান 


হইয়া পড়েন। জ্ঞান আর ফিরিয়া আাসিল ন|। দৰ শেষ) 
৭৫ বদর বয়স্ক কঠ, দবগ দহ্‌রসাল ডারতের ৫* কোটি 
মাহ্ধের মাগা_ঘাছার! দহরলালকে ডালযাগিত এবং 
যাহাদের দহরসাগ শুধু ভালবাসিতেন না, ঘাহাদের মঙ্গলের 
জন্ত তিনি অবিশ্রাঘ পরিশ্রম করিতেন _রাহঝাগে নিদ্রা 
ষাইতেল নাতি সল্প সময সা শখ] গ্রহণ করিতেন 
যাহাদের সকল প্রকার উহতি বিধান তাহার পর্বদ। চিন্তার 
বিষ ছিল-__পক্পের কথা তাঁহাকে বিশ্বত হইতে হুইল। 

১৯৬৪ লালের ছাগ্রারী মাছে তৃবনেশ্বর কংগ্রেলে 
হাই! তিনি অন্থন্থ হয়! পড়েন--তাহার পর ধীর্ঘ ৫ মান 
কাল তিনি অন্স্থ শরীর লইস্সই প্রধানমন্ত্রীর কাদ করিয়া 
গিয়াছেন--শরীলাগবাহাদুর শা কামরাজ পরিকমনার ' 
নিদেশে কছমান পূর্বে কেজীয় মন্ীর কাধ) ত।গ করিয়া- 
ছিপেন- অন্ুস্থ দহরগাঁল তাঁহার 3৯ বংপরের দহকর্মী বন্ধু 
লাগাহাহুরকে ডাকিয়। 'আনিগা দপ্ত্রস্থীন মন্ত্রী নিগুজ 
করিয়া-ধে কান নিজে করিতে পারিতেন না-গাল- 
বাহারকে দি] দে দব কাঙ্গ করাই্র। লইতেছিগেন__ 
ডাহ।এ বিশ্বাস ছিপ, শরীর আবার ভাগ হুইবে এবং তিনি 
পূরণ দাবিত্ধ লইয়া আবার কাজ করিবেন। 

১৯০৬ গালে ডাহ।র পদ্থী কমলা নেহরু একমাত্র কনা 
ইন্দিরাকে রাখিস) পরপোকগমন করেন--পরে ইন্দিরার 
স্বামী কেরোজ গাদ্বীও পরলো কগদন করিয়াছেন--বর্তঘানে 
২ দৌহিএ রাদীব ও লঙ্গীব বর্তমান। 

১৮৮৯ সানে ১৪ই নতেগ্রর এলাহাবাদে জহরলাল জয়” 
গ্রহণ কছেন। পিত| মতিলাল নেহক্ খ্যাতন্াম। আইন- 
জীনী ছিলেন__মাতার নাম স্বর্ূপরাণী। মতিলালের পিতা 
১৮৬, লালে সারা ঘান-_তাছার কতেক মাদ পরে গতি- 
লালের জন্ম হ৷। অতিসালের সগ্রদ নন্দলাল মতিলালকে 
দেখাশুনা করিতেন । মতিলাল বি-এ পাশ লা করিয়াই 
তকীপ হুন এবং আজীবনের প্রথস ভাগ হইতে প্রচুর অথ 
উপার্জন করেন। আহরলাগের জন্ম সময়েই তিনি ধনী 
হুইছাছেন, তবে পরবর্তীকালে গুহার উপার্জন এত বাড়িয়া 
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ঘায় সে তাহ! উত্ত্গ ভারতের গোকের গ্রকপা হইয়াছিল। 
£* বংদর পূর্বে মিলের বাদগৃত এলাহাবাছের আনদ্দ- 
ভবন ও তাহার আদবাবপত্র দেখিলেই তাহ! বুঝ! ছাইত। 
৯ দহরপালের বয়স ঘখন ১ বংসর তথন মহীয়সী মিলা 
এনি বেদাণ্ট কর্ঠৃক প্রেরিত ফার্টিনাও ক্রকৃণ নামক এক 
ইংরাজ ভদ্রলোক ভাহ।র গৃহশিক্ষক নিতুক্ত হন। ক্রকলের 
নিকট ৫ বংদর, শিক্ষালাভের পর ১৫ বংসয় বসে তিনি 
বিলাতের হারে! স্থলে প্রেরিত হন। হারে! স্থল বিলাতে 
সগ্রান্ত ও ধনী পরিবারের ছেলেদের অন্য স্থাপিত ছিল । 
তথায় ২ বৎদর পড়িয়া তিনি কেছিগ কলেদে তথি হন 
এবং কেমিটি, ছিওলজি ও বটানি পড়ি ১৯১* দাগে 
কেব্রিদ্জ, হইতে ডিগ্রী পদ্ীক্ষান্থ পাশ করেন। দেখালে 
বিপিনচন্র পাপ, লাগ গাজপৎ রায় ও গোপাপরুষ 
গোখলে তাহার সময়ে কোদ্‌ জে বত করিতে গিক্স- 
ছিলেন। কেছিছে দেশপ্রিন্ ঘতীন্রমোহন পেনগুপ্ত, 
সইছুদীন ক্লু, দৈয়দ মামুন প্রভৃতি দহরগালের দহপাঠা 
ছিলেন। তৎপরে ২ বংদর বিলাতে থাকিছা ১৯১২ সালে 
অহরলাল ব্যারিষ্টারী পাশ করেন ও দেশে দ্কিরিয়া আদিম 
ঝ্ারিষ্টারী আরস্থ করেন। ১৯৯৬ দালে বসপ্ত পঞ্চমীর 
দিন দিল্লীতে কমল! কাউলের মহিত তাহার বিবাহ হয়। 
বিলাতে কর বংসর থাকার সময় তিনি রাজনীতির 
প্রতি আকৃষ্ট হন এবং একবার দেখানকার সাধারণ নিধাচন 


দেখিয। রাজনীতি সমন্ধে প্রত্যক্ষ ভান লাড করেন। 
তিনি ঝালাদীবন হইতেই একীট ছিলেন এবং স্থানে! 
ও কেছিনছে থাকার সময় রাদনীতি দগ্দ্ধে বহ গ্রন্থ পাঠ 
করিয়াছিলেন। দেশে ফিরে তিনি ৯৯৯২ সাপের শেষ 
দিকে বাকিপুও কংগ্রেসে ও ১৯১৬ গালে লক্ষ কংগ্রেসে 
যোগদান করেছিলেন এ সময়-দিমলাগ দেশবন্ধু চিত্তরকন 


£ দাশের সহিত সাক্ষাৎ হয় এবং তিনি এলাহাবাদে ফিরে 


কিঘাণ আন্দোলনে ধোগদান করেন। 
বিরাট ধনী পিতার পুত জহরঙল এত দিন ভারত- 


খাণীর, দুঃখ দুর্দশার কণ! পুস্তকেই পাঠ কথিতেন, কিষাণ 


আন্দোলনে ঘোগগান- করিছ। তিনি গ্রামে গ্রামে ঘুরি) 
দরিদ্র দেশবাসীঘের প্রকৃত অবস্থার কথা প্রতাক্ষ করিতে 
লাগিলেন। ১৯১৬ দাগে লক্ষী কংগ্রেদে মহাস্থা গান্ধীর 
সহিত দাক্ষাতের পর হুইতে তাহার জীবনের পরিবর্তন স্ব 
হয় ও ১৯৯৮ সালে তিনি নিখিন্‌ ভারত কংগ্রেদ কমিটীর 
সন্ত হন। ২৯২১. সালে মহাস্ম/ গান্ধীর অন্হযোগ 


আন্দোলনে দোগদান করে ভিনি প্রথম কারাবরদ করেন ও 
পরে ৯৯২৩ সালে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সপ্পাদক 
হইছ। পুনহাছ গ্রেপ্তার হন। ৯৯২৩ লালের জানুগারীতে 
মুক্তি পাডের পর তিনি বিলাত দান ও ১৯২৬ লালের শেষে 
রুসেগছে নিপীড়িত জাতিপন্হের কংগ্রেলে ভারতের প্রতিনিধি 
হিলাবে ছোগদানের পর ভারতে কিএিঙ্া আছেন) 

১৯২৯ সালে তিনি প্রথম কংগ্রেদের দভাপতি নির্বাচিত 
ছন-_পৃব বৎদর ৯৯২৮ দালে তাহার পিতা মতিলাল নেহঙ্গ 

ংগ্রেলের সছাপতি হুইছ'ছিলেন। দহস্বুমাগ ৬ বার 
কংগ্ৰেস সডাপতি হুন_১৯৯, ১৪৩৫, ১৯৩৭৮ ১৪৩৯, 
৯৯৫৩ ও ৯৯৫৪ সালে। এত বার আর তেরে কংগ্রেপ- 
সভাপতি হুন নাই । ১৯১৮ পালে দহরলালের কন্ত। ই্মতী 
ইন্দিঃ। গান্ধী কংগ্রেস সভাপতি হুইয়া ছিলেন। 

৯৯৪২ থেকে ১৯১৫ তিন বংলর কারাবাসের পর 
জহরলাপ মুক্তি গা করিত! ১৯৪২ সালেই আদাঘ__হিন্দ 
কৌজের বিচারে বায়িষ্টারী করেন। ১৯৪৭ সালে তিনি 
নয়াদিলীতে এশিয়া! সন্মিলন আচরন করেন। ৯৪।৫ সালে 
ভারতের পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পন। রচনার পর তিনি ইহ। 
ব্যাধ্য। করছ! বক্তৃত। করেন। অঁ বদর বান্দুং সম্মিপনে 
যোগদান করিঘা ভামণ দেন। এ বংসর সেভিগ্রেট দেশ 
ও পূর্ব ইউরোপ ভ্রমণ কবেন। ২৯৭৫ ডি'লেদ্বর ভারতে 
কুশ নেত: কুশ্ডেড ও বুলগানিনের গগদ্ধন) করেন। 

নেহরু পরা জীবন কত বন্ধৃতা করিয়াছেন তাহার 
সংখা। নাই--দাগরণ নিবাডনে তিনি এক এক দিন ৭৬টি 
করি৷ বক্তৃত। িতেন॥। মোটবে ও প্রেনে লারা উাসতের 
গ্রামে গ্রামে ঘুরি বেড়াইতেন । ৯৯৬3 সালের ছাহইযারী 
মাসে তূবনেশ্বর কংগ্রেগে ঘাইবার পথে ও ২৩ দিন বহু স্থানে 
ভাষণ দিযাছেন। 

তিনি কথন ও ক্লান্ত হইতেন না৷ একবারু কংগ্রেদ 
অধিবেশনের দদয় কয়েকজন বাঙ্গালী নেতা ৯২ মিনিটের 
জন্ত তাহার দাক্ষাং প্রার্থন! করিলে তিনি রাত্রি টায় 
(ভিনেহুর দালে) তাহাদের সঙ্গিত দেখ! ও আলো5ন) 
করেন।- বাড়ীতে কণ্েকদন ষ্েনোগ্রাফার খাক্িত, সার! 
বাতি (২৩ ঘণ্টা নিস! বাদে ) ভিনি আনেক সমস তাহাদের 
ডিকূটেলল দিতেন। লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্যে ঘাইরা 
সকলের সহিত কথা বলিতেন। কল্যাণী কংগ্রেদে তাহাকে 
ভীষণ ভিড়ের অধ হাইছ! সকলকে শান্ত করিতে দেখ! 
গিয়াছে। 


শেক্সগীয়ার 


উপাচাৰ্য্য জীহিরগরয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


তোমার রচনা কবি, ঘত পাঠ কার, 
যত ম্মকি, 
তত মনে হয় 
কবি হষি নয়, 
বিশ্বের বিন্থয উমি, ভূমি জাদুকর ! 
মহা শক্তিধর 
লেখনী তোমার । 
লে ঘেন মাচার কাঠি স্পশ যাত হার 
প্রাপহীনে প্রাণ দেয়, নিড্রিতে জাগায়, 
উলঙ্গ আশা 
দহছ যানুখে দেৱ উন্মও করিয়।। 


সুন্থহ কোমল ঘাহা ছিল নারী হিচ্ছা 
আচন্বিতে ধরে ভি বেশ, 
গে উপদেশ 
সকল মানব ধর্ম দিয়া ছলারলি 
আপনার মাপ্ত আতিথিরে লিঙ্গ হাতে দিতে বলি। 
বলে দপ্‌ হরে, 
উচ্চাকাক্ষো। পরিপূর্ণ করিবার তরে, 
স্তনঞ্ধয় অসহাঘ আপন তনয়_ 
হরি প্রচোদন হু 
বক্ষ হতে ছিত্র করি আপনাএ হাতে 
চুণ করি দিতে পারে লিটুর আধাতে। 


বেখ। ফুটেছিল শুভ গ্রণছ্ের ফুল 
সৌরতে অতুল, 
দুজনার সরল হৃদয় বেঁধেছিগ তির বন্ধনে, 
ভাগ দোষে কি কুক্ষণে 
কুচক্রীর বিধদ্রি পড়িল ঘেছন 
উর্দু প্রণন্থীর মন 
ধারিল বিভিন্ন কপ 
বিরুত বিরূপ, 
কুহম কোরক সম নির্ঘল। বাসার 
নিজ হস্তে নল প্রাণ শ্বাপ রোধি তার। 


ঘাহারে অ।কিলে তুমি অভি অহুধার সন, 
কুমীঘজীবী, লোভী ও কৃপণ, 
অকন্থাং কি খেয়াল হল মনে, 
দেই ছলে 
মাদাগে নূতন করি! 
মার মরি, 
মুখেতে নুতন ডাষ!, নব তার স্বর, 
হৃদ বিদারী কিব। 
বেদনা আ চুর 
নির্ধা। তন কি ক্ষীণ মৃত্তি*ানি তায় 
পলকে হরি! নিল হৃদ সবার । 


তোমার সাগার কাঠি শক্তির আধার_ 
নাটা পুলি দেয় তব পরিচন্ন তার। 
ভাষার বন্ধনে 
মানবের হৃদয়ের সকল "পদ্দনে 
অনাযাদে বাধিগে লকলি। 
তব কথা বলি, 
বিশ্ব মানবের মনে 
জাগে আর লয় হ্র ক্ষণে ও অহ্ুণে, 
ঘত ভাব, যত ব্যথা, 
আকৃতি ও আশা) 
দিল তায়ে ভাষা; 
অনবগ্থ হাতি তার, স্বন্দর মধুর 
বিশ্ব মানবের অল করিল বিধুর ॥ 


আছি কবিবর, 
তৰ জনমের চারি শতবর্ধ পর, 
তাই হেরি 
তব স্মৃতি তর্পণের ভেরি 
বাছে এই হিশে দিশে, দেশে দেশে; 
প্রতিধ্বনি তার 
বিশ্বের বাতানে হেসে, 
করেছে মুখর 
বিশ্বের জাকাপথানি, ওগো জাতুকয়। 


সার্ট ও গস 





॥ জ্ীব্বন্ম ও ভিজ্ঞ ॥ 


মহাত্মা গান্ধী একা! বলেছিলেন, ‘আমার জীবনই 

* আমার ঝাণী'। শুধু কথার মধ্যে দিছে নক, তার সমগ্র 
জীবনব্যাপী কর্শ্ম সাধনার মধ্য দিয়েই গান্ধীজী তার বাণীকে 
ক্তপায়িত করে গেছেন উদাহরণ স্বরূপ রেখে গেছেন 
তার কঠোর সাধনা-লমৃগ্ধ জীবনের পুত কাহিনী ভারতের 
অপামর জনসাধারণের জন্ক--তামের পথ দেখাবার, বিপদে 
লাহল দেবার, দতাপখে অবিচলিত নিষ্ঠা অগ্রপর হবার 
প্রেরণা দেবার পন্ঠ। গান্ধীদীর জীবন-কাছিনী যেন 

ভাত্বতেরই মর্ঘবানী। 
তা৷়তের আর একজন মহান সম্তান দদ্বস্ধেও আজ উ 
কথাই বলবার দিন এসেছে । তারতের এই সুদস্তান মহাস্যা- 
ছীরই মস্তরশিক্ণ, নবীন ভারতের স্রষ্টা, বিংশশতান্বীর অগ্তম 
মহামানব পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু। গাস্ধীজী৪ মতন 
'নেহরুত্রীও কঠোর কর্দদাধনার মধ্য দিয়ে তার জীবনকে 
অতিবাহিত করেছেন এবং কর্মের মধ্যেই এই অক্লান্ত 
কর্শবীর শেষ লিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন। কর্ণ্মই ছিল গার 
জীবন, তায ধ্যান, তার আন। দেশ সেবক রূপে, 
কর্থারপে। নেতাক্ূপে, প্রধানমন্ত্রীরুপে দর্ধলমন্থই তিনি 
অক্লাস্ততাবে কর্ম করে গেছেন ভারতের স্বাধীনতার জন্য, 
ভারতের সমৃদ্ধির জন্ম৷ নিজের হখ, শান্তি, স্বাস্থাকে 
চরম অবলা করে তিনি বিশ্বের শাস্তির জন্য চেষ্টা করে 
গেছেন আমরণ! তাই আদ লমগ্র বিশ্ব তার বিচোগে 
বেছনা-বিধুর। 

স্বাধীনতা-পূর্ত। ঘুগে গান্ধীজী ভারতকে দিছে এসেছেন 
নেতৃত্ব । গান্ধীর অবর্তমানে স্বাধীনত।-পরবর্তীদুগে নেহের- 


১ 


জীর নেতুতে ভারত অগ্রসর গেছে 2 পদক্ষেণে.উহত শিরে, 
সমস্ত বাধাবিয়কে সবলে পরিয়ে দিছে ভারতের এই ছই 
মতামানব--এই গুকুশিষের সংহদ-সমুজ্ঞ। সাধন!-সঘৃদ্ধ 
জীবনের কাছুনী ভারতের অমৃলাদপ্পদ । এই সম্পদকে রক্ষা 
করবার দঙ্গিত ভারত সরকারেরই শুধু নয় ভারতের তথা 
বিশ্বের অপার জনসাধারণেরও। মার এট ভীবল* 
কাহিনী শুধু বর্ধমানের আগ্ুই নগর, এর থেকে প্রেরণা 
পাবে, নির্দেশ পাবে অনাগত কালের বংশধরগণও। তাই 
এই ছুই মহান নেতার জীবনকে পুস্বকের ধা দিপ্লে। 
সাহিত্যের সধা দিয়ে, (শয্লের মধা দিছে, সম্বাঝা কল 
কিছুর মা দিয়েই ঝাচিজ্পে রাখতে হবে ভবিলাতের জন্য । 
তবে আধুনিক যুগের লবচেয়ে কার্যকরী ও জনমনে ওপর 
প্রভাব হষ্টি কারী শিল্প হচ্ছে চলচ্চিয় । তাই, এই 
চলচ্চিত্রকেই পর্বাগ্রে এগিয়ে আদতে হবে এই মহান 
দাসত্ব গ্রহণ করতে চলচ্চিত্রে দীবনীচিত্র কূপে ঠিকমত 
কূপান্বিত করতে পারলে এই দুই মহাপুরুবের জীবন" 
কাহিনী দীর্ঘস্থায়ী হবে এবং পর্ব একাধিকবার প্রদর্শিত 
হয়ে জনমনেও প্রভাব সৃষ্টি করতে পারবে। 

গান্ধীমীর প্রামান্ত জীবনী-চিত্র নির্খাণের একটি 
প্রধান অহবিধা হচ্ছে সার দীবনদপাস় প্রামাপ্র ভিত গ্রহণের 
বিশেষ চলন না থাকাঘ্ এবং বিশেদ করে পরাধীন ভারতের 
বিগ্ুবী নেতার চলচ্চিত্র গ্ছণে বিদেশ; সরকারের আগ্রহ না 
খাকা প্রভৃতি নানা কারণে, তার চলচ্চিয়ে তোগ। চিয় 
বেদী নেই। কিন্তু নেহরুদীর ক্ষেত্রে এ মন্থুবিধা একে- 
বারেই নেই। স্বাধীন ভারতে চলচ্চিত্রের উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে ভারত দৱকারের “কিল্মদ ডিডিসন"-এর প্রবর্তনের 
আগ্ত তথা ও সংবাদ-চিত্রের মাধ্যমে নেহেরুদীর অদংখা 
চিত্র ভারত সরকারের “ধিল্মদ ডিভিদন”-এর 
ভাগ্ডারে মকিত আছে। তার থেকেই স্থযোগ! 
সম্পাদনায়নেহ্রু জীবনের একটি স্বন্দর সুসঙ্গত প্রামাণা চিত্র 
নির্াধ করা সম্ভব! এর মধেই নেহরুজীর শোক ঘা), 
ভশম্ব নিমঙ্ছন প্রভৃতি কেকটি লংবাথ-চিত্র নিশ্মিত হয়ে 
প্রদর্দিতও হয়েছে। *চিল্মদ ডিভিসন” নেছেরুদীর লীবপী 
অচলগ্বনে একটি তথা চিত্র নিশ্মাণ করছেন বলে জানা 
গেছে। এপ্ুপি খুবই প্রশংসনীয় ও দমযোপধোগী সঞ্জেছ 


১৩৭ 


ত 





[৫২শ ৰথ, ১ম খত, ১ম লংখা; 





নেই। কিছ এতে হামানের মন ভরছে না। জাতি চায় 
এই বিশ্বজিত মহান নেতার একটি পূর্ণ দৈর্দের জীবনী- 
চিত ॥। যে দিত নি, একাগ্রতা, দাধন! ও সর্্সেপরী 
স্থপরিগাপনার বার: সরটুচাবে নিন্দিত হয়ে ভারতকেই 
ধু নয় বিশ্ব-বাদিকেও দেবে শাহির নির্কেশ, কর্শ্মের 
প্রেরণা । আমর! এই নহাচীবনের এই রকম এক মহাচিডের 
অপেক্ষায় আছি। 


আতা বর $ 


জীবনী-চি পরিচালনায় প্রমধূ বহু সিনুহন্ত। এবার 
তেনি হাত দিরেছেন কলি বন্ধিমের জীবনী-চিতে। তিনি 
এখন ছবিং।নির চিহনাটা রচনায় ঝাপূত আছেন। 






. . . 
সঅভিনেয়ী-পরিচালিক! মঞ্চ দে 'রক্রদ্রবা' নামে এক- 
“নি ছবি তৈরীর পরিকহন। নিয়েছেন। ছবিথানি 
প্রদেজনা করবেন সতী দে নিজেই এবং তিনিই এই 
ছবিতে নায়িকার কৃমিকাদও অবতীর্ণ। হবেন। তার 
বিপরীতে নারকের চরিছে থাকবেন দস্তবত: বদস্ত চৌধুরী। 
5 

হ্রাবঝু পিকচাল ‘বাদশার’ পর যে ছবিটির প্রযোজনার 
হস্তক্ষেপ কইছেন দেট গড়ে উঠবে স্থধোধ ঘোষ রচিত 
'তাপমী' উপস্থাস অবলঙ্গনে। 

এই উপন্থাসের নাটটাকুূপ বর্তমানে রঙ্গমঞ্চের অভিনীত 
হচ্ছে। 





. . a 

“কিছু গিল্ট'-এর অসিত সেন পরিচালিত “তদ্যা" নাক 
চবিখানির চিত্তগ্রণ আরস্থ হয়ে গেছে। শিশ্বছিং ও 
গ্োওছু' বিশ্বা1 ছবিখানির মুখ্য উরিজ্ে কপদান করছেন । 
চিট সঙ্গীত পথিচালনা করবেন শ্যামল মিত্র । 


. 

গৌর ঈ-র কাছিনী ‘পতি সংশোধনী সমিতির সে 
চিক্েপ দেওগা হচ্ছে তার লাহক-নাস্জিকার কৃষিকায় 
আছেন মুতীহু ভট্টাচার্য এবং নবাগতা স্বপর্ণা প্রধান । 


লক্ষে আছেন মনু দে, দাবিত্রী চট্টেপাধাঘ, অনুভা গুপ্ত, 
আঅসিতব্রণ, পাহাড়ী দান্কাল, দহর রাহ প্রভৃতি। 
. ক ন্‌ 
*প্রোভাকশন্‌ মিণ্ডিকেট”-এর “নতুন তীর্থণ চিত্রটি 
কাজ ক্রতগতিতে অগ্রদর হচ্ছে বিধায়ক ট্াচার্দের একটি 
গম অবল্বনে চিত্রটি নিশ্মিত হচ্ছে । প্রধান দুটি চরিত্রে 
অস্িনয় করেছেন উত্তমকুমার ও স্থলত। চৌধুরী । অপ্তান্ত 
শিলীর মধ্যে আছেন মলিন। দেবী, ছায়। দেবী, তপত 
ঘোষ, জহর গঙ্গোপাধ্যায়, দীবেন বহু, ভরুণকুদা ॥ প্রভৃতি । 
হ্থধীর মুখোপাধাাঘ চিত্রটি পরিচালন। করছেন, আর দুর 
দিচ্ছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। 
৬ . . 
কে-এস-বি পিকচারল”-এর প্রথম প্রয়াণ 'নিশিষাপন'- 
এর সঙ্গীত গ্রহণের কাদ সমাধ্য ধঞ্জেছে। গানগলিতে 
কণদান করেছেন দদ্ধা| মুখোপাধ্যাদ্। 
নারায়ণ গঙ্ষোপাধ্যাছের কাহিনী অবলঙ্গনে ছবিটি 
পরিচাপনা করছেন প্রচুল্প চক্রব্ী। 
৮ . ন্‌ 
অরোরা ফিল কর্পোরেশনের সঙ্গীতবহল চিত্রার্গ। 
“রাধার বর্তমানে মুক্তিপ্রতীক্ষায্ রয়েছে। বীরের 
ওহ রডিত চিত্রনাট্য অবলগ্বনে ছবিটি পরিচালন! করেছেন 
অর্ধেনু, মুখোপাধ্যায় এবং সুরাহোপ করেছেন রখীজ্নাথ 
ঘোষ ৷ ২৩খানি গান ছবিটিতে লংঘোঃজিত হয়েছে। গান- 
শুলি গেছেছেন ধনঃছ, মানবেঞ্জ, দভীনাথ, পাখালাল 
ভটটাচার্ঘ, সন)! মুখোপাধ্যাত্, প্রতিমা, উৎপলা, মাধুরী 
চট্টোপাধ্যায়, স্থসিত ও দানন মুখোপাধ্যায়। 
প্রবণ ও রাধিকার চরিত্রে কপ্নান করেছেন উত্তর 
বন্দ্যোপাধ্যাঘ্ন ও সঞ্চিতা বন্দোপাধ্যাগ্র ! 
. তি ৫ 
বোস্বাইঞ্সে একখানি বাংলা ছবি প্রযোজনা পরিকল্পনা 
করেছেন প্রযোদক দিলীপ দরকাম। ছবিখানি পরিচালন! 
কয়ধেন 'লূকোচুরি'-খ্যাত কমল মদুম্দার। দুই মুখ পুরুষ 
চরিত্রে অভিনগ্প করবেন বিশ্বদি২ ও কিশোরকৃমার, আগ 
নায়িকার ভূমিকায় থাকবেন একজন লব!গতা। 
. . . 


সঙ্গীত পরিচালক দলিল চৌধুরী বোদবাইতে তুর 





দ্রুত সদ'ঘির পথে “ক্রু দিয়ে লেখা” চিত্রের নাচিক। গীতানিস বরাক 


নিদেয ছবি 'পিঞ্চরে কে পন্থী ('খাচার পাখী?) নিদ্ধে 
এখন বাস্ত আছেন। সলিগ চৌধুরী নিঙ্গেই এই ছবির 
কাছিনী ও চিত্রনাট্য রচনা করেছেন। স্থরারোপও করেছেন 
তিনি নিদেই, আর দবচের়ে বড় কথা, তিনি ছবিধানি 
পরিচালনাও করছেন। 


প্রযোদক-পরিচাল্ক এপ, ইউ, হুঙ্গি তার ঈষ্টম]ান্‌ 
কলারের ছবি ‘পান্ধি'র দন্তে ল্ষৌ দরে আড়াই লক্ষ 
টাকার এক বাবুল “পেট এর পত্তন ঝরেছেন। “সেট টির 
পরিকল্পনা করেছেন শিল্প-নির্দেশক ডি ঘাদব রাও । ছবি- 
খানির ভাধা উদ্। নায়ক-নায়িকার কুমিকান্ত আছেন 
ছাযেজকুমার আর ওঘাহিদ! রহমান । 


প্রধেদ্রক-পরিচালক পি, এন, অরোরা ঠার “দিন্ধবাদ 
আলিবাবা ও আলাদিন” নামের রডীন চিত্রের দন্তে আরব 
মুলুক থেকে ছুইজন নর্তকী আমদানী করছেন। এইট 
দুইজনের একজন আনছেন ব্ইকুট থেকে । নাম স্থহাইলা 
আদ্দান্স!। অপরজন আসছেন কাররে। থেকে। নাম 
জোহর। খামাপ । অগ্তান্ত নাচের সঙ্গে ‘বেলিড্যান্স'ও 
এরা নাচবেন। এই ছবির কতক গুলো। 'ব্িকশট্‌' নেওয়া 
হচ্ছে টোকিওতে । বিধানির ভাব! হবে হিন্দী । প্রধান 
কৃমিকায আছেন প্রদীপকুমাঘ, হেলেন, দলা খান, আগ! 
প্রভৃতি । 


প্রহোজক-পরিচালঝ-অভিনেতা রাদকাপুণের বিরাট, 
বায়বপ্ুল চিত্র ‘সঙ্গম’ ইংরেছীতে "ডাব কনে ভাতের 


১৩৯ 


৯৩০ 





বাইরে দেখানো হবে বলে দ্রানা গেছে। ইংরেজী সংস্করণ- 
টিকে অবশ্বই দৈর্ণ্যে অনেক ছোট করে দেখানো হবে। 

৮* পক্ষ টাক বায়ে নিন্দিত এই টেকৃনিকলার ছবি- 
খালির মোট ১৫৮ খাল! প্রিন্ট সবই করানো হচ্ছে গুনে । 
এই উপলক্ষে রাছকাপুরকে অনেকদিন লঙ্তনে কাটাতে 
হেছে ৷ ছণিখালির মুখাংশে কতি ধরেছেন, বাজ- 
কাপুর, বৈদভীমাল। এবং রাজেন্জকুষার। আর চিত্র এহণ 
করেছেন প্রুথাধ কর্মকার। 

. . . 

আগামী ১০৬৫ সালের ৬ই থেকে ২১শে জাহয়ারী 
তারিখে ভারতে আবার অন্তর্দাতিক চলচ্চিয় উৎসব 
অগটিত ছবে। এটি ছবে এদেপের ভৃতীহ আন্তর্জাতিক চদ- 
ভিতর উৎচব। প্রথমটি ১৯৫২ সালে এবং দ্বিতীর 
উৎসবটি অচর্ঠিত হয় ২৯৬১ দালে। কেম্ত্রীদ্ঘ তথা 
ও বেতার অহণালয়ের উদ্যোগে অঠঠিত এই উৎসবের 
প্রকে আপাতত; থে কর্মচী নিদারিত হছে তদহধাপী 
চট থেকে ২২লে গাহুয়ারী দীর্ঘ দুই দগ্মাহ ধরে 


জ্ঞান্সত বৰ 


[২২ বৰ, ১ম ৰণ্ড, ১ম শখ! 


প্রখ্যাতা চিত্রা ভিনেড্রী 
সল্ত্ঞা চৌনুলা 


রাজধানী 'দিচীতে উৎসবটি অহিত হবে। তারপর 
২২শে থেকে ২৮শে জাছ্য়াচী কলিকাতায় ও মাজ্রাদে 
এই উৎসয অন্ঠিত হবে। সর্বশেষে ২2শে জান্য়ারী 
থেকে ৪ঠা। ফেব্রুয়াী পর্যন্ত বোদ্বাইতে অনুষ্ঠানের পর 
উৎসবটি সমাপ্তি লান্ত করবে। 

এযারকার উৎসবের ধরণ পাণ্টানো হচ্ছে। অন্কান্ত 
বারের মত না হয়ে এবার প্রতিধোগিতার ভিত্তিতে উ-সব 
অনুষ্ঠিত হবে। বিশ্বের প্রতোক দেশ থেকে একখানা করে 
পূর্ণ দীর্ঘ এবং একখানা করে ‘শর্ট কয! গ্রহণ কর! হবে 
এই উৎদবের জনকে! 

তারত দরকারের এই উদ্ভোগ ধাতে আন্তর্জাতিক 
চলচ্চিত্র প্রঘোদ্রক দিতির শ্বীকুতি লাত করতে পারে, সেই 
মর্মে ভারত সরকার পাারিলে ফেভারেশন্‌ কর্তৃপক্ষকে 
প্রশ্বোদবনীত বাবস্থা অবলক্ষনের জস্ক অনুরোধ জানিম্বেছেন। 

. . . 

হেমন্ত মুখোপাধ।াগ ও দশজন শিল্পীর একটি দল 

সম্প্রতি পাশ্চাত্য দরে বেরিয়েছেন। সঙ্গে সীদুখোপাধ্যায়ের 
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লহুধর্ঘিণী কণ্ঠশিদী বেলা হুখোপাধ্যাহ এবং কণ্ত| রেপুও 
আছেন। 

বিলাতে আাডফো্ড', বাঞরিহ্াস্‌ এবং লীস্তস্‌-এ তাদের 
অনুষ্ঠান শেষ করে এই শিলপীদল এখন দাফন যুরুরাষ্ট্রে 
গেছেন। দেখালে তাদের অনুষ্ঠান করবার কথা নিউ 
ইন্র্ক। ওঘাশিংটন্‌ এবং লদ্‌ এন্জেলীদ্‌ শহরে । তাত্পর 
তাদের ওয়ে ইণ্ডিদ-এ ধাবার কথা আছে। ওয়েষ্ট 
ইতিজ-এ হেমন্ত মুখোপ।ধাস ও তাঁর দলের শিল্পীরা 
প্রায় হুড়িটি অনুষ্ঠান পরিবেশন করবেন। এর পর 
ভারা হললুলু, এবং হংকং হয়ে দেশে ফিরবেন আগষ্ট 
হালে। 


ছবি তোলার কথা 
রবীন সরকার 


(মত, এসোদিয়েটেড লিলেমা ও টেলিভিলম 
টেকনিশিয়ান ইংলণ্ড ) 


আমি এদেশে সহকারী ক্যামেরাম্যান ও বুম ও সাউণ্ড 
ক্যামের! অপারেটর হয়ে কাদ করি। এই কাদের ভিতর 
দিয়ে এদের টেকনিকগুলি দেখে চলি। আমাদের দেশের 
লোকেরা টেক্নিক্‌ টেক্নিক্‌ বলে হাকভাক দিয়ে চলে 
কিন্ত টেক্নিক্‌ জিনিংটা গ্রতে)কের কাছে এখানে বিভিন্ন 
ধরণের ॥ এয়া যে ধার মতে চলে। তবে যে দিনিধটা 
দেখ।তে হবে বোঝাতে হৰে তা যাতে ঠিক মত দেখানো ও 
বোঝান ঘেতে পারে দেইটিই হচ্ছে টেকৃনিক্‌ 

একটা চিঠি বার করে পড়ছে দাক । এখন লেখা ও 
ছবির মধ্যে পার্খঝ্য দেখাতে হুবে। লেখা ধদি বাকৃ- 
খাউত্ডের সঙ্গে মিলিগে ঘা তবে ক্যামেরার কৌশল টিক" 
সত হু নি বুঝতে হবে। এখানে হি ক্যামেরার “এপার- 
চার” আর ‘কামের! এঙ্গেল' ঠিক থাকে তবে পার্থক্য 
দেখান সম্ভব হয়। আবার আলোর দিকেও লক্ষা দিতে 
হুবে। বাক্গ্রাউও অদ্জেক আধার ও অর্ধেক আলোকময় 
থেন না হয়। ধরি দৃশ্য সাঙানে। হয় দেই আলো অ'ধারের 
সংমিশ্রণে, তখন যেখানে আলো! বেশী দেখানে অক্ষরপ্তলি 


পতল! হলে ডাল হয়। আর আলো যেখানে কম সেখানে 
অক্ষরগুলি একটু ঘন হওয়া উচিত। তাতে পড়তে 
অহবিধা হয় না। চিঠির অক্ষরগুলি যাতে স্পষ্ট বোকা 
হাত তাও দেখতে হুবে। 

মনে রাখতে হবে যে ছন্দই হচ্ছে প্রাণ । যাতে ছবির 
ভিতর ছন্দ ঠিক দত চলতে থাকে তা দেখতে হবে। কাট, 
ভিজলভ, মিক্স এবং ফ্কেডস্‌ যখন-ছুবে তখন তার হবে) ছন্দ 
রাখতে হবে। ছন্দ ঠিক না) খাকলে ছবি দৃষ্টিকটু 
দেখাথে। 

ক্যামেরা হখন পাল করিছে দৃণ্তব ছবি দেখাচ্ছে তখন 
মাঝপথে ক্যামের1 খাহিয়ে দিতে নেই। হরি থামান হয় 
তবে দৃপ্ত দর্শনীয় হতে পারেন । 

গতির লম *কাট্‌” করতে হু ঘি দরকার মলে হু 
যেমন বসতে ব'চ্ছে বা দাড়িয়ে উঠছে, অথব। ঘুরতে খ।চ্ছে 
তখন “কাট করতে হুঘ, স্থির দিনিয থেকে 'কাট' করা 
ভাল নয়। 'ক্রেছ আপ থেকে 'কাট' কয] যায় ধখন 
মাথায় কোন গতি হয়ে থাকে। সবই নির্ভর করে দমন 
জানের উপর। 

দেখ। ঘ।চ্ছে ‘লংসটে’ থে দূরে একট! চেদ্বার পড়ে 
আছে। নারক ঢুকলো দৃশ্যে । এগিয়ে চললো! । এখন 
সাছককে 'ক্কোজলটে দেখাতে হবে। এর জন্য লংসটে 
ছবি লেওয। হল ঘখন নায়ক বলতে ধাচ্ছে। তখন কাট 
করে দেখাবো ক্লোদদটে ঘে নায়ক চেয়ারে বলে আছে। 
সেই রকম আবার ক্লোজলটে দেখান যেতে পারে যে দায়ক 
চেম্বার ছেড়ে উঠছে--আর দাড়ানে। যখন, তথন তাকে 
লংসটে দেখা গেল। উঠবার আগে কোন মতেই লংলটে 
কাটা উচিত নঘ। দেখতে হবে কাটের দয় যেন ছুটি 
কামের! স্থিতি অবস্থাত থাকে । আবার, দুদ্গনে কথ। 
কথা বলছে। দরজা টোকা মারার শা ভেসে এল। 
মুখ ঘুরিয়ে দুজনে দরজার দিকে মুখ ফেরাল। তখনই 
‘কাট’ করে দেখালাম থেকে টোকা দিয়েছিল দরজায়। 
হৃদ্দিও এতে গতি খুব ছোট বা কম তবে একটু চোখের 
গতির জন এ রকম করা অস্াঙাবিক নয়। 

স্থিতিহ উপর বেদন ‘কাট’ করা যায় তেমনি এাাক- 
দনের উপর ‘কাট’ কথা ধায়। 

হুদনে কথা বলছে, তখন যে দরকারী কথা বলছে তার 


৯৪৭. 


উপর 'কাটা করতে ৪) আবার মে শুনছে তার উপরও 
“কাট? কৰে দেখাতে হয়। সবই বৃদ্ধির উপএ নিত€ করে। 
ঘা! করলে মানাবে -তা করতে হহ। 

দশ বহল করছে হন বলে দু ক্কিন্ত বদলাবে না। 
অর্থ না থাকলে কোন মতেই দৃশ্তবদল করা উচিত নম) 

“ডিচ্ছলভদ্‌' ও ‘মিক্স'--দুটির মধো পার্থকা আছে। 
ঠিকমত পার্থকা না দেখানো ধার ঘৰি তবে অথ বোঝান 
যাবে লা। ফলে ফোন প্রছোদ্নীততা বোঝা ধাবে না। 
এ লক্ষে আগেও কিচু কিছু ংলেছি। 

ছবি কোন মতেই কেবল 'হ্রোজমাপ, ছিবে তুলে 
ফেতে নেই । তাতে মন আন্থির হয, অথ বোকা যায লা। 
লেট জ আগে ‘গংলট' দিয়ে ছবি ফেখিয়ে পরে “ক্লোজ" 
আপ্‌ দিতে হয়। তবে স্থান বিশেষে আগে “ক্রোদমাপা 
দিতে পারা ঘাঘ। হেযন ছবি বার্থ হল একটী ছোরার 
ক্গোজছাপ, দিয়ে। ক্যামেরা পেছিপ্পে নেওয়া হল ৩খন 
দেখা গেল বে একটী লোকে৷ বুকে গেখে আছে। খল 
কামের ছার ও দূরে নেওয: হুল সংসটে তখন দেখা গেল 
তে একটি ঘরের [ভিতর লোককে ছোরা মারা হয়েছে। 

চোখের এক ঘেদ্রেমী দূত করবার জন্য গতি সি 
করার দগ্গ নানাভাবে 'ঝাট' করে নান] রকমের লটে 
বন্দোবস্ত কঃতে হয়। 

নুতন সট আরস্তের সম৷ লংসট দিশে ছবি নিয়ে স্থান 
বোঝাতে ছয়, কেন লা ধেখানে অভিন্ন হবে সেখানট। 
দাগে মেধিয়ে না দিলে দর্শকদের হনে খটকা লাগতে 
পারে! তারা মনে মনে ছিজ্ঞান) করতে পারে বে ঘটনাটি 
কোথায় হচ্ছে? 

কোন সাগশেন্দদূলক ছবির মারস্ত 'কোদ জপ দিয়ে 
আাতন্ত করা যেতে পারে। যেন ছোরা মারার দৃশ্য যা 
মাগে জানিস্েছি। 

কোন নদ চরিজকে "পষ্ট করে দেখাবার জগ ‘ক্রোদ- 
আগ! দিল্লে দেখাতে ছঘ। 

থর থেকে বার ছয়ে গিয়ে হদি আবার মূলচরিত্র ফিয়ে 
মালে তখনও 'ক্লোদ্জজালে' দেখাতে হয়। লংলটে 
জানাতে হয় উপস্থিতি । ক্রোছলটে তপ দেখাতে হবে যে 
লোকটি কে। ক্রো্জজাপে মনের তায বোঝাতে হয়। 
মতন ফোন চরিত্র দি দৃপ্তে আসে তাকেও এইভাবে 








দেখাতে হাছ। দর্শকদের মনের স্ষধা দূর করবার ছ্' 
শিল্পীদের মনোভাব ঝোকাবার দক নানার “কাট” 
অঅবলশ্বন করতে হয়। 


কখনও লংঙটের পর ক্লোজদট দেখাতে নেই । লংসটের 
শর ছিতে হও ফিভিয়দ্‌ সট -পরে ক্রোজসট । নইলে ছবি 
আম্প বা লাফ দেবে। তাতে অর্থ বোকা ধাবে না। তবে 


খাব্ন্জ্দঞখ 


[২৭ ৰথ, ১ম খত, ১ম দখা 





লংসটে চরিত্রের দন্মুখভাগ স্প্ট করে দেখিয়ে পরে রোদদট 
গ্বেখানো যেতে পারে। 

নায়ক চলেছে পথ দিরে। লংসটে ছবি লিলা, 
মিডিয়াম সটে দেখালাম একট। বাড়ী দেখা ঘাচ্ছে, সেখানে 
নারক এদে ঢুকলে! বা ক্রোদদটে দেখালাম" যে নাক এসে 
হাজির হুহেছে। 

পট থেকে ক্লোজলটে এনে দকলকে দলের মধো 

দেখানো যাগ না। তবে দেখান ধেতে পারে ঘি কোন 
দশনীঘ বা বিশেষ কোন অংশ দেখাতে হুয়। কাউকে 
আগে থেকে না দেখিপ্রে হঠাৎ ক্োছলটে দেখানে। উচিত 
নয়। তাতে গোলমাল হয়ে যেতে পাবে। 

ক্যামেয়াতে বড় ওয়াইড এক্ষেল পেন্স পড়িতে ক্যামেরা 
পান করতে নেই। ডা ত গতি ঠিক থাকে-না। রেখা 
একে থেকে ঘাছ। ক্যামেরা আবায় এগিয়ে পেছিয়ে 
নিতে নেই ঘখন ওখাইভ এদেল লেন্স লাগানে। থাকে। 
তবে ৪*" ডিগ্রির মধ্যে যেটুকু থাকে তাতে হুল দেখ! 
ছায়লা। 

অনেকেই মনে করে যে ২ ভিত্রি কোণ ঠিক করে 
লিয়ে ক্যাছেটাতে লেন্স লাগিয়ে ভিতরে ও বাইরে যেতে 
আদতে পারে। সেটা তুল ধারণা । কেন না২** কোণ 
বড় লঙ্ষীর্ণ। ক্যামের এগিরে নিয়ে যেতে থাকলে একটু 
তফাৎ দেখা দাৰে। এগিয়ে না গেলেই তাল হত্। কোন 
জিনিষ ক্যামের] থেকে দূরে রাখা হয়েছে। এখন কামের! 
এগিয়ে চলতে থাকলে জিনিষটা ক্রমশঃ ঝড় হতে থাকে । 
ছলে অমানান দেখার, সেই জন্য দুফে বুঝে কাছ করতে 
হ্য়। 

ক্যামের!তে রি সন্ধীর্ণ কোণযুক লেপ্দ ব্যবহার করা 
হয়_তখন বর ক্যামের! নড়তে থাকে তবে ছবি লাফাতে 
থাকে। সেট জন্ত সীর্ঘ লেন্স লাগিয়ে কামের! এগিয়ে 
পেছিয়ে নেওয়া উচিত নগ়্। তাতে ছবি তাল হতে 
পারে না। 

নেক সয় দূরের জিনিধ দেখাবার জন্গ ক্যামেরা 
এগিয়ে নিছে যাও হুয়। এগিয়ে নিয়ে ঘাওয়ার ফলে 
অনেকটা স্পট দেখ। দাঘ। তবে আজকাল আর কেউ 
অত কট করতে খাছ না। একট! জুম লেন্স বাধঘার 
করেই কাজ পেতে থাকে। দেটা ভাল কি মন্দ বলতে 
চাই না, কেননা সবই রুচি বাপাছ। কে কি ধরণের 
ছবি দ্বার! অর্থ বোঝাতে চায় ত! আমি জানবে! কি ভাবে? 
বরা ঘ।ক-__ ক্রিকেট খেলা হচ্ছে তা দেখাতে হবে। তখন 
জুষ লেন্স খাবহার করে খেলা দেখান যেতে পারে। তবে 
তাতে মলের সাধ পূর্ণ হয় না। হাই ছু'ক অবস্থ! বিশেষে 
জুম গেন্দ কাজ দিয়ে ৰাকে। 





খেলার কথা 
ক্েত্রনাথ রায় 


তবলা বনাম অস্ট্রেলিিক্স। $ 

ইংল্যান্ড £ ২১৬ রান (৮ উইকেটে ডিক্রেগ্রার্ড। 
জিওফ বদুকট ৪৮ রান। ভিতার্স' ৩৯ রানে ৩ এবং হুক 
৬৮ রানে ৩ উইকেট ) 

ও ১৯৩ রান (৯ উইকেটে ভিড়েছার্ড। 
ডেস্সটার ৬৮ রান। মাকেছি ৫৩ রানে « উইকেট) 

অস্টেলিয়া।ঃ ১৬৮ বান ( ববি দি্পপন ৫৪ 
রান। উন ৫৮ যানে ৩ এবং কোঙ্ডওয়েল ৪৮ রানে 
৩ উইকেট ) 

ও ৪০ বান (২ উইকেটে ) 

ইংল্যাণ্ডের নটিংহাম সংরের অন্তর্গত ট্রেন্ব্রীদ মাঠে 
অচটিত ইংল্যাণ্ড বনাদ অন্ট্,লিয়ার ৪ তম টেস্ট ক্রিকেট 
মিছিজের পথম টেস্ট খেলাটি বৃষ্টির দস্তে পরিতাজ হয়। 
ফলে খেলার ফলাফল অমীম|ংসিত থেকে ঘায়। প্রথথ 
দিনে ইংল্যাণডের প্রথম ইনিংসের খেলায় মাত্র £২ রান 
(১ উইকেটে) দাড়ায়। বৃষ্টি জনো পুরো! সমগ্র খেলা 
হুলি। লাঞ্চের আগে ধা ৮৬ মিনিট খেলা হয্পেছিল। 
দ্বিতী্ দিনের বুটিতেও খেলা ডল হয়। ইংল্যাণ্ডের ৮ 
উইকেট পড়ে ২১৬ রান দাড়ায়। বৃষ্টির দলে) তৃতীগ্ 


টেড 


পহবাংশুশেৰর চো লাধ্যার 


দিনে খেগা আবস্ত করাই সন্ভব হয়নি। চতুর্ণ দিলে 
ইংল্যাণ্ড প্রথম ইনিংসের খেলার দের টানেনি, দ্বিতীঙগ 
দিনের ২১৬ রানের (৮ উইকেটে ) উপরই প্রথম ইনিংলের 
সমাপ্তি ঘে।ধণা করে। আঅশ্ে,লিয়ার প্রথম ইনিংসের 
খেল। এই দিনেই ১৬৮ রানের মাখার, শেধ হয়ে ঘায়। 
বাকি সময়ে ইংগ্যাণ্ডের খিতীঘ ইনিংদের খেলাপ কোন 
উইকেট না পড়ে ৭১ রান ওঠে । ফলে ইংল্যাণ্ড ১১৯ 
রানে অগ্রগামী হছ। 

খেলার পঞ্চম অপাং শেষ দিনে ইংলণ্ড তাদের 
১৯৩ রানের (৯ উইকেটে ) মাথায় ধিতীণর ইনিংসের 
সমাপ্তি ঘোষণা ক'রে অস্টেলিছ্াকে খেলার দান ছেড়ে 
দেক্গ। তখন খেলা ভাঙতে ১৯* মিনিট বাকি ছিল এবং 
খেলার অস্টে,লিগ্রার জয়লাভ করতে ২৩২ রানের প্রম্লোজন 
ছিল। কিন্ত বৃষ্টি নামার দরুণ নিদ্দি্ট দম পর্মাস্ত খেলা 
হয়নি। হেটুকু সম অশস্টে.লিং। খেলতে পেয়েছিল তাতে 
৪* রান (২ উইকেটে ) উঠেছিল। 
এ শিক্পাল সছুডে হল কাল $ 

তেগ আবিবে আগ্রোজিত এশিঘ্ান ফুটবল কাপ 
প্রতিহেগিতার ইত্াছেল অপরাজিত অবস্থায় চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছে। বিরাট এশিয়া! মহাদেশের মায় এই চারটি 
দেশ 'প্রতিষোগিতাদ্দ যোগদান করেছিলে-_ইশ্রাছেল, 
ভাহতব্ধ, দক্ষিণ কোরিয়। এবং হুংকং। স্থতরাং 
প্রতিষোগিতার মহৎ উদ্দেশ্য যে বাথ হযেছে সে বিষে 
কোন হিদত নেই। তারতবর্দ রানার্দ-আপ হয়ে কোন 


১৪৩ 








৯৪ খানসহ [৭২শ বধ, ১ম খত, ১ম লংখ্যা 
রকমে দেশের চুখরক্ষা করে এগেছে  চাম্পিঘান ডাবলসের ফাইনালে অক্টেলিছার খেলোরাড় ছাড়া অন্ত 
ইহ্গায়েল ১-* গোলে হংকংকেত ২5 গোলে ভারতবর্ধকে কোন দেশের খেলোঘাড় উঠতে পারেন নি॥ ১৯৬৪ 
এবং ২-১ গোলে দক্ষিণ কোরিয়াকে পরাছিত কাছে সালের খেতাব নিছে অক্ট্রেলিগ্রার কুমারী মাগারেট স্মিথ 


অপরাজিত থাকে | অপরদিকে রানাম আপ ভাংতবদ 
দু'টি খেলার জয় হয় --দক্ষিণ কোৱিত্বাকে ২-* গোলে 
এবং হংকংকে ৩-১ গোলে পরাজিত করে। 





খেলা অয় ড হার স্থ: বিঃ প 
ইত্াছেল ও ৩০-০০৫ ১৬ 
ভারত ৩ ২ ০ ১৫৭ ৩ ৪ 
৪: কোরিয়া ৩ ১০২২ ৪ ২ 
হংকং তি ৮:০৩) 
হক্কি এ ৪ 


ভারত সকরে মালয়েশিয়া বলাম ভারতবর্ধে হকি 
টেস্ট খেলার ফলাফল : 

ভারতবর্ষের ছয়: দ্বিতীয় টেস্টে ( বোছাই ) ২-* 
চহুথ টেস্টে ( জল্ধর) ৪-১ গোলে, ৬৯ টেস্টে 
ছিহী ) ১-০ গোলে এবং সপ্তম টেস্টে (কটক) 
২০১ গোলে 

খেলা অনীদাংশিত : প্রথম টেস্ট ( ডিলাই ) *-* 
গোলে, তৃতীয় টেট ( ইন্দোর ) ২২ গোলে এবং পঞ্চম 
3 (চতীগড় ০১-১ গোলে। 


কু, লল্‌ তিন্নি অ্রজ্তিঝোপিকত 5 

১৪৯5 মালের ফেক লন্‌ টেলিম প্রতিষোগিতার মোট 
পাটি অশ্ুটানে অশ্টে.পিয়ার প্রতিনিধি চারটি খেতাব 
নিয়ে দেশের প্রাধান্য প্রতিষ্া করেন। ফাইনালে অস্টে- 
পিছত পক্ষে অগা করেন: মহিলাদের সিঙ্গলদে 
স্কুমাহী নাাহেট শ্রিপ, অছিলাদের ডাবলসে কুমায়ী 
মাশরেট শ্মিধ এবং কুষারী লেসলী টার্প(র, পুরুষের 
ভাবলসে রয় এনারদন এবং কেন ফ্োর এবং মিক্সড 
কাবলদে কুমারী মার্গারেট স্মিখ এবং কেন ফ্রেচার। 
পুরুষদের সিঙ্গলস্‌ খেতাধ সা অধ্রেলিহ। পানি দিঙ্গলল 
ধেতাল পান স্পেনের যাহছেল সাস্বানা ) প্রতিযোগিতায় 
অন্ট্েনিগার প্রাধান্য আর একদিক থেকে লক্ষীয়_ 
অষ্ট্রেলিয়া কুযাতী মার্গারেট শিখ একাই তিনটি অনুষ্ঠানের 
ফাইনাগে পেতাব পান এবং পুরুধের ও মিন্মূচ 


গোট 









ফ্রেঞ্চ লন্‌ টেনিস প্রত্িদগিতাঃ হু'বার দিঙ্গপস খেতাব 
পেলেন। 
শঅ্রথম স্ভপের ফুট কপ জীঙ্গ $ 

গত ১১ই মে থেকে ১৯৬৪ সালের প্রথম বিহাগের 
ফুটবল লীগ খেলা হুক হয়েছে। 


দেখা ঘাঝ়, তালিকার ৯৫ দেশে আছে ইস্টার্ণ রেলপথে 
১০টা খেলাম ১৫ পর্রেণ্ট, খেলা জয় এ এবং ডু « ; গোলের 
সংখ্া। স্বপক্ষে ৮ এবং বিপক্ষে * | মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল 
এবং মহমেডান শ্পোটিং এই তিনটি বড় ক্লাবের বিপক্ষে 
ইস্ট।ণ রেগল গোলশূক্ত অবস্থার খেলা ড় করেছে। গত 
বছরের লীগ চ্যান্পিপ্থান গোহুনবাগান আছে দ্বিতীয় 
স্থানে_৮টা খেলা ২ পরেন্ট। থেল|য তার! *টা গোল 
দিযে ২টো গোল খেয়েছে। মোহনবাগান ৪টে খেগ। ড্র 
করেছে--মহমেডান স্লোটিং এবং হাওড়! ইউনিকনের দঙ্গে 
১১ গোলে এবং টস্টার্ণ রেলওয়ে এবং বালী প্রতিতা 
দলের বিপক্ষে *--* গোলে। লীগের তালিকার তৃতীয় 
স্থানে আছে ইস্টবেঙ্গল--৮ট। খেলার ১১পকেনট । ইস্টবেগল 
€ পরেন্ট নষ্ট করেছে--স্পোর্টিং ইউনিয়ন, ইন্টার্ণ গেল ওয়ে 
এবং বিএস আর দলের সঙ্গে *--* গোলে, মহমেডান 
স্পোটিংয়ের সঙ্গে ১১ গোলে এবং জক্জ টেলিগ্রাফ দলের 
সঙ্গে ২২ গোলে খেল। ডু কারে। বি এন আর পল 
আছে চতুৰ্থ স্বানে_-স্টা খেলায় ১৯ পঞ্েন্ট । 
ইৎল্্য। ৩9 সম্কত্রে অক্টেলিক্সা দল $ 

৯৯৬3 সাপের ইংল্যাণ্ড লফরে গত ৯৬ই ছুন পর্ন 
অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট দল ১৩টি খেলায় যোগদান করেছে। 
খেলার ফলাফল: অক্্রেলিছার দয় 6, খেল| ড্র ৭ এবং 
বৃষ্টির দরক্কে খেল! পরিত্যক্ক ২। 
ইন দ্র নেম্পন ল হউন ল গা $ 

সাডিদে অন্থর্টিত ১৯১৪ দালের ইউরোপীয়্ন নেশনন 
দৃটবল কাপ প্রতিযোগিতার ফাইনালে স্পেন ২-১ গেলে 
গতবছরের বিদধ্রী রাশিয়াকে পহাদিত ক'রে কাপ 
বিদয্নী হত্তেছে। গত ২: বছরের মধ্য স্পেনের মাটিতে 
অহতঠিভ ছুটবল খেলার বাশির এই প্রথম পরায় 





সম্পাদকদষ্_ প্রীঘণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীলেলেনকুমার চট্রোপাধ্যায় 





নান চটোপাদ্যায় এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুমারেশ তটাচাধ কর্তৃক ২৯০৭১।১, বিধান লরযী, ( পূর্বতন কর্ণ ওয়ালিদ দ্বীট। ) 
কলিফাত) ৬, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওরার্কস হইতে ২৯4৬৪ তারিখে দুক্রিত ও প্রকাশিত 


২০শে জুন পর্ণ] ॥ 
খেলার লাল ধরে লীগ খেলার তালিক। তৈরী করলে .. 





] 


শিল্পা £ রামাকদর লিংছ 


পণারিণী 


ভারতবর্ধ প্রিন্টিং ওয়াকস 





গ্রোাৱণ- ৩০৭৩ 








প্রথম ধণ্ড 


ছিপরাশভম বর্ষ 


== কত তল কতক কলকল = 


| দ্কিতীয় সংঃখয। 





প্রীতির-ক্রমবিকাশ 
শ্ীহুধাংশুকাস্তি ভক্তিবিলান এম-এ, পি এইচ-ডি 


পারে ্রীতিরই প্র্থোজনীহতা নির্ণাত আছে। কিন্তু 
অবিবেকীদের বিষগ্রীতি যে লক্ষণযুক্ত, ভরের ভগবং- 
প্রীতি সেই লক্ষণঘুক্ত' নহে। কারণ বিহয্ের আঠকুলাই 
ল্রীতিব প্রাণ প্রীতি অথ প্রিয়ত| অর্থাৎ, দদ্ছারা বিয়ের 
আহকুল। হয, তদছগত্তভাবে বিষহপ্রাণ্থির ন্ট ঘাহাতে 
স্পৃহা জাগে এবং দেই স্পৃহাছেতু বিবয়াসুভব অপ্ত ঘে 
উল্লাদময় ভাবের উদ হয় তাহাকে প্রিঘ্রত। বপে 
বিশেষতঃ অবিবেকীদের বিষন্গ্রীতি মাঘাশকি কুদস, 
আর ভক্তের ভগবং-গ্রীতি শ্বরূপশক্তি বৃত্তিমহ্। 
ভগযৎ-গ্রীতি ভাববস্ত হইলেও ভগবন্ধামে মৃত্ঠিমান হইচা 
১ 


এই প্রীতির অবস্থান আছে। ডাক্তিরপিকগণ এ চন্য 
তাহার দ্বকপ, আকার ও দেই -এই তিনটির পৃথক বর্ণনা 
করিয়াছেন। বন্তহ মূল সাই বস্তুর শ্বন্থশ, তাহার মূন্ত 
অণিবাকিই দেহ ও দেহের অবয়ব সংযোগে দে ঠৈশিউ 
তাহাই উহার আকার। এই প্রীতি মূলতঃ ডাববস্তরপে 
হলািনীপার বুত্তিবিশেধ ও ভক্রের মনোরুত্তি বিশেষকগপে 
উহার অডিবাজি এবং আহুক্লাদিময় অভিলাঘক্কপে 
ইহার বৈশিষ্ট প্রকাশ । অথ এইরূপে ভগবৎ গ্রীতির 
আবিভাব বৈশিষ্টা হইপেও প্রীতি কেবল ভক্তহৃদয্রের 
আগ্ক্পাদিমন্জ অডিলাধেহ আধিকা বিস্তার করে। এ 
১৪ 


১৪৬ 


আচাৰ 


[৫২৭ বধ, ২য় লখ)! 





ক ত 


সহদ্ধে দল দীবগোস্থামী পাদ স্রীতিদদ্দর্ডে বলিয়াছেন 
রীতি; খলু ভক্তচিৱমূর৷পয়তি, মমতা ঘোজমতি, বি 
দ্বযতি, প্রিন্তত্বাতিশগেনাভিমানহুতি, ত্রবয়তি, দ্বৰ্মিচং 
প্রতা!ভডলাধাতিশছেন ঘোজঘতি, প্রতিক্ষণমের দ্ববিষন্তং 
নৰ নবহেনাস্থভ।বঘতি, অদমোর্ধ5ঘখকাহেণোক়্)- 
দয়তি 5. অর্থাত, কুণান্বরের উৎকর্ষের তারতম্য।- 
হুসারে প্রীতির যে তারতমাডেদ হুদ, তাহ। দুই 
প্রকারের | প্রশ্মতঃ--ডক্রচিত্ত সংস্কারের দ্বারা,দ্বিতীয়ত:_ 
ভক্তের ভগবান সন্বন্ধীয় অভিমান বিশেবেঃ দ্বার) । কারণ 
উজ ডণদবল ওজগণের অভিযানহিশেদের হেতু। এই 
প্রকারে শ্রীতির গাড় হইতে গাঢতর অবস্থায় মে ক্রঘ- 
পরিপতি, তাছাও চিত্তদংস্কারের দ্বারা সাধিত হয বপিঘা 
প্রীতির উৎকর্ধেরও তারতষ্য হুথ। আর সেই মভিমান- 
বশে প্রীতির থে ভারতমা, তাহাকে অবলম্বন করি৷ শান্ত, 
দাশ, দখা, বাংলল। ও মধুর রলতত। এই পঞ্চরদের 
মাধাও পপূর্দ্রদের 9৭ পয়ে হয়।' এখানে ছাতবা তথ্য 
এই যে, প্রীতির পরমানদ্দরূপত শ্ৃত:দিগ্ হইলেও কার্ধ- 
সামন্ত চেষ্টা হইল হ্বীঘ আচন্কুগ) তাৎপর্ধা, আর শুদ্ধ 
প্রীতি চেষ্ট। হইল- প্রিতাকুপাতাৎপর্যা। অর্থাৎ এই 
শ্রিচাহকৃলা তাৎপর্ঘ)তাই কৃষম্ধৈকতাজপধ্যা, এবং এই 
শুদ্ধ! গ্রীতির চরম পরিপাক বৃদ্দাবনের গোপীভাব । 
স্থতরাং ইহাই প্রীতির চরমোংকর্ষ বৈশিষ্টয। অতএব 
ইচকেছিপপ্রীতি ইচ্ছাই প্রেম : এই খ্রেমই গ্ীতির 
প্রাণ, এই প্রীণ্ডিই ভঙ্গচিবে নান ক্রিদ্াকছণে আত্মপ্রকাশ 
করে, চিবকে উল্লগিত করা, হযতাবোধ দ্বারা শ্রীতিয় 
বিধ্য গ্রক্ুষের সহিত ঘুক করাগ। আ্বপ্ত করায়, প্রিয়তের 
অতিশযত্হেত অভিমান করাগ এবং দ্ববিযয়ের প্রতি 
প্রহাতিলাপাহিশয় তার ( প্রচুর মচিলাব দ্বার) আপগক্ত 
ঝরে ব। ধুক্ করে, প্রতিক্ষণ দ্ববিধয়কে নব নবত্ধের দ্বারা 
অনুভব করায়, আদখোগ্ধ চমংকারিবের দ্বারা চিত্তে 
উন্নাদিত করে। অতএব উক্তরূপে উল্লাসের মাত্রাধিক্য- 
বারিক। দে প্রীতি তাহারই নাম রতি। 'ধখা, 
তভোল্লাদ মাহাধিকা বাৱিকা আরতি রতিঃ। এই 
থে প্রতি বা রতি, ইহা কেংল উল্লাপের আধিক্য- 
ব্যক্ত করে এবং হুস্তগঝানেই ইহার ভাৎপর্ধা, অধা২ 
একনাত্র প্রেম”পদেই তাংপর্ধাবোধ, তস্িঙ্ন অন্ত সকল 


বস্তুতে তুচ্ছনুষ্ধি জন্মে | "রতি গাঢ় হইলে ধরতে প্রেম 
লাম ॥ 

গোপ্বামীপাদ প্রেম সঙদ্ধে বালয়াছেন-_ 

মঘাতিশঘাবিভ(বেন সঙ্গন্ধ। শ্রীতি: প্রেদা। অর্থাৎ 
মমতাবোধের আতিশঘোর আবির্ভাব সদ্দ্ধে ঘে প্রতি 
তাহাই প্রেম নামে অভিহিত। এই গেমের বিভব 
হইলে তৎগ্ীতিদ-হেতৃদদুহ তাহার উদাম ব! স্বরূপকে 
বাধা ছিতে পায়ে না, অতএব মণতার 'দাধিক) প্রেম গতির 
বৈশিষ্টা। প্রেমের আবি্গাবে তক্তচিত্ত সপপ্ণক্পে আর 
হয় বলিয়া এ সংগারে কোন বাধাবিস্থই এই প্রীতির 
পথকে জন্ধ করিতে পারেনা। 

বিশ্স্থাতিশয়াস্তুক: প্রেমা প্রণন্ন ;। 

এই বিশ্ুস্থাতিশপ্রেদ অর্থাৎ প্রিয়জনের সহিত 
অভডোদনদ্ধি-জপ প্রণঘের উদর হইলে দগ্রমাদি তিরোহিত 
হয়, অর্থাৎ প্বীশ্র অন, প্রাণ, সুদ্ধি, দেহ ও পরিচ্ছদাদির 
দহিত প্রণয়ীর অভেদবুদ্ধি হ্র। ইহাতে নিজের প্রতি 
থেছন গৌরববুষ্ঠির প্রভাব হু, প্রিয়তমের প্রতিও দেই 
কপ গৌরবনুষ্চির অভাব হয়। এই প্রণয়ই অবস্থ। বিশেষে 
ষানন্বপে পরিণত হয়। ধখা-_- 

প্লিযত্ব।তিশয়াভিমানেন কৌটিদ্যাভাদপুর্ণতাববৈচিত্তরীঃ 
দধ, প্রণয়ো| মান: । 

অর্থাৎ প্রিয়ত্থাতিশত্ের অভিমান দ্বারা কৌটিল্যাভাম- 
পূর্বক ভাববৈচিত্রী দান করে যে প্রণয়, তাহা হইল 
মান। এখানে প্রিগ্ুতার অতিশয়তাহেতু অভিমান এবং 
এই অভিমান হইতে প্রণত্রের কৌটিগ৷ (বক্তা বা বামত), 
ও কোটি হইতেই ভাবটৈত্রী দৱাত হুয়। অতএব এই 
মান জাত হইলে দ্বয্ং ভগবানও সেই প্রণছকোপ হইতে 
ভয় পান। এখানে প্রিগ্ততাতিশযের অস্থিমান এইন্জপ-_ 
‘মামি প্রিথতদকে কত ভালবাসি তাহার সীম! নাট, আর 
প্রিয়তদও আমার প্রেদাধীন।' কিন্ত এই প্রণণ্র ঘখন 
বাছিক কুটিগতা প্রকাশ করিদ্রা উহাকে ফোন এক 
বিচিত্র অবস্থাত্র উন্নীত করে, তখন বাহিরে উপেক্ষা এবং 
অন্তরে প্রচুর প্রণয়ের দমাবেশ হয়। এন্ত মালে প্রণয়ের 
গাঢ়তা সম্পাদিত হস বনিছ। প্রতগবানও প্রণপ্রকোপে ভগ্ন, 
প্রাপ্ত হয়েন। 

এই প্রকার অতান্ত চিত্তড্রাবক প্রেসই শ্রেহ। যথা 


শ্রাবণ-স১৩৯১ ] 





চেতোদ্রবাতিশগা সবক: প্রেষৈব স্রেহ: | অথ(১ চে প্রেম 
চিত্তকে অতিশয় দ্রব করে তাহাই স্বেহ। এই স্বেহ 
সঞ্জাত হইলে প্রিগ্ুতমের দর্বদ্ধাভাপেই দহাবান্পাদি বিকার, 
প্রিয়দর্শনাদিতে অতৃপ্তি, প্রিয়ের অত্া্থ ঘানথ] থাক! দত্ধেও 
তাহার কোন অনিদ্দিঃ আনিষ্টের আশঙ্ক। প্রভৃতির উদর 
হয়। এখানে সদদ্ধাভাস বলিতে ঘে কোনক্ূপে গ্রক্ুষের 
অঙ্গসঙ্গ দশন, বাক/শ্রবণ ও তাহার স্মৃতিপথে উদগ্ন হুইলে 
চিত্ত বিগলিত হুইয়| প্রচুর অশ্রু নির্গৰণ করাইয়া দেয় 
বলিয়া হধছের গোপনভাব বাক্ত হইঙ্গা পড়ে। এই প্রকার 
অতিশয় অভিলাঘাত্ক নেহই রাগ ॥ যথা-.ক্সেহু এবতি- 
লাধাতিশয়ামুকো রাগ: । চিত্তে এই রাগ সাত 
হইলে ক্ষণিক বিরছেও অত্যন্ত অসহিষ্ণুতা বোধ হুয়। 
আবার তাহার সহঘোগে পরমছঃখও সুখরূপে গ্রতিতাত 
হন্ছ। অতএব প্রণয়ের উতকর্ষতাহেহ অতিশগ্র ছু:খও 
চিত্তে স্থধ রূপে অগ্তৃত হইলে__দেই উৎকর্ষকে রাগ বল! 
হয়। 

ত্রদদেবীগণই রাগের পরাকা্ঠা। পরম র্াদাসপ্পন্র 
কুলবধুগণের চরম দুঃখের কারণ হইতেছে--স্বদদন ও আধ 
পথ অ্রংশন। অগ্নিপ্রবেশে ৰ। বিষপানে মূরণও তাহারা 
সাদরে অঙগীঝার করেন, কিন্তু তাহাদের পক্ষে লক্চ। ত্যাগ 
সর্বধ! অদস্তব। অথচ রাগাতিশঘো বেদমরধ্যাদ! ও কুপ- 
মর্ঘাদা অতিক্রষণেই গাহাদের রাগের পরাকাষ্ঠা প্রকাশিত 
হয়। অতএব এইগ্রকার প্রধ্চ-বিধপ্নক প্রবঙ্গ তৃষণই 
রাগ নামে অভিছিত হঃ। এই রাগই আবার নিজের বিষপ্ 
আলঙ্গল প্রকুষকে অহুক্ষণ নব নব রূপে অঙ্ঙব করাইছা 
নিঘেও অহক্ষপ নব নব ভাব ধারণ ঝরে-_তাহাই তখন 


শ্রীতির ক্রমলিকাশ 


শুন, 





অঙরাগ । ষধ!-_স এব রাগোহদু ক্ষণ: প্রবিস্ত্রং নবনবতে। 
নাহুভাবচন স্বচুং চ নৰ নৰী ভবন্ৰদুৱাগঃ ৷ 

এই অনুরাগ পরত হইলে পরস্পর হাসের 
অতিশগ্তত! বটে; প্রেম বৈচিয্া (ইহা! একপ্রকার বিরহ 
ভেদ, অর্থাত প্রি নিকটে থাকিলেও বিরহ অশুতৃতি, ইহ! 
প্রেমের উৎকর্ণত। হইগেও বিচ্ছেদ তে আধিক্পে প্রুহণ 
হয় ) শীর্ণ সদন্ধী অপ্রাণাতেও জন্মলালস। এবং বিপ্রগন্থে 
বিশ্ষু্তি প্রভৃতির উদ হ্। 

এই উন্মাদক অঙুরাগই মসংমার্দ্ধ চমংক্কারিত। দ্বারা 
দন্বেননধোগাদশ! প্রাপ্ত হুইপে ছাবন্ধপে পরিণত হগ্র। 
কোন কোন স্থলে এই আব্ই মহাড়াব নামে অভিহিত 
হগ। যা 

“অনুরাগ এব”দদর্দ্ধো5মংকাবেণেোন্নাদকে। ঘহাভাবং। 
এই মহাভাবের উদয়ে 22% দংযোগে নিযেদ দদহি্চতা, 
কমপঞিমিত ক(পকে ক্ষণকাল মনে করা। আর বিশ্লোগে 
ক্ষণকাগকেও কল্পপরিনিত এনে কর! ইত্যাদি অবদ্। দেখা 
যায়। এই মহাভাবই হইল ছইধাধিকটর দ্র্বস এবং 
অপরাপর অ্রঙ্গহুন্দররীগণ তাহার কাদধুঃহ বপিষ্কা ভারা ও 
মহাত।বব্তী। কিন্তু মহিদ্দীগণ বাধার প্রকাশরূপা 


বণিঙ্থা তাহাদিগের মহাতাবের উনুধ অগুহ।গ পর্যাস্থই 
খ্রীতির শেদ দাদা, ইহার পর মহিধীগণের আর কোন 
অধিকার বৃষ্ট হয় না) 

এই মহাভাবেরও থে পরাকাঠ্ঠাকূণ 'অধিরুচ মহা াব 
তাহা একমাতর শ্ররাধিক) ব্যতীত অন্ত কাহাতেও সদ্ভবে 
না। এই অধিক মহাভাবে যুগশ মিলন ও বিরহের 
ক্ষতি হইয়া থাকে। 








(পৃরশ্রকাশিতেস্গ পর) 
তেরো 


বালোক £দণাতাপ থেকে ফিরতেই দেখে বারান্দার 
কটা [ঠি পড়তে পড়তে চোখ নুচছে। কাছে 
341 বকে টেনে নিতেই নমিত! কেঁদে ফেলল 





“হলে 





হর কারে। 

“কী হছে মাঠ 

নহিং! কোনো কথা না ব'লে নমিতার চিঠিটি তার 
হাতে দিছে একট দুরে গিয়ে আকাশের দিকে চেতে থাকে, 
আহ থেকে থেকে চোখ মোছে। 

চিঠিটা পড়। শেষ হ'লে আলোক নমিতাকে ডাকে । 
সে পাশে এসে বসতেই আলোক তার কঠবেষ্টন ক'রে 
দলে: "দর তে। বুঝি মা) কেবল এইটা বুঝতে আছে। 
হেগ পাই সে ঠাকুর ভরুদের নিঃদ্ব করবার একনিষ্ঠ 
মাধনা না কারে ধরি অহ৫দের দিকে একটু বেশি নর 
[দিতেন তো। হস্ত দিন নিগার চেহারা আদ এমন লগ্ন 
ছয়ে লাড়াত নাশ 

নমিত বাগ কারে ধগে: 
ঠাটা 1-ঘাও 1" 

আলোক (ছেলে); নামা । ডি-এল-রার. একে 
বলতেন কক্ষণ হাত । কিন্তু আমি সত্যি পাধগ্ডী নই 
বিশ্বাস কর্‌। কদিন পেকে কেবল কেবলই রমার কথা 
মনে হচ্ছে--সনে পড়ছে ওর অপরূণ দুখখানি__দেষল স্বদ্দর 
তেমনি ক্লান্ত । কিন্ত আঙদকাগ কই ও আর তেমন 
আসে না তো গুলা ? 





“তোমার সব তাতেই 


বাবার মতন বাব। ৷ 


নঘিত|£ তোমার কি কিছুই মনে থাকে ন! বাবা? 
ওর ঘে আজ আট মাস--বললায় ন। দেদিন 1" 

আলোক : (একটু থেমে ) আহা, ঘি এ 
লমছ্ে ওর ম| থাকত রে! দেখ, দেখি--দাধে কি অমি 
ঠাকুরকে বলি তার ভক্তদের একটু কম কণা করতে? 
এমন মেগসেটা-অথচ তার সব পেকেও খেন কিছুই 
নেই আগ-একেও বলতে হবে কর্সগাদপ্ের অপার 
করুণ? গৌতমটাকে একটু চলননৈ ব'লে জানতাম 
মাঘ ছিগেবে, কিন্তু পে-ও হ'য়ে দাড়ালো কি না 
অধান্ড ! 

নমিভা (চোখের দলের মধো দিছে ছেলে): ধ। 
বলেছ বাবা! আমি ওর কী নাম দিয়েছি জালে ? - ধের 
অকচি। একদিন মাথাও ধরে না ওর শুনেছি। কিন্ত 
সে ঘাক, রমার জন্ডে কী করা ধায় বগে। তে? "শুধু 
“মাহ! আহা" ঝ'রে চুপ ব'রে বাদে থাকবো? 

আলোক (ছেলে): দাপাদাি ক'রে হতগারী হ'লে 
কি ফল বেশি হবে, স11 শোন্_এক কাছ করগে. কী. 
হয়? ওকে এখালে' আনার চেষ্টা] কহলে__এখানেই 
প্রসব হ’লে? | 

নঙগিতা (খুশি হ'য্ে হাততালি দিয়ে): এই তো 
রোদেো। 

বলেই চিঠি লেখে ধশ.খশ, কারে। আলোক চুপ 
কারে বলে বাইরের আকাশের বিকে চেয়ে থাকে। 
কেবলই সনে পড়ে এই ছুংখিনী অপরূপার কথা। সব 
দিকেই স্থৰ হবার কণা ঘান-কিছুরই ধার অভাব ছিল 
না তার আহ কী অবস্থ? 
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একটু পরে নমিত। উঠে এদে ওর হাতে [চটিটা গস) কাছেও আগহ্র থণের খবর পৌগেছিল সেন অভাবনীয় 


আলোক পড়ে: 
শরদাদিদি আমার! 
কী লিখব তোকে ভাই? কীই বাসান্বনা দিতে 
পারি আমর বল্‌ ? তাছাড়া গুরুদেব প্রায়ই বলেন তুই 
"মস্ত আধার--তোকে কী বলব ঘা তুই লানিদ ন।? তবু 
তুই আমার শুণগান সুরু করলি কেন বল্‌ তো? আমি 
বেন বিয়ে .করিনি--সে তোকে বঙ্গব একদিন। আদ 


শুধু একটি কথা বলতে চাই তোকে:-শুধু দেইদনোই এ-. 


চিঠি লিখছি। বাবা বললেন তোকে দানাতে যে, বদি 
.তোগ্প এখানে অ।স! সস্তব হয় তবে তুই সোদা আমাদের 
এখানে চলে আয়। তোর স্বামীর মত করাতে পারবি না? 
শতুই আমর মনের দোরের কথা লিখেছিদ। কম্‌- 
প্রিমেক্টট। ফিরিয়ে না! দিয়ে পারছি: না। আচ্ছা বলতো 
আমি যদি এমন দেবতৃগা পিতা ন! পেতাম--((ষনি 
বলেন--বিয়ে মানুষের একবারই হয় )--তা হ’লে কী গতি 
হ'ত আমার? দি কোনো দংমার হাতে আমার নিদের 
"ক এই হাল হ'ত. তা হ'লে [ক আমি পারতাম তোর 
মতন এ হূর্ভাগাকে ঠাকুরের বর বালে যেনে নিতে? না 
রমা, তোকে আশীরধা? করবার স্পর্দা আমার নেই তবে 
তোকে দেখতে ইচ্ছা হয, তোর গেধ1 করতে ইচ্ছা হু 
তোর এ-দুর্লে।” 
চোদ্দ 


দুদিন বাদেই রমার উত্তর এল! নমিতা আগোককে 
দিয়ে .বলল; “এবার চাই তোমার পরামর্শ-নৈলে 
হবে না।” 

আলোক ওর মুখের দিকে চেয়ে একটু আশ্চর হঃয়ে 
বলে? “মানে?” 
নমিতা হেলে বলেঃ 
পড়লেই মালুম হুবে।” 
_ আলোক পড়ল: 


"হাতে পাজি মঙ্গলবার ৷ 


“নমিতা দি। 

তোদার চিঠি পেয়ে এই প্রথম পতি) তরদা পেলাম_ 
বিশ্বাদ কোরো, একটুও বাড়িথে বলছি না। ভরসা 
পেলাম এই ডেবে হে তরেতা যুগে ঘন্বপুরে বন্দিনী_ দীতার 


দূতের দাধামে, তেন্‌নি- আমার কাছে কল্দুগে শৌছল 
তোমার অর আগোককাকার মাধ্যমে ॥ 

“কেবঙ্গ প্রতি দূলের পথেই কাটা বাদ-সাধে দিদি। 
আমার স্বামী কিছুতেই মত দিতে পারেন ন[--বগলেন। 
আর কেন দানে!? (তিনি বলেন আমার বর্তব্য. এখন 
বাবার কাছে গিপ্রে মে কে হোক উইল বদলাতে তাবে 
ধাধা কর1॥ তাই আমার প্রদব পুনাগু পিউগৃছেই 
হবে এই-ই চান আধার স্বশ্তর শাশুড়ী ননদ জ। স্বামী 
সবাই। এরই নাম মংপার দিদি-_ঘার ভি হ’ল টাকা। 
তাই ওদের জুলুম ধরে কারেই হোক বাবাকে বোঝাতে 
হবে তুতিয়ে পাতিয্বে। তাই তোমাদের গুধানে যাওয়া 
আমার অপস্তব__বপলেন আমার পতি পরম গু সতীনর 
কর্তব্য কী দেখিছে দিছে। 

“এক হতে পারে যদি বাব! নিজে বলেন তোমাদের 
ওখানে খেতে । আমার শ্বশুর/পঞ্প তা হ'লে মত দেবেন 
কারণ হা! সব আগে চাঁন বাবাকে তুই করতে । কাঙ্জেই 
যদ্বি তোমরা-__ানে তুষি আর আলোককাক! বাবাকে 
ব'লে কু তার মত করাতে পারে। তাহ'লে হক্ষপুরে 
বন্দিনীর কপাল ফিরলেও ফিরতে পারে, নৈলে নয়। 

“নমিতাদি ভাই, পিতৃগৃহ সামার কাছে আজ জতুগুহ 
মনে হয়। কেন-_জানি না। মনে হু সেখানে গেলে 
আমার মরণদশ| ঘমাবেই ঘলাবে। তাই তোমাকে বগা 
লক্ষ্মী দিদি আমার -ঘে ক'রে হোক বাবার মৃত করাও 
আমি তোমার কাছেই থাকতে চাই এ-ছু:সসণে ।” 

আলোক (পড়ে) কিস্তু মাই কি মত দেবেন? 
আনে তো হয় ৭1" 

নমিতা (উন্তীপ্ত): কেন দেবেন না শুনি? তিনি 
কি জানেন লা রমা তার স্থীর চক্ষুশ্ল? এখানে অন্ততঃ 
রমা মনের শানিতে থাকবে। আর প্রলবের আগে থে. 
প্রহ্থতির শাস্তি দরকার একথ।__. 

আলোক : ধীরে দা, ধীরে! এ-তো দুক্িতর্কের 
কথা নয তোমার মনটি মমতার মাখন দিয়ে গড়া, ডাই 
বুঝতে পারো ন! তাদের কণা, যাদের মন বিধাত! গড়েছেন 
ইট কাঠ চুন স্থরকি দিয়ে । মগুভাই কী বলবেন জালে ?. 
হব প্রক্ষেট ?. বলবেন-_সেের প্রদব পুলা হ’লে তার 





চা 





হাব, আশ 


[| ৫২শ বৰ, ১ম থণ্ড, ২য় দংখা। 





ওখানেই হতে হবে নৈলে তার মাথা-কাটা ঘাবে। 
(হেসে) সংসারী তে| হও নি হা, তাই জানো না ঘে, 
সংসারী সব পারে, কেবল ঠাট বঙ্গাহ রেখে তবে। 
অপিচ জদস্থিনী শোভন দেবী কি অশোভন কিছু করতে 
পারেন 

নমিতা (দান মূখে): তা হ'লে? 

আলোক (একটু ভেবে): আচ্ছা, দু'জনে মিলে 
গিছে দরবার কর! যাক। টাগ অফ ওয়ার যদি করতেই 
হয় তো আমার দিকে ওদন ঘত বাড়ানো ঘা ততই 
ভালো। (ধেয়ে একটু হেসে): কেবগ-_লা, যাক? 
তোমার মন খারাপ হবে ফের। 

লামিতা : না, হবে না| বলো.”'বলতেই হবে। 

আলোক: আমার মনে হ্য়-মামাদে॥ এখানে রমা 
আসতে চায় শুনলে জল। শোভন। দেবী বলবেনই বলবেন: 
সেকি কথা? মেয়ে প্রসব হবে মা-র কাছে এইই হয়ে 
আলছে চিরকাল। তবু দেখা হাক একবার বেয়ে চেয়ে। 
গলদের প্রাহই আওড়ান একটি শ্লোক ঘতে কতে ঘি ন 
সিধাতি কোং দোহঃ। আর দানোই তে| ছাড়ে হাড়ে 
আমি কী বিঘম পরম-ভাগবত -ওরুবাক্য ঘার কাছে বেদ- 
বাকা! 

নমিতা; তুষ্মি বাব| ভারি দুষ্ট । ঘা নও কেবলি 
তার ভঙ্গি করে| । গ্ররদের তোমার বিশ্বাদ দগদ্ধে কী গজ 
বলেছিলেন সেদিন? 

আপগোক ; গল্প? কবে? 

নমিতা: দিন পনের আগে 7 মনে নেই? যখন 
জব্দ) তোমাকে অবিশ্বাসী বলে গাল দিল? 

আলোক: কী? ঘে আমি বিশ্বাদকে অবিশ্বাল 
করলেও অবিশ্বাসে আমার বিশ্বান অচল অটল? 

নমিতা; ফের? যাও, তোমার সঙ্গে ঘদি আর 
কখনো কথা কই! 

আলোক (ছেলে): লা মা, না, বল্‌ তুই । ন্দাদি 
আরে প্রগল্চতা করব ন! কথ! দিচ্ছি। কী বলেছিলেন 
গুরুদেব? 

নমিতা: ছুই তাই ছিল। বড় ভাই --পুক্তত- খুৰ 
আচারী ও বিশ্বাদী কিন্ত একটু বোকা । ছোট ভাই 
তবঘুরে। আজ এ-তীর্থে কাপ দে-তীর্থে। একবার কিরে 


এসেছে কৈলাদ ঘূরে। বড় ভাই বললে; “ওয়ে আমি 
পাশের গাছে হ।চ্ছি ছূর্ণাপৃঞ্গা। করতে, দিন তিনেক বাদে 
ফিরব । এর মধ ধদি কোনো ধান আমে শাহ 
হাতড়ে বিধান দিদ্‌।" পরদিন প্রতিবেশী এক ত্রদ্ষণকে 
মাপে কাখড়াহু। ব্রাঙ্ছণী কেদে কেটে জিল্লাপা করল: 
দর্পাথাতে মরলে দাহ করতে হুছ, না কবর দিতে হয় 
ছোট ভাই বলল: “কবর দেওয়াই বিধি।* বড় ভাই 
তিন দিন বাদে ফিবে শুনে রেগে আগ্রল : “তুই নরকে 
যাবি। ত্রাক্মণকে কবর ? তুই হিন্দু ন! গ্লেজ্ছ-_ শাস্ত্রের 
কথাও বিশ্বাস নেই! ধিক্‌!” ছোট ভাই বললে: 
“দাদা কেন মিথ্যে অপবাদ রটাচ্ছ আমার? শাস্ত্রে 
বিশ্বাদ আছে ব'লেই তো এঠ ভু করে আমার বিধান 
দিতে--কি জানি কখন কোন্‌ অশাস্ীগ বিধান দিয়ে 
বসি? তাই বলেছিলাম কবর দিতে এই ভেবে থে যদি 
তুমি কিয়ে বগো--ন! দা€ই বিহিত, তখন দিবি কবর 
থেকে তুলে ত্রাহ্মণকে চিতায় শোওঘানো ঝাবে। বিস্ 
ভাবে! তো £ হা শাত্তের বিধান হ'ত-_দর্পাথতে মরলে 
কবর ছেওছাই বিধি, তা হ'লে কী হ'ত যদি বলতাম_ 
দাহ করাই ঠিক বালে গুরদ্েব হেলে বলেছিলেন: 
আমার এই দুধুদ্ধি শিষ/টিও এই জন্মেই ঘা জানেন তাকেও 
বলেন অঙগানা। তবে আমার মনে হয় একথা বলেন তিনি 
উপনিধদের এদ্রাহারে ওার বিশ্বাপ আছে বালেই থে. 
অবিজ্ঞাতং বিভ্রা্তম্‌ অবিজ্ঞানতাম্‌_অর্থাং ঘে ভাবে 
ত্রন্থকে জেনেছে সে জালে ন। তাঁকে, ধেজানেন| মে 
অন্তত এটুকু দানে ঘে তাকে পুরোপুরি জাল! ঘান না। 

আলোক (হে হো কারে ছেপে): আর আমার 
ভয় নেই তো, এমন উকিল যখন মা হ'য়ে এনেছে তখন 
আমাকে অঞ্জন কি অহিশ্বাদী বলে কার সাধা-_কিন্ত চল্‌ 
খাই গহুভাইঘ্বের কাছে__এখুনি ন। গেলে হয়ত দেখাই হবে 
না-_লে দশটার আগেই বেরিয়ে খায় কাছে। 

ক্রিং ক্রিং ক্রিং'”* 

নহ্ছিতা (টেলিফোন ): হালে৷! কে? ও! 
ভক্কিদি !.--কী ই, রহা আমাকেও লিখেছে লে 
আমেদ।বাদে থাকতে চাছ না।...কী 7"তুমি পাশে একটি 
দরভাড়। নেবে 1---না না, আছাদের ইচ্ছা প্রপব হবে 
আমাদের এখানেই--কী ? রমার বাব! নত করবেন ন1? 
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অভ্ঞান্মম্নীক্ক 


=> 





হা, বাবাও ঠিক এই কথাই বলছিলেন, এবটু আগে 
তা শোন ডক্রিমি, আমার এই নিছে আলোচনা করতেই 


ধাচ্ছিলাদ মহৃভাইগের ওখানে। কী? ভার অন্ধ ?--- 
কী সরনাশ। কান্দা? (আলোককে) ধরো 
টেলিফোন 


আলোক (টেগিছোন ধরে): ক্যান্দার? আছ 
ভাইদের ?.কী ? বে টাটা ক্যান্সার ইনটিটু।টে যাবেন 
কাল সকালে? আচ্ছা আমি যাচ্ছি এখুনি ।-+-ছ্য। ব্যাপার 
তা হ’লে দেখছি রীতিমত দিল ।.'বেচারি মেয়ে! তবে 
তেবে না দিদি_-ওর জঙ্গে শুধু দেবর তৃকারাম নয়, কালীর 
শিবও গাবছেন।..-ছা। ইা__কাসীর শিব এখন বিষ্ণুঠাকুর 
ছাড়া আর কে ছা, তিনি বলেছেন দাধুজিকে যে রমার 
দুর্গত হ'তেই পায়ে না। কী ?..-আচ্ছা, আমি মহুন্তাইছের 
সঙ্গে কথাবা$। কা'ছ্জেই তোমাকে দানাব। 


পনেরো 


মছ্ভাই বাইরের “লন"-এ একটি আরাম কেদারায় 
হেলান দিয়ে একট। আলবামের পাতা উলটোচ্ছিল। 
ওদের মোটর ঢুকতেই উঠে দাড়ালো। 

মুখ ম্লান, চোখেছ নিচে কালি” 

আলোক : উঠো না ছে--উঠো| না, বোদে। 

মচতাই উঠে দাড়িয়ে: না, চলো তিতরে যাই। এ 
ছবিটা দেখেছ কি তোমরা? 

আলবামের একটি পাতাঙ্ন গৌরীর একটি চমতকার 
ছবি...তিন হছরের ফুটছে মেয়ে রমা টলমল করতে 
করতে আসছে, আর গৌরী হাত বাড়িয়ে ডাঁকছে। 
নমিতার চোখে জল এল, কোনোমতে গোপন ক'রে বলল, 
কী সুন্দর ছবি! আমাকে এক কলি দেখেন কপি না 
থাকলে আমি এ থেকে তুলে নেব। আমার খুব ডালে। 
ক্যামেরা আছে।” 

মহুচাই : তা বেশ তো। 
রোদের তাত বেড়ে উঠেছে। 


বিস্ক চলো আগে ঘরে” 


ঘরে একট! ডিভানে আলোক ও লমিতা বদল, সামনে 
একটি আরাম কেদারায মহুতাই । বলল: “আমার পেটে 


বাথ! হয়েছে_শুনছি ক্যান্সার, তাই আরাম কেদারাতেই 
বলি। ক্ে(খ:ও বেরই না)” 

আলোক (একটু চুপ ক'রে থেকে ) :, শুনেছি । কিস্কু 
ক্যান্সার বলে ঠিক জানা গেছে কি? আনে 
ভাঘ্াগনোশিদ__ 

অছুভাই (জান হেলে) : কাদির ছাপপাতালে দুজন 
ঝড় সার্জন বলেছেন । তবে আমি কাপ ধাচ্ছি ব্দে_টাটা 
ইলটিট্যাটে। 

নমিত! : (হ্যা, তক্তিদি বলেছে । ( একটু চুপ কানে 
থেকে ) আশ! কর। হাক তারা বলবেন তুল ডাযাগলোশিদ্‌ 
ভছ্গেছে। 

আলোক (একটু চুপ ক'রে থেকে): রমা ডালে? 

চ্ঠাই £ না, তাকে বলি নি। ভাবছি বঙ্গে থেকে 
যাব দোজা তার কাছে। 

নমিতা (প্রীত কে): খব ভাগগো। লে খুব খুশি 
হবে আপনাকে-মানে একটু একলা পেগে। সে আদ 
বড় একলা । 

দাই (দুখ নিচু কারে): একল) এ দগতে কে নর 
বগো? (একটু চুপ কারে থেকে ) আমি খুব ভুল করে- 
ছিলাদ। 

আলোক : হুল? 

মচুভাই : ভুল ছাড়! আর কি? (দীর্ঘ নিশ্বাস) 
এখন লবাই দানে, তাই গোপন ক'রে আর ফগ কী বলো? 
ভেবেছিলাম শোনা আমাকে ভাগোবাসে-blind old 
(০০11 ধলে না (০০1 like an 010 fool ? 

আলোক (একটু চুশ কারে থেকে): হা, আমর! 
সবাই জানতাম-__শুক্ির কাছে নমিতা ও শুনেছিল শোস্তন। 
তোমাকে কেন হিত্রে করেছিল। কিন্তু দে থাক, গতস্ 
শোচন! নান্তি। দে বাড়ী নেই তো? 

মহুভাই (তিজ দে): বাড়ীতে দে খুব কমই 
থাকে আদকাগ। দিনকয়েক আগে গেছে দৃষ্তে 
গ্রবীরকে নিয্ে। শুনলাম দেখানে রোদ বহু পুরুষের মঙ্গে 
সকাল বিকেল দাতার দেয়--আর দদ্ধযায় হোটেলে নাচে। 
5775 rippling along, don't you know, 

নমিতা ( ঈধৎ বিত্ৰত ) : লে দানে আপনার কান্‌_- 
অহ্থধের কথা? 


জাই, 


ড্ঞান্মতবশ্দ 


{ ৎ২শ বহ, ১ম বত, ২য় লংখ্যা 


_ শশী শশা শশা শা্ািিিটি ীশীশীশশীশীাঁশািশিিটি 


মঙ্ষভই দাজন হুজন তাকেই তো 
আগে বলেছিল ঢাধাগনোসিনের পদে ॥ 

নামতা (15 )£ তবু আপনাকে ফেলে গেগ 
ুরতে নাচতে? 

ম্রভাই £ ধে নাগতে আর নাচাতেই জস্মেছে_কিস্ত 
মর্গে তুমি এইমাত্র হলছিলে রথা আমাকে ০কলা 
পেলে খশি হবে কী কারে আনলে? দে তোমাকে 
লিখেছেনাকি? 

নম্গিত। ১ হা।। (একটু চুপ কারে) আর নিখেছে 
অনেক দু:খ কারেই। বগতে কি, মামরা তার অহেই, 
এদেছি ( আলোককে ) বলে; না। 

আলোক (জোর কারে); বলতে বাধে, কিচ্গনা 


কানে না? 


বগলেও লয় 1. হয়েছে কি--রমাকে ওরা খুব গৱনা দিচ্ছে . 


উঠলে আস্তে । তাই আমি ভাবলাম হোদাকে--' 
মনে. 

মভাই ( বিষ ) 1 Too late, Doctor ৷ আৰাৱ 
মেক: ও ডেডে দিকেছে এই- বধ লী ভার্ধা_বলে না? 
The old old story. 

সাগাক : কিন্তু i's ॥ever too late to mend 
এ-৪ তে বছে। 

মহভাই (দীর্ঘ নিশ্বাদ ফেলে): না। 
কী বলব ?-more dead than alive---তা ছাড়া_ 

আলোক; Dont. bea (০০।-%০৫ must— 
উল তোমাকে বদ্গাতেই হুবে--রমাকে অন্ততঃ অর্ধেক 

মহুডাই £ সাহদ নেই ডাই । শরীর-হছি সুস্থ থাকত 
তে হদ্ধত পারতাম 1০756 ০ the 9০৪৩1 ফিন্ত 
অন্ন দেহে আর সদন কুক্ক্ষেত্র কাণ্ড। শোডন। রাগলে 
যে কী মৃতি ধরে জালে না তে । 

নমিত।2 আপনি এ কী বলছেন? আপনি না 
পুরুষ মাছ? 

সঙ ডাই (জান হেসে): 
দেখাক্‌। রখ 

নমিতা ত না, লে যাবে না। যদি আপনার ভুল না 


ছিলাম এঝছিল ৮ কিন্ত 


. ভাঙত তাহলেও বা কথা ছিল, কিছ তুলকে ভুগ বলে 


চেনার পরেও__না, আপনাকে ছাড়ব না আমরা কিছুতেই 
মাকে এভাবে বঞ্চিত করবে একজন বাইরের মেয়ে 


আমি এখন 


কিন্ত তার কথ! খাক-_মামি কারুর নিন্দে করতে, আসি 
নি। এসেছি শুধু রষার হ'রে কিছু বলতে । 

মহুচাই: কেন মিথ্যে পওভ্রঘ করছ নমিত।? 
And why flog a dead horse? আমার কমল 

আলোক ( আতথ৷ ) £ তোমার কর্মের ফেল ধরি অধ 
তোমার উপরেই বর্তাতো ত। হলে বলার কিছু ছিলনা) 
কিন্তু রম! মাতৃহার! মেয়ে--তা ছাড়া এত চমংকার মেছে 
সবাই ওকে ভালোবাদে-- 

নমিতা £ শুধু ভালো বাদ! লঘ- ত্রন্ধী করে সতি)ই। 


না) এত বড় অবিচান আমর? হাতে দেব লী। "উইল. . « 


আপনাকে পাপটাতেই হবে ওকে অন্তত বিবগের অর্ধেক 
ছিন্ে। . 

মহডাই- (একটু চুপ: করে - থেকে): উইল 
পাণ্টানো ?'-ভ করে।'-"ঘদি শোনা টেৱ পায়. 

নমিতা না, পাবে না॥ আপনি আজই দুপুরে 
আসুন আমাদের ওখানে আপনার উকিলকে নিত্রে। নতুন 
উইল হোক ও আজই রেপিষ্টারি কক্ষন। | 

মচভাই : কিন্তু ও ঘদি কোনো সত জানতে পারে? - 

আলোক: না, পারবে না--ধর্দি অবস্ত তোমার 
ছু্বপ মৃতূর্তে তুমি নিছে ব'লে না ফেলো। 

মঙুভাই (একটু বে): আচ্ছা, একটু ডেবে কাল 
আথাব দেব। না, কাল না-পরশু--ন।, আমেদাবাদ 
থেকে ফিরতে তিনগারদিন হবে। দাম্নের'হবিবার? 

আপোক £ ততদিনে আপনার গৃহণন্থ্ী জূহ থেকে 
ফিতে আলবেন না তো? 

অচডাই (মান হেলে): আনন্দ ছেড়ে কেউ কি' 
ফিরতে চা নিরানন্দ স্বাদীর কাছে? ও [চিরদিনই চেগ়েছে, . Ee 
টাকা আর আমোদ প্রযোন। এ 


লম্িতাঃ ত! বটে। কিন্ত ঘদি ধরুন, হঠাৎ ফি" - 
আদলে? ৭ 

হন্গভাই (ভাবিত): তা ছ'লে-'তা হালেকী 
কহক? 


আলোক ( অদহিু ) £ ' এত ভয় কিদের তোদার_ ' 
একটু বলবে খুলে? বিষয় তো তোমার_you have 
the whip hand. 


স্থতাই ( ৰক্ষণ হেদে)£ বীরবর!. তুষি. থ'লে, 


শ্রাবণ ১৩৭১] 


অক্ঞান্বনীক্স 


কিনি 





উইডোদার, তাছাড়া ( ইতস্তত: কানে ) এখন কার গোপন 
ক'রে কী হবে বলো-ঘ। সবাই জানে? আমি দূর্বগ, 
কিন্ত অন্ধ নই তো। ছানি খামার প্রতিবেনহ়াও হামাকে 
নিগ্ছে হালাহাদি করে, বলে : [11255 bitten off more 
than | canchew! (আস্ধিজ্ঞাতী স্থরে) জানো, 
গৌরী মার। হাবার পরে আমি ঠিক করেছিগাম আর বিয়ে 
করব ন|! বাট্রণের দিনিক গেখাত্ন দ্ত্যই রস পেতে 
সুরু করেছিলাম -তিনি পিথেছেন : “But! ye 
Jords of ladies 





intellectual..-have they not 

lenpecked you all? বিস্ক তখন কি ভেবেছিলাম 
হে intellectual lord যারা নত্র তাদেরও এ একই 
অবস্থা? 

নমিতা ; কী বলছেন আপনি? একটু ইচ্ছে করগেই 
পারেন 

মছুভাই (ক্লান্ত হেলে ) £ সহিতা, তুমি ছেলেমাহুস, 
তার উপরে শুনেছি আইডিগ্রাপিস্ট, চিরকুমারী থেকে দেশের 

. দশের দেব। করতে চাও। তুমি কী বৃঝবে—henpecked 

হয় মাহুঘ কিসের কেরে পড়ে? তোমার বাধ হত একটু 
বুঝলেও বুঝতে পারে 

আলোক (হেসে): বুঝিছে, বুঝি । কেবল আমার 
পিতৃতক মেয়ের সাম্নে আমার গণ্দস্রু হবার কথ। নাই 
বা বললে তাই! কিন্তু দে যাক, আমার বক্তব্য এই বে 
তোমার স্বীয় সামনে হখন তুমি এতই কাবু তখন এইই 
তো মাহেজ্জল! উইল পালটানোর--ঘখন সে দুহতে ন1চ- 
গান ও সাভারে মশগুল আছে। Ther’s a tide in the 
alfairs of men জানোই তে! 

মযুভাই ( ইৃতগ্ডুত: ক'রে): ছানি -.কিস্তু কাল যে 
আমাকে বন্ছে ঘেতেই হবে_Tata [ustitute এ দ্ু্গন 
ডাক্তারকে ফোন কছেছি__ 

আলোক : তাই তো বলছিজাম-_উভন্ত ঈগ্রং_ তুমি 
আজই আমাদের ওখানে একটার দমণ্ড লাকে এদো_ 
তারপর-- 

মহুভাই : খ্যাংকিউ ডক্টর, কিন্ত আমি কিছুই খেতে 
পারি না আজ কাল- শুধু একটু দুধ সুপ ফলের রদ মানে 
লিকুইড ডায়েট 

নমিঙা : তাই দেব আপনাকে। 

২ 


আপনি আহুন 


আপনার উকিপ্‌কে নিধে-না দেখি নগ্ু আর । আমরা 
ছ।ডছি না, আপনাকে আসতেই হবে__মাজই নতুন উইল 


হয়ে ঘাক__ 
অন্থভাই : কিন্ত রেছিস্টাহি করতে হুবে তো 
আলেক : লেভার ামার-আহি ফোন ঝরে সব 


ঠিক কারে রাখব। না, আর কছগা 3/1 let's make 
hay while the sun shines পোল! দেবী ছু তীর্থে 
আনন্দ করুন রম।কে ঠকিয্রেছেন ভেবে, আমরাও এখানে 
আনন্দ করি তাক পাপটা ঠক্িশ্রে-০৷ the joy of 


double.crossing 1 


মহুভাই : কিন্ত-*-শেধটাত্ু---মানে ধদি পেরে লা 
উঠি? 
নমিতা; কেন এত ডড়কাচ্ছেন বলুন তে? পার” 


বেন পারবেন পার্বেন_ক্সামরা "মাছি কী করতে? 
আপনাকে পারাবোই পারাবে।। ভকিযাপিমা ও 
আছেন আমাদের দিকে । 

মচ্ভাই ভক্তি? সে কি? শোষন! ধে তার 
আদরের বোন। শোনা আমাকে সেদিনও বলছিল: 
“দিদি কী থে খুনি হগ্সেছে_উইপে মি আমাকে সব 
দিয়েছ শুনে!” 

নমিতা £ নির্ভল। ঠিথো। ভক্ি মাপিমার মতন মল 
আমি ধেখি নি আর একটিও _এক আমাদের গুরুমা 
ছাড়া। আর তিনি কী থে ভাগে! বাদেন «মাকে! 


মহ্ভাট : বটে! কিন্কু শোচনা আমাকে ঘে 
বগল - 
নমিতা: দেধুন, আপনি বুদ্ধিমান, কুতীপুকম, 


জগতকে বেখেছেন আন প্রাগ বাট বংসএ হ'তে চলল। 
সংসার! দচরাচয় কেমন হয় এও কি আপনাকে ঝাখা। 
কারে বলতে হবে? তাছাড়া টাকার লোভে ফন্দিবাজ 
হওহ1 কি এই বিরপ ধে ছাপনার স্ত্রী টাকা জগতে মিথ।। 
ৰঞ্জেছে ভাবতে অ।পনি এত বেগ পাচ্ছেন? 

আগোক ( হেলে): মা, মাহুৰ ঘখন মোহে পড়ে 
তখন এম্নিই হত্__বিশেধ বৃদ্ধধন্রদের থোহ--কিছু মনে 
কোরে না সহুভাই ! 

মঙুডাই (ম্গান ছেলে): মনে করতাম হয়ত ছমাস 
আগেও-কিস্ত আদ আমার সন ভেঙে গেছে ডক্টর 


দি 


আলমত সস 


[ *২শ বর্ধ, ১৪ খণ্ড, ২৪ লংখ্যা 


পপ ও 





আমি সত্যিই নিশ্বাল করেছিলাম শোডন। আমাকে ভালো 
মানে আদাকে আমার জত্রেই বিরলে কর্রেছে,টাকার আনে 
নন। কিন্তু বপেই ফেলি তোমাকে বলতে মাথা ভাটা 
ধায_ততৃ একট হালকা হ'তে চাই । (একটু থেমে দীর্ঘ 
বিশ্বাল ফেলে ) আমি মাল তিনেক আগে বছে শিণ্রেছিলাম 
একটা কনট্রাই পেয়ে। কাটা তাভাতাড়ি হাতে ঘেতে 
ওকছিন আগেই ফ্রিরি-পশহাজার টাকার চেক নিয়ে। 
হা চেকটা ওর হাতেই দিতে, সামনে ওর ছম্মদিনের 

পহাক হিসেবে । তাই আরে। একছিন আগেই কিরে. 
os খবর ন! দিশে ৮ surprise her. ও ছিল উপরে । 
ঢুকতে যাব এমন সময়ে কানে এল ওর কথা: টেলি- 
ফেনে কাকে ছেন হেসে বলছে : “হা! হ্যা, দ্হ হোটেলে 
বে দুদিন বেশ .আনন্দে। তুষি তো দানো 













-'দরহদ'-তবে aR করি? বুড়োর বিহ্ধ হাত 
ইং না করলে চলে?" আমি 

এই মেয়ের 

বঞ্চিত করেছি! 


(চীদহাদ ফেলে করণ হেলে) ত৭ এমনিই বুড়ো বরের 
॥ $ চেকের কথা গিঞ্জাপা করতেই দিয়ে 
দিলাম €কে। বুঁকি যে, ও আমাকে চায় না--তৰু 
এন্নি দুংগ হয়ে পড়েছি মানস হে, ও আমাকে ছেড়ে 
ও চোখে অদ্ধকাদ দেখি। ও ঘখন দুরে বাৰে 
কীৰডঙ্িতে ভাবি নেক কিছু-_এ করব, তা করব, কিন্তু 
ও সামনে এনে একটু হেসে কথা বলতে না বলতে আমার 
মন গ'লে সানু শমাষাতে আর আমি থাকি না। নৈলে 
কি-ভাবে| এক কথার ওকে আমি সমস্ত বিষয়. লিখে 
দিতাম-টাকা কি আমি ওর চেয়ে একতিলও কম 
ভাগথাপি--মামার রক্রদগ কর। টাক।1 ( স্থৰ 
আক্রোশে কে কের মাথার ) কিন্ত তোমর| ঠিকই বলেছ 
1 must strike the iron while it's hot—£f| আমি 
বায "মাই আমার উকিলকে নিঙ্গে--সন. এখন শক্ত 
ছচেছে তোমাদের দোরে-- এই হ'ল যাকে বলে চr0pi- 
"tious hours ম[ব একটার--বিষর় "থেক পাবে রদ বাকি 
অপেজ শোভনা। খ্যাংকিউ ডক্টর_€ হেলে )-y০০ came 
2s an archangel sponsored by God. 
আলোক; এই্‌-তো চাই। হাসো। মাহুভাই, হালে|। 





যারে ছ! 








স্ব ঠিক হয়ে ঘাবে--কান্রাত্র দিন গত। আর্কেছেল যখন 
এলেছে তথন বপ। ষেতে পাণে _Ui৩d is in the offing. 
মইভাই (তিক্ত হেদে ); কিন্তু বাইরণ হালতেন 
একটু অন্ত ভাবে--কালই পড়ছিলাম ভন জুদ্ান-এ $ 
And it 1 laugh ar any mortal thing, 
‘Tis that | may not weep. « 


নমিতা (কোমল কণে ): এ দ্রীবনে কে নাঘা 
খেয়েছে বলুন? ভাবুন ডো একবার রমার দু:খ! আপনি 
তাকে বিষয় থেকে বঞ্চিত করেছেন শুনে তাকে শ্বশুর 
বাড়িতে উঠতে বসতে কী যন্রণাই না আঞ দিচ্ছে ওরা! 
হা, প্রায় ছলে বসেছিল।ম। আমরা এলেছিলাম 
আপনাকে অনুরোধ করতে ঘে, তার প্রলবের আর সাত 
মাস হুই ঝ|কি। আমর। চাই আমাণের এখানেই সে 
থাকুক ও ছু মান ॥ তবে আপনার মত না হ'লে তারা. - 
পাঠাবে লা। 

মহুডাই (তৎক্ষণাৎ): লান।,সে কি কথা? মেয়ে 
প্রধব হবে, আবার এখানেই । আর কোথাও গেলে 
লোকে বলবে কী ? আহাকে এখনে সমাজে বাণ করতে 
ছন্ন তো। ্ 

আলোক (নমিতাকে): বলিনি? 

নমিতা (শী হরে): 'লৌকে কী বলে না বলে কী. 
ধার আসে বলুন তো? আদল কথা রমার, মনে শাস্তি। . 
আপনার এখানে থাক। তার পক্ষে-"বুঝতেই তো পারেন: 

মহতাই : দা না, শোনা কিছু বলবে ন। যতক্ষণ মলে 
মনে জানবে বিষয় ওয় আম প্রবীরের। ও ধরচ করে 
দুহাতে । তাছাঠ, ওর নামেও লোকে হা তা ব্গবে তো।.. 

নঙ্গিতা ; আহা? .খেন লোকের কথায় ও ওঠে: 
বলে! তবে এক্ষেত্রে আমরা দো করতে পারি না। 
কেবল -আমেদাবাদে ওকে অষটগুহর' এত কথা আনতে 











. হুচ্ছে' আপনার উইলের জগ্মে_ 


মহভাই, (আগ): গৌতষট এমন অষাহৰ_কে 
ভেবেছিল ওর আটমাদ - এই সময়ে-বিন্ধ লে ব্যবস্থা 
আমি করব--এখানে এনে হাতে সে শাভিড়ে থাকতে 
পারে। -বন্গে থেকে কালই আমেদাবাদ গিয়ে পরগু তরন্ত 





* আদ আমি হাপি_নইলে পাছে ঘ! কিছু দেখি 
ধরাজল তাদার আবদারে প্রতিপদ্ধে আাখিজলে। 


শ্াব্ণ--১৩৭১ ] 


অক্ঞান্মম্থীক 


See 


ত 


ওকে নিয়ে আদব--ভেগে না কেবল এখানে এগে 
তোরা মাঝে মাকে এদো-_এই মনুরোদ হুইল । তাহ'লে 
ও একটু ভরমা পাবে। (একটু পরে ) আহ আহি চেষ্টা 
করব শেডনাকে কলদ্বো পাঠিয়ে দিতে হুমাসের দক্ষে। ও 
বলছিল ওর খুব ইচ্ছে কলগোর সাদ কঢ্েক ক'টিদে আসে 
প্রবীরকে নিদ্বে। দেখ!নকার ্রী্টানণা খুব নাচগান হুররা 
ভালোবাদে তো। শোভনাও শুধু এ চায়_আসেদ 
প্রদোদ, লাচগান, টেনিপ, ককটেপ-পার্টি-_এই লব ও 
থাকবে দেখানে, রমা এখানে] 
আপোক (খুশি হয়ে :; এ খুব ভালো চন্তাব॥ 
But stick to it please} ‘And for Gods sake, 
don't. let us down! (হেসে) একটু শক হ'লে 
দেখবে ছাপা শন্তব হবে খুপথেকাপেই, সবার সঙ্গে 
কোরাসে-পাছে ন! হাথে কাদতে হয় এই জয়ে নন । 
নিত ও আলোক উঠল। মুই আলোকের 
সঙ্গে করমর্দন ক'রে নছিতাপ দিকে হাত বাড়াতেই দে 
বলল ছেলে ২. “কিছু মনে করবেন না, আছি ঠিক শোভন। 
"পেবীহ মতন এচকলে স্মার্ট দেয়ে নই, খানিকটা সেকেলেই 
বগব--তাই প্রণাম নমদ্ধার_এখন কি শুক্করণেও বিশ্বাপ 
ঝর 
আলোক (টুকল).: এসব কথা কেন মিথে। ধের ওর 
মাম্নে 
ঘুতাই (মান হেলে): না, দে ভয় কোরে না 
আর। আমার শুধু পিরদাড়। ন, (বিহদ(তও ভেঙে 
গেছে। তাছাড়া আদ আসার এ-দুরবস্থা হ’লেও একদিন 
আমারও সুদিন ছিগ__শৌবীর দঞ্গে দ্বীক্ষা নির্বেছিলাম 
আমিও । তবে কিনাঁ_ 
'অ.লোক (হেসে): তে ছি নে। দ্বিবলা গতাঃ_গুরু- 
ছাহাও বিষধত1? 
নমিতা : তুমি কী হে বাধা! কোখায় ওকে ওরদা 
দেবে--ন!--( মহুডাইকে ) না না-স্থদিল ফের আসবে 
ঘদি আপনি দত্যি 'চান। একবার চেয়ে দেখুন লা। 
বলেন তো গুরুদেবের কাছে দরবার করতে পারি, তিনি 
মধ গোলমাল মিটিয়ে দেখেন --চাই ক্রি আপনাকে সঙ্গে 
কারে কাণী দিয়ে খেতেও পারেন তমাকে নিছে__ঘানে 
অবশ্ত ওর প্রদব হওয়ার পর। সেখানে গেলে হয়ত 





আপনার স্বস্থখও দেহে দেতে পাতে । কারণ আমি জানি 
হুট ক্যান্দার ক্র আরোগা হগ্রেছে পনি ঠাকুরের ও 
গুক্ুম্যর আানবাদে। 

দঙুভাই : অতট। বিশ্বাস করবার মতন বুকের পাটা 
আমার নেই ননিতা ! একদদদ্রে শুনতাম অনেক কিছু 
হুয়ত একইু বিশ্বাণ নতনও এলেছিস-মলে নেই ঠিক। 
তবে যোগী দ্বনিদের আন্বাদে ক্যান্সার ধৰ্ম! পক্ষাঘাত দায়ে 
এসব আগে আঘাতে গল্প । তোৰার ডাক্তার বাবাকেই 
দিন্তাল| ক'রে দেখ নাকাদ্সার সার্রানে কি চািখানি 
কথা বেভিদ্বাসও হার মানে বেশির ভাগ পেতে 

আগ্োক : কিন্ত বাইরণের চেপে অনেক বড় কৰি, 


, বলেছিগেন £ . There are more things in heaven 


and earth than are dreamt of in Philosophy 


শুর ডাক্তার বাব। বদলে বলতে চাঙ্গ 2 there are more 


things in guru grace than are dreamt of in 


151910৫5, এ আছি বলছি গুক্ষণ রুপার কিছু খেলা 


দেখেছি বালেই। কিন্তু গে দাক। এখন শুধু আর... 


একবার বলি ভাই, শেটাগু হঠ(২ শোনা দেবীকে দের 
যাখাহ তুপতে চেণ্রে আমাদের পথে বগিগ্থো না খেল 

মহুতাই £ নাদে ভয় নেই) তনেমানে ওর 
আঅপাক্ষাতে আমি_আমি_ 

নমিতা (পাদপৃরণ করে): বীর-হিঝো। লেই 
যেমন এক কুঁগেো বপেছিল নাঃ “একগণ। জগে আমি 
কাতিক পুরুষ ৷” 

মহুভাই (উচ্চ হেসে ) : সাবাস ! বাণে ৷ তোমাদের 
সঙ্গে অনেক দিন বাছে আছ হাপলাম একটু মন খুলে। . 

নমিত1: এইই তো চাই। আপনি সাহেব মাছুন তাই 
মেমদাহেব কবির কথ! স্মরণ করিগে দিচ্ছি; 

Laugh, and the world laughs with you, 





Weep and you weep alone 1 

মহ্থভাই (গ্রদ্গ হ'ছে) : আচ্ছা, ও হাদতে হাস্তেই 
কান্াকে অপদস্থ করব --কেবল ধদি_একটি কৃথ। রাখো 
আমার। | 





* হাদো যদ্নি--বিশ্বহূবন হালবে তোমার দাখে 
ক্কাদে। যদি--কীদ্তে হবে একাই দিনে রাতে । 





জজ 





নগিতা £ ভানি_ আমি হাছি আছি 

মছুভাই ( সবিন্ময়ে) : চেলিপাখি? 

নমিতা তাই । সমর সময়ে আমি সত্যিই টের 
পাই কে কী ভাবছে। গক্ছেব বলেন কাকুর কারুর দ্রপ 
জমতে শা জমতে এ ধরণের কটি লাড হঘ__যানে, বিভুতি। 

মহুতাই : বে মুস্কিলে ফেললে চাপ দিয়ে । অতটা 
বিশ্বামী হওয়া আমার পক্ষে অদাধ্য। 

নমিতা; তাহলে প্রমাণ দিতেই হবে--আমার আর 
অপরাধ নেই ॥ রাগ করতে পাবেন না কিন্তু। আপনি 
ভাবছিলেন আমি ধরি মাপনার সঙ্গে আমেদাবাদ ঘাট ডা 
হালে রআা হয়ত একট ভরসা পাবে আপনার সঙ্গে পুণায় 
আমতে। 

মন্তভাই £ গুডহাউসের 
180? তুমি কি দেবী? 

নমিতা ( হেলে) লা ॥ বড জোর ডাঁনাকাটা পরী। 
কেংল নাকটা টকোলো নগ্ন এই ঘা। তাশুহস। আহি 
ধেতে রাজ্রী। কাল বঙ্গে থেকে আপনি কধন রওনা হখেন? 

ম্রহাই : বিকেলের প্রেনে। আঙেদাবাছে পৌছব 
সক্ষযাবেল। পরস্থই ভোরের প্লেনে কিছব পোজ। আদেগাবাদ 
থেফে পুণা। তুমি হরি আমাকে দাস্থাজুজে 177৫6; করো 
বিকেল পাচটায়_ 

নমিতা : রাজি। কেবল এই সর্তে ঘে আদই দুপুরে 
আপনি উকিল নিয়ে আদবেন আমাদের ওখানে উইল 
পাল্টাতে। 

মন্তভাই ; থাদী। 
না, ভেবো নi-_তড়কাব লা আর। 

আলোক : যতক্ষণ না গৃত্বিণী কিরছেন গো থেকে। 

তিনদনেই হেসে 'ওঠে। 


মানে? 


ডাষা—_Lord love a 


Lama new man now—al 





যোলে 


ভক্তির ওখানে মোটরে ক'রে ষেতে যেতে আলোক 
বলেঃ “মচুভাই লোক খারাপ নয” প্র 

নমিতা ; অত সহগ্রে গ’লে যেওনা বাবা। ছুভাই 
নিজেই কী বলেছেন মনে করো : বিষদাত ভেঙে গেছে। 
মা-জনলী একটি দেয়েলি প্রবচন বলতেন প্রায়ই : উড়তে 
না পেরে পাখী পোষ দেনেছে। 


জ্ঞাৰক্ত শব 


[ *২শ হধ, ১দ খণ্ড, ২৭ লংখা। 
সপ SELES RAE ESSE 
আলোক : তুই ডারি সিনিক! 
নমিতা : পিনিক 2 মোটেই না, তবে আমি ঘে মেয়ে 
ছেলেবাবা। আকাশের স্বপ্ন দেখলেও পা আমাদের মাটি 
ছাড়া হু না-_বলেন স্বয়ং ভক্তি্বি। তাকেও কি পিনিক 
বলবে? কিন্ত খোলো ভক্তিদির ওখানে দেরি কোরে। না 
_ সহভাই খেতে আসবেন ঠিক বারোটার । তবে ফলের 
রদ ও সুপ । কাছেই ভাবনা নেই। তবু ঝারেঃটার যধো 
পৌছতেই হবে। এক কাজ করো বরং আমাকে বাড়িতে 
নামিছে দিঘে ডক্তি মাদিমাকে গিয়ে নিয়ে এসে।। আমি 
খাওছু। দাওগার জোগাড় করি, উঞ্চিলিও তো খাবেন। 
ভালো ক'রে খাওঘাপে প্রদহ্র ও হবেন বৈ কি একটু। 
আলোক হেলে নমিতাকে বাহব। দি বাড়িতে নামিলে 
দিয়ে ভক্তির ওখানে গেল। 
তক্তি সব শুনে খুব ধুলি হ'য়ে নীগমণিকে মাগতীর 
কাছে রেখে আলোকের দঙ্গে এল সোদ! ওদের বাড়িতে। 
সেখানে মহডাই ঘথাকাগে হাজির হ'য়ে ডক্তিকে দেখে 
বললেন হেলে £ “এই যে ভক্রিমতী দিস্টার-ইন-ল!" 
ভক্তি; শক্তিমান্‌ ব্রদার ইন-ল-র সঙ্গে শক্তির সঙ্গে 
পাজা দিতে পারব না বলেই তে ভাই জগত! ভক্ত- 
বংদূগের কাছে হাত পেতে ভক্তিমতী হ'তে হয়েছে। কিন্ত 
ঠাটা থাক্‌, শোনো-তোষার কাল্দান হয়েছে একি 
সত্যি? ডাক্তারে হুগও তো করে। 
আলোক £ আমার মন বলে ক্যান্সার নগ। কিন্ত 
এ-দুরস্ত আলোচনা! থাক এখন। শোনে! ভজিদি, মহু- 
ভাইয়ের সঙ্গে নমিতা কাল আমেদাবাদ যাচ্ছে বমাকে 
আন্তে। কিন্ত রদা পুপার একটু একল। পড়বে তে। 
এখন ॥ তাই তুমি দুচারদিন ওর কাছে এদে থাকবে? 
ভক্তিঃ সেকি? 
অচ্ভাই £ সে কি মানে? রমার প্রদবের আর মাত্র 
মাদ দুই দেরি। আমার ওখাসে শে(ভন। তো লেই। 
-_ছুহ থেকে ফিরবে দিন পনের বাদে। তারপরেই হয়ত 
যাবে কলগ্ো-_-আলোক বগে নি এদব তোমাকে ? 
ভক্তি £ হা। হ্যা, আমি থাকব বৈকি। রমার দন্তে 
শুধু মুখেই আহা উহ করে থেমে ঘাব ভেবেছে? জানো, 
গত কদিন রোদই ওকে শ্ৰপ্রে দেখেছি। দারাদিনই ওর 
কথ। আমার মনে ঘোাফের| করে আদকাল। তবু তুমি 


শ্রাবণ ১৩৭৯ } 
—_—_—__—____—_—_——_—_—_——__ 





কী বলে ভাবতে পারলে ঘে আমি এ-ব্যাপারে তাকে ছেড়ে 
আমার ঝোনেত দকে হব? ছি ছি। রছার মতন মেয়েকে 
পেয়ে তুমি লা চিন্তে পারো-বলে লা প্রদীপের নীচেই 
সবচেয়ে অন্ধকার ?-_ কিন্ত দামর! তে| দানি ও কী বন্ত। 
আর হবে না কেন? কেমন মা-র মেয়ে। 
মহুডাই (করুণ হেসে) কিন্তু এবার হেরে গেলে 
দিদি_হুয়ো! কারণ এক্ষেত্রে বাণ দে মাকে ক্যান্সেপ 
করল। ইংহাজিতে বলেন’ beanty and Ihe beast 7 
ভক্তিঃ ছি ডাই, অমন কথা বলে না। নাৱাহণ 
সবার মধেই বছেন_বলেন ওক্দেব। তোমার 
মধোও_ 
মহভাই ২ তিনি আছেন মানি--কেবল একটু গেল 
বদ্‌গে- কারণ আমার মধো তাকালে তার শমী চক্রী কপ 
দেখতে পাই না, দেখি শুধু নথী দষ্টী রূশ_বৃপিংহ ন! কী 
দেব বলো তো? 
ভক্তিঃ অমন কথা ঠাট্টা করেও বলতে নেই। 
কাউকেই ঠাকুর ফেলেন লা। তবে থে চায় তার প্রগাদ 
লেআগে পায়_-ণো চাগ ন! তাকে চাইতে হয় অনেক 
তুগে--তাই সে পায় পরে। তোমার যখন শেষমেশ 
সুমতি হয়েছে তখন আর ভগ কী? কেবল একটা কথা 
-_শোডনার লানে এবার শক্ত হ'তেই হবে। আর তা 
হ’লেই দেখবে লে হবে নরদ। ওকে আমি চিনি তে। 
হাড়ে হাড়ে; ও শক্তের ভক্ত নরমের ঘম-_তুমি এই 
শেবেরটাই দেখেছে এতদিন, এবার দেখতে পাবে প্রথমটা । 
কেবল দেখতেও পায় সে-ই যে চা দেখতে। 
এম্‌লি সময়ে উকিল ফেশবহাও আপ্তে এলেন । খাওয়া 
দাওঞার পরে নতুন উইপের স্পষ্ট লেখ। হ'প__হসা পাবে 
অর্ধেক বিধ প্রায় ছুলক্ষ টাক।, শোভনা ও প্রবীর পাবে 
,বাকি অধেক। 


অজ্ঞা্বলীক্ 


bd dnd 





মচ্ভাই ও আপে উইল রেজিষ্টারি করতে প্রস্থান 
কংগেন বেলা তিনটেগ্ন। আলোক ভক্তি ও নমিতার 
পানে চেপে বগল ; একটু ছন্পধ্বনি কর। ঘাযক এবাএ শুক" 


ক্ুপার॥ খালি বিধ্য-আশম়ের কথা খালে ব'লে মনটা 
কালো আলকাহ্র। হয়ে গেছে। একটু আলো ৭! 
আনলেই নয় ।" 


ভক্তি বলল নমিতাকে ১ “আগে হি ও গানটি গাইবে 
ভাই--তারণরে আরতি করব সবাই মিগে। পর গানটি 
ধটি গতমাদে বন্দনার লঙ্গে ভুমি গাইছিপে-_সাধনপথে 
অগ্তস্তি বাশার গান।” 
নমিতা গা: 
তোমার পথে ঘান না বাধ) গোনা 
মেঘের পরে সতের মেলে দেগা! 
তবু জানি_.ইবেই জ।লা শোনা 
জানি ধখন--নই আমি আর এক।। 


ছানি বলি দেই_তখ ছা মনে, 

বাধা তো নয় মনগড়। এ-পৃথে, 
অশাস্তিদের চেয়েও ক্ষণে ক্ষণে 

শাস্তি অড়াল করে শুভ হতে। 
একটু ভালোবেসেই থাকি স্থধে, 

অভ্র যে নেই স্বখ--ঘ।ট হান বুলে! 
ওগে! অচিন! তাই কি যুগে ঘুগে 

বাধার ঢেউধেই আলো দুলে দুলে। 


সরগ তোমার পথ__বলে কোন্‌ অনা? 
গদ্ধ মোপান--আবছ। চরণ রেখা! 
তবু জানি__ হবেই জানাশোনা 
জানি বখন_নই আমি আর এক)। 
[ত্মশঃ 





4 আশুতোষ 


বরগবেদ মঙ্গে বির কে কুনোছ শরীর ভন্মান্ত হোক, 
হে মল স্যণ করো, স্মরণ করে।--ক্রতে। স্ম৫) রুতং স্বর । 

এবন্ে বছর আগেকার তখনকার কলকাতার বুকে 
ভয়তাং গেছে ২৯শে জুল, ৮২৪ সালে একটি শিশু মায়ের 
কোগে হলো, পৃথিবীর আলো দেধলে -তারই কথা 
আল শুধণ করবে।। তিনিই কৰি করিবাসবংশ্ীঘ, 
স্থবিখা!ত চিকিংলক শঙ্গাপুদাদের পুত্র স্বনামধন্য 
আহ্ততোদ। আমাদের সতাকার শ্রদ্ধা পৌছুক তার 
ভুয়ারে _শ্রতহ্জ সৌমা। গতকয়েক বছরে বহু মনীহির 
ও মহামানবের শঙবাধকী জন্মোৎসব আনর| করলাম 
হৈ ছলোড, গানবাদনা, ছালাপ আলোচনা, প্রশক্তি প্রবন্ধ, 
সাইক পুস্থিকা। ইনিয়ে হিলি সু ঝতো ভাষণ নিবেদন 
প্রধানঃায এলেন, নবীনয়া শুনলেন, গ্রবীণঃ) করলেন 
শ্ৃতির রোমদন, তবু বীষ্রদয়স্থীতে থে কথা আমি বলে" 
ছিলাম, তারই পুনরাধুত্ধি করি_ 


সেদিন প্রভাতে 

মালা-চন্দন হাতে 

স্বান চেয়ে, গান গেয়ে, ভরে নিয়ে সাজি 
শাগপ্াংস্ত মহাছুজে প্রণাম নিঝোদিতে আজি 
চলেছি আসরে বাসরে স্মরণের উৎদবে 
প্রধানগণের নিবেদন বোধন গৌরবে 

কৰো মন্ত্র হ’ল পাঠ, কতো গীত হ’ল গাওয়া 
ভাষণের শাসনে প্রশ স্তিতে চাওয়া 

শুধ হ’ল =! ধ্যানেতে তোমার, উদ্দীপন 

চেতনায় এগ না জীবনে জীবন করিতে উদ্জীবন 


আজকের দিনে আসর! তুলে বাই, লেদিন আমাদের কর্দ- 
ক্ষেত্রের পরিধি কতটুকু ছিল, পরিবেশ কী ছিল, কতো 
বাদবিতগ্ড! বিকদ্ধতার মধে। তাকে চলতে হয়েছিল 


তবু ভীক্ষমেধা ও মনীধার অধিকার। লেট অক্লান্ত ক্মী- 


তার স্থির জঅবিচলিত বিশ্বাসটির দীপ জালিয়ে আছিতারি 


শরীন্ধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


হাতে এগিয়ে চলেছিলেন--সে কথা আমরা, ঠায় উত্তর- 
পুরুষর। বেল স্ুগে ন! যাই, লেই পিতৃরিকথকে নষ্ট ন। 
করি। 

আউতোধ সরস্বতীর ধরপুত-_ন) বড় উকীল, আইনজ-_ 
না গণিতঙ্ঞ, মন্ডে। বড় জজ, বা কলিকাতা বিশ্বাবস্থ| লয়ে 
হৃনিপুণ কর্ণধার, দেশপ্রাণ মহান্‌ না 'আ।চারুপরা পণ ব্রান্ধণ, 
এসব পরিচয় এহ বাহ । এসব ছ।পিগেও তার বাক্তি- 


্বশ্তপের একটি অভাবশীগ রহস্ত ছিপ ঘা ধরা পড়েছিল ' 


বিশ্বকবির সাধনলঙ্ক গভীএ দৃরিতে। আগভুতোবের মহতী 
ইচ্ছা সম্পূর্ণ শ্পটির কথ! এত স্পষ্ট করে রবীুনাথ 
ছাড়া আর কেউ বগেছেন কিন! ছ।নি না-_ভাএত"পথ 
পথিক ববীন্রনাধ সন্ধামানবের' লাগর নে দেখতে পের্রে- 


ছিলেন একজন পমধর্ী ও সদমমী ভারতপুকধকে, ' 


রাগমোহন ও হিস্তাসাগরের দন্ত ধার মনো হয়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথ বিখেছিলেন_ভারতীগ্ সাহিত্যের ভবিগ্যৎ 
নামক প্রবন্ধে আশুতোধ ভাগতবাপী বিশ।ণ ভূমিকার 
তার মনের দর্বোচ্চ কামনার ও দাধনার ঘে চিত্র একেছেন, 
তাতে এই কর্মবীয়ের ধ্যানের মহত আমি হুম্পঃ কণে 
অচ্ডব করেছি? ঠার বলিষ্ঠ প্রতি শিক্ষ। শিকেতনে দুরূহ 
বাধার [বিরদ্ধে আপন স্থতিশকির ক্ষেত্র অধিকার করে- 
ছিল। এইখনে তিনি সমস্ত ভারতের চিতগুকি ও আন 
সম্পদের ভিত্তি স্থাপন করতে প্রধুর ছিপেন। তার 
অহ কৃতিত্ব ও উদার কল্পনাশক্তি সমন্ত দেশের 
তবিতাৎকে এব আশ্রশ্ন দেবার অভিপ্রায় সেই বিগ” 


নিকেতনের প্রনারীকত ভিত্তির উপর স্থান কীতি শ্রতিষার 


উদ্হোগ করেছিল। 
আশুঠোহের শিমের কথাই তুগে দবিই.--কে কেহ 
বলেন--দণগ্র ভারতে এক তাহার প্রচলন আবশ্যক, কেন 
না তাধাতেদে মনোতেদ, স্বতরাং মতভেদ অনিবার্ধ। তাই 
গাহাদের মতে অন্তত: হিন্দিঙাব! নগর ভারতের জাতীয়” 
তাহা হয়৷ উচিত। আছি কিন্ত এমতের সমখন কহিতে 
১৫৮ 


শ্রাণ--১৩৭১] 


আকুত্োস্ব 


bt) 





পারি না। দে কারণে ইংর'জী ভাষা সামাদের জাতীয় 
ডাহা হইতে পারে না, দেই কারণেই হিন্দি ব লল্ঞক্চোন 
একটা নিদিষ্ট ভাধাও ভারতের একমাত্র সার্বগনীন ভাবা 
হইতে পারে ন|। ইংরাজী ভাষা ভারতের জাতীয় 
তাযাযূপে গৃহীত হইলে যেমন প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ষ 
তাহার লিঙ্গের বৈনিষ্টা হারাই! অসশ্বখশাদপদ্াত 
উপবৃক্ষের মত হুই৷ পড়িবে, দেইকপ হিস্দিকে লমগ্র 
ভারতের ভাব] করিতে গেলেও ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্র:দশ- 
লমূহ তাহাদের নিদের নিদের বৈশিষ্ট্য ও বাকি হারাইরা 
ফেলিবে। 
অস্তেতোষের উদ্দেগ্ধ ছিল স্পষ্ট_প্রত্যেক প্রদেশ 
স্বন্ব দাতীয় ড৷ঘায় সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সম্পন্ন হ্ইহাও অন্ত 
ঞদেশের ভাঙার ঘাছ। গ্রহণযোগ্য তাহা স্ব-স্ব ভাষা 
অন্ততৃক্ করিয়া লউক। এইরূপ করিতে পারিলে কিছু- 
কাল পরে ভারতের দকল প্রদেশের মধো একটি ভাবের 
একতা, চিন্তার একত। এবং ক্রমে মনের একতা জন্মিবে। 
নানা ভাষা থাকা সবেও একভাবে ভাবিত হইপা ভারত 
একই.লক্ষোর দিকে সমবেতভাবে অগ্রপর হইবে) 
এই দূর প্রসারী দৃষ্টি ছিল বলেই াউুতোধ কলিকাতা 
এ বিশ্ববিদ্যালথে অসমীয়া, হিন্দী, তাপ, গুদরাটী, মারাঠী 
প্রভৃতি ভাষ! ও সাহিত্য শিক্ষণের ব্যবস্থা করেছিগেন, 
পোষ্ট গ্র্যাদুয়েট বিভাগ খুলতে পেরেছিলেন, রাপবিহারী 
ঘোষ, তারক পালিত, খয়রার রাজা প্রভৃতি দানবীরদের 
সাহাঘো নূতন করে বিজ্ঞানদদনের বোধন করতে 
পেয়েছিলেন ॥ স্বপন দেখেছিলেন খে শ্র/তকোত্তরেরা দেশে 
* বিদেশে কলকাতার, তথা বাংলার, তথ ভারতের নাম 
নিয়ে ঘারে | 
ভাবত আবার দগংদ্ভাত শ্রেষ্ঠ আসন লবে। 
* মেঘনান .দাহা। সত্যেন বস্তু, জ্ঞান ঘোষ, জ্ঞান দৃখ নী, 
রেশ মজুমদার, স্থনীতি চট্টোপাধ্যার, হেদ রাথচৌধুরী, 
" স্থরেন দেন প্রভৃতি অধ্যাপকর! বলতে গেলে তারই 
আবিষ্কার | -আচার্ধ প্রহুলচজ্, ব্রেন শীল, রাধাকৃফ্ণণ, 
বৃসণ, গণেশপ্রসাদ, কালিপ, লেডী, ক্রপ, বিদঃচন্র 
মজুমদার, দীনেশ সেন তারই দহুষেসী 
" কবির ভাষার বলতে গেলে আশুতোষ চেত্েছিগেন 
বিশ্ববিস্বালয়ে.. শুধু বিস্তার ফসল অষানো। নয়, ফমল 





হফলানোরও ক্ষেত্র তৈয়ারী হবে৷ লোকের অভাব, অপর 
অভাব, দ্বঞ্জন-পরিছনের প্রতিকৃলত! তিছুই তিনি শ্রাহ 
করেননি ॥ বিশ্ববিদযাগ্রের আস্ত শরশ্থার প্রবর্তন হয়েছে 
এইখানেই । আ্বাচার্ধ প্রকুদ্চন্দের কথা সনে পড়ছে (বঙ্গবাদী 
অগ্রহথান্ুণ ১৩৩৮) কবির বাণী উদ্ধৃত করে তিনি 'সলেন 
The elements so mixed in him that nature 
might stand up and say to the world, this was 
2 man.” শ্দেবীয আগার ব্যবহার বেদন ভ্রন্তার সহিত 
পাঙ্গন করেছেন তেমনি কর্তব/যোধে বিধবা বন্ডার বিবাছ 
দিতেও কুষ্টিত হুন নি। রাঘঙ্বোছন বিগ্রাস্মাগর বন্ধিমের 
প্রচ্ছন্ন আন্ম। ঠাকে কুশপডিত্তিক কর্মে ক্রিয়াখন করেছে, 
নীলপাগনে উদ্ুন্ত করেছে, সনবন্ধাগম চক্রবর্তী করেছে। 

এই সেদিনেও সমীঘ। সাহিতঃ সন্ধে কিছু অুদদ্ধান 
করতে গিস্নে নঞ্জরে পড়লো আশুতোছ প্রবর্তিত “অদদীঘ! 
মাছিতোর চানেকী” চল্লিশ বছর পরে আও প্রামাণ্য 


“গ্রন্থ । ভেবেছি ঘে কী দূরদূটি নিয়ে তিনি ‘আমার এ 


ঘরে আপনার করে গৃহদীপ খানি? জেগে দিয়েছিলেন। 

‘ন্যাশনাল ইন্টিগ্রেশন বা জাতীগ সংহতির কথ। ত 
আদ মূখে দুখে। মনে পড়ছে অদহঘোগ আন্দোলনের 
প্রবল গাধনের দিনে তিনি ধীর দংঘত হয়ে বোকাচ্ছেন 
ছাত্রদের ঘে অধাহ্রনই তাদের পক্ষে তপস্তা। গোলদিখীর 
এক ধারে রবীশ্রনাথ বলছেন শিক্ষার মিলনের কথা, আর 
একদিকে আন্ততোধ শিক্ষার ধারাধাহিকতার কথা, মাঝা- 
খানে বস্তার প্রাবন ধারার লাথে দেশবন্ধু চিত্তরৱন তগীএখের 
মত শঙ্খ বাছিথে চলেছেন। সেদিনঝার সেই দ্বিতধী 
প্রান্তের ছবি আসও মনে আক! 'মাছে। বিশ্ববিগ্তাপন্থ 
গোলাহখানা নঙ্গ-হুগনি ঘে তা আশুতোধের দুই । ' 
তার মারের নাম ছিল অগতারিলী। মাতৃভক এই মাহুধটি 
লর্বক্ষেত্রেই মায়ের ডাক শুনেছিলেন, ঠাকে দীবনে প্রতীক 
করেছিলেন, শিক্ষাক্ষেত্রে তা প্রকাশ পেগ্রেছিপ মাতা 
সরস্বতীর সেবার যায সঙ্গে মিশেছিল অদাধারণ চরিত্র বল, 
তে্গন্থিতা ও বাক্তিত্ব। 

একটি দিনের গল্প বলেই শেষ করি_.ব্যাকিগত কথা" 
অবশ্ত। আবেদন নিবেদনে থালা নি চলেছি আশুতোধ, - 

সন্দর্শনে 1 নং হসারোডে। হৃদি তিনি আশ তুষ্ট হয়ে বর 

দেন, মনের বাৱবাপূর্ণ করেন ফণ্ত শিতৃহীন একটি কিশোরের 


১৬০ 





অশ্রদ:স্থান করে তরঙ্গক্রক দংলারসদূদে পাড়ি দেবাছ 
স্থবাবস্থা করে'দেন। ভয়ে ডয্ে পৌছলাম-_ মী প্রতাবী 
প্রার্থীর দলে ভঠি ঘর ও সংলত্র সিডি ও বারান্দা__কতো 
লোক আসছে, কতো লোক বাচ্ছে-সকাপ আটটা খেকে 
বসে আছি-হুঙ্গ দুর কম্পমান বুক। আুতোযের দৃষ্টি 
পড়েছে এই ভীরু কালো পর্ণ ছোকরাটির প্রতি। আজও 
সেই শুকুগজীর আহবান কানে লেগে আছে__কী চাই_ 
হেন ঘণ্টা বেছে উঠলে! অন্দিরে__ উদাত্ত ক$,কিস্ক বিরক্তি 
বিজড়িত নয়, আশ্বাদে ভর।| গমগম্‌ করে উঠলো ঘর, 
অন্মন্‌ করে উঠলো মন। আমার নাঘধাম ও পরিচয় 
শুনে বললেন অপেক্ষা করতে । শ্রী'্ঘকাল, লিলাথতপ্ধ দিন। 
বিশালবপু মানুষটির গোমশ বৃকের উপর বপধপে গাছ 
লৈতে আদৰ ফেন জল জল করে ওঠে চোধের সামনে। 
পোকে নাতি তাকে বলতো বাংলার বাঘ । ফরাদীনেতা 
ক্োমামার সঙ্গে হার সাদৃক্ ছিল বছিরঙ্গে ও অস্যরংক্গ। 
পরিচয় নিগেন আমার নয়ন করে, অহামহোলাধ্যাছ 
মহেশ সায়ঃঠ্ের সঙ্গে দম্পর্কের কথা শুনলেন,পিতা ওপিঠা- 
অহকে চিনতেন । সঙ্গে ছিল হু একজন পৃজনীয় শিক্ষক- 
দেৱ সহায়ুতৃতিন্চক পার5য়পহ-_ ধের মধো একজন 
হ্দুক প্রমবনাথ বন্দ োপ ধাল আরও “জ' কগেজের 
অধ্যক্ষ, সেনেট সি্ডিকেটের সদপ্ত। 'অপরিচয়ের বাবধান 
কেটে ছেতে লে কী সশ্বেহ আদর, উদার সআ্শ্যাগন,বাইরের 
কষ্মতার পিছনে কী পূর্ব রপ্ত মন _হহিমধূর মতন 
একট না চিবুলে দে রসের সন্ধান মেলেন।। এর পূর্বেও 
ছা'একবার দলে বেদপে ছারতাঙ্গা বিদ্ডিংএ ডার কাছে 
গিয়ে প্রণাম জানিস্সেছি, দুর দেকে তার সন্দেশ খাওঘার 
যোদাক্িত লূত দেখেছি । একদিন আমার এক মাতুলের 
বিবাহ উপলক্ষে নিমন্ত্রপনতাত্স পরিবেশন করে খাওয়াবার 
সৌভাগাও হছেছিল, তবু ষ্ঠার বাড়ীতে গিয়ে তার সঙ্গে 
দেখা করা গেই প্রথম ও সেই শেষ। প্রাশ্ন বিশফিনিট 
ধরে আমার আবেদন নিবেদন মন দিযে শুনগেন, অকালে 
পিডবিয়োগের কথা, ছুংখদৈস্তের কথা, পড়াশুনার কথা, 
পাশফেলের কথা । তার পরে বলি আশ্বাস দিলেন__এক 
পক্ষ পরে ধন পাটনা থেকে ফিরে আালবো, দেখা করিম, 
একটা কিছু হৱে ঘাবে। এলেন না তিনি--এগে! শুধু 
তার মরদেহ অর্তাকায়ো শত দহন্ত লোকের চোখের জলে 
অতিনিক হয়ে কুলের মালার, পুষ্পস্তবকে কূষিত হরে। 
শেববারের সত দেখার দন্ত ছুটে গেগাম হাওড়া টেশনে। 


জাবাত ছী 


[ ৫২শ বৰ্ষ, ১ম থও, ২য় নংখ্যা . 
সশ্পাশপাশশাশপা পাশপাশি 


নাই নাই, তিনি লাই, তার অমর যাত্রার পপ শাশতবোকে 
গিতে মিশেছে --দবুহপবত দে পথ রোধে নাই, তনু, রি 
মত্রিধ্যামি মরিহ্যামি যরিধাীতি ভাষণে 
ভবিধ্যামি ভবিধাছি শবিষা শীতি নেক্ষণে ৷ 


তাই আদ বগবো-__তিনি আছেন বাঙালীর মনের অদুত 
পোকে, ভাৱতবাদীর চিন্তার মগতে তিনি আছেন 
স্কপিকাত। বিশ্ববিগাপণ্চের প্রতিটি অনুতে ছন্দে, স্পঙ্গনে। 
আজও আমর! আন্ততোধকে পাই তার শষ্টির আধো -শুনি 
Academic (recdom-এ2 কথা, পড়ি লীটনের কাছে 
পাঠানো চিঠি । স্যাডলায কমিশনের গল্র আদও ফুরোরর 
নি, নটে গাছটি দুড়েছনি। আজও ন্মধণে পড়ে লক্কৌ 
ইউনিচালিটি ই টনিগ্নকে কী উপদেশ তিনি দিয়েছিলেন 
—\When a democracy imperiously demands 
contrul over the University; I answer without 
hesitation— Pause, my friends, your claim would 
be admissible only when democracy ceases to 
be democracy and is translated into anin- 
tellectual aristocracy. 

No university man will seriously suggest 
that we should hand over the control of the 
university lo a democracy which his not yet 
come under the influence, much 1533 realized 


the value of the highest education in the lilc 
Of the nation. It is the function of the uni- 
versity 1০ raise the nation, to guide the nation, 
to elevate the leaders of the democracy not 
to be guided by them. 

শ্বদেশকে, সমাঞ্জকে দধাচারকে তিনি গতান্ত ভাগো- 
বাসতেন বলেই দ্বাসীনতার এই ‘Qulitative aspect এর 
দিকে তার দৃষ্টি ছিপ প্রথর। 

আদকের লোফার দরকারের কাছেও এ প্রশ্ন . 
লমীচীন, এর স্বর্ন মীমাংসার প্রছোদন। আগুডোধকে 
সাদ আবার স্বরণ করি--বরণ কছি_দঘতু সশুতোহ। 


একর! তোমার নামে সরক্ষতী রাধিল। স্বাক্ষর 
তোমার জীবন গার মহিন! খোলিপ| নিরন্তর । 
এ মন্দিরে দেই নাম দ্বনিত কঙ্ক তারি জা 
তাহার পুজোর নাখে স্তি তব হউক অক্ষদ। 


মধুসূদনের সৌন্দর্যচেতন| ও রেবেকা 





মাজাজ প্রবাস ( .৮৪৮-১'৫৩ ) মধুৎ্দনের ঝাক্তি-ছীবন 
ও ববি-দীবনের লবচেখ্সে নঙ ঘটনা । এই স্তর মধ 
তার বাক্রি-দীবনের বিচিত্র তব্-সংঘাত ও আলোড়ন 
ঘটে-বিবাহ, বিব|ক-বিচ্ছে৭ ও পুনঃ পতরীগ্রহণ--এই 
সময্েরই ঘটনা । অন্ত দিকে মাডাদপ্রবাসই মধূন্দদনের 
ক।/-ছীবনের ঘথাণ প্রতিষ্ঠাক্মি, কবি-মানসের নির্দেশ- 
লগু। মাতাজের করেকট পর-পন্্িকাছ ভার অনেকগুপি 
বিচ্ছিন্ন গাতিকবিতা এবং “িশনদ্‌ স্ব দি পাদ্ট* ও 
এক্যাপটিত, লেডি" নামক ছুখানি খণ্ডকাবা প্রকাশিত 
হয়েছিল।  ইংকেসীতে গেখ। "রিজিনা”-নাটকও 
মাডাজ-প্রধাদকালেই পিখিত॥। হিন্দু কণেদ ও 
বিশপদ্‌ কলেজের ঘুগের র€ন1-গুপি কবির কিশোর বছসে 
রচিত -অপরিস্মট কামনা ও অপরিণত কবিরের অস্পষ্ট 
কুগশায্স কবিমানসের দিগঞ্। দুনিরীক্ষা। কিন্তু মাজাদ- 
প্রবাদের রচনাগুপির মধো কবিমানসের অভিপ্রায় 
শ্ৃুটতর-__তরুণ কবির ধীর কবিশ্বপ্রের সঙ্গে কিছ 
পরিমাণে অভিজ্ঞতার রঙ গেগেছে। ব্যক্কিদ্রীবন ও 
কষিদীবনের এক বৃষ্থাক্রত্থী অগ্ধৈতজ্ধপ একক পেই লি:- 
সংশগ্থিত হছে উঠেছে। নবযুগের- কাব/পন্ত্ীর আবাহন 
মন্ত্ৰটি অবশ্য থাড্রজপ্রবাসের বহপুবেই উচ্চারিত 
হয়েছিল: 
Fond Faucy, sweet enchantress 
oft with her visions gay 





Docs chase my sad heart's dearin>ss 
And banish it far away." — 
কিন্ত তার প্রতিষ্ঠা পব মাডাদেই । 
৯১৮৪৪-এর ১৪ই ফেব্রুয়ারিতে মধ্হুদন গৌরদাসকে 
একটি চিঠি লিখেছেন--কলকাত! থেকে মাড্রাত্ে আসার 


পর প্রথম চিঠি 5 


্্ীরাসবিহারী ভট্টাচার্য 


Her 
lather was an indigo-planter of this presidency, 
Ter 


“Mes. D is of English parentages 


[had great trouble in getting her. 
friends, as you may imagine, were very much 
against this match. 
ends well 1” 

নানা বাধাবিদ্ধের ভিতর দিগ্রে মধূহ্দন শেন পয 
রে্কোকে পাত করেছিলেন ॥ রেবেকার সঙ্গে অধুঙ্গদনের 
বিবাহিত দ্বীবনের স্থাচিতকল প্রঃ সাত বছর। এই 
সাত বছরের পারিবারিক জীবনের একমাত্র সাক্ষী ২! 
স্নেহ পঠাবণার সতি দংক্ষিপ দু একটি মন্তনা। মন্তবা- 
গুলিতে পারিবারিক জীবন সম্পর্কে মধ্হদনের স্ুখাবেশ - 
তৃপ্‌ মনোতাবই ফুটে উঠেছে। দাহ থেকে তিনি 
গৌরদাণকে বেখ খে চিঠি লিখেছিলেন ( ২০ ডিদেগর. 
১৮২৫) ভাতে ঠাপ পারিবারিক জীবন দগক্ধে লিখেছেন £ 
“Ves, dearest Gour, [ have a fine English wifc 
and four children.” এর স্ব্কাল পরেই মধ্ল্দনের 
সঙ্গে রেবেকার বিবাধ্-বিচ্ছেদ হৱ, ছেনরিহেটাকে তিনি 
পর্রীকূপে গ্রহণ করেন । রেবেকা দঙ্গে মধু্পলের বিবাহ- 
বিজ্ছেখ সম্পকে মধূছদনের দুজন জীবনীকাংই নীবব। 
হেনরিগেটা প্রসঙ্গে চীবনীকারের; উচ্ছৃলিত ও স্বপ্র“ংস 
মন্তবা করেছেন। গার সহ্ছিহ্ঠতা ও কল্যাণী গৃছণীনৃতি 
মধুহুদনের চরমহুংখের দিনেও একটি নম-হ্বন্দর শ্রিগ 
স্মোোতি বিস্তার কৰেছিল। কিক ম্ূস্থদনের পরিতাক! 
রেবেকা? দীবনীকার থেকে আস্ত করে সধুহূদী- 
বিশেহস্রেহা লক€লেই নীরব । কিন্ত মধুদ্দনের মত সহ 
ঘাঙুধের পক্ষে মাগ্রাজের দাত বছরের বিবাহিত জীবসের 
স্মৃতি কেমন করে নূছে থেলা স্ব হল? 

প্রকুতপক্ষে মধুহুদন রেবেকা স্মৃতি বিশ্বত ছতে পারেন 


However, all is well that 


১৬১ 


৯১ 


৬, 


বগন্মাত্জ্দ 


[৫২ বর, ১৭ খও, ২ লংখ্যা 


লাপাত্তা পশে 


লি) প্রামানিক জীবনের মধো তার কোন প্রমাণ নেই 
- প্রমাণ আছে মবু্গহনের কাবে । থেনরিছেটা কালী 
বধ, জ্যত-গৃহিইীঁ-রেবেকা প্রেছমী বছনমূ কবিকজনার 
শবপ্রমক্গিনঃ। হিন্দ কলেলে ছে নীলাক্ষী হুন্দবীর জলক্ষিত 
ও গোপন পচপকার কিশোরকবির স্বপ্রাবেশকে অধীর 
করে তুলেছিব- তাকেই *ক।াপটি লেডি কাবো কবি 
আরও নিঃমংশচভাবে উপলঙ্ষি করেছেন_নধখুগের কাবা 
লক্্ীর দৌশহ ও প্রেমানুহৃতির সেই প্রথম আরতি: 
“Life hath its dreams to 





beautify its sense— 
And sunlight for its desert 
—but there be 


115 stare—ol 





Nune soft 
brighter Scenc— 
Than love—than 80215 
Love, and thou to me 
Mit that sweet dream mine 
own ; in glad reality" 
“ক্যাপ পেডি” কাবোর ভূমিকা কবিতাটি একাধারে 
প্রেম ও সৌপ্র্ধাহতৃতির সবপ্রাবেশে রচিত হয়েছে। গৌর- 
দলের কাছে শিখেছেন: “Talking of my good 
Lady puts in mined of the introduction of the 





80018550119 her," 

লীর রোম!ন্টিক কমন্বণ্রের অধীর আকাক্ষো 
রেবেকাকে অবলদুন করেই দূরদিগঞ্জের সন্ধানে উগুধ হয়ে 
উঠেছিল। *ক্যাপটিত গেডি* কাধা নবধুগের রোমান্টিক 
কবিদুটিহ প্রথম কাবা। “ক্যাপটিত লেডি" দুই দর্গের 
একটি মাধ্যািক1.কাবা। পৃদ্বীরাজ-সংমুকার সুবিখ্যত 
কাছিনী তিনি বপন করেছেন) কিন্তু মধুহ্ধন ইতি- 
হালের পদ অঙুসরণ করেননি, ইতিছালের আভালটুকুই 
বেন সার কৰিদ্বপ্লে পক্ষে ঘথে্ট। ইতিহাস এখানে দুখ) 
নহ, কবিদের উদ্দান বন্ধনগুক প্রেম ও দৌন্দর্ধের অচু- 
সন্ধানই এখানে মুখা ৷ বন্দিনী সংযুক্তা রেবেকা-নব- 
যুগেই লৌনসর্ালঙ্থী। পৃর্থীরাদদ ভাউবেশে পিরিহর্গে 
বন্দিনী রাজকুষারীকে হরণ করেন। পূর্থীরাছটু ত নধু- 
শদেন শন) ঘন ও দমাদের দুস্তর বাধ! অভিক্রদ করে 





মধুনদেনের রেবেকালাতেহ কাছিশীই কি “কাপটিও 

লেডি”র আখ্যার্জিক। বন্ধু নয়? পৃথীরাছজের কাহিনীর" 
মধে। মধূহদন তায় কবিস্বপ্ ধূপে পেয়েছেন। “কা ণটিভ 

লেডি" বিশ্লোগাস্ত কাবা । হস্তিনাপুছীতে সূদলদান 

আক্রমণ ও মগন্ক আগুনে পৃথীহাদ লংঘুজার প্রাণত্যাগের . 
কাছহশীতে এর উপদংহার। মধুদ্দনের কবিৎছীবন ও 

বাক্রিদ্রীবনের নিয়তি কি একই দগে মনিধার্থ তাবীকালের 

ইঞ্কিত করেনি? 

+কগাপটিও লেডি” কাবো অপরিণতি ও অনগত 
হৃদয়ে।স্বস, শন্দ ও অর্গের বুধ! উদ্ভাবন ও ঘদ:বত খেয়ালী 
কনা হচ্ছ পদক্ষেপের আতিশধ্য লক্ষণীথ। মাডরাদের 
“এখেনিঘাম” পঞ্জিকার সম্পাদকের কাছে এখজন 
পাঠক এই কাক) সম্পর্কে একখানি চিঠি লিখেছিলেন। 
চিঠিখানিতে . মধুন্থ্নের এট লমণ্চের কবি-মানলের অতি- 
প্রায়টি পরিস্ছুট হয়েছে : 

“The poem itself, too much arid too [71211 
perhaps for its popularity recalls the over- 
burdened sentimentality of the Byron-school—+ 
and may probably, be the effusion of youth- 
ful unpractised musing.” 

এই সময়ে মুসন পোপ, মূর ও কষটের প্রভাব কাটিয়ে 
উঠেছেন--বাছরণের গুতাব কাটিরে ওঠা সন্বব ঘ়নি। 

“ক্যাপটিভ ডি” সধুহদনের কম পৃথিবীর অপরিণত 
কলিকা-_কিন্প্রকুতি ও প্রেম ঘিরে মধুসুদনের বন্ধ" 
হীন পৌন্সনপ্র এই স্বদ্-পরিদয় কাহাদতে লিংদংশছিত 
হয়ে উঠেছে। দূত্র-পর্বতবেষ্টিত গিরিদৃর্গের বর্পনাধ্ একটি 
সৃন্্ম হুকুসার আবেশ আছে। বর্ণনাধর্মী আখাছিক! 
কাতো দৃগুপটের বর্ণনাছ একটি তগ্রাহুর স্বপ্নার ছটেছে। 
প্রথম সর্গে মধারাতির বর্ণনাটি একটি সুন্মদাম ছুদীর্ঘ . 
বাঞ্ছনা। অধাথাতি। দেঘন্তন্তিত চাদের পাত্র আগে, 
শৈল-বন্ধুর ববীপে মান আলোছাদার গ্লেখা-কধির 
রোম্যান্টিক পৌন্দ্কে লালন করেছে) নামহীন সায়া" 
ত্র, অশরীরী ভাবনা ও বিধাধযঘ় স্তি রোম্যান্টিক 
লৌন্ধাডকৃতির চিরপহচর-_ 

*Some undefin’d—and nameless 9011 

Awakes the thoughts and dwell, 


আবরণ ১০৯১] 





অবুস্থদত্নের এসী শ্ষর্ষভেজনা। ও তেলেক। 
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And tenant—all embalm’d with tears, 
The sepulchre of by-gone years— 

Where memory her vigil kceps, 

And the lone Heart in sorrow weeps!" 
নহশ্গারী কল্পনা, নামহারা = নির্দেশ আকাক্ষা ও দূর" 
শ্তির বিষ বেদনা রোমান্টিক কবিদের মনো দীবনের 
স্বরূপ নির্দেশ করেছে। »সংদত কল্পন। ও বর্ণময় উচ্ছাদ 
মধুসূদনের দৌন্দর্ধ চেতনার বিরোধী নয়। রেবেকাকে 
লাভ করার বিদ্রোৎসব তার “ক্যাপ্টি লেডি” কাবে 
স্বাক্ষরিত। 

মধুন্্নের দৌন্দর্চেতনার পথিণততর রূপ গ্রীক 
পৌদ্দর্-জ।বনার প্রভাবিত হছ্ছেছে। “তিগোরমাদস্বব 
এঝাবাএ কৰি গ্ৰীক-গৌন্দৰ্যচেতনার নিগুভ মর্মার্থ 
অপপান্ধিভ করেছেন। “[তিলোৱম।দস্তব ক15/”-_এ কাহিনী 

* অংশের রুশতাকে বর্ণনার আতিশধো ভবে তুগতে 
“হয়েছে। তিলোৱৰ৷ন্তধ সধু্দনের কাব/-কৌতুহল 
মান্র_তাই পৌরাণিক ক।ছিলীর স্বল্লপছগিগর অ'(ডাপটুকু 
নিয়ে অদস্তৎ ও অবাস্তব রপ-যহশ্রের দবিগন্ত-দীমার কবি 
পাড়ি জমিয়েছেন। কিন্তু তিলোন্রমার উদ্ভব ও স্থন্দ টপ 
সথন্দের মৃতাবৃৱান্ত বাংলা কাবোর রোমান্টিক দৌন্দর্ধ।- 
ভিলাবক্কে নৃতন অ্থমণ্ডিত করেছে। কৃতীর স্বর্গে বিশ্ব- 
শদোৌন্দর্যক্ধণিণী নারীর উপ্তবের কাহিনী বর্ণিত হ'রছে_ 
স্কৃত কবিপ্রলিঞ্ধির অ€পরণ আছে,কিন্তু সৌন্দর্য 
চেতনার দ্বর্ূণ রোমান্টিক ভাব কল্পনা! রকিত। 
তিলোতুমা মিণ্টনের ঈগের মত আদিস-নানী_ 
দৌন্দর্দের 'আদিতমন্থক্প তাকে ঘিরেই. মূর্ত হথেছে। 


[তিলেতেমা বিশ্ব দৌন্্বরূপিণী, আবার. পৌন্দর্ঘই শেষ 
প্ঘন্ত রর্বনাশের কারণ হুতছে। মন্দ ও উপস্থন্দ দেবী 
বীর, কিন্ধ ভিলোত্রধার কাছে, শৌর্,-বীর্ঘ ত্রাতৃপ্রেদ ও 
ম্রগগ।হাপ! সমস্ত কিছুই পরাজিত হুয়েছে। কিন্তু বিশ্ব- 
সৌন্দর্ধরূপিণী নারীর দোছিনীঘৃতির পাছে. তারা, জীবন 
পর্বস্ত দপারল দিগেছে। -উনিশ শঙুকের বাংলা ঝাঝোর 
রোষাটিক শৌন্দধানকৃতির বৈতরূণ। স্বর্গ মর্তাবাপী 
পৌন্দ্ঘকে সমন্বিত করে ঘার অপূর্ব দৃতি রচন! কএ। হয়েছে" 
নে নদীজলে আপন পৌনীর্ঘ দেখে বিশ্বত হ--একটি ভাব- 
দুধ আত্মতন্পন নির্দোষ সৌদ্দধ, তথাপি দে সৌন্দধনারী সম্পর্ক 
বিবর্সিত 'ন্--দেই: মোহিনীরূপের মধো একটি আ্ম- 


ঘাতী কাবনাও জড়িত আছে। বোমাতিক পৌন্দর্চচেতন/র 
নেই প্রধম দুগে বিশ্বদৌন্দক্পিণীর স্থপে বাঙালী কবি 
চিবে দে নিডোএত৷ দেগেছিল, তার স্তুপ হুট : তিলো সুদ 
স্কপিণী নিশ্বদৌন্দ্দ ও নারীর ঘোহিনীরূপ। শারুওা 
শসৌন্ধর্কজনার মগ্যে যখন মানব-সম্পর্ক এলে দড়িছেছে 
তখনই গ্রীক ছবন রলিকদের সঙ্গে কঠ মিলিছে বলতে 
হয়েছে £ 

“And Fateis the nneof her; avd his 
name is death” 

“তিনোব্ৰমাদন্তৰ কাবাণ-এ গ্ৰীক পৌন্দদভাবন। 
জঘদূ্ত হুদ্েছে। দৌন্দদের আপে] নিছক নিপতিত 
অপঙ্ঘনীৎ প্রভাবের কথ! গ্রীক কবির! বার বার বলেছেন) : 
বোমান্টিক যুগের কৰিব| দেই হ্যাশিক্যাল দৌন্দদ 
চেতনাকে অনেক সমগ্র নৃতন বাখা। দিগ্রেছেন। স্থইন- 
বার্পের *আগাটগান্ট। ইন ক॥াপিডন” কাঝোর গ্রীক দীননা- 
দশের অপূর্ব সুন্দর বাখ। শা/ছ | কাবাটি “তিলে রমা" 
দন্তব ক।বা”-এব পাঠ বছর পরে প্রকাশিত হছ। 
কাবাটির নূুলতন সম্পর্কে বল৷ হয়েছে: * 

..luve 0১ an extremly dangerous power, 
The Greek poets often dwell un this, and 
Swinburne agrecs with them. U1 this play 
the incal:ulable, reckless, pitiless power of 
love is at work."—( Romaitic Imugzinnion— 
C.A, Bowra. ) 

হিগোত্তসালগক হত অপরিণত কাবা হক না কেন, 
গ্রীক্কসৌন্দ্দ ভাবনার যূপ হর এখানে অনুস্থিত নয। 


মধুপ্রনের রোমাণ্টিঃ সৌন্দর্থ ঠেতনারই পুত রণ 
পরবর্তীকালে কবিকঠে ধ্বনিত হয়েছে : 

শগতের অশ্রধারে ধোঁত তব 

তনুর তনিমা, 
হিলোকের হৃদিরক্ে আকা তব 
চরণ শে।পিযা-১” . 

এক্যালটিভ লেডি" কাবে| নিয়তির শাসন ধুব স্পাই নয়, 
অনেকখানি বহিরাশ্রবী। “তিষোহমাদস্তব কা।॥"-এ 
প্রেম-দৌন্দর্দতপিণীর আর এক নাম নিছতি। “পো তম] 
সব” মধুঙ্ছদনের রেবেঞা চেতনার শে কাথা ও. 
“ক্যাপটিত লেভিণর পরিপূরক । 





টেপিফোনটা ছেড়ে দিল সুক্রচি। কিন্তু যস্ুটার কাছ 
থেকে নছতে পারুল ন;। স্কন্ধ হয়ে অনেকক্ষণ সেখানেই 
নাড়িয়ে রইল। 

কতছিন কত ফোন এলেছে। কিছ্গ আজকের মত 
এমন অপ্রত্যাশিত কগছর কোনদিন হহটা৫ মে বেজে 
প্রান্থ পাগমিলিট লে কোনে কথা বলেছে। 
কিন্ত সমস্ত বা!পারটা স্বপ্রের মত মনে হচ্ছে। নিগ্েই 
বেন বিশ্বাস করতে পারছে ন! ধে পাচ বছর আগে হারিয়ে 
যাওয়া লোকটার সঙ্গে সে এতক্ষণ কোনে কথ। বলছিল। 

আনে পড়ল, অসিত বহর পাচেক আাগে কগকাতা৷ পেকে 
গলে গিয়েছিল ॥ কোনায় গিং্েছিল সে কথা অবশ্য কেউ 
ভানত ন! । এমন কি শ্বচচিও ন । নেই অমিত আদ 
স্বক্চিকে হঠাৎ কোন করেছে: সামা কগেকট। কথ। 
বপেছে। দে নাকি মাত কমেকদিনের সন্ত কলকাতা 
এদেছে। হুক্ষচির সঙ্গে দে একবার দেখা করতে চার। 
[হশেশ দএকার। হ্ুঙ্চি ধেন অবশ্যই আগামী সাত 
তাগ্গিধের মধো একবার অমিতের বাড়ী ঘায়। তার সঙ্গে 
দেখা হওয়ার উপরই নাকি সমিতের ভবিশ্নং জীবন 
নির্ভর করছে। 

সুক্ষচি প্রহর করেছিল-_"বিশেস দরকারটা কি 

“দেখ! হলে সব বলব”_-বলেই অমিত ফোন ছেড়ে 
দিয়েছে। 

স্বরুচি অনেকক্ষণ ভাবল “বিশেষ দরকার” কি হতে 
পারে। দরকার যাই হোক তার হাওয়া উচিত কি? 
ওকবাহ ভাবল, সে বাবে না। কেনই বা দাৰে? পাচ 
বছরের মধ্যে হে লোকটা তার কোন খোদ পর্যন্ত নেয় 
নি, সে ড!কলেই ছুটে যেতে হবে? নে কি এতই সন্)1 
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বেশ তো, দেখ) করার না হয় অহ্ববিধা ছিল--তা' বলে 
কি পা5 বছবের মধে! অমিত একটা চিঠি পিখতে পারে 
নি? থে তাকে এতকাল উপেক্ষা করেছে তার কাছে দে 
ঘাবে কেন? 

ফোনটাএ দিকে আবার তাকাল স্থকুচি। কোনটার 
পাশেই হুরগৌরীর যুগ মুতির দ্বিকে চোখ পড়তেই পুণানো 
দিনের কথা মনে পড়ল ॥। এই মুভিটা অমিতই তাকে 
দিয়েছিল। জন্মদিনের উপহার । এটাই অমিতের শেষ 
উপহার। দেই জন্সপ্দিনটর কথ! আও সুতচির স্পই 
মনে পড়ে। উপহাংটা পেয়ে স্থরচি খুব খুনী হয্রেছিল। 
নঅমিতকে আগ।দা ঘরে ডেকে উপহারটার দগ্বদ্ধেই সেকি 
খেন বলছিগ। দেই দম হুঞ্চচির বাবা খুব গন্তীর সুখে 
থরে ঢুকে অমিতকে বলেছিণেন_-"ননেক হয়েছে । এ 
বাড়ীতে তুমি আর এমো ন।। আমি চাই ন| আমার মেয়ে 
একট! বেকার ছোকরার সঙ্গে ষেগামেপা করুক ।” 

সামান্ত কছেকট। কথ।। কিন্ত ওদের জীবনের মিলনের 
পথে তাই অলামান্ঠ বাধা হয়ে দাড়াল। এরপর অদিত 
আর হ্ুক্ষচির বাড়ী আপে নি। কপ্পেকদিন পর অমিত 
নেই যে কোণায় অদৃষ্ক হল আর তাএখোদ পাওয়া খা 
নি। হত বেকার বলেই তার পৌরুবে খুব আঘাত 
লেগেছিল। 

স্বক্কষচি ভাবল অমিত কি জানে থে মে আজও বিরলে 
করে নি। তার বাবার শত চেষ্টা সত্বেও না। শেষ পর 
দেহের কাছে হার ছেনে তিনি হাল ছেড়ে দিহেছেন। 

দে ঘাই হোক দেখাবে ন।; একটা চাপ! কাহা তার 
বৃ পর্যন্ত ঠেলে ঈঠছে বগেই কি ভাকল্ছে ধেতে ঘবে। 
সে শিক্ষিতা মেগ্গে হথে নিদেকে এত ছোট করবে কেন? 
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না, ছেলেদের কাছে দস্ত। হও টিক নয়। সহজে গে 
যাবে না। 

বিশ্ব বণেকদিন পর অমিত চলে ধাবে বলেছে। ত! 
হলত আর জীবনেও দেখ! হবে না। লেটা কি ভাল হবে? 
আচ্ছা, অমিত কি বিশে করেছে? ঘি করে থাকে তবে 
তাকে কেন ডেকেছে? না, নিশ্চয়ই করে নি। এককালে 
তো ভালবাদত - এতকাল পরে সে ভালবামা কি (কেবারে 
মুছে গেছে! 

হঠাৎ, একটা 'মঙগান! আপ! হ্রচির মৃখ লচ্ছাতর 
আছক হল। ক্ষপপরেই মনে হল সে মিথা দ্বপ্র দেখছে। 
এতকাল পরে অমিত কখনই বিয়ের প্রস্তাৎ নিয্রে আলে 
নি। পুরুষমান এতকাল পুরানো ডাগবাসা এনে রাখে 
লা। কিন্তু অমিত বাদ হঠাৎ বিপ্ের প্রস্তাব করে তবে 
দে কি বলবে? 

দেখা করতে লা গেলে অবশ্য এসব কথা উঠবে না 
তবে এতকাল পরে ঘখন নিশেষ দ্বরকার বলেছে তখন 
ভত্তার খাতিরে অন্তত একবার ধা উচিত। তবে 
লগে সে ধাবে না। আদকে তে নয়ই । কাপকেও 
নয। অমিত দাত তারিখে চলে যাবে বলেছে। গে যদি 
মা তো ঠিক তার আগের দিন অর্থাৎ ছগ্থ তারিখে ধাবে। 
তার দাগে গেলে অমিত ভাববে যে তাকে দহগ্েই পাও 
ধায়। তার থেকে বরং কিছুদিন অপেক্ষা করুক । দেখা 
করার তৃষ্ণা গভীর হোক। 

ছদ্র তারিখে যাবার দিন স্থিণ করে স্থক্কচি অন্ত কাদে 
মন দিল। 

ছয় দিল নক্ষ, ধেন ছপ্ বছর। প্রতিদিনটাই হকির 
কাছে সুদ্ীর্ণ মনে হল । সাবার মন্ত প্রতিঠিনিই বাাহুপ্ত। 
অহুভ্ভব করগ। তন স্বক্কচি যু নি। দে আর ঘাই করুক 
নিজেকে সন্ত| করতে পারে ন! । 

ঘাবার নষ্ট দিনে খুব ভোরেট তার ঘূদ ভেঙ্গে গেগ। 
ক'দিন ধরে পে ভেবেছে অমিতের জগত কিছু লিগে খাবে 
(কন1। এতদিন পরে একেবারে খালি হাতে ঘা ওয়) ভাল 
দেখান না। 

একটু বেলা হতে লে দোকানে গেপ। অধিত ঘা 
কিছু পছন্দ করত লবই তার মলে আছে । অমিতের খাটি 


" বাঙ্গাশীানার ঝথ। মনে পড়তে মনে মনে হাদল স্থক্ুচি। 


বাংলা ভাষা, বাংলা গান__বাঙ্গাপীহ দব কিছু অমিতেঃ 
প্রি ছিল। ধূতি পারাবী ছাড়া অগ্চ কিছু পরত না। 
বাঙ্গালীর দোকান ছাড়া অন্ত দোকানে জিনিদ কিনত না। 
এমন কি ঘরে একটা ইংরেদী কালেণ্ডার রাখত না। সত 
খারাপই হোক বাংলা কালেণ্ডার ঘরে রাখত । এখনও 
কি দে সেরধমই আছে? 





গনিত ছবি ভাগবানত ৷ হক্ষচি তাই চিত্ৰকগা দণ্পৰ্কে 
অবশীঠান্রের ০কট। বই কিনল কি’ মনে করে একটা 
হরগৌগীর দুগগ সৃতিও কিনে ফেলপ।--- 

স্থডি দোকান পেকে বেরিয়ে মো! সমিতের বাডীর 
দিকেই হান্ধিল। হঠাৎ কোথা পেকে একটা প্রজাপতি 
উড়ে এলে তার কাপড়ের উপর বদগ। কুচি ক্ষণকাগ 
থেমে তাকাল। হুগদে প্রদ্াপতি। হাত দিয়ে 
প্রচ্গাপতিট! লরিছে দিতে গিছে কি মনে ঝরে আবার হাত 
গুটিছে নি্গ। 

অমিতের লক্গে দেখা হগে প্রথমে কি বলবে এগনও দে 
তাঠিক করতে পারেনি। অপ্চ আনেক কথাই লে 
তেবেছে। কোনটাই মনের মত হছ নি। এগিয়ে 
ঘেতে ঘেতে আবার ভাবল কি বলা দাপ্ধ। কিছুই দ্বির 
করতে পার না। অমিত তাকে কি ডা অভার্থনা করবে 
দে দৃশ্ত একবার কলন! করল। 

শবিশেদ দরকার” কগাটা এনে পড়তেট আবার দে 
অপ্রমলা হরে গেন। কি এমন দরকার । তার দেখা 
পাওয়ার উপর অমিতের ভবিধ! ছীধন কেনই থা নির্ভর 
করছে কিছুই ভেবে পেল লা। 

অমিতের বাড়ীর দরঞ্জ'র কাছে পৌছে স্থঞ্চচি খেন 


চমকে উঠপ। কখন ধে এতটা পপ অতিক্রম করে এসেছে 
খেক্সাগ চিল না। দরজার কড়া নেড়ে গে চুপ করে 
দাডিখে রইল। নিজের হৃদরের স্পন্দন সে নিজেই শুনতে 


পাচ্ছিপ। হঠাৎ তার মনে ছল, দেখা না করে পাপিপে 
ধাবে। কিন্তু চে হাওর! হণ না। ততক্ষনে দরদ! খুগে 
একজন অপরিচিত গোক তাকে বগ কাকে 
চান?" 

সুচি বলল_-“এ বাড়ীতে কি অমিতবাবু থাকেন?” 

লোকটি বপপ-“বাকতেন। তবে এখন নেই । চে 
গেছেন)” 

স্থঙ্চি বলল “কোথায় গেছেন?” 

লোকটি বলণ_“তা তো জানি না। তিনি এক" 
সপ্তাহের জন্প এখানে এদেছিসেন। দিন পাচেক আগে 
চলে গেছেন।” 

ঘরের মধো বড় বাংশ। কালেণ্ডারট। হঙ্চির চোখে 
পড়ল। আছ থেকে পাচ দিন আগে বাংল। মালে সাত 
তারিখটা জল ছল করছে। নে ভুলেই গিয়েছিল অমিত 
বাংপা মাপের তারিখ দেখে চলত। কিন্ত সে এসেছে তার 
সঙ্গে দেখ। করতে ইংরেজী মাসের ছয় তারিখে। 

উন্ত্রান্ত দৃষ্টিতে সামনের বাংল। কালেওারটার দিকে 
তাকিছে রইগ স্বকচি । অগ্মনদ্কতাদ্থ তাও হাত থেকে হুর- 
গোৌরীর যুগলদৃশ্তিট। গেল পড়ে । 





"ঘরে বাইরে, উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনীতিক বোধ 





রবীহ্ছনাথের খাষ্ট্রনীতিক বোধ সম্থদ্ধে আলোচনা করতে 
গলে সবপ্রথষেই মনে চাখতে হবে যে অন্ত দ্বেশপেতার্ছের 
সংগে তার পাথক্া গভীর এবং ব্যাপক । কবির বহ 
প্রবন্ধ ও পরের মধ্য থেকে শুধু যে এই পার্থক।ই ধর! পড়ে 
তাই নঘ, কবির নিজস্ব পরাঙ্গলৈতিক দর্শন দংদ্ধকেও 
আমাদের স্থম্পষ্ট ধারণ] হয়। কিন্তু কেবল প্রবন্ধাদ্িতে 
নয়, £্র উপস্ধাসেও কবির গাষ্ট্রনীতিক বোধ ও দর্শন নানা- 
ভাবে পহিস্দুট হ'য়েছে। Lo 
'গোরাছ এই দর্শল এক দর্বজনীন রূপ পেয়েছে, কিন্তু 
‘দরে বাইরে! উপস্তাষে এটিকে নানাভাবে সমস্তাকারে 
সান! ₹ঠেছে এবং বিশিষ্ট দর্শনাঙ্্দারে এর আলোচনাও 
ছি। এখানে এই কথাই সংক্ষেপেআলোচনা কর! হল। 
উনবিংশ শতান্ীর শেৱদিকে দেশের রাজনৈতিক 
আকেলনেহ থে রণ আমা দেখতে পাই তাকে শুধ্মাত্র 
ছানীয়াতানাদ না বলে হজাতীগতাবাদ বা নাম্প্রদাস্থিকতা 
বল চলতে পারে। এই নৃতন দাতীগ্রতাবোধ পৌরাণিক 
হিকুতের উপরেই প্রতিষ্ঠিত । বছধিমচন্ত্রের উপগ্তালগুলিতেও 
এই ছিনজাতীয়তার কথাই এযেছে। 
টিপক, অ€হিদ্দ, বিপিনভস্, ব্হ্ধবান্ধৰ প্রভৃতি চরমপন্থী 
লেতাহা ধে পদ অচুদরণ করে দেশবাদীর মনে দেশের 
প্রতি ভালবান' জাগিয়ে তুলতে চাইছিলেন, তা ধর্মনিরপেক্ষ 
নয় । দেশের স্থাধীদতাকামী ব/কির। খেভাবে হিশুদের 
ধর্ম -বালতাকে উতেছিত করে দ্বাধীনতা সংগ্রাদে প্রবৃত্ত 
করছিলেন তাতে একট) মন্তবড় ফরটি থেকে গিছ়েছিল।, 
দেশের বহিল, দ'তির। নিজেদের ধর্ম-বিরোধী কোনো 
কিছুকেই অন্থরের সংগে মেনে নিতে পারেনি। it 
'বঙ্গেমাতরস্‌ সঙ্গীতকে জাতীগ্র সঙ্গীতরূপে গ্রহণ 
কারে দেশকে দেবী-রুপে আরাধন] কর! বিনুদের পক্ষে 
- সম্ভব হ'লেও নুদলমানঘের পক্ষে তা' সম্ভব হয়ে উঠেনি । 


অর্চন! মজুমদার 


এই ধরণের উৎকট স্বাদেশিকতা, ঘা দেশের উপরে 
আর কোনো কিছুকেই মানতে চায় না, যার কাছে স্বছু- 
ধর্মের দোহাই পাড়া হ্রিথ্যা এবং মাও] বলতে ঢায মাতৃ- 
ভূষির মঙ্গলের জন্তে ঘা করা ঘাবে তা অধর্ম হ'তে পারে না 
তাদের দংগে রবীঙ্জনাথের মতের [মগ ছিল না 

রবীস্তরনাধের স্বাদেশিকতার দংগে বিশ্বমানবিকতার 
কোনো ডেদ নাই। ১১ই ডিলেগ্বর, ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে 
শান্তিনিকেতন থেকে পির়রসনকে লিখিত একটি পে 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন -'দেশপ্রেমের অহংকার আমার দন্ত . 
নহব । এই পৃথিবী ছেড়ে ঘাঝার আগে সবযত্র আমি আদার ঘর 
খুঁজে পাব, এই একান্ত আশা আমার জাছে।'১ সমগ্র 
বিশ্বের ভাবনা গেকে দেশের ভাবনাকে বিছিন্ ক'রে ঘে 
সার্থকতা লাভ করা বরে ন! একথাও কবি বারবার বলে 
গিয়েছেন। 

রবীশ্রনাথ ইউরোপ ক্লাশনালিদ্মকে কোনোদিনই 
মানেন নি। রবীন্দ্রনাথের যে জাতীয়তাবাদ তাকে বিশ্ব- 
জাগতিকতা (Internationalism ) বল। ঘায়। 

পাশ্চাত্য জগতে গ্রাশনালিমমের থে ভগ্ন রূপটি 
প্রত্যক্ষ হ'রে উঠেছে তাতে রণীন্্রনাথ ভীত হ'য়ে জগতের 
সন্ুখে ঘোষণা করণ্নে_'Thisnationalism is a cruel 
epidemic of evil that is sweeping over the 
human world of the present age and eating 
into ils moral vitality,” ২। হ্‌ 

নৈবেপ্ডেই ৬৪ নংখ্যক কবিতায় তাই কবির কঠে 
শুনি ইঁ 





১): বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্ ১৩৭: পৃঃ ৩১৬ 
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শন্বার্থে স্বাথে বেধেছে দংঘ/ত, শোডে লোভে 
ঘটেছে সংগ্রাম-__গ্রলন্গ মন্থন ক্ষেঠভে 
ভদ্রবেী বর্বরতা উঠিঘাছে জাগি 

পক্শধ্য] হতে । লজ্জা শরম তেয়াগি। 
ছ|তিপ্রেম নস ধরি প্রচণ্ড আন্টার 

ধর্সেরে ভাঙতে চাহে বলের বন্তাছ |” 


১ স্তাশনালতের চেগ্সে মহুগ্ত্বকে রবীজ্ঞনাথ অনেক উপরে 
প্রাধান্ক দিয়েছেন । নশনাগত্ের মদো একটা বিরাট 
স্বার্থপরতা রয়েছে তা ক্রমশই 'সংকীর্ণতাং দিকে আকর্ষণ 
করে। 

গৰিরোধমূলক আশ” প্রবন্ধে রবীন্রনাখ বিখেছেন_ 
ক্লাশণাল স্বার্থের আদর্শকে খাড়া করলেই বিরোধের 
আদর্শকে খাড়া করা হয়। দেই আদর্শ লইয়। আসর। কি 
কোনো কালে ঘুরোপের মহ।কান্ স্থার্থথানবের সহিত 
লড়াই করিয়া উঠিতে পারিব?” = 

হ্বাছেশিকতা সম্স্ধে কবি শষ্টভাবেই হপেছেন_ 
ব্যাদেশিকতার ভাবখান। এই ঘে, স্বদেশের উর্ধে আর 
কিছুকেই স্বীকার না করা। স্বদেশের প্েণমাহ স্বার্থে 
যেখানে বাধে না-_সেইখানেই ধর্ম বল, দছ। বল, আপনার 
ছবাবি উত্থাপন করিতে পারে, কিন্তু ধেখানে স্বদেশের স্বার্থ 
লইয়া কথা, সেখানে সতা, দা, মঙ্গল দৃমন্ত নীচে তল ইয়। 
Su ৪ 

কিন্তু দাতীয় স্বার্থের উপথে ও মহুগ্যত্বকে প্রাধানা দিতে 
হবে, ধর্মকে রক্ষা করতে হবে। এ-ধর্ম কোনো সশুদাতিক 
ধর্ম নগ্ন, তা মাহুবের অন্তর ধর্দ। বাহ! ফললাভেথ যোহে 
মাহঘ যেন নিদের মনকে না খোওয়ান্র। এ কথা জানতে 
হৰে যে অধাবদায়ই শক্তি আর অধৈর্ধই হুর্বলতা, প্রশন্ত 

" ধর্মের পণে চলাই নিজের শক্তির প্রতি সন্মান। কিন্তু 
. উৎপাতের মংকীণ পথে এগিয়ে গেলেই মাহুধের মনত 

ধর্মের প্রতি অবিশ্বাদ প্রকাশ পান্থ এবং দেই দংগে 
কাপুরুবতারও পরিচয় পাও যায়। 





৩। বিরোধূলক আদর্শ : আত্মশক্তি ও দমূহ রবীন 
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বিতী নগ্থ ব্যবহারের বিরুদ্ধে দেশম হে বিরাট 
আন্দোলন উপস্থিত হ'ল এ তারই প্রতিক্রিত। ব্ৰণ থে 
কাপড় পোড়ানোর আছেন চলছিল তার ফল যে কখনও 
শুভ হ'তে পারেনা তা রবীগ্রনাথের কাছে প্রহাক্ষ হ'য়ে 
উঠেছিগ। এই ধ্বংদমূগক কাদের প্রতি তার পরম 
বিদ্বেধ ছিল। তিনি বগেছেন-_এখানফার লোক তাই 
তিলে তিনে কিছু গড়ে তোগবার দন্ত দল বধে না, দল 
বাধে গড়া জিনিসকে ভাঙ্গবার পৈশাচিক আনন্দে।---'৫ 
দেশর একশ্রেণীর লোকেরা সমন্ত অন্ত: করণ থে দ্বধেলীর 
বিরুদ্ধে চিরদিনের দনা বিদ্রোহী হ'য়ে উঠছিল তা হুদেশী- 
প্রচারকের দল উপস্থিত প্রগ্বোনের তাগিদে সন্পূর্ণ বিশ্বত 
হ'ছেছিল। রবীষ্তনাথ গঠনমূলক কাজে দিশ্বাদ করতেন) 
দ্বংসমূলক কাজে নগ্র। “ঘরে বাইরেতে নিখিগেশ 
বলেছে -'আমি বগছি-গড়ে তোগ্বার কাজে তোমরা 
দন্ত শক দাও, অলাবশ্যক ভেঙ্গে দেশবাযর় উল্লেজনায় 
তার পিকি পর়ল। বাজে খরচ করতে নেই ।' উত্তে্জনাগ্র 
দ্বার॥, আড়হ্বরের হারা কখনও কারধলাধন হতে পানে না। 
উিত্তে্না আড়গরেএ কাঙাগ, আগর কর্ণ নষ্ট করিবার 
শছতান। আছ নানা স্থানে নানা কাজ লইদ! আমর! 
নান। লোকে ঘছ্ধি লাগিক্সা থাকি তবেই গড়িয়া! তুলির 
অভ্যাদ মামাদের পাক €ইতে থাকিবে । এমনি করিচাই 
ভিতরে ভিতরে স্বদেশ গাড়ি উঠিবে এবং গজ গঠনের 
যথার্থ অবকাশ একদিন উপস্থিত হইবে ।'৬ 

রবীঞ্রনাথের এই বাই্রনীতিক বোধ রাষ্টরনীতির পেশাদার 
নেতাদের মনের স্বীকৃতি পাঞ্ছনি। 

“ৰৱে বাইরে' উপগ্রার্সে সন্দীপ ও নিখিলেশের মধো 
দিয়ে তৎকালীন দেশপ্রেমিকণের তীব্র স্বাদেশিক্তার ভাব 
বেমন প্রকাশ পেস্সেছে, তেমনি রখীন্ত্রনাথে॥ মতামতটিও 
সুষ্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে । 

যেদন ধর্মের ক্ষেত্রে, তেছলি জ্রীবনধাহার ক্ষেত্রেও 
ধ্যানন্ডিমিত শান্ত চাবকেই রবীন্জশাথ শ্রদ্ধার চোখে 
ফেখতেন। মননমীগ্তার প্রতি কবির গঠীর বিশ্বাস ছিল। 








€। ববীহ্রনাথ ও সঞ্জনীকান্ত শনিবারের চিঠি ৩১শ 
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দেশ্পীতির ক্ষেত্রেও এই ভাব দেখা যায । উত্তেদনার 
দল্নিতোর মধে পাক খেছে ফিরতে তার কখনও কচি 
হানি । হারা নিছৃতে ভি ও নিংশেকে কাছ করে ধান, 
অধ শক্তিং অপবাদ ও চিৱের বিক্ষেপ ঘটান নারীর 
নাথের দমন্ত হাইতি হাদেরই প্রতি 

নিখিলেশ আহমদঘাহিত, সঘতচিত্ত ও সতোর পুঙ্ারি। 
স্বাদেশিকতার উচ্ববাদকে লে কোনোদিনই পছন্দ করেনি ॥ 
উত্তেজনার কড়া যদ খেয়ে উন্মতের মতো দেশের কাজে 
লাগবে না বলে লে পণ করেছে! লন্দীপের দল দেশকে 
দেবত! বলিয়ে ঘখন জক্ায়কে কর্বব।, মধর্ঘকে পুণা বালে 
চালাতে চেয়েছে তখনই তার হৃদঘ্রে নাঘাত লেগেছে 
বেশি । দেশের উপরেও রগ্েছে ধর্। তাই দেশের 
উপরে ঘর! ধর্দকে মানছে ন।"তার! দেশকে ও মানছে 
না।' কিন্তু ন্দীশ বলে “দেশে আপনাহাপনি জনেছি 
বলেই দেশ আমার নয, দেশকে হেদ্ধিন লুঠ করে নিয়ে 
দো? করে সামার করতে পারব দেইদিনই দেশ আমার 
হবো তাই অধর্থ। জতাচার, লুঠন-দ্বাধসাংনের পক্ষে 
এই তিনটই প্রয়োহ্নীগ্র। দতা মানবের লক্ষা নয়, লক্ষ 
হচ্ছ উপস্থিত “গোসলের তাগিদে গে ধে- 
পঙ্কানো পপ বেছে নিতে পারে ॥ অদাধা সাধন করা চাই 
দেই জ্তেই দেশকে দেবতা! করা ঘরকার। মামুধ দেশকে 
সৃহ্দে মানতে পারেন। কিন্তু দেশের প্রতিমাকে অনাগ্নাদে 
মানতে পারে। মোহ না হ'লে তে! ইতযলোকের চগেনা, 
তাই মাগদের হলে যোছের সৃষ্ট করতে হবে। 

কিন্তু নিখিলেশ প্রথ্ততা থেকে থেশকে বাচাতে চায়) 
ঘে-কাছকে সত্য বালে শ্রদ্ধা কর! ধার তাকে সাধন করসার 
গন্তে দোহকে পে টানা চলবে না। এ ছাড়াও মন্ত্রে 
ভুলিয়ে ধারা কাজ আধান করতে চার তারা কাজটারই 
দাৰ বড়ো ক'রে দেখে, হে-মাহুধের খনকে ঢোলাগু, সেই 
মনের দাম তাদের কাছে কিছুই নেই। 

রাষইনীতিতেও বে ধর্মলীতির স্থান আছে এ কথা 
সন্দীপের দল মানতে চাহ না। 

নিখিলেশ সতাকে বিশ্বাদ করে, দে জনে ফলের চেনে 
আন্থা বড়। দেশের উপরেও যেন ধর্ণ, তেমনি মান্ছুধের 
অগধাত্ব থেকে তে। বঞ্চিত করা চলতে পারে ন।। 

স্বদেশী প্রচারকর। ধখন বিপাভী বন্ধ বর্জনের জন্তু 








দললা। 


ক্ষান্ত 


[ ২4 বর্ঘ, ১ম খণ্ড, ২৪ পংখা! 





জোর করতে লাগলে! তখন নিখিলেশ এনং তার মার 
মশার চন্্রনাৰবান্‌ উএয্রেই তার বিকঞ্ছে দডিয্লেছেন। 
দেশের পোক ধধন দিশি জিনিস কিনছেনা তার একমাত্র 
কারণ মন্ত দেশ তাদের ত্রত গ্রহণ করতে পারেনি, কিন্ত 
জধরদণ্তি করতে গেপে তার ফল কখনও ডালে। হয়না ।৭ 
কিন্তু নিধিলেশ বগেছে--'ঘাচুহ নিদে কী কাপড় পরবে, 
কোন্‌ দোকান ধেকে কিনবে, কী খাবে, কার সংগে বলে 
খাবে এও ধরি ভগের শালনে বাধা হু তাহলে মাসুদের 
ইন্্বাকে একেবারে গোড। বেধে মন্বীকার করা হ। 
দেইটাই হুল মাস্থপকে মহুস্যত্ব থেকে বঞ্চিত কর!" 

“সহুপায়" প্রবন্ধেও রবীশ্রনগ এই কথাই বলেছেন 
‘নুদ্ধির ও আচরণের স্বাধীনতা যে মাহুধের পক্ষে কী অমূল।- 
ধন তাহা মাধরা জানি না। আদর! দনে করি, আমার 
মতে দক্কলকে চাগানোই সকলের পক্ষে চর্ম প্রেম, অতএব 
সকলে ঘা সত্যকে বুঝি গে পথে চলে তবে ভালোই, 
বদি না চনে তবে হুন বুঝাইগ্ল ৪ চালাইতে হইবে--অধবা 
চাগানোর সকপের চেয়ে সদ উপায় জবরদস্তি ৮ কিন্তু 
এতে মাস্থধের বিথেধই চিঃস্থাতী হয়ে উঠে। ঘাদের দংগে 
আগাদের কোনো! হৃদগ্রেশ ঘোগ নেই: যাদের আমরা 
চিরদিন উপেক্ষাই করে এসেছি আঙ্গ হঠ।২ তাদের উপকার 
করতে চাইলে তারা বিশ্বাদই ব1 কমবে কেন, আর 
নিগ্দের ক্ষতি স্বীকার ক'রে তা করতেই ঝ চাইবে 
কেনা 

দেশের হিতের দোহাই দিপ্সে নিখিপেশের শুঝদাররের 
হাট থেকে বিপিতি জিনিল একেবারে উঠিত্রে দিতে বগপে 
চম্্নাথবাবুও তীত্রভ.বে প্রতিবা+ আ(নিছেছেন -'দেশ 
বলতে মাটি তে! নয্ন, এই পমন্ত মাগ্ষই ভো। তা, 
তোমরা কোনোদিন একবার ঠোখের কোণে এদের দিকে 
তাকিয়ে দেখেছ? আর, আগ হঠাৎ মাঝখ/নে পড়ে এর! 





৭) এখানে পিখরদনকে গে! রবীষ্্নাথের উক্তি 
স্মরণী "সতি বগতে জোর খাটোনোট। নর্থ তা মাজ। 
কারণ দিশা ন। পেছে জোর শেখে 9ংকর হয়ে ওঠে। 
বিশ্বভারতী পত্রিক। স।ঘ-চত্র ১৩৭০ পৃঃ ৩১৪ 

৮। আয্ুপক্তি ও সমূহ : লহুপান ; র, র, ব, ১২শ 
খণ্ড পৃ, ৮৩+ 


আবগ--১৩৭১] বলে বাইকে শু শল্যাতস ববীহ্ক্র নাসের আঞুনীতিক বাশ 


৯৬৯ 





ক! ছন খাবে আর কী কাপড় পরবে তাই নিচে অত)[চার 
কণতে এলেছ, ওর! সইবে কেন? 

রবীঞ্রনাথ ভার ‘রা প্র!" প্রবন্ধে লিখেছেন "মে 
মাহ ত্যাগ করছে তার অনেক কাপড় আছে, আর ধাকে 
ঘোর করে দু:খ ভোগ করাচ্ছি লে কাপড়ের অভাবে 
ঘরের বার চতে পারছে শা। এমনতরে ভরব্রদস্তির 
প্রাশ্চিত্তে পাপক্ষগন হপ ন1।৯ রধীঙ্্রনাপের এই 
কথাই প্রতিদ্বনিত হণ্রেছে “ঘরে বাইরে" উপগ্তদের 
চন্ত্রনাথবাসুর মুখে_ 

‘তোমাদের পর্দা আছে, তোমর। ছ পদ্দদা বেশি 
দিতে দ্বিশি জিনিল কিনছ' 

কিন্ত ওদের ততোসধু। ধা করাতে চাচ্ছ সেটা কেবল 
জোগের উপয়ে। 

গুর। প্রতিদিনই অরদ-বাডনের টানাটানিতে পড়ে 
ওদের শেষ নিশ্বাদ পর্বস্থ পড়ছে কেবপমার কোনোমতে 
টিকে থাকবার জস্যে--ওদের কাছে দুটো পদ্দার দম 
কত, 'সে তোমরা কল্পনাও করতে পার না". 

ধর্মকে দরিয়ে দেশকে তার দাগ্লগায বদলে দিনে 
দিনে প1পেরই বোকা! বাড়িয়ে তোলা হয়। 

আর লেই পাপের আব।বদিছিকও দিন 
আসবেই । ফুরোপ একথ| মানতে চাছন।। 

নিখিলেশ বগ্গেছে_-“ঝড়ো বড়ে। ডাকাত-সডাতারও 
অধাবদিঠির দিন কখন আনে ভা বাইরে থেকে দেখা 
ঘাম না। কিন্ত, একট! জিনিল কি দেখতে পাচ্ছনা_ 
ওদের পলিটক্সের ঝুলি ভরা মিধ্য। কথা, প্রবুনা, 
বিশ্বাপঘাত কতা, গুপ্তচরবৃত্তি, প্রমটিল, রক্ষার পোচে দ্যা 
ও নতাকে বলিদান, এই যে সব পাপের বোঝা লিগ্র 
চলেছে এর ভার কি কম ? আর এ কি প্রতিদিন ওদের 
সতাতার বুকের রক্ত শুষে খাচ্ছে ৭71” 

রবীন্্রনাথ বারবার বলেছেন “বাছ ফল লাঙই যে চরম 
লাত-_এ কথা লনস্ত পৃথিবী যদি দানে তবু ভারতবর্ষ হেন 
ন। মানে’ ১*""পেই কথাই চগ্রনাথবাবু বলেছেন_'সতোর 





একদিন 








₹। সতোর আহ্বান ২ রাঙ্গা গুলা : র, র, ব, ১২শ 
খণ্ড, পৃঃ ২:২ 
১*। ছোটো ও ঝড়ো £ র, র, ব, পৃঃ ১০৩ 
২২ 


অঙুহৃতি দণতের মধো এই ভারতার্দেই খাট হয়ে 
উঠক শঙ্গতানের সহন্দৌ অট্হালির মাঝখানে’ । বাহ তং 
চমকপ্রদ সন্ত! দেশপ্রেমকে মহ২ বলির নিতান্ত অনভ্ঞান 
নুষ্টিতে দেখেছেন বার্ণড শ এই ধরণের দেশপ্রেমিকদের 
লৰ্বন্ধে বঙেছেন-105 are not publiceSpirited', 
only 19801০0০4১১ 

রবীশুনাথ “পায্বিগট'কেই দবোচ্চ বলে মেনে 
নিতে পারেননি। নিকট আদপেখ স্বাকর্দণে তধাকণিত 
দেশপ্লেমিকর। ধে কতট! জপটত।, প্রবদন। ও অদতোর 
পূৰে প) বাড়ি ছে তা সন্দীপের মধে। দিদে সুপ হযে 
উঠেছে। আছে একটি কখ। মনে খাদতে হবে ঘে, 
রবীন্রনাধ আরেগপ্রহণ ফলের গতিকে শুন বেশি লমর্গূন 
করতেন না। জনতার উক্ফাপ ( Crow | 10210011160) ), 
তাৱে প্রকাবেই কক দেশতক্ষিন মগো দিছে। আসবগা। 
ধর্ণের ঘধো দিযে, রবীন্নাগ ত’তে শা রাখতে পারেননি । 
শন্দীপের মধো কৌশপপ্রবণতা তে ছিনই, কিন্তু তা ন। 
খাঝলেও এ খে সে বদলের মুখপাধ হছে উপস্থিত 
ছ'ল__মার দেশবাদীকে ডা? দিতে লাগলো, এইখানেই 
রবীশ্রনাথের আপত্তি । 

‘ঘৱে বাইরে' সন্ধে অধাপিক টন শিখেছেন 

“The novel ৬০০৭ always keep a niche, 








il only for its historical interest, as the 


best picture of Bengal’s time of political 
awakening. ১২ 

রধীঞ্রনাথ পিখেছেন_ঘরে বাইরে গল্প ঘখন লেখ। 
যাচ্ছে তখন ওর সংগে সংগে গেখকের সামগ্রিক 
অচিজ্ঞত। জড়িত হয়ে পড়েছে'-.-১৩ 


তাই দমদাময়িক কালের দেশপ্রেমের চিওটিও দেমন 
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এখানে ফুটে উঠেছে, সেই সংগে থেশপ্রীতি দক্ষপ্ধে কবির 
বাক্তিগত ধারণাও প্রকাশ হ'য়ে পড়েছে। 

কিন্তু তারপরে কহিকে কম বিদ্রণ সন্ত করতে হলি) 

“দা প্ৰশ্:' প্রবন্ধে রবীহুনাথ বলেছেল__ 

এষ কাল পড়িয্গাছে এখন বর্ণের দোহাই ছেওঞা 
দিধা।, কারন হাট্রনীতিতে ধর্দনীতির স্থান আছে একদা 
হে বাক্তি সম্পূর্ণ বিশ্বালে প্রকাশ করে, লোকে তাহাকে 
হয় কাণুজানহীন। নদ নীতিবাদুগ্রন্ত বলিঙ্া অবজ্ঞঃ 
করে। প্রন্থোঘনের সমগ্র প্রবল পক্ষ ধর্মকে মা? করা 
কারক দীনতা বপিয়া মনে কবে'---১৪ নিখিলেশের 
ক্ষেত্রেও ঘটেছে তাই দেশের লোক ভাবছে ভিতরে 








বচাবত্ন্যস্ 


[৪২শ বর, ১ম খণ্ড, ২ সংখ্যা 





ভার কুষতল্ব আছে বলেই বাইরে সে এমন ভালে! 
মাঙুধ। বিষল/ও তাকে তুর্বলডাবে আর দন্দীপ বলে- 
আইডিঙ্আাছ মাহুহকে যে কত কাহিল করে দেয়, তার 
প্ুতাক্ষ দৃষ্টান্ত হ’ল নিখিল। কিন্তু তবুও সে দতোর 
পেকে বিচি হয়নি, অবিশ্বান ও অপমানের পথেই 
চগেছে ।--- 

এ অপমান রবীন্দ্রনাথকে ভোগ করতে হেছে, 
কিন্ত তবুও তিনি যা বিশ্বাদ কণ্নে তাকে দোর গলায় 
প্রকাশ করে গেছেন _'দেশের প্রেমে ঘি হুঃখ ও অপথান 
সহ করি তা, হলে দনে এই দাস্বনা থাকবে হে কটা 
বাচি চলবার ভগ্রে সাধনার মিথ।5র৭ কিনি 1১৪ 





১১। ধা প্রজা : বর, রঃ ব, পুঃ 24৭ 


১৫। রর, ব, দষ্ট খণ্ড, গ্রন্থ পরিচন্প 





তুমি নেই 


রতনচন্দ্র দাদ 


তুমি আদ নেই । 

চলে গেছ কোন ণে অনস্ আগছে 
গেখে গেছ প্রদীপ্র জীবন মাঝে 
আপন সায় অহপিন এক 
বী্বৱ৷। দুইটহীল ভারত ; 
দিকে দিকে অন শ্বাতি তব 
হুতেছে শাজ দীবস্ব, ঘূর্ত, বাক্যহীন 


খ্বাধারের বুকে। অধুত তারার আলে? 
তোমারে করেছে সাখী নিঃদীম বিবরে। 
থেখা মোরা করিতেছি সাঃ 

ভ্রন্দনে বাতাদ ভারী £ রক্তগোলাপ 
ঝরে গেছে জীবনবৃস্ত হতে, কেড়ে নেছে 
বিশ্বজয় অমৃতের হালি 

নিশ্থতি পিটুর । 





ডিথিরান্থো 


এক 

গ্রীক নাটকের ডল্ম-কথ| আমাদের বিস্মঘের খোরাক । 

উৎপত্তি এর শ্রীকদেবত। ভিওনিসালের পূঙ্জ-উৎসব 
থেকে) 

শ্রীক-দেখতীদের বংশ পরিচল্র তালিকা থেকে আদর। 
জানতে পারি, ডিওলিলাদ আগো কুগীন দেবতা নন। 
তার নাদ আমর! পাই পরব্তীকালের বোজনায়। তিনি 
দেবরাগ দেউস এবং বিবির সুন্দযী রাএকগ্র। লি'সপের 
পুত্র। এ সন্ধে একটি চদৎক1র কাহিনীর সন্ধ'ন আনর। 
পাই প্রাচীন গ্রীকপুরাণে। দিখিল বার বার প্রার্থন। 
জানান দেবরাঘ জেউলকে তীর ম্ব-মহিসার আবিতৃ্ঠি হতে। 
নেবরাদ প্রথমে দেই প্রর্থন।ঞ্জ কর্ণপাত করেন নাই। 
পরে সিছিলের কাতর প্রার্থনার দ্বির থাকতে ন। পেরে 
আবিতুর্ত ছলেন নি দুর্তিতো। সাথে স/খে অধটন 
ঘটলে।। তংক্ষণাৎ চারধারে আগুন জলে উঠলে। গউ 
দাউ করে। লেঃ আগুনে পুড়ে মৃতকে আালিওগরন 
করলেন রাজকুমারী সিছিল। 

পিমল মার! গেলেন। 

কিন্তু দেবর তীর গর্ভজত দস্ত'নকে অকালে বিসষ্ট 
হতে দেল নি। স্বয়ং নিজের উরুতে রক্ষ। করলেন লেই 
অনাগত সন্তানকে, ধ্থাকালে ডিওনিসাদের দশ হলে।। 

কুরোটিদের হাতে এই নব-ব্ম.তকে? ভার অর্পুণ করা 
হলে|। কিন্ত ঈর্ধিতা দেবী হেরার গুরোচনার টাইটানরা 
বিশু ডিওনিসাসকে হতা। করলে৷। এ+ কথা জানতে 
পেরে ফেউম্‌ ক্রোধে জলে উঠদেন। নিক্ষেপ করলেন 
তার ভদ্র বজ্র । ধ্বংদ হয়ে গেলে। টাইটালস্রে সন্ত 
পয়াক্রম । 

ডিওনিসাসকে আবার পুর্ডীবিত করা হলো। 

এই প্রসঙ্গে শ্রী যে, ডিওলিসাসই একখাজ গ্রাক- 
দেবতা, ধার জনফ দ্বর্গ-লিব।লী থেবতা, কিন্তু জননী দর্ত- 
মানহী। 


শেখরচজ্দ্র সেনগুপ্ত 


চারশ কবি হোমারের কাব্যে ডিওনিস।পের দ্বান অতি 


নগপ্য । তিনি মার চারখার এই দেগত'র নদ উল্লেগ 
করেছেন॥ হে।দ!রের যুগে উর দচিম! তেদন প্রকাশ 
পায়নি। 


গ্রীক-নাটক স্বস্কে খাছ! গনেসস। ক’রে গেছেন, 
তাঁদের 'অনেক্রেই মত, ডিওনিলাপ আসলে খ্রীক-দেবতা 
নন; সূলতঃ তিনি এপিও। সাই লরের ভিপি ও িডিওদের 
দেবত| | এই জন্তই তিনি নংন পেল ও পিবিতে পশার্পন 
করেন, তখন ঙাঁকে প্রচণ্ড বাধার দগ্গুণীন হতে হতেছিল । 
এশিয়া মাইনর পেকে তিনি এনে দাড়।লেন ইন 
সমুদ্রের উত্তরকূলে। দৃঃস্ত সমুদ্র ্বাযবাল শিশুর উক্ষ ব্মসত। 
নিয়ে ভার পদ-চুদ্বন করলে।। ব|তাদ ঠাকে অ'হ্বান 
জানাদে।। দূরে বহৰুূরের নগর, গ্রাম, নদ-নদী, পাহাড়- 
পৰত তাকে হাতছানি দিলে।। ডিগনিদাদ তাই এগিৱে 


ঢদলেন। চলতে চলতে থমকে দাড়াগেন। খদকে 
দাড়ালেন ঠিক গ্রীলের মাটিতে ব।ড়িছেই। 

ঠার এই একটানা অগ্রগতি নিরাপদ ছিল ন|। 

সম সমর প্রতি উন্মত্ত হ'য়ে উঠেছে। সাবার সদয় 


সময অনেক শত্রু, অনেক অপদেবতা তার অগ্রগতির বিরুদ্ধে 
অগ্র ধারণ করেছে। কিন্ত দেটদের খরণ-জাত সন্তান 
ডিওলিপাদ তে। অপ্রতিরোধ।! [নি তার শত্রুদের, 
সন্ত বাধ-বিতবকে ছিহর-ভিঙ্গ করতে করতে এগিপ়ে এলেন ॥ 
শত্ররা পরাজিত ও শিগৃহীত হয়ে দাথ। হেট করলো।। 
প্রাচীন গ্রীদে ডিওনিদাদ হলেন আন্গুর-বেত ও দদের 
দেবতা, কিন্তু অস্তাপ্ত অনেক বন্ধুর সঙ্গেই তার নাম ও খিদা 
ছিল জড়িত। বস্তু ঃ: তিনিই ছিলেন সমগ্র অরণা প্রকুতির 
দেবত|। আঙুরের লত৷-পাতাঘ মোড় দণ্ড ( Thyrsis ) 


তার একটি প্রহীক। মানুষকে তিনিই প্রপ॥-সমাসুরের 
চাব শিখিয়েছিপেন। ছুল ও ফলের তিনি রক্ষক। তাই 
এক কথায় তাকে বল! হতে1-ছুটগ্ত' ! 

ডিওনিদদ আবার কৃষি ও শসোর দেবত|। তিনিই 


১৭১ 





এছ, 


লাকি এই পৃথিবীতে উন্রচ কুষি-বিক্া। প্রচলন করেন। 
আগে মন্রধ লিকের চাতে লাঙল টানতে!) তিনি গরু দিছে 
লাগল টানহার কৌশল শেখান। পেলে তার একটি 
প্রতীজ চিন ছিল--‘কুল!'। এই কুলারই উপর ভুকে 
স্থাপন করা চহেষ্িল। 

বিভিন্ন পশুদের মধো বধ ঠীর লবগেছে প্রিত। শরীক 
পুরাণে তিনি “বৃঘ-ব|।ন+ | ভ্বগও $1র পূব খ্রিহ পণড। 
হিতাতাদের সাথে সার স্থাপিত হণ্রেছিল এফ নিগৃড় লম্পর্ক । 
চিতাবাঘের দল প্রযই ডর রধ টেনে নিয়ে বে সন 
থেকে দ্বানাস্থুহে। 

আরও একদল হিছিত স্বাটীন, উদ্দাম প্রকৃতির অগরচর 
প্রায় সং সমতেই ঘিরে দাকতো ডিওনিসালকে। এদের 
বলা চত সাটির ( 50৮৮) । এর! প্রতেঃকেই মধণিগ, 
নধর | এদের গাছে লঙ্ছ। লগা চুল। নিয্ন'ংশ ছাগের 
এর! চীক্ষ স্বতায। কিন্তু অতান্ত কামুক ও 
স্পর্শ কাতর। 

দিলেন । 3৭০৪7), লে্ট,র (01401) ইত্যাদি 
পৌরাণিক এবং আরধা-দেংত) *11৭৪ ডিওনিসাপের সহচর 
€ দাচাছাকাণী ছিলেন । 

কার নাহাগচগরীর সংঘা’ও নেগ্াৎ কম নয়। 
সম সঙ্চরীদের গ্রীফ-পুরাপে 
( Meraed ) 1 


মত। 


এই 
হল| হয়েছে দিনাড 


[হুই ] 

ডিওবিম।সের বিচির পূছ। অগুঠান থেকেই আদঃ। 
অগ্রঘংন করতে পারি, তিনি কখনই গ্রীপের মূল দেবতা 
নন। আঙুর খেকে প্রস্থ কর। হত মদ । আর দেই ঈদ 
পানে পুভ! ক্ষগুচানে গুরু চতে। উদ্ধাণ নৃতা।--“তহাবহ মম 
ক্রিযান্কলাপ..-ধোন-ভৃল্লি--"এক আঙ্গুর রচশ্যদযতার মধ্যে 
মষের বাদলের লপিত প্রবৃতিত চরিতাধত।! পূজার 
এট সমস্থ লক্ষণ দেখেই আমর! ডিওনিদাসকে আর সমস্ত 
হীক দেবতাদের কাছ থেকে আলাদ। করে রাখতে বাদা 
চয়েছি। 3 

অনেক পণ্ডিতের আভিদত, ডিওনিদাল প্রচ্চছ দিশরীত 
দেবতা ওলিরিস্‌ (05৮5) । কিন্তু এ অগ্রমালের প্রপক্ষে 
তেদন কোন ভোরালে। যুক্তি আমরা পাই না। 

প্রক্ুতির বিবর্থনে আদিম সগুবের সনে এনেছিল এক 








[ «৭২শ হথ, ১৪ থও, ২% দংখ।। 





বিহাট জিলা, ভহ আর, ভক্তি! কখনও «ই পৃথিবী 
লব্ছে সবৃব_শুছ বাতাদের তালে তালে নর্তন ক'রে 
চলেছে শন্ত শাল প্রান্তরে পর প্রান্তর। আবার কখনও 
বৃষ্টীীন পৃথিবীতে নেমে আগে শুষ্ক পাওুরত1-_ত্রীর তীক্ষ 
দদক! বাতাস ধূলিধূলরিত পৃথিবীর বুকে বিলাল ক'রে 
চলে একটান।। ঈতের তৃছিন বিদায় নেয় বলন্তের 
সোছাগচুঙ্গনে। প্রাণপ্রাচুর্খে সাংলীল হয়ে উঠে প্রক্তি। 

প্রক্কতির এই উত্থান-পতন হেন প্রতিতত হত শ্রীক- 
ছেবত ডিওনিদালের জন্ম ও সৃষ্ঠঠর কাহিনীর মাধাছে। 
ডিওনিসাল বুগে ঘুগে এই পৃথিবীতে 'অবিতূ্ত হয়েছেন; 
আবার বিপীল হতে গেছেন । তার জন্ম ঘেন ডেকে নিবে 
আনসে শঙ্ত ছল বদস্তকে। আবার ভার মুছার লাখে 
পৃথিবীকে ক্রদশ: গ্রাম করতে থাকে গ্রাণহীন, বিষ!» 
বিশুদ্ধ শীতের ছিঘ-পদদঞ্চার । 

চোমারের কাবো ডিওমিদ।ল তেদন কোন উল্লেখ- 
যোগা স্থান লাঙে দমর্থ ছন নি । এর করণ, ডিওনিদাগ 
কুষি সম্পফিচ দেধতা। কিন্তু কৰি লে-যুগে কোন দশ্মানের 
উৎদ হবে উঠেলি। হোমার নিজে ছিলেন তাই অণিঞাত 
রাচ্ক্কবর্গের কীঠি উদ্‌গ|ত| ৷ ধুদ্ধ ও রাদাএণ্ডের চনক রথ 
ফাছিনীর$ল1ধ তিনি ছিলেন ছনলদ।। অ-কুলীন কৃষি 
দেধতা ডিওনিগাপ তাই তার নিকট অরগ্ধাম্পদ হতে পায়েন 
নি। ডিওনিনাল পূঞ্নীহ হয়ে উঠেছিলেন গ্রীসের বিতি- 
স্থানের রুবিদীবীগের দধ্যে। 

বহু গোপন-সংঘে ( 5ecret 5০0০) পৃদ। হত 
ডিওনিপালের। এই সংঘগুলি গঠিত হত মত্ত ঘূবতীদের 
নিয়ে। কারণ, আদরিদ্যুগে কৃষিকর্ণ ছিল দৃখ)তঃ নায়ী- 
দেরই। কিন্তু সংধের পরিচালক হতেন এক একজন 
প্রচণ্ড শক্তিধর পু পুরোছিত। পৃ প্রাঙ্গণে এই দমন্ত 
লারীদের চিত্র ঠিনি বন্ধু উদ্দ/মচা জাগিয়ে তুলতে সাছাত্য 
করতেন। 

পূ্জ। অঃষ্ঠিত হত এক গভীর অলক্ষিত রহশুদাতার 
যধো॥ এর আঙ্গুল আচার অচ্ঠান বাইরে প্রধাশ বরা 
ছিল নিব । কেবলমাত্র দীক্ষিতেরাই এই রংস্ক ডানবার 
অধিকারী ফিল। পুরোহিতের গুহগন্তীয় দংগ্রের ধ্বনিত 
দীক্ষিতের। দে তার সাদিধা অন্থভব করত। দেহ মনে এক 
নূতন আোছার বয়ে ধেত। পূজাতে দেব-চুইি বিধানাধে নরবলি 


আবণ--১৩৭১ ] 

শাপলা 
পরন্ দেওয়া হত। নঃরক্তে রাত তৃচিতে এক আদিন 
বঙ্গ-চেতনা মুখর ছয়ে উঠতো নারীগণ ॥ নির্জন পাহাড়ের 
কোলে কোলে, গন অরণোর অল'গে কানাচে, তার। 
উন্মাদিনীর দতো নৃত্য ক'রে চলতে । তাদের সমবেহ- 
তাল সৃষ্টি করত এফ দারুণ অহুরুণ। এই নৃত্য আর 
ঈীতের দাথে একটান। বেজে চলত ব্রিজ ঝশি ও 
করতাদ। ভাঙুরের রস নিঙড়ালো রাতে বাড়িয়ে 
তুলতে! আরও উদ্দামতা। আরও বন্তুতা । 

এই অ্কর একটানা নৃতা-নীত চলতো ঘণ্টার পর ঘণ্টা। 
শেবে এক লগ আস্ত হঘে পড়ত নাযীগগ । ইংল পাহাড়ী 
খরণার দলে এলিছে দি লিভেদের 5ুক্ত দেহ । ডিওনি- 
সাসের না দিয়ে ₹ল পেড়ে থেতো গাছ থেকে । তারপর 
অবুদ্ব ঘাগের নরম শধং্যায় শয়ন ক'রেত্াজ শিশুকে গুন 
পান করাতে।।-"" 

ডিওনিস!স খু হতেন ॥ পৃথিবী পাব|র ফলে দুলে 
ছেলে উঠতে! । ধূদর প্রকৃতি সবু্ হ্বামল হতে আসতে] 

রাত্রির অন্ধকারে, লোকচক্ষুর অন্তরালে ডিওনিদাস 
গরম তৃপ্তিতে উদ্ভাদ্তি হছে উঠতেন।-. ক্রমশঃ ছুর্ঘদের 
দেহ] দিতেন পূহ-গগনে। বনানীর গাছে গালে সোনাগল। 
রোগের বিলিক। সাথে সাথে পৃঢাও হতো সমাণু। 
সকল দীক্ষিতেঃ! জাবেগ-পূর্ণ অন্তর নিয়ে ফিরে আলতো 
নগরীর দিকে ।-- 

ডিওনিসালের এই পুজ। প্রথমে সাধারণ লোকের নিকট 
প্রা অঙ্গানাই ছিল। কিন্তু ক্রমশঃ ধূগের পরিবর্তনে 
ডিওনিসাগ ছয়ে উঠলেন সার্বজনীন দেবত|। তখন এই 
দেবতার পুদা-অহুটান হ'তে থাকে প্রকাশ্যেই । 


[ তিন] 


__ ডিওনিদাদের প্রথাগত পূঞ্জ-উংদব ছিল ছিবিধ_ 
একটি বসন্ভকালে অপরটি নীতকাদে। 

পূৱার পদ্ধতিও অনেফ দহ ও সরল হ’য়ে এদেছিল। 
নরবলির বদলে ছাগশিশু বলি দেওছ। হতে থাকে। 
শীতকালে থে উৎদৰ হত, তা থেকে ডল্ম নেয় কমেডি 
(C০medy ); আর বস ্তকাদের উৎসব থেকে উতৎপন্তি 
হলে! ট্রাদেডি [ Tragedy ]। 

উত্তদ উৎসবেই চলতে! প্রচণ্ড উদ্দাম নৃত্য আর অল্লীল 


ব্ডিপ্রিরাস্দো 








গীত। বসন্বকাদের উৎ্লবে ডিওনিসাসের উদ্দেস্টে বে 
গান গাওঘ| ও, তারই নাম ‘ভিপলিরাঘ্বে'  Dithyrom- 
৮০]॥ এটি এক-ধরণের সমবেত সঙ্গীত! দাশনিহ 
প্লেটো এর বাাথ্য। ক’রে বলেছেন, “ভিথিরাখো কপ্রাটির 
অর্থ ছুইটি হ্ার।” অর্থ(ৎ দুইটি সবার পিঘে 'ভগবান্‌ 
ডিওনিপাল এই পৃথিবীতে জাবি্ত,ত ছয়েছিলেন। প্রথম 
ছার তীর দাকু্ঠর ; বিঠীয় ব'র দেবরাজ জেউলের উদ্ষ। 

দে থাই হোক, এই ডিপিরাম্বে! সঙ্গী ত-সাধনা থেকেই 
শরীক নাটকের উৎপত্তি, ডিওনিদাসের ভক্ের।“স্ টির দের 
যতে। সা লক্ছ। গ্ৰহণ করে নৃঠা ও শীতে মেতে উঠতো। 
তাদের এই বে দাটিরদের অগুকরণ, প্র“ম নাটক পির 
মূলে এইটেই সবচেয়ে বড় কগ।। 

করিন্দু, সেন্মদ, থিবি--গ্রীসের এই সদন গানের দ্ধ 
বাসীদের মধে। ডিপির৷দ্বে। সঙ্গীতলাধন। ক্রমশঃ উন্নত 
খেকে উচ্ততর পথাছে পৌছাতে থাকে। জ্রগশ: গ্রীঙ্ধ- 
সাহিত্যের ঙ্গনে এই গান এক [বশিষ্টদ্বান অধিকার 
করেনেয়। 

পৃ্টপূর্ব ব্ শতাম্ধীতে গ্রীলের রাগুনৈতিক তথা 
মাগাছিক পটে এক বিরাট পরিবর্তনের লোৱার দেখা 
দেক্স। এই সন্ধিক্ষণে এতদিনক।র ক্ষমতায় আসীন 
অভিজাত সম্প্রথারের দাথে নুনগরাগ্রত ধনী বণিক" 
সম্প্রদায়ের এক দীর্ঘস্থাচী সংগ্রাম দেখা দেখ। এই লং- 
গ্রামের ফলে গ্রালে শ্ৈনাসারতন্্র প্রতিটিত হছ। এই 
দ্বৈরাচারী নাঙ্কগণের (77371) অনেকেই ছিলেন 
ডিওনিসালের ভক। তাই তদের প্রচে্ঠাৎ ডিওনিল।সের 
পু! ধীরে ধীয়ে দমগ্র শ্রীপে গ্রসারহ। লা করে। 
ডিওনিসাস সাবর্জলীন দেবতায় পরিণত হলেন। প্রথম 
যূগের শ্বৈরাচারী নাহকগণের অন্ত ছিলেন প্যারি 
অল্ডার । শোন! বাঃ,তীরই বন্ধুন্বানীয)ব।ক্তি ছিলেন গ্রীদের 
অগ্তন প্রাচীন কবি আরিল্লল। এতিহ।পিক হেরো- 
ডটাদের বিবরণী থেকে আমরা জানতে পরি, কবি 
আরিছনই নাকি উদ্তত ডিথিরাছে! সঙ্গীতের প্রবর্তক। 

আরিছন শিছম করে দিলেন, “কোরাল? পদ্ধান্তিতে 
ভিথিরাছে। গান গাইতে হবে । সঙ্গীত-পরিগ;লক স্বপ্ং 
গানের একটি করে পদ গাইতেন, আর কোরাস তার ধুয়া” 
ধর়ত। শুদ্ধ গান নহ; একটি ছোট দঞ্চের উপর উঠে 


৯৭৪ 


বাব জী 


[ ৎ২৭ বা ১ম থও, ২৭ লংখ্যা 


ললি 


গানের সাথে চাখে তাদের আবৃত্তি সব পগ্চে পরস্পঞ্জের 
লঙ্গে কথে’'পৱ্ধন করতে হত) ওই কথোপকথনের 
[বিধয়বস্ত ছিল ডিওনিচাসের চীনের ঘটনাবলী । দার্শনিক 
এারিষ্টটল বলে গেছেন, গ্রীক ট্রাজেডির মূলবীড নিহিত 
ছিল এই ডিওনিসালের পৃডাপ্রাঙ্গণে পন্ড পরস্পরের 
কদ্োপকথনের মধো। ক্রমশ: যুগ উল্নভতর ছয় »সঞ্)তার 
আলো আরও তীব্রতঃ হয়ে আসে। দের বুকে জম্ম 
নেন আরও শক্তিশালী কবি-নাট্যকারের দল । কালক্রমে 
তাই ভিপিয়াঞ্ছে। রূপ পরিগ্রহ করে সকালের বিশ্ব 
শরীক নাট্য লাগতো । 
[চার] 

আগিয়নের গৃভার পর তীর পরবর্তী গ্রীককবিদের হাতে 
ভিথিরাছে। আরও উল্লত, আরও ঘালিত হয়ে উঠে। এই 


গানই কালক্রমে একটি বিশিইশ্রেণীর কাঁব্য-গাথার পরিণত 
ছচেছিল। এরপর দেখা দিল সম্পূর্ণ বিপরীত দুইটি শাখা 
_প্রথদটি সঙ্গীত-মূলক ; অপরটি নাটা-মূলক । 

এখেন্দের উল্নত সভ্তত। এই (ডিবিয়াস্বোকে সারতে 
গ্রণ করদে!। এর চাঁকচিকা বৃদ্ধি পেলো। স।[হতোর 
নান।শা বাহ ডিথিৱরান্বে। তার প্র -1 বিকার্ণ করতে থাকে। 

ভিবিরাঞ্জোর নাট/-শাথার বিন্দঘকর উন্নতি উ/াঞ্জেভি . 
সৃষ্টিতে। ট্রাজেডিস্্টির পুর্ণ গৌর এথেন্দধাসীদের 
আ্রাপ্য। বল। বাহুল, পাশ্চাতা তখ। আধুনিক বিশ্বের নাট্য 
সাছিতে) প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে গ্রীকলাটকের প্রভাব 
অপরিনীদ। তাই এই প্রমঙ্গে ডিওমিনাগের পুজ। উতৎ্লব 
এবং তার ডিধিগান্ছে। দঙ্গীত সাধন! শ্রদ্ধার সাঙ্গ অবশ্থই 
স্মর্ণীথ। 


মেদিনের সৃতি 
গ্ীঅনিতবরণ চৌধুরী 


সেদিনের স্বপুগুলো রডিণ রঙিণ 
কদ্ধের পাধাণ ধারে মাধ! খাড়ে মরে... 
বেদনার হতাশ্বাদ,-"' অকাল মৃত্যুর মতে! 
নিচ্চক অনড়." 
জানি আম, একদিন যত গুলো কুড়ি ছিলে 
বৃস্কে তার নরম সুন্দর 
বাস্তবের ক্রক্মতাদ্_ একান্ত নিঠুর দাছে 
করে গেল-_অনাদৃত কবিতার দতে॥ 
সেদিনের বনসত। বনলতা নয় আর... 
মাধবীর শীর্ণ গালে রবের 

লাগেনা চুন্বন--- 





দ্যোছন৷র ফিকে নীল শাড়ী মনে জানেনা জবেগ 
রজনীগন্ধার ধূপ দাগাত্বন| আর 

বালর শব্যার রাত্রি ॥ 

সেদিনের ব্যথাগুলো-বাথ! হোক-_ 
তবুও স্বন্দর'*' 

সেদিনের অস্রগুলো_ অশ্রু হোক- 
তবুও নিটোল হুশ্পাপ্য দুক্তোর মতো-' 
লেদিনের আশা গুলো__আ।শ! বটে - 
ও অধ্র-....- 

এর তুলনা নেই-- 

বাপ্তবের কম্দপটে এব! শুধু স্মৃতি ॥ 


কলানবগ্রাম ও শিক্ষানিকেতন 





, ভারতবর্ধে ইংরেজ রাজত্ব কহেন হবার পর হতেই ইংরেজী 


শিক্ষা-ধার। প্রচলিত হ’ল এই বিধে মিশনারী পাঙ্রীদের 
উপর এর সম্পূর্ণ ভার পড়ল এবং তারই লঙ্গে এগিয়ে 
এলেন দেই লব ভারতীপ। ধার। বিশ্বদ করেছিলেন বে 
তারতধর্ধের দর্বগ্রকার উন্নতির ওগ্র ইংরেজী শিক্ষা ও তৎ- 
কর্তৃক প্রধাহত শিক্ষানীতি অবশ্য অপরিহা। নান! 
প্রতিকূল অবদ্থার মধ্যে দেখতে দেখতে দেই শিক্ষ। সমগ্র 
দেশে মাড়! জাগিয়ে তুপলে।| ইংরেছের চিন্তাধ। 318, 
কর্ম-প্রবর্তনাছ খারা শ্রদ্ধাশীল তারাই বিশেষ উৎদাহে 
প্রত্যক্ষ পরোক্ষভ।বে সর্বপ্রকার শক্তি নিয়োছিত ক'রে 
এলেছেন। তাই খুব মীঘই ইংরেজী শাদনের বিস্তারের 
সাথে সাথে ইংরেজী শিক্ষার বি্টুতি ঘটেছে সার! 
তারতবর্ধে। দেশের ফননায়ক, দেশনায়ক ও সনীহী- 
বুদ সকলেই হংরেী শিক্ষায় নিজেদের অন্তানতার 
অন্ধকারকে আলোকিত করে সর্বলোকে পরিচিত হয়েছেন। 
সেই সব সর্বগন-বরণী॥ গ্রতিঠাবান্‌ ঝাজি। ইংরেজী শিক্ষ।- 
ধারার অনেক ত্রটও লক্ষ করেছেন_ত।র জগত দেশকে, 
দেশের শিক্ষিত সম্রাদাথকে সচেতনও করেছেন। যারা 
তাদের কথ। শুনেছে তা অনেকেই নিচ্ছি হয়ে নল! 
ভাবে বাগ বিতগ্তার যিওার ক'রে স্বাধীন ঠা লাভের উপার 
শ্বক্নপ হাতিয়ারে সেই কুল কতট! দেশের ক্ষতি সাধন 
করেছে তার কাজে লাগিয়েছেন। আর /॥। ডু'চার এন 
দূর হ'তে গাঁদের চি্। ও ভাবনাকে গভীরভাবে বিশ্ব 
করেছেন, নূতন পদের ঠিকানা লাভ ক'রে একা একা 
ধারণ করে ছিলেন। 

ইংরেঞ্জের তারতুবর্ধথে লেই পথ অনুসরণ করা খুব একটা 
সহদস।ধ] ব্যাপার ছিল ন!। কেবল মাত্র রগীগ্রনাথই 
শ।স্তিলিফেতুলের মধানে এক এগিছে এসে শিক্ষাক্ষেত্রে 
যুগান্তর ঘটালেন। ভারতের ম্গলোকে থে গত! ও খ্রতিষ্থ 
নিয়শ্রেণী হ'তে লেগে আকাণন্পর্দী হঞ্সেছিল একদিন, 


“পথিক” 


দেই লত)কে দন্মুখে রেখে রবীন্ত্রন'থ তপোবন ও মাশ্রদের 
চিশ্বাহরার। “লব জনহিতায” গজে। সর্ব ঘ্রাণ গমর্পন কবে 
এগিয়ে চলেছেন। লেনিন কৰি দ্বিদে২ প্রায় বহলোকের 
কাছে “কল্পনাবিদাদী”। লদাদ গঠনে জাতি গঠনে 
শিক্ষার স্থান থে কত বড় অংশ দুড়ে মাছে তা একমা 
রনীজ্রন৷থই বার বার দেশের রানা, বেশ ন[৫কদের 
বগেছিলেন। 

গান্ধীজীও বুঙগলেন__বিশ্বঃল করলেন দেশের পরয়ে 
সঙ্গল হবে তখনই ধধন তার শিক্ষার দান্তরের 
উত্কর্ধের দিকে আগ্মনির্ভএসপ। ত:ই রাঙ্জনীতির দা 
লাবে চরকা? মান্দোলন এবং ‘বুনিয়াদি শিক্ষ। গ্রকদের 
উপর জোর নিলেন॥। শ্বাদীন ভারতবর্ষের নূছন সমাপ্জ 
গঠনে, রাষ্ট্রগঠনে, মানব গঠনে রবীন্রলাপ ও গান্ধীর 
শ্রবষ্ঠত চিন্ত।ধ|রার উপর বিশে ভোর দেওয়া হ’বে- 
এই আশ। পেষণ করতে লাগলেন 'অনে্ধ গ্থদেশ" 
প্রেমিক । 

দেশ স্বাধান হ’ল। চারিদিকে চলপে। একট! ধুগো* 
ঝ।ড়ার এবং নৃতন কিছু কারণার বা ছাববার তীব্র 
আথোজন-উৎদবও বডে। থে ধোদিক দিযে পরছে 
ব্ছি একট। কর দৱচাহ প্রা সন্ত। কি দেশের 
শৃঙ্খল খলেছে, শৃঙ্ঘগাবোধও দিনে দিনে জাতীর জীবন 
হতে অনেক দূরে সরে গছে। জাতি গঠনে থে দিকটার 
কথ। সবচেয়ে প্রঃ ভাব। প্র.প্রাজন দেই পিক)। লকপের 
পেছনে লাইন দিযে লিলের নন্বঃ রাখলে।। লাদন্তগ্রের 
গঠনতস্তের চিন্তাত দেশশুদ্ধ লোক দেতে উঠেছে। দুলে 
গেছে রীন্রন(পের__গাক্কীরঠিন্তা10া শিক্ষার পরিকল্পবার 
কবা। তাই হো দ্বাধীন হ’বার দীর্ঘদিন পরেও হিলেবেও 
খাতার খুব এক ‘হালি নেই” নেই ‘এন্দ্দ'। 

তাব কারণ, হে কহগন রবীন্তর-গান্ধার শিক্ষধার।র 
প্রতি শ্রন্ধানীন, প্রাণবন্ত এবং হুরছের সংব্ব উপড় ক'রে 





১৭৫ 
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দিছে ভার সার্থক কপছণে ‘রী,’ তীরা ম'মান্স হ'গারজ্জন ॥ 
সমগ্র ঢারতবার্ধ এঝশগনও হবেন বলে দলে হয ন)॥ 

কিন্তু তার চনত ভগ্ন নেই( কারণ রনী খানা 
প্রবতিত শিক্ষ/ঘা হার মন্ত্র খার৷ জপ কারে চলেছেন তাদের 
লাখ! ধতই কম ছোক না কেন, একদিন সকল 'পরীক্ষ।_ 
নিয়ীক্ষার' মাধাদে দেশের জন-দঘ।ছে ত| ব/।পকতর রূপ 


পরিএহ ক'ঃবে--ঘেদন করেছে একদিন ইংরেজী শিক্ষা 


বাবস্থা। 

পুধাতনকে বর্জন কর! বই কঠিন কেক তার গেলে 
বেন ভয় ও সংশয় নূংনকে গ্রহণ করতে। তাই তো 
বিক্ষাধিতাগ সবত্র খুঁজে চলেছেন সেই লব জাদর্শখাদী 
দেশ সেবীদের--খাদের বিশ্ব/প ও শ্রচ্ধ। রবীঞ্র-গান্ধী শিক্ষা 
ও চিন্ত'র প্রতি সম্পুর্ণ সংশঘহীন--দব-তর্কজড়িত বেড়" 
জাবের বাইরে । তাদেরই হাতে লরকার রধীঞ্ত্-নান্ধীয় 
[শিক্ষার নূতন গ্রক থাচাই করে নিচ্ছেন। এ চিন্তা 
খুবই বিধেচন। প্রশ্থত। সমগ্র ভারতবর্ষের জনমাননে থে 
শিক্ষা অকোপ।দের মত অনো-চীএনকে আন করে আছে 
তাকে এক মুই শেষ কারে দেওয়। আছ ন।। 

নূতন ডাঃতবর্ধের .সমাদগঠনে শিক্ষার ভুদিক। হবে 
সংহগনীন | তার জঙ্গ এখন হতেই প্রস্তুতি চলছে গুটী- 
কেক ঢ1চগাঘ। 

কলানবগ্রাস সেইরূপ একটি কর্মধজ্ঞশাল।। নাদ 
শুনেছি অনেকদিন থেকে, কিন্তু এতদিন তা দেখবার 
স্থথেগ চযনি। সেইদিন ছারতবর্ধের সম্পাদক সর্ব-জন 
শ্রন্ধের ফণীনা ও আমি বেরিয়ে পড়লাম সেই কলানব- 
গ্রামের অডিদূখে। 

কলানবগ্রাম। একটি মাহুধের বিশ্বাল ও আত্ম 
রাগের প্রাণ নন্পঙ উদ্দল। নেই মাযুধটি সেই অঞ্চলে 
“মাষ্টার মশাই বলে পরিচিত। সহগ্গ সরল বিজংদা। 
বিগ কুমার ভটাচাধ। গান্ধীদীর আদর্শে অনুপ্রাণিত 
একটি আছতি। গান্ধীজির সহিত খুব সাছিধঃ ছিল না। 
ভীবনে ২,৬ বার দেখ। হয়োহল। ২৩ কণা হযেছিল। 
কাছে পাবার সথযে।গ থাকলেও হিদংদ! ত গ্রচণ করতেন 
না বরং গাঙ্ধীদীর চিন্তাধারা ও মললিক লত্যেট অনুসন্ধান 
করে ভীগনে ও কর্দে তার রূপ গান করতে লরধনিট ও 
প্রেরপ'কে [নগোজিত করেন। 


গান্ত শশী 


[৭২শ বর্ঘ, ১ম থও, ২য় লংখা! 





বড় বড় কথা আর রাজনৈতিক আতভিছাঠোর ধাইয়ে 
পেকে লেখার আধাষে দেশ ও দেশবাসীকে জালবানতে 
শ্রন্ধ। কইতে থগিহে গেলেন গ্রণে এ|নে। হরিপাদের 
সভীশলার প্রেধণ। এবং আত্মার বাকুলত! একত্রিত হয়ে 
বিদয়দাকে ঘর ছাড়া করল। 

দেশ স্বাধীন হল। নে ;ৃত্বের মোহ এবং ক্ষণত।র 
ভোটাভুট ধখ২ আবর্শের বেদীতে অশ]গ্র ছয়ে উঠল তখন 
ষহরের 1)191৬5 [ঝ1এর মাহা €কাটিরে ফলানবএ|৫দ 
নিজেকে নিখোছিত করলেন ভধিত্তং ভারতবর্ষের নব 
পরিকল্পনার শিক্ষা পরপারে । 

৯৯০৪ মালে শিক্ষা-নিকেতমের প্রতি্ঠ। হহ। থান 
কারণে ১৯৪৯ লাল হইতে ১৯০ লাল পর্ণন্ত কাদ ধন্ধ 
খাকে। ১৯৫১ সালেই নৃতভাবে এর কাছ নযপরিত 
কল্পনা আরন্ত হ৷। এতদ্অঞ্চলে অনেকগুপি শিক্ষ। ও 
দেখ প্রতিষ্ঠান আছে বার প্রত অনেক হলি শিক্ষানিকে- 
তলের মঙগীভূত। * অন গান্ধীব|দী সংফর্মীর দহঘোগিতাঘ 
[ কর্মপরিঘদের সগক্তজূণে ] শিঞ্মদ| কল|নবগ্রামে বে নক 
আদর্শ শিক্ষ। প্রতিঠান গড়ে তুলেছেন ত। যাওল! বেশে 
দুল । ভারতবর্ষের বহ স্বানের শিক্ষগ্রতিঠান 
[বেদরকাঠী] লেখক দেখেছে, কিন্তু এমন প্রাণবন্ত 
এদন ভবিদ্বং মাচ গঠনের পরিকমনার বান্ধ রূপাংণ 
খুব একট। নঙয়ে পড়েনি । 

প্রথমেই এপাদ শিশু বি্ভালথে। প্রি-বেদিক-নাসবরী 
বিস্তালয়। ৪২টি শিশু, ধাদের হাতে হত তবিষ্কং 
ভারতের স্ব।বদগন শক্তির ও কর্মের পরিচ্ বন করবে। 
গাছের ছাঁচায় ঘেরা, পরিখেশের পরিস্ছঙ্ছত।। দলকে 
গ্রথঘেই আকর্ষণ করল । বারে বার়েতুপ হতে ল।গল, 
শান্তিনিকেতনে এলাম ন! তে! ২জন মাত্র শিক্ষিক! 
রগ্েছেন। এদের দঞ্চলের দুপুর খাঝার দেওগা ছয়। 
প্রধানত: অন্ত ভরেণীর ছেলেশেছেদের দন্ত গ্রঠিঠিত 
হলেও এগানে উচ্চ শ্রেণীর ছেলেগেঞজেনের দেখলাদ। 
লেখাপড়ার চেখে খেলাধূর। এসং গানের মাধাদে শিক্ষা 
বৎসর বয়সের সধ্যে দব।ই বেশ পুষ্ট, আলদ্দ যেন 
হালিতে ফুটে উঠঞ্ছে। ঘরে ঢুকে দেখি ক, থ, গ লারিতে 
নি মতে! বলে আছে। সরকারী সাহারা নাগ মাত্র। 
এর দণপূর্ণ খরচ শিক্ষা নিকেতন বহন করেন। দাঝে 


আবণ--১৬৭১ ] 


কানা ও শিল্ষগন্নিক্েভল 


এন 





মানে পাল। করে 55091 
তদারক করেন 


mother-zi এপে এদের 
খামের চাপী, দূর মেছের। তাছের 
সন্তানদের আপের ধারে পাতার আড়ালে শুইছে রেখে 
কাদ করন, মাঝে মানে এপ মাই দিত। এই দৃত 
বিজ্য়দার ছদহ.ক বেদনা দিল। স্থাদাদের চ্ৰিদ্ধং 
লম্তানদের সম্ভাবনা এইডাণেই প্রতিধিন প্রতিটি গ্র'দে 
অদ্থুরেই বিনাশ গে দা৷। শিকঞ্ষানিকেতনের কিছু 
কিছু কাঙ্জে মাঝে হব উপ দম্পর্কে 5দ্ত হল । চোখে 
পড়ল একটি তাড়ির তাটিবান! ॥ বেশ জাতগ। ২ কিছু 
লোকজন খুব একট| জদছে না। মাপিক ছেড়ে দেবে 
ভাধছে। এদন প্র বিজধন।র গো এদ -তাড়িপান| 
হত্জে উঠলো জাত্তিগঠনের সাধনার তীর্গ . এই বিস্তাগের 
শিক্ষার নিহত হচ্ছে "পথ পরিন্ধার-পত্চ্ছি রাখা, স্পট 
ও শুদ্ধ করে কখ। বল'র 'অন্তা।প কর নিক্ষের প্রযোজনীধ 
কাজ নিজের! করতে শেখ!। পচন দিলে দিশে গাক। 
ও ভাগ ধরে খাওয়া । “রথুপতি রাখব” ওদের প্রার্থনার 
মন্ত্র । হাতে তানি দিছে আধে। সাণে। কঠে ওর ছনেৰ 
আননন্দ গেয়ে থায়। 
এরই পাশে রথেছে গুরুণ।--শিক্ষণ-কেনশ্র । প্রাপৰিক 
বিভ্লগের উপযুক্ত শিক্ষা দেগার জন্য উপবুক্তবয়ন্ধ 
মেয়েদের বিক্ষ।র ব/ধস্বা। তাছাড়। স্বাদীনগাৰে জীবিকা 
অর্জন ও দামাজিক কল্যাণকর কারে মুক্ত পাক। এও 
মাধ্যদে সন্ভগ। লেখাপড়। তে; আছেই, তার লাখে শিল্প 
ও হাতের কারের শিল্প শিক্ষ। দেও! হয। এরাই 
এখান হ'তে উপধুক। হবে পূর্ব বনিহাগী বিশ্রালয বা 
বুনিয়াদী ধিন্তালয়ের প্রাক প্রাথমিক বগলের ছেলেদেতেদের 
শিক্ষা দেবার কাপে ব্রী €ন। এই কেন্দ্রের শিক্ষাদান 
তিন দাগ। ২* আন শিক্ষার্থী একসঙ্গে শিক্ষা জাত 
করতে পায়েন। শিক্ষার্থীদের দানে ৩৯২ টাকা দরকারী 
বৃত্তি দেওয়| হং । কিন্তু তাতেও কুলের ন|। বান্ধ 
অনেকটাই শিক্ষানিঞ্তেনকে বহন করতে হুত। পশ্চিম 
বাংলাহ এই ধরণের গুরুমা শিক্ষণ বেজ এইটাই প্রগঘ। 
বর্দ।নে হুগলী খেলার হরিসাল গ্রংণে অ।র একটি গুদ্দা 
শিক্ষণকেন্র হয়েছে। 
দেখান থেকে নি বুনিষাদী বিগাদয । 'রাগাট। এত 
পরিষ্কার ঝিজাল। করতেই বিদরগ'দ। বললেন, “ছেলে 
ত 





ছেছের। নিঙ্গের। চোর হতেই পরিক্ধার করে । কথ! শেষ 
না হতেই দেধনান বাহু হাতে কতেকটি ছেলে দেয়ে অত্যন্ত 
নিঠার লাসে পৰ বাগান ঝাড় দিচ্ছে। মলট। বেশ শ্থীত 


হাপ। আমানের হেলে মেয়েশের মধো এমন কর্যযখ— 
অনুরাগ! জীপ আখতেই গোশে পড়নে। বিশ্যালয়ের 
পরিবেশ । ও বিশ্ব প্র মর উ1ার2-_--বদ আর রজনীগন্ধার 





গাছ--এ? সঙ্গে এত ছুল ছুটতে আদি এর পূরণে কোপাও 
পেপিনি। দৰ্টাই ছেপে সেখেদের দারা | নূতন দগাদ- 
গঠনে শঘাজের কলাপকর উৎপাদনাস্তক শ্রনই গান্ধীর 
উদ্দেগ্ত। শু! লেখ! নয, দাদ করে তেল) | বিহদ। 
বললেন, এ পিডাগে মাদার কারের দাথকত। [কছুটা 
জুড? করি--ধেলের। থকে অঙ্কের দুঃখ পাবৰ করে 
এবং পরদ্প্র সহথোগিত। করে কাছ করে। 

কারের দাধাদে শিকা লাভ 1 লাদনেই চোখে পঢ়লে। 
রাঙ্গার ঘর ॥ ১9২টি বব নাহ ছেলে গেছে (ছদ্র হইতে দশ 
বংপরের } প=টি জেীতে প:ড়। আদনের ক্ষেতে 
স্বেপেরা 'আপন আনন্দে কাজ করছে_নূতন ফণল কিছু 
বলাবে। বিগ্ঠালঘের দারিদ্র ছেলেদের জন্য আহারের 
বাবদ্ব। কর। ছত। তার অন্ত ছেলেনের ছার! উৎপল মগু 
ও কুখড়। এ1ং খাস চ’তে দংগৃগিত সগিডিক্ষা। পুরে 
গ্রামের ছেলের! বাবুদের বাড়ীতে খালি কর$, লেখাপড়। 
শেখার হদেগ পেচ ন।। এই বিশ্যালংের প্রভা ভার 
রথেছে মনীধ্বাবু ও তর স্্রী :রণু বসুর উপ?) বিরংদাব 
পৰিকল্পবাদ রেণু দেবীর সহযেগিত:৫ কণ। বার বার 
আমাদের কনে এলেছে। স্বাদীপ্রীর লম্িলিত নিষাদ 
ও আমে বিগ।লরের ছ উতরে:ন্তর বেড়ে উঠেছে। 
শিক্ষক ও ১ জন স্ষুল মার রঙেছেন। ঈদ গেচ 
সাহাহা করে থাকেন । কিন্তু শিক্ষানিকেতেনকেই লথঠেছে 
বেনী খরচ বহন করতে হয়। 

শিক্ষানিকেতনের প্রাণন্থক্ূস উচ্চ বুনিয়াদ! বিগ্তালছ) 
বিদ৫দা'র শহবদিনী শ্রন্ধেত! সাবন। দেবীর দৃনীন “পর্শে 
এই বিস্তাপত্ত ঘেশ একট। বৃহ শুিণাল।। একদিকে 
চলেছে কর্ম, আর একদিকে চলেছে ছ'খায় ঘের ।দিন্ধতার 
পরিবেশে মংনগিক উদ্নতিধ দাধন। । ৭৬টি ছেলে দেয়ে; 
(এগার হ'তে তের বংদর পর্ণ) তাঁর মধ্য ১৪ দন 
মেয়ে, বাকী দব ছেলে। দূরে ভেদে আসছে সর, এগিছে 


₹ গন 


=৭৮ 





যেছেই ভেলে এ'ল-_বাংলার মাতি, বাংলার জল, বাংলার 
এমন পরিবেশে এ-গানই ভাল শোনাছ। 
সহরের কত্রিম পরিবেশে তত ভাল ভাবেই দিত হোক =) 
মন আংকুল করা, উড করা, দরদ উপলব্ধি করা 
গৃনেটি লেখ হারার পর আর একটি গান শুনুপ।দ । 
গ্রানটি শাহ্িনিকেতনের করি প্রতাতমোহন বন্দ্ে।পাধাষ 
রচিত। হুরও খুব পরিচিত। 
লঃখিনিকেতন, সবচেয়ে আপন’--সেই হর, সেই সব 
ফথার মাছা-আমাদের শিক্ষানিকেতন। আমাদের 
শ্রাশের প্রিয় ধল, আনাদের পরশ রতন’ তার আকংশং 
ঘেরা মাঠে মোদের আনলে দিন কাছে, ও তার বলের ছায়। 
ইত্যাদি ॥ 
শান্সিনকেহন! কাঠাল গাছের ছাহাহ ছেলে-মেয়ের! কাজ 
করছে। কেউ ড্রপ, কেউ আবার গাছের কলমে যান্ত ; 
কেউ কাঠের কাজ) তাত ও চাম। অন শ্রেণী পর্যন্ত 
পড়া ছয় এখানকার পড়। সদ করে ছাতর। উচ্চ 
[হ্ব'লচেই নবম হ্েণতে ভি হতে পারে। শিক্ষার সময় 
মকাদ এটা হাতে চট| পরস্ত। মাঝথানে বিরাম আছে 
সেই সম ঘাদের বাড়ি নিকটে তারা খেয়ে আলে 
সআধিকাংশ ছাতাছাতীয়। বিস্তালয়ে আহার করে। রাজার 
কেও ছেলে-মেহেদের। দেখলাম, ছেলের! কাদে 
ভাগছে, পেয়াডের ও পটলের খোল। ছাড়াচ্ছে, মেয়েরা 
ধটি ধেলছে, উনান ধর!চ্ছে। সারাদিন বিগ্যালথে থেকে 
পড়াশেনোত কাক ও তেলাধুদা ৷ ঘে সব ছেলে-মেয়েরা 
ধিক্কালয়ে আচার করে তাদের মাসে. পাচনের করে চাল 
গিতে ৬? এই বিদ্যালয়ে আছে দাককর্মশালা, বদনশা।লা, 
আগ্থাগরি, কদাভবন ইত্যাদি। সব কটাই প্রাণ- চাঞ্চলো 
ভরপুর । 

এই বিশ্কালতটি নানকরণ কর। চংেছে “অৱধিদ্বপ্রকাশ 
বিদ্যাঘতন* এই নানে। করবিন্দপ্রকাশ ধোহ। বধ মান 
জেলার অঙ্গত ব্বক!লপেধ গ্রাদে ভার পিহৃতৃমি। - হিন্দু 
দের বিথ্য।ত ফেলার পণ্ডিত মহাশত তার পিতা ৷ হিন্দু 
গুলে শিক্ষিত! করবার সময গার্ডের আদিম অদহযোগ 
আন্দোলনে: অরবিন্দপ্রকাশ অংশ এপ ফরেন। সে 
সদয় বিশ্বদি্ালছের রস্রূপ খারা গভ্র্পমেন্ট স্কুলের 
শিক্ষকতা ত্যাগ ফরেন তাদের মধ রবীঞ্রনারাঘণ ঘোষ, 


বাহু গাল। 








রবীশ্রনাথের ‘আমাদের 


জাগা মায়া মাত্রেই মল ভগ হস, এ 


" পর্কললাুল(রে উপাদনর “বেদীটি নিদিত। 


ইশ ব্য, ১ম থও, ২য় গংখা! 





রাধাকুদুন মুথোপাধ্যান, চাঁঃ|ণচজ্জ চা কালার, [বনকুছ!র 
সরকার ও অরবিন্দপ্রকাশ থোহ অন্ততদ॥। তারপর 
হাতেই জাতীত বিশ্ববিগ্/লয়ের বাজে যেঃগদান কঃলেন। 
অরবিন প্রকাশ হাতে-কলছে কৎনও বিশ্লব করেন নি; 
বোমা গ্িলভার ছেগডেল [ন।. কিন্তু তিনি ছিলেন 
বিপ্রবের আক্টা-পুরুষধ_আবধিপ্রশী। তাদের শিক্ষাত, 
অপ্রেরণায় তৰানীজন ঘুগে বহু দেশ-সেখক হিশ্রব-কর্ণে 
প্রতী-হতছিলেন । 

নিকটেইআনতোব গ্রন্থদার, ডাঃ অওতোধ দাদ মহা শদ্রের 
স্থতিতে নামাছিত ঠিক শান্তিনিকে তনেরছাতিতল! । সভার 
ভাত্রগা, দাননে প্রকাও বেদী--চারদিকে তপোবনের নিখুত! 
সামগ্রিক পরিবেশ নে? আগায় । শরীহংলাল নীল মহাশয়ের 
গ্রশ্থাগ।3টি 
সরকারী: অর্থা৪কুলোো অত্যন্ত আধুনিক পদ্ধতিতে পরি- 
চালিত। কলিকাত। মঠানগডীতে এমন পাঠাগার দেখা 
হাব ন)। দ্বিপ্রচর ছৃ'ধটিকার এর কাজ আরম্ভ হয, রাত 
৮টা!" পর্যন্ত চলে। শিশুদের, মহিলাদের ও বয়স্ধদের ভগ 
পৃথক পৃতক্‌ ব্যবা। গ্রাদের বহুলোক, এই গরথ্থাগারে 
সক্তিত অংশ গ্রহণ করে থাকেন। পিক্ষানিক্ষেতলের 
তবাবধ।নে এগ্রস্থাগার গ্রঃমের সাংস্কৃতিক ও শিক্ষার দান 
উন্নত করার কাছে প্রশংদ। অর্জন করেছেন। 

শিক্ষানিকেতনের  অঙীভূত' শিলপবি্ালয় ধধদান, 
জেলার ন/মকর। হিন্যালয ।- সতীশচন্্র সেনগুপ্ত মাপের 
নামে এই কিস্কাপছ উৎপগীকত।, দতীশবাবুয বাড়ী 
গ্রীয়াদপূর। বর্দ।ধনে তিনি প্রথম হরিপাছে পরে 
কলকাতার মড়ার্ণে ও শেধখচলে মেট্রোপলিটন ঘেইনে 
প্রধান (শক্ষক্রপে কী করেছেন। উচ্চ্তরের বক্তা ও, 
লেখক হিসেবে ধুব থাঁতি ছিল। বিনয় দরক্যর সম্পাদিত 
প্ৰৃছন্থ” কাগজে নিরসিতলেখ। প্রকাশিত, হত।. স্বদেনীধুগে ৷ 
নানা সমপ্কার এক্কদাআ' সমাধনবদ্ু ছিলেন সতীশ 
দেনগ্ুধ। . প্রথমে ‘বিপ্পব অন্দেলনে' ধুক্ত হলেন, পরে 
বিপিন গাংগুলির “বআআনতি সমিতির” সদনত হন। . 
নিলে বিপ্রবী দল গঠন করে বহ লোককে অশ্নপ্রানিত 
করেছিলেন। ১৯২৯ সালে লব ত)াগ করে সতীশবাবু 
গান্ধীবাণী আন্দেলনে যোগ দেন। গাদ্ধীজী- বন, 
কলকাতা এলেন সতীশবাবু একটি লেখা লিখেছিলেন 


আবপ--১০৯১]- 


ভবিগ্ৎ 
হৰে ১ 

অষ্টথশ্রেণীর পাঠ শেন করে বা উচ্চ বুলিখাদ। পাঠ শেষ 
করে ছেলেরা, এ বিস্তালযে শিক্ষা গ্রহণ করে। জীবিকা 
অর্জনের উপযোগী শিল্-শিক্ষার লগে সঙ্গে মান হবার 
শিক্ষাও দেও! হয়৷ 

বুনিয়াদী শিক্ষণ-ম€(বন্যালয, বৃত্তি-শিক্ষ-বিচাগ, 
সমীত ও চিত্র শিক্ষা-শিভাগ, সদাদ-সেবয-কেন্দর, চক্ষু 
চিকিৎসা কেন্দ্র হৃত্যাৰি ন্বট।ই-শি ক1নিকেতনের অঙ্গ । 

কল।নবগ্রাস ভারতের গ্রাদগুলির মগ্ততগ । লছরের 





তের ডার' একদিন এই গক্দীকেই নিতে 


209এব) এর মোহ ত্যাগ করে আমর! গরমে গিছে 


কাছ করতে কেট চাই ন! । আদর্শের নানে সনেক কথাই 
বলি। আমাদের দেশের যুংকর। কিন। ক্তেগণ ধদি 
গ্রাদে গ্রাদে ভেট ভিক্ষ। লা করে নিঞ্জগ্ার আদর্শে ক'ত 
করতে অগ্রদর হতেন তবে এই ১৬/৯৭ বত্মরে ভারতবর্ষের 
চেথার। বদলে থেতে। নিঃসন্দেহে । কিন্তু ত| হুলন।। 
গান্ধীজীর সতি নিকটলা ভ্রধো ার। ছিলেন তাত! প্রাথ 
সকলেই মার নদ্্রী কিংবা সঙ্গরের নেও] । 


বিদংগর চিন্ত। এদের উদ্নতি। তাই স্বাধীনত। 


"লাভের পর গ্রামের বল্যাণে ও মগলকর্মে সম্পূরক সর্প? 


ফরণেন নিজেকে । আর তার সাথে শক্তিতূপ ঢথে 
এলেন তীর সহংদিবী সাধনাদি। হাসিটি মুখে পেগেই 
আঁছে। বিশ্ববিস্ক্ের এ, এ, ডিগ্রী পাওছা বে লকল 


আন, ধারণা, নিষ্ঠ, শ্রম উজাড় ক'রে দিহে স্থ/সী£ পাশে 


“পরমা-স্নিত। লধলাছি ॥ 


বেল হর-পাধতী।. সেই দোটা লাল পেড়ে শাড়ী জার 
সকলের অস্ত উৎক$1। 

নিরের, হাতে সকল কাজ দ্েখ৷-শোনা করার পর 
হতট্ুকু সমর পান--তাও স্বামীর. দেবার নিযুক্ত! দেই 
চোখে মুপে অভাবনীয় তৃপ্তি, 
বিঅংদার প্রেণে। ও কর্ম্মনক্তিকে ধেন সকল লগ প্রসত! 


গান করে এসেছে। 


স্ববীন্দরন।দের চিরকালের অ।শ। গ্রাংম গ্রামে ‘সববাধু, 


পড়ে ভোলা ॥ আমাদের দেশে অধিকাংশ ‘লমবার' নানা 


কারপে-অপার্থক হে উঠে । তা জানা সত্বেও বিশদ 
রবীন্র্শতযাযিকীডে কলানবগ্রাথে একটি ‘সমবায় 
বাড়লেন। &টি পল্লী নিছে, এই মদবাহ। এদের 


লাল প্রা ও শিল্ষগা নিকেতন 


৭৯ 





লেকের উদ,শীনতা সাছে-_কিশ্ব তবুও শিক্ষানিকেতনের 
পারিপূর্ণ তয্ববেদানে "সা উগ সার্ঘকন্জস লা করেছে। 
গ্রাদের লোকদের এ এক পরছ আতর, পরম নির্ভর॥ 

পরিশেষে এই কথা। বলতে হয় থে, রবীভ্রনাথের 
চিন্তাধারাকে কর্মে ও তপস্তার বিগ কলানবগ্রামে 
শিক্ষানিক্তেনে সঞ্চার করত চেগ্সেছেন। শিক্ষা- প্রসংগে 
কবি বলেছিলেন, “মাদশ বিশ্যঃলঘ ববি স্থাপন করিতে 
ছয় তবে লোকাল চইতে দূরে নির্জনে দুক্ত সকাশ এ 
উনার প্রান্তরে গাছপালার মধো ডাঁহার নাদন্। কর .চাই। " 
তি ‘যদি সম্ভব হয় তবে বিকালের সঙ্গে গানিকট। কপ সেৱ 
অনি পাক্কা আবশ্যক; এই জবি হইচে বিশ্.দয়ের 
গ্রহোগনীছ আহ৷ সংগ্রহ হইবে, ছাত্রর' চাবের কাদে 
সহাল্গছ। করিবে।-- পাঠের বিশ্রাণ-ফালে তাহারা 
স্বহস্তে বাগান করিবে, গাছের গোড়া! পূ'ড়িবে, গাছে 
জপ দিবে, বেড়া বাদিবে। এইরূপে তাহার প্রকৃতির 
কেবল ডাবের নহে, কাগের সন্ধও প! চাইতে থাকিবে" 

রবীশ্রনাথ পাবনা প্রাদেশিক সম্মেলনের সচাপতির 
অভিড[হণে দেশরতী বুধকদে আহবান দানিয়েছিলেন 
এই বলে, 

“তোদর। যে পার এবং দেখানে পার এক একটি 
আপের গার গ্রহণ করি! সেখানে মিঃ ছশ লও। 
গ্রাণগুলিকে বাবছাবদ্ধ কর। শিক্ষ। দাও, কুদিশিল ও 
গ্রামের বাধগর সাদগ্রী সঙকদ্ধে নূতন গে প্রা্ঠিত কও 
গ্রাৎবাদীদের বানস্থান ঘাহাতে পরিছুত্ থ1)কর ও সুন্দর 
হত তাহাদের মধো লেই উৎস'হের সর কর, এবং ঘ হাতে 
তাহারা নিজেরা গদবেত হইছ। গ্রামের মনন কর্ড?) দম্প্র 
করে দেইকূপ বিধি উন্গাবিত কর। এ কর্মে খ্য।তিৰ 
আশ করিতে! না? এমন কি গ্রণেগদীদের নিকট হইতে 
কুত্তার পরিবর্তে বাধ। ও অবিশ্বাস স্বীকার করিতে 
ছইবে। ইহতে কোন উত্তেক্ন। নাই, কোন বিরোধ. 


নাই, কোন যোবধা নাই; কেবল ধর্ম এবং প্রেণ, নিভৃতে 
তপস্ক1মলের সধে! এই একটি মাএ পণ এ, দেশের মধো 
লকলের গেছে থাহার। হুঃখী ভাহাদের গণ লইধ। সে? হুংবের 
মূলগত প্রতিকার সাধন করিতে লমন্ত জীবন দরদ করিব ।” 

বি্য়দ! ও সাধনাদির জীবনে পেই ত্র£+লেই দুঃখী 
দের দুঃখ তুরী করণে সগ্রিত প্রা 









পাকুড়, পাথরমতি, নাহারটিগা। কোথাও এমন জাগা নেই 

লী নিয়ে পার কেটে একসঙ্গে গভবুমেন্ট এবং 
বেলোছে,ক পার্টি ঘোগান দেওরা ধাপ, কিন এই 
'সণগ্াতেও মোটা গাছের লোভে আমাদের ঈষ্টার্ন দাপ্রায়ার 
কোম্পানী পডাইয়ের বাছারে বিরাট এক অর্ডার নিয়ে 
স। রেলোঘ়ের দক পদাশ লক্ষ বিউবিক দৃইক্চি 
গার এবং মিলিটারীদের জন্ত এক ইঞ্চি, তিনজ, পাচ" 
হতে, অধ ইকি, নান। দ’ইজের পাপর কুচি মোট বারে। 
লাগ কিটবিক, লেই দঙ্গে পূর্াকচগের বিভিন্ন দাতগার 
চব চপ তৈরীর আন্ত ছোট পার কচি, তার পরিমাণও 
লচ: কব: চকে বয়েন, ঘত পার বন্দোবস্ত কর। 
বলেন, দেখান থেকে পাণো, সন্ধান করে কালো পাহাড়ের 
হর নিচে এস, এখুনি শীজ নিতে হবে। কাছাকাছি 
রেলোছে মাই ছিং না থাকলেও চিন্ট। কোরে) না, পাচ, সাত 
দল মাগ এ গেদ মিটার গে-ছে কোন লাইন পাতার 
দরকার হলে পাতা মানে) কির পাছাড়ের সন্ধান চাই 
আন্তঃ কুড়ি তারিগের মধে। এবং মলে রাখবে মাসছে 
মাসের পচিশ তারিধ ধেকে মামাদের ডেপিভারী সর 
করতে হবে। 

ডালছৌদী দোয়ারে কেন হাউলের তিনতলার রে 
পাখার তায মোটা গদি মাট। চেয়ারে বে ফাচমোড়। 
দেকেটারিগ্রেট টেবিলের কাচের হলাছু পাত। ক্যালেন্ডারের 
তারিখ দেখিগরে কাপুর দাহেব বডেন। কুড়ি তারিখের মধো 
পাহাড়ের সন্ধান পেগে গভর্দমেন্টের সাহাখো পঁচিশ ছাল্সিশ 
তারিধের মধে। পাছাড়ট। এাপুইজিশন ছিরে একই 
সঙ্গে পাহাড়ে রাষিং ও ত্রেকিং চলতে পাকবে এবং 









সীমনীন্ত্নাথ বন্যোগাধ্যায় 


সেই সঙ্গে ঘতট়কু দরকার রেলের ল/ইডিং পাত19 হয়ে 
দাবে। এই চাৰে প্রিলিমিনারী ও সেকেওাবী সমন 
কাছ শেষ করে মাছি 5াই আগামী মাপের পঢ়িশ তারিখে 
ওয়াগনে লোডিং হুক করতে। দেখবেন এট হিলেবের 
যেন এৰিক ওদিক না হয়। 

উত্তর বিহার থেকে ছোটন।গপুর পর লঘন্ড অকগের 
সাভেষাপ আলমারী থেকে নামিয়ে টেবিলের ওপোর 
গভীরচাবে পর্দাবেক্ষণ করতে করতে বুধ, কোন্‌, 
অঞ্চলে খোদ করি বলুন ত। ৮০/৪০ লক্ষ কিউবিক 
মাল এধনই চাই এবং লাইডিং পাততে ছলে অন্থতঃপক্ষে 
একশ কোট কিউবিকের প্র্পেষ্ট রেখে কাছ করতে 
হবে। এতণানি বেখার ব্রাক রক পাই কোথা? 

তিনি বলেন, স্ভাটস্‌ ইওর হেড'এক। আাপনাথা টেক 
নিকাদ্‌ মান, আপনার বুঝবেন। কিন্তু টাইমে ডেড, 
লাইনের মধো মাল আমার চাই। 

কাপুর সাহেব কোম্পানী মানেছিং ডাইরেষ্টর হলেও 
আদাথের কাছে খুবই ‘মাইডিয়ার' গোক। দুখে ঘাই 
বলুন, মনে মনে আগার দগ্গে অন্ভরঙ্গত। অ।ছে। ওর 
হম্ক্ীতে ভ্ঞক্ষেপ না করে খাপ দেখতে দেখতে বদ, 
লগ! স্টেটের এামগড় পাছাড়ট| কেদন হবে বলুন তা? 
দিওপজিকাল সার্ডে রিপোর্ট থেকে-- 

অদহ্ফু কঠে কাপুর বলেন, এনি ভ্যাদ্‌ ছিল, আই 
ডোন্ট মাইও | একটু থেমে বলেন, ওটা কোথায়? 
খুব বেস দূর হলে রেগোছে ফ্রেট পড়বে মনেক। 

বন্ুহ, ছোটনাগপুরে । 


তিনি বলেন, গাটদ্‌ রাইট । আপনি খোজ করুন। 


১৮০ 
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সুভন্স্কা 


৩৯৮৯ 


লাশ পপ শাপলা াশিশাশিপাশিশাশিশাশিশাশি 


স্থ থেকে পাইপট। নামিছে মোটা কাপুর আমার 
দুখের দিকে চেয়ে বলেন, হপ্াপানেকের আন আমি 
বেরুব। আপনাদের টি এ বাবদ কত দরকার হবে বলুন, 
অর্ডার দিয়ে দ্বাই। 

বলদুম, ছাদার ছুথেক দিয়ে যান। গোট! এরিক 
স্টা্ষ নিছে ঘুরতে হবে ত! 

তিনি বলেন ও, কে। 
অর্ডার লিখতে বয়েন। 


ভার লি, একে ডেকে পে 


ই 

আমর স্টাফ, লিয়ে বেরিপ্রেছি। স্টা্ষের প্রথম বাক্তি 
জীনির্শল দেন দিওলছিতে এম-এদ-লি, মার দু'বছর 
হোল পাদ করেছে, ন্ট, চট্টপটে, কা পাগল ছেগে। 
দুটো কাঠের লিদ্ধুকে তার চলমান ল্যাঝোছেটানী নিযে 
আদার শসে এদেছে, আর এদেছে আমার বহুদিনের দঙ্গী 
রাইফেলধারী বন্গাহাদুর রান!। বাহাদ্র নেপাগী, ভয় 
কাকে বলে নে দানে না, তার দঙ্গে আছে তার দশজন 
অঙুচর ঘাথেয। বল! হগ্র পোরটারমাান, অর্থাৎ কুলী । 
তারা মালপত্র বর, তনু খাটাঞ্জ ও গোটাগ্র, বুনো দস্ত 
জানোয়ার তাড়া এবং কোন বিপদকে সিপদ বলে মনেই 
করে না। এ ছাড়া আমার নিদন্ব বৃদ্ধ বয় শরণ পিং 
পারাবী। দে কোন বেখাঞ্জা অবস্থায় কটা ও মাংস 
বানাতে ওস্তাদ, বুটের লাধি মেরে গেংখরে। সাপের মাথ। 
গেন্টে দিযে জঙ্গল কাপিরে হালে, এক বোতগ বিলাতী 
মদ গিলেও এতটুকু টলে না। এক সম মিলিটারীতে 
ভারী ট্রাক চাগাত, এখন বুড়ো হযে আমার কাছে হাকা 
রান্নার কাদ নিয়ে প্রা শ্বাধীনভাংবই চাকরী করে। 
কোশ্পানী তারও হাতে একটা রাইফেল তুলে দিয়েছে। 

কদিন ঘুরে ঘূয়ে রামগড়ে এনে তাবু ছেগেছি। 
ছাগ্রগাট। দুর্গঘই বটে। নিকটবর্তী! রেলষ্টেশন থেকে 
আঠারো, মাইল মোটরে এলে দেখান থেকে হন্তীপৃষ্ঠে 
দশ মাইন পাহাড় ও জঙ্গল তেঙ্গে তবে এই রামগড়; 
নিকটবর্তী লোকাল ও দশ মাইল দূরে। এখানে এসেই 
মনে হোপ, পথশ্রম সার্থক হযেছে, কারণ _ 

কিন্তু পথশ্রম দার্ঘক হওয়ার যুক্তিনসত কারণ খুজে 
পেলুষ পরের দিনে, ঘে দিনে দেখনুম, পাহাড়ের পশ্চিষ 
দিকে উচু উচু অনেকগুলি কালে পাথরের মণ টিলা, 


খেখানে একট। দাস পর্দান্থ জনায় নি, ধুলো বালি পর্দায় 
পাহাড়ের গাছে জমতে পারে নি) ছেনী হাতী নিলে 
নদুনা পাথর কেটে শিশ্ধলকে দিতে সে তার পাবোরে- 
টরীতে পরীক্ষা করে বলে, দাদা, এই কোছাপিটির পাথর 
ংক্রীটের পক্ষে একেবারে আইডিগ্ুল। এ রকম নন্ত 
পোরাস্‌ হজ হান্ধ। পাধরে খে এতখানি কহ্লেলন 
দিতে পারে এবং এই পাথর দে এমন বিপুঙ পরিমাণে 
কমষাশিঘল গেলে এখানে আছে ত। আমাদের 
কেনে গাড়ে কেতাবে কোথাও পাই নি। সামি জোর 
করে বলতে পারি, এই পথের কংক্রীটে লোড বেঙ্গারিং 
দমন রেধে পাকুড়-গীপের তৃগনাঘ এর টেয়ার- গেট 
শতকরা পনর পেকে কুড়ি ডাগ কম হবে। 
লেৰিক ঝেকে এট! অবশ্য আবিক্কারই বটে, কিন্তু অন্ত 
দিকে অনেক ঝামেগাও আছে। নিকটবন্তী লোকাল 
দশ মাইল দূতে, দেখান থেকে রেল পাইন আঠারে। 
ছাইল। এই আঠারে। মাইল পপ এমনই হন্দর যে 
ফোর্ডের টি-দডেগ গাড়ীতে, অগব। জীপে ছাড়া বা ওঘাই 
ধায় না। ম্যাপ ধরে হন্ডীপৃষ্টে গেছ! রেপ লাইন বাবার 
জন্য হৃ'দিন ধরে চেষ্ট। করে দেখলুষ, রেল লাইনের দর্দা- 
লিঃ দূর্গ উনিশ মাইল; কিন্তু ছা়গাটা এমনই অদমতল 
খে, রেলের লাইন পাততে গেপে উনিশ মাইলের মাধ 
বারো মাপের কতকট| ছায়ার ২৫1৩৭ ফিউ পান 
কেটে নামাতে হবে এবং বাকী জারগ' কোপাও কোথাও 
এমন কি ৩৭৪ ফিট ভরাট করে তবে লেডেপ পাওছা। 
ঘবে। এছাড়। তিনখানা ছু'শে। ফিট চণ্ড়া পাকে 
বানাতে হবে এবং নীচু জঙ্গি ভাট করার কলে অন্ততঃ 
ভুডঙ্জন ছৃ'ছুটী কাপভাট দেওয়া! দবশ্ুই দরকার। তবে 
এ পথে সুবিধে এই যে, দি৫3%1 ষ্টেটের ভহুমট| নিতে 
পারলেই কাজ মার কর! ঘেতে পারবে, কারণ এখানে 
কোথাও কোন পগোকানয় বা ক্ষেত খামাগ না থাকার 
জড় কাদে অন্ত কোন বাধা পড়বে না বা কাউকে কোন 
ক্ষতিপুরণ ও দিতে হবে না। অপরপক্ষে দেহাতী রাণ্ডার 
পাশে পাশে রেল লাইন চালাচে গেলে মোট দূরত্ব হবে 
আটাৰ মাইল এবং নাটাশ মাইলের প্রথম দশ মাইল বিহ 
উচু নীচু পাহাড়__বেখানে হেভি র্লাষ্িং-এর দরকার এবং 
পরের আঠারো মাইল ক্ষেতখামার গোকাদ্র থাকার 


জি ০১১০ [«২শ বধ, ১৭ থণ্ড, ২৭ সংখ্যা 





জন্গ মালিকদের মোটা টাকা খেসাতত দিতে হুবে। বলেই থাকি। পাকাবী ৰথ আমার ও বাহাদুরের অস্ত 
অথচ এদিকে ছংলী উনিশ মাইল পথে ভাঙ্গ করবার আর ব্হ্থই করে এবং আরও খানিকট! দূতে দণন্নন পোটারের 
একট। বড় অস্থবিধা এই যে, এই লথেএ কাছাকাছি াশ্রা তারা নিদেৱাই পালা করে সেরে নেদ্ন। কাপুর 
কে'ন লোকালয় না থাকার দরুণ প্রতোকটি শ্রমিককে কোশ্পানীর পঢ় গর হাতীর পিঠে বোঝাই দিকে 
বাইরে থেকে এলে তাদের পাক।, খাওয়া ও (চকিংসার লেই খাবার দৃশষাইল দূরের হাট পেকে আদে। প্রান্ত 
বন্দোবস্ত করতে হবে এবং এই লাইনের একজাহগায় যেন অন্তষনন্ত হণেই ছুটে! বিন ও দুটে। রাহি পার হয়ে” 
একটানা সাত মাইল পথে নঘী কা জলাশত না থাকাহ এই গেল। 
সাত মাইলে ঘংন কাঙ্গ হবে তখন প্রতোকের প্রো দনীদ লোকে বলে, গোলামী জীবনে সখ নেই।, আমি 
সমস্ত গল দুর থেকে আনাতে হবে? কিন্ত এই হখছুংখ দিনিধ্ট। ঠিক বুঝি ন!। কেন আনি 
আগাগোড়া সুমন্ত সরেগছিনে তদারক করে আারগ্রাটার না এটা হয়ত মামার থাভাবিক অশুহৃতির খর্ব, কোন 
একট; পেঙ্সিণ-ে5 আপ এঁকে নিশ্থগকে সমস্ত বুঝিয়ে কিছুতেই আমার কষ্ট অখবা আনন্দ হয়: না। একথা 
মিঃ কাপুরের কাছে একখানা রিপোর্ট” নির্ছপের হাতে আমি জের করেই বলব খে, আমি মহাপুরুষ লই, অগ্তায় 
দিছে পানিতে দিলুম এবং কাপুর সাহেবের পরবতী [নিক্ষেপের কাছ দরকার হলেই করি, কিন্ত তবুও ঘে আমি হুখ- 
জন জপেক্গ। করে এখানকার াবুতেই রথে গেলুষ। দুঃখের অতীত তার কারণ আমি স্থির জনি, আমার অহু-- 
মে চারটে হাতী ভাড়। করে মারা মোটর থেকে নেমে তৃতি শক্তির অভাব, এ বিধগ্রে আমি নিশ্চই বিকলান্গ। 
পদ ভার তিনটে ছাতী ছেড়ে দিণ শুধু অনার কাছে অ(গো-আঘাগীর কোন ভেদ নেই, জগ 
একটা হাতীকে রেখে দিলুম, আমাদের দৈনিক বাদার বধির গান ও গাপাগালির কোনটিতেই বিচলিত হস না, 














ও অগ গোগাযোগ রক্ষার ডাঠ। আমিও বোধ হু সেইক্সপেই স্বথদু:খের অস্থতৃতি- লগন্ধে 
অলাড়, তা এতে আমি মহাপুরুষ না হলেও অন্তরের তুলনায় 
ডিন ভাগই থাকি। পগ্রপত্রে দলের দাগ না-লাগাট। পদ্মপ্জের 


হদিন আগে নির্গল চলে গেছে। ওদ্বিককার কোন. মাহাত্ম। ন। ধলে জল-টানবার অক্ষমতা বলেই বৈজ্ঞানিক 
খবর এখনও পাইনি । আমার এখানে খবর বলে কিছুই দৃর্িকোণ দিয়ে অধিকতর সত্যডাষণ হঃ। বদে বসে এই 
নেই, থরে কাগজ নেই। বুড়ে। মাহত দকালে হাতীকে লব লাত পাচ এলোষেলো! ভাবতে ভাবতে দিন কেটে বা 
খাওয়াবাএ দন্ত উঙ্গলে নিরে ধাত, বেলা ১টা নাগাদ দঙ্গল এবং নিদেই আশ্চর্ হয়ে মাই, এরকম অলপ অধ্রয়োদনীগ্র 
. থেকে কিরে নিসে আহারাদি শেষ করে বেলা আড়াইটে- চিন্তা আগে অ:গে কখনও-কখনও মনে এগেও এখানে এই 
তিনটে নাগাণ গ্রামে ঘা হাট করতে; দেখান থেকে জঙ্গলে এনে দেখছি, এই দাতীন্ কর্ধনাশ1 অনার চিন্তা 
আম|দের দকদের সন্ত বাদার লেরে দদ্ধার পর ফিরে ধেন-আসাকে চব্বিশ. ঘণ্টাই পেরে রয়েছে। এট! বোধ- 
আদে। কাগ শে ধ্বয় এনেছিল, কোথায় নাকি বাঘ হয় প্রাকৃতিক প্রভাব। NY 
বেরিয়েছে, তবে মাহুদ-খেকো নর, অতএব-_ইত্যাদি । তৃতীয় দিন -সকালেও তাবু সামনে চুপ করে অন্ক-' *. 
বলেছিপুষ। খবরের কাগজ পেঙ্গে নিচ্ছে এলে।। সে হেলে মলঙ্ষভাবে বলে আছি, বাহাদ্ুহ এনে খবর দিলে; দেহাতীয়ে 
বপ্গেছিল, তাদের গ্রামে কেউ কোনদিন পরদা! দ্বিয্নে খবরের - দু'জন সাহেব আদছে। 
কাগজ কেনে না, কোন কাগছ তিক্রীও হয় লা। বমুঘ আমাদের অফিসের কেউ আছে? নির্দল্বা$? 
আপন মনে ক গ্যোরে বসে থাকি । একএকবার পে বঙ্পে। নেহি ছী। এ 
মনে হয় কাছাকাছি সমস্ত জাগা পেকে. পল নিয়ে - চেয়ার ছেড়ে উঠে এগিয়ে এলুহ। একটু পরেই ছত্তী- 
নির্খলেহ লাাবকেটারীতে টেস্ট করে দেখি, অ:রও কি পৃষ্ঠে সোলা-টুপি মাথায়, দিতি টে আগন্ধকর্গের দেখা. 
কি কোয়ালিটি মাছে, কিন্তু ভালে! লাগে না। চুপ বরে: গেল। ভালো করে দেখল, কাউকেই চিনি না।' 
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তাবুর কাছাকাছি এসেই হাতী দুটো দাড়াশ' তারপর 
যাহতের ইঙ্গিতে দে দুটো বস্গ। পোকগুণো হাতীর 
পিঠ থেকে লাফিয়ে নামপ। 

বিশ্মিত (জি হনেতে তাদের দিকে এগিয়ে যেতেট 
"ওদের মধ্যে হিলি ছিপেন বদ্রোদে। তিনি গভঞনিং ন 
দিতে দহ'ত জোড় করে কপালে তুলে পরিষ্কার বাংলার 
বলেন নমগ্জার, মাহতের কাছে গুনলুম আপনি এখানে তাৰ 
ফেলে আছেন, তাই প্রথমেই আপনার কাছে এলুম। 

বলদুষ, বেশ বেশ, খুব তালে! কথা, মব্থন আপনার(॥ 
বাহাছুরকে বললুম, বাহাদুর, তাবু থেকে গ্রাউও ঈটটা 
এনে এইখানেই পাতো একসঙ্গে বসা ঘাক্‌। আগস্তকদের 
বললুম, কৃমিশখগা ঝিল আর গতি নেই, দাদা, কারণ 
আসার সন্বপ আছে মাত্র দুখানি কাম্প চেয়ার । 

[তিনি বলেন, ঠিক আছে, দে জঞ আপনাকে বাহ 
‘হতে হবে না। বঙঞজকনি& পাচজনকে তিনি বলেন, 
নোলো, একটু বিশ্রাম করে নাও, তারপর এই দাদার 
সাহাধা নিয়েই - 

ধললুম-কি বাণার বলুন ত? 
উচ্দেশ্ক আছে বুধি ? 

তিনি বলেন, না ভাই, শিকারের উদ্দেশ্ব নয় । আমরা 
এসেছি বেড়াতে এবং একটা জিনিহ দেখতে । 

বিশ্বিত হয়ে বললুষ_বেড়াতে এবং জিনিধ দেখতে! 
এখানে বেড়|বান স্বান এবং দেখার জিনিব ত কিছুই নেই। 

তিনি ' বল্লেন, কি জানি, আছে কি ন! বল্তে পারি 
না, তবে ছিল বলেই ত জানি। তা ঘাক্‌ আপনি ত 
এনেছেন রেল লাইন বলবার ছন্ত। তা আপনি বি, এন্‌ 
রেলের তরফ থেকে এসেছেন, তাই ন।। 

হাদি এল। বদুম, তা. ঠিক নয়, তবে এ আপনি 
ঝনলেন কোথ| থেকে? 

বেদ, কেন, মাহুতর! বলে। ওরাই ত আপনাদের 
“এখানে এনে বদিগে গেছে। ওয়াই ত আপনার কাছে 
আমাদের নিয়ে এল ॥ 

তা বটে। এই যাদের পরশু আমি ছেড়ে দ্বিয়েছি। 
ছুখে বুষ, আমি এপেছি একট! নিওলছিক)াল দার্ডের 
ব্যাপারে, তা দে কাছ কতদূর কি হবে বলতে পারি ন।, 
কিন্তু আপনাদের দ্রষ্টব্য দিনিধট। কি বলুন ত? 


শিকার-টিকারের 


তিনি বলেন, আমাদের হচ্চে ইতিহাসের পাগলামি । 
এখানে এই রামগড় পাহাড়ে কোথা নাকি ধোগিয়াহা 
অহা আছে, দেই গু€াটা আমরা দেখতে এদেছি। এ 
শুহা পুপূর্ক ততীদগ শতানীর মাগণী প্রাকৃতে ত্রান্থী অক্ষরে 
খোদাই করাএকট! গিখিধপি আছে,ইটা দেখব ইতিহ।লে 
ও ল্পিটার নাম দেওয়া আছে “হওহ্কা গুহা পিপি? । 
" কেন জানি না, নামটা শোন) মাত্রই আমার দমস্ত 
শরীরটা কেঁপে উঠপ। অকারণে সর্কশরীর রোমাঞ্চিত 
হাল। কিছুক্ষণ কোন উত্রই দিতে পারিনি। শেখে 
প্রা 'তোৎলার মত কঠুব্বরে দিল! করলুম, এ ওহা- 


লিপির কথ। কে বলে আপনাদের 1 


তিনি মামাহ মানপিক ডাবাণ্ডর বোধ ছয় পক্ষা করেন? 
নি। প্রাণপণে চেষ্টা করেই আমি আমার ভাণাগুর 
গোপন রেখে আশ্চর্দ হয়ে ভাবছিলুষ, এই অকারণ আহু“ 
লতার কারণ কি! 

তিনি বল্লেন, খর গুহালিশিছ কথা আমর পেয়েছি 
৯৯,৩০৪ মালের আক্কিওলদিক।।গ পার্তে অব. ইণ্ডিঘার 
বাক বিবরণী থেকে। ও গুহালিপি থেকে ছুটো বিশেষ 
জিনিহ পাও দায়। প্রথমতঃ, পূর্বদেশিগ মাগধী আকতের 
প্রতাক্ষ কূপ এবং স্বিতীযুত: ঝারাণসীর ৩২কাণীন প্রচলিত 
ত্রাস্থী গিপি। গ$পোর ফটোশ্টাট ছাপানো বইয়ে আছে, 
আমরা চেষ্। করব ওর আশে পাশে আও ঘদি নতুন 
কিছু পাওয়। দায়, কারণ মানার বিশ্বাস ওখানে নিশ্চয়ই 
আরও কিছু আছে। 

আমাকে অশ্মন্গ্থ দেখে তিনি থেমে গেলেন, (কিখা 
হন্ঘত আরও কিছু বপেছিপেন খা আমার কানে ঢোকে 
নি। সর্কশেধ তিনি বলেন, গুহাট। কোথায় আমাদের 


কচু ছদস্‌ দিতে পারেন। 


বদ, গুছাট। ঠিক কোনথালে জানি না, তবে দ্রাগ্গ।ট। 
বোধহয় ধেন দেখেছি বগেই মনে ছচ্চে। 

কথাটা বণা শেষ করেই মনে হোপ, একি কণ। বগে 
ফেদুম, ওহা-টুহা ত কোথাও দেখি নি) 

ছোকরাদের মধে একজন উতক হয়ে রজ্ঞালা 
করপেও এখান থেকে কতদুরে হার? 

লিজেহ মাথাটা ককিয়ে লিয়ে বলদ, আপনারা বুঝি 
ইতিহালের গবেষণা নিছে বেরিয়েছেন। 
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তিনি ব্রেন, হা, ই বকদই একট। ব্যাপার । এরা 
পাজন হচ্চে প্রাচীন ভারতী ইতিহাদের এম এ 
ক্লাশের ছা, আর আমি এদের সঙ্গে আদছি। 

বর্ষ, ৪, আপনি বুঝি ইউনিডারদিটির প্রকেদর ॥ 

ঘাড় নেড়ে তিনি বলেন, লেকচারার । 

মুখে হালি এনে বনুম_ধাকুত ভাগই হোল, আগ 
সকাসে এত ওলি শিক্ষিত লোকের দাক্ষা২ পেলুম। বাহ” 
ছুরকে ডেকে বুম, বাহাদুর, বছকে বগ, 5 করে চা, 
হালুয়া এবং ডিম ধর্দি থাকে তাহলে আমলেট করে 
ঢিতে। 

অধাপক বলেন -এই সব আবার কেন হাঙ্গামা 
করছেন। আমরা খাহারাদি পর্দা শেষ করেই এসেছি। 

ধপলুর, ত। হোক ॥ এই জঙ্গলের মধে। আার ত 
কিছুই নেই, এমন কি বদবার জায়গা। পান্ত দিতে 
দারলুম না। 

ছাহাদের মধো ই২স্কা প্রবস। 
করলে, গুহাউ। এখান থেকে কতদৃরে কার, কোন্‌ দিকে? 


৪র। আবার প্র 


বশলুষ, ত! ত জানি লা তাই। আমি এপানে 
মোটে হপাখানেক হোপ এসেছি এবং গুহা-টুহা কিছুই 
দেখি নি। 


অধ্যাপক বলেন, মাপনাং মাহত কোপার ? শুনলুম 
দে নাকি সব জানে। 

একসন ছাত্র বয়ে, মামাদের মাহঁত বয়ে ঘে, 
আপনার কাছে হাতী লিগ্বে ঘে ঝুড়ে। দাহুতটা আছে দে 
ছুন্চে ওদের মন্দার এবং নে এখানকার সমস্ত  দ্রাগ। 
জানে? তাকে পেলে দঃ সন্ধান পাও যাবে। 

বলদুষ। তেই হচ্গেছে। দে সকালে তার হাতী নিশ্লে 
জলে গেছে ছ।ভীকে খাওঠাতে, একটার আগে সে 
কোনদিন কেরে না। 

ছেলেটি বলে!__আসাদের একজন মাহতকে হ!তী দিছে 
তাকে খুঁজে আনবার দন্ত পাঠালে হজ না? 

অধ্যাপক চিন্তিত হয়ে পড়লেন। বলেন, দুগ্ষিপ। 
আমাদের কিন্তু বেল! তিনটের মধ্যে এখান পেকে বেরিয়ে 
পড়া দরকার। কারণ জিনিষপতর সঙ্গে কিছু আনা হয় 
নি, সমন্তই ওখানে পড়ে আছে। 


বাহাদুর ধারে কাছে কোথাক্স যেন ছিল। সে থে 


আমাদের কোন কথা শুনছে তা আমার মনে হল নি। 
হঠাৎ এগিরে এলে সেলাধ ঠকে বলে, ঘাছত আগা সাব। 
বল্তে বল্ছেই দেখা গেল, আমাদের হাতীট। বড়ে 
মাত তকে নিছে ওপাশ পেকে এগিত্রে ন্বাসছে। 

ওকে দেখে খুলিখনে মাহুতকে বললুষ, কি হে, এরই 
মধে। আজ যে ফিরে এলে? a 

দে বলে, ই ধে ওহ দন এলে গেছে, তাই। বগলুষ, 
টের পেলে কি করে? 

দে বলে, আছি টের পাই নি স্কার, হাতী টের পেরে 
আমাকে জানালে, তাই ওদের লঙ্গে দেখা করতে এলুগ। 

প্রঞেসারকে বগল্ধ, তাহলে দেখুন, ছন্ধ জানোপার- 
দেও নির্দ্ধ একটা ওগা£ল্দ্‌ আছে। মাহতকে বগলুম, 
তুমি এদেছ, ভাগোই হযেছে; এধন রামগড় পাহাড়ে 
ফোগীমর। গুহা কোথায় আছে বলতে পার? দাহ্বেরা 
সেই ওহ) দেখতে এলেছেন। 

মাছত একটু ভেবে নিছে বললে, ও ধারে একটা গুহ। 
আছে সাব। দেখানে লাহেবর! দু'বার এপেছিল আমি 
জানি। একবার যখন আম খুব ছোট ছিলু।, সেই 
তখন। আমার বাধা সেই সাহেবদের এনেছিল। দ্বিতীর 
বারে আছি অঞ্ক একট! গণ নিপ্রে এনেছিলুম। আমার 
এই ছাতীই এপেছিপ। হা সী, গে গুহ আমি দানি। 

বঙ্গলু্ এখান থেকে কত দূর? 

মাহত বলে, দে। মিগ হোগা সা'ব। 

বগলুঘ-_এখন গেপে বিকেগে ফেরা ঘাবে ত? 

সে বলে, জর । 

ছাত্রদের মধা থেকে একগন রিছাদ! করলে, হাতী 
থেকে নেমে ঝতট। হাটতে হবে? 

সাদ্বত বললে, বাদ্‌, খোড়াই। 

অধ্যাপক নামকে লিমগ্রণ জানালেন। বলে, 
আপনিও চলুন না কেন আমাদের সঙ্গে, যদি অবিস্থি 
আপনার কাজের কোন ক্ষতি না হছ। 

বলুন, নাঃ, ক্ষতি আর কি, থেতে পারি। সতি) 
কথা বলতে কি, আজ আমার হাতে ফোন কাই 
ন্ইে। 

তিনি বলেন, বাম্‌, 1 ছলে তৈরী হছে নিন। 

ইতিমধো 61 এবং হালুত্র তৈরী হলে এন। জগধোগ 
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লা পক 


পেরে অজানা গুহার দিকে (তিনটে হাতী লিয়ে রওনা হওয়া 
গেল। 
চার 
প্রথম ঘাচ্ছে আমার হাতীট!, তার পিঠের ওপোএ 
আমি আর প্রচ্ষেমার। চালক দেই সর্দার মাহত । 


* পেছনের ছুটো হাতীতে পাচটি পোষ্ট'গ্রান্তুয়েট ছাতর। 


প্রফেদার বয়েন, এই তাল হোপ, ন। হপে ছেলে গুলে! 
আদার সঙ্গে থাকলে দিগারেট খেতে -1 পেছে পেট ফুলে 
সরত, আর আমাদের অভিশাপ দিত। 

আমি বদুম, ঠিক মাছে। সামনের দিকে মুদ করে 
বহুল, পেছন ফিরে চাইবেন না ধেন। 

তিনি হাসতে লাগলেন। বুম, আপনার এত খরচ- 
পত্তর করে রাদগড় পাহাড়ে আসছেন, কিন্তু এ ঘোগিগরা 
গ্রহায় কি এদন অপূর্ব ছিনিৎ আছে! 

তিনি বলেন, দেখুন, এ খুহার থে শুহালিপিট। আছে 
লেটা নান। দিক দিয়ে খুব দামী। প্রথমত:, ও॥ ভাষাটা 
হবে প্রাঠীন। পত্তিতর। অহঘান করছেন থে ওটা হচ্চে 
খুপূর্ব তৃতীয় শতকের প্রাচীন মাগধী -প্রাক্কৃত ভাষ।। 
ভাষার দিক দিঞ্রে ওটা রাছ্ছা অশোকের শিপ/লিপি গুলির 
লমপামক্মিক। ভিতীঘতঃ এ ভাষার আর একট! মাধূর্ঘা 
আছে, হেট প্রিঃধশীর লিপিতে নেই । 

বস, শ্রিয়দশী কে? 

তিনি একটু ছেলে বলেন, অশোক অনুশাসন বলে 
যেগুলো প্রচলিত আছে দেগুলোর কোনটা অশোকের 
নাম নেই। ওর লবগুলোর নির্দ্দেশদানকারীর নাম পাছা 
যায় “দেবগণের প্রিয় প্রিয়দণী রাজা' এই নাদে। পত্ডিতরা 
হনে করেন হে প্রিপদর্শী হচ্চেন অশোক । তা প্রিগ্দরশীই 
হোন আর অশোকট হোন, তীর গ্রেখাছ একেবারে 
অন্থীরের ম্বত:উৎসারিত ভাষার তপ ঠিক পাওয়া হান ন; 
কারণ সাদারাজড়ার বাপার, ঘেটুহু স্থায়ীভাবে খোদাই 
করে লেখা হবে লেটা নিশ্চই পত্িতদের দিয়ে ভাল করে 
মুমাবি৫! করিয়ে তবে লেখানো হরেছে। অর্থাৎ ওর মধ্যে 
সভাপত্ডিতের মুন্সিদ্ধান থাকবেই । কিন্তু এখানকার এই 
রচনায় লে রকম কোন গুছিয়ে পেখবার চেষ্ট| নেই । এটা 
হচ্চে তেইশ-শ’ বছরের আগেকার একজন বার্থ প্রেমিকের 
ক্ষত উচ্ছাস কাছেই এখানে ধে ডাহা আর থে 

্ ২৪ 


বানান পাওয়া দাৰে ত! একেবারে খুনী দাধারন গোকের 
ভান)) ধ্বিঠীত্ুত:, এই লিশিতে লে ত্রাস আক্ষহ পাওয়। 
যান্ত, তাই হপ্চে লতাকা: ত্রাঙ্গী অক্ষরের কপ কারণ 
এটা ও ডাঞ্চর-পেখক ্বহস্যে খোদাই করেছেন এবং 
ভাদ্ধরটিও বড় কম নন। ইনি পেকালের কামর এমন 
নামকরা ছাঙ্ছর ছিপেন দে একে নির্নাদন দিতে তংকালীন 
কানীর রাজ। দেশ একটু বি১শিত হুগ্রেছিগেন। অতএব 
এই পিপিটাত সব দিক দি একটা প্রেস আছে। 

বঙগদ। ভাস্বর-গ্পেকটি কে ছিলেন বলুন ত? তিনি 
ধরি এতই ভাগ, তাহলে কালীর রাদ। নির্চালনই ক) দিযে- 
ছিগেন কেন? 

অধ্যাপক হাতীর শিঠঠ একটু লড়েসডে ঠিক হয়ে বলে 
একটা পিগাতেট ধরিণে বলেন, €হটুকু বোকা। ধা, এর 
মে খুব একট! মর্দস্থিক দুঃখ আছে। আদ থেকে 
তেইশ শ' বছর ছাগে কাখভেদেবদলত নামে এক ভার 
ছিগ। তার হাতের কা বূর হালে। দেখে তৎকাপীন 
কাঈরাজ একে মন্দিরের দেওয়াগে কাক্কাণা করার জু 
স্থা্টীগাবে নিশুক। করেছিগেন। মনে করুন, এক্সন 
তক্কন শিল্পী, সেকাপের পাটী আর্চ। সন্তান। শ্রীঘমপ্রধান 
দেশে বংশাহুক্মে বাদ করার ফগে ছুদে-আলতায় রং, 
চওড়া বুক, তাতে নূপছে হার, বাতির সত নিটোল হাত 
তাতে কংকণ, পক লা আন্গুপগুপি নিল্ী মনের পরিচায়ক । 
খাড়া নাক, টানাটানা চোখ, গোড়৷ ক্র, প্রণন্ত কপাল, 
খন কৃষ্ণ চুল বাবরী করে ছাথার পেছন দিকে ঘাড় পর্ধান্য 
নেষে এগেছে, কুপ্কলভূগিত কর্ণ, আতলম্পশী স্বপ্রাতুয বৃষ্টি 
লে চাউনিতে পারিপার্ধিক কঠোর হাস্তর অধাস্তণ 
হবে কল্পনার মাঘজাপেই বাস্তবতার মূর্ত হয়ে ওঠে। 
এমনি এক তরুণ শিদী প্রবলপ্রতাপ কাগজের 
একনিঈ পৃ্চপোহকতায় সব রকদ লামছিক লব্ধ 
কাহুনের গণ্তী ডেক্গে নিজের খুদিখেগাল মত ক্ষপচগ্ডাই 
করত। সেই শিলী খানার নিদ্ দোল্ছ়ের কাককার্ঘা 
করতে গিয়ে দেই দেব1ণঞে দেখল এক তঙ্ণী নর্যকীকে। 
পে দেবদাপী। সেকালের নিপু জাসেন ত? বিবাছের 
পর খাছ ছু'চীর বছরের অধো দম্পতির কোন লঙ্কান" 
দস্তাবন। ন। হেত তাহলে স্বামী প্রী একে মানদিন 
হোত ছে দেই অপুত্ৰক কোলে ভগবান্‌ ধৰি স্থান দেন, 


সভা 


জ্ঞাত 


তাহলে প্রথম সদ্থানঠিকে ওর: দেবপেহাঘ নিযুক্ত করবেন। 
তাকে মন্দিরে নেব্দালী করে 
০6% হবে, পুর হলে তাকে দেবদান বা দহ্যাসী করে 
সন্থানগুলি পিতামাতার সঙ্গে 





দেওয়া হবে। প্রহরী 
লংসারী হয়ে খাকবে। 
অধাণককে বাধা দিছে বুম, বাস্তবিক, লিক্মটা কি 
নিচর ছিল হলুন ত? দেকাপের লোকের! নবদাতকের 
বনের যে অন্ত কোন সার্থকতা থাকতে পারে ত! থেন 
স্বীকাটই করত না? 
জিত দিছে তালুর সঙ্গে একট! শঙ্দ করে অধ্যাপক 
বলেন, এ ত অনেক ভার নিপ্বম অশাই । পৃথিবীর অন্ন 
প্রাচীন সভাতান়্ এবং ছাহাদের এখানেও পরবতী কাল, 
এবং পৃর্ধবর্ী কালেও কটে, এর চেষ্কে আরও হে -কত 
নিছুর নিঘছ প্রচলিত ছিল তা শুনবেন? কাখেছীক্ছরা 
বহাকে সঙ্ঘ্ করার ছ্ট প্রথম ছেলেটি পাচ বছর 
এনানদ কালে তাকে জীয়গ্থে বেড়াণআ পরনের মধ্যে 
চিতে দেবতার মালপিক রক্ষা করত। নেই ছেলে 
তের সামনে প্রাণান্বকর চিৎকার করতে করতে 
আলে ল ছেত। ফিলিলীয়রা দেবতার মন্দিরে দীন 
ছেলের বুকে দুরে বিধিয়ে তার গরম রক্তের ধার! দেবতার 
লামে অ+ করত। সেই পৈশাচিক খাজে ছেলের মা 
ছেলেকে চেপে ধরে থাকত এবং বাপ হার বুকের মধ্যে ছুরি 
চালিয়ে ছিত। খাস ইংসণ্ডের কর্ণওত্রাপ নানক জাধ্গায় যে 
ধোন(েদধ আছে সেটা এখনও পরান দর্শকরা দেখতে বায । 
সেখানে একশ'জন জীবন্ত খানকে মাৰা নীচে পা 
৪পোরে--এই অবদ্নান্ত পাথরের থাযে খুব কাছে বেঁধে 
মাখার তদায় আগুন জেলে দেওয়া হোত, - এবং সেই 
ধোয়াছ ভাপা নিচু করে বাধা খানুধলোর প্রথমে দম 
বন্ধ হরে সালত এবং তারপর আগুন জগতে স্থক হলে 
একশট। দীবদ্ব লোকের মাথার. খুলি খুব ঘীরে ধীরে 
পুতে থাকত। এই একশটা পোকের আকুল আর্ড- 
নাদের আঘো দাড়িগ্ে ইংলণ্ডের ফেন্ট তি এবং ভার 
কই পুরোহিত দেবতার উপাদন। করে আন্মতৃপ্তি লাভ 
করত নায় ছুহাজার বছর আগে । | 
আমাদের দেশেই বাকি! প্রাচীন কাণরূপে ছেলের 
- বাবা গৌরৰ করে নি্গের অষ্টাশ বর্যীগ্র ছেলেকে ‘নারির 








( হ২শ বং, ১দ খণ্ড, বদ লংখা। 





করে অর্থাং মন্দিরে বলিদান দিছে দেশবাদীর মো 
গৌযৰ আচ্ছন করতেন। ল:ঃীঘাহই বলুন, গঙ্গাদাগরে 
ছেলে কেলাই বলুন, আও নরবনিই বধুন_দবই ত এ এক, 
সে ছিমেবে মেয়েকে দেবদাপী করা ছেলেকে দল্গাণী 
করা কি বেস্ট খারাপ? 

_অধাপক আহার মুখের দিকে সেতে একটু গপ্ঠীর, 
হয়ে ববেছিপেন, দেখুন, ধশ্দের নামে মাহুধ দাহুষের 
ওপোর থে পরিমাণ অত্যাচার পরম আগ্রহে নিম- 
তাস্থিকভ:বে সারা পৃথিবী ছুডে চালিয়ে এদেছে, শুধুদায় 
শত্রুতার দ্বার। উত্ব ন্ধ হয়ে দে পরিমান অত্যাচার ' আও 
অত বিপুল পরিমাণে বো(ধহ্তর করা চ্যনি। 

- দীণনিংস্বাস : ফেলে যলেছিলুম--দতি।, সেকালের 
লোকেরা অন্ধ বিশ্বাদে বান্তবিকই বড় নিটুথ ছিল। - - 





তিনি ফোন কহে উঠলেন, সেকাল মানে? এখন, Hl 


এই কপেও এই রকদ অত্যাচার অহরহ হন্জে চলেছে) 
এখনও বাদূনের থরে বিধবা মেয়েকে একাদনীর দিন 


নিজল। উপোন। রেখে বাণ মা নিদের! পেট ভরে খায় - 


না? এখনও এইকালেও' বিধবা মেরে, বোনকে বদ- 


বাপের অধোগা একটা ঘরে একগা ফেলে রেখে তার. 


বাপ, দাদার সন্বীক রাত্রি ঘাপন করে না? এখনও এই 
সঙ্ঠয জগতের জাইন অহুদারে অপরাধীকে পঁচিশ জিশ 
পঞ্চাশ ঘা বেত মারা হুদ না? প্রাণদণ্ড কি সারা পৃথিবী 
জুড়ে বদ্ধ হয়ে গেছে? ভেবে দেখুন ত, আইনাহুগ প্রাণও 
কি খুনের চেয়েও অনেক বেনী নৃপংস এবং স্বপিত' নৱ | 
ভাল, করে বুঝে দেখুন, আপন'র মঙ্গে আমার :একট! 
তুদুল ঝগড়। হোপ । টাকাকড়ি-নিয়ে, মেগ্রেমানধ নিয়ে,” 
মান সন্মান নিয়ে এহনই একটা ' ম্ানদিক অবস্থার 
হৃষ্ট হোপ ‘যে আপনাকে আমি আর এক তিগও 
সহ কঃতে. পাহছিনা, মনের ছুর্বগতাবশত: আমি 
আপনাকে দেবে. বদুলুধ, তাতে আপনার দীবনান্ত - 
হাল) এংখুনের তবু একটা কৈফিয়ং. আছে। বিন্ধ 
এই স্কুনের অপরাধে বিচারের নামে দেশের . একজন 
শিক্ষিত দন্মানিত বিবেচফ বাক্তি বিচারকের আলনে 
বপে লিখিততাবে প্রাপদণ্ড দ্রিলেন জেলখানার আর" 
একদন [শিক্ষিত . কাহাবিভাগের অফিদার, ঘিনি 


প্রতিদিন এ প্রাণদণ্ডপ্রাপ্ত বাকিন খাওঘ। থাকার 





শ্রাবণ--১৩৭১ ] 


বস লি 
তযাবধ।ন জরে এলেছেন, তার নামনে স্মার একজন 
আভিজ্ঞ চিকিংদকের. তবানগানে ঠিক সমগ্রমত খড়ি ধরে 
গলাছ দড়ি দিয়ে একজন জীবন্ত মাকে মুশিহে ছতা। 
কর! ছোল। এই থে আ/ইনপম্মত শুন, একে ০911 
blooded ay coldest blooded murder ধলা উচিত। 
এই খুনের কী কৈছিত্রং মাপনি দিতে পারেন বল ত? 
ত ছ্বাড়া আদ আদর! লার! পৃথিবী ছুড়ে প্রতি নিহত 
কদাইধানাঘ দে পরিষাণ প্রাণীহিংস| কংছি তার কি 
কৈছিযৎ আছে? আ।দকের স্সডা পৃথিবীর সংঙ্গে নাড়ে 
তিন হাজার বছর আগেকার মিশরীয় রাছ। দ্বিভীত 
ব্বামেশেলের রাজত্বের তুলন! করুল। তেইশ শবছর 
আগেকার ধর্থাশোকেন রাজত্বের চুলন! করুন মানবিক- 
তার দিক থেকে ওদের কুলনাঘ আরা এখন ও আনেক 
পেছনে পড়ে আছি। তবু আমি বঙগব থে চিষুরতাএ 
দিক থেকে আমতা অর্থাহ আারতীদ্ের মনেক কম। 
আমাদের তাঙ্ছিকদের ক্রিয়াকলাপ স্মহপ রেখেট বলব, 
তাতা অদ্ধ বিশ্বাদে নরবলি দিয়েছে বটে, কিন্তু মানবিকতার 
দ্িকটাও একেবারে তোলে নি। নরবলিব পূর্বের দেই 
মাছ্ঘটিকে প্রসামের নাদে এমন সব ভাও, মিশ্রিত দর্বৎ 
খাওঝাত যে তার খোধশক্ি লপ্ত হোত, বলির নিয়মও 
ছিল ওক কোপে কাটা, জবাই করা দূরের থা এক 
কোপে না কাটলে তারা সেট। সাগনাতিক অপরাধ বলে 
মনে. কথেছে। ছেলে মেয়েদের জীবন্ত আগুনে পুড়িয়ে 
"না মেরে তাণের বে দেবদাণী এবং দেবদান করে ছেড়ে 
দিত, মামি বলব এটা দেবতার নাছে সম্তান অর্পণ করার 
একটা! অহিংল তত্র ‘সংস্করদ। দারা, পুথিবীর লিটু 
"পরিবেশের দধো এটাই লে. লে আমোলের পব চেয়ে ও 
এবং . সদন্ধ বাবস্থা সেকথা, স্বীকার: না করে উপা 
নেই । - 
অধ্যাপকের বর্ধতায় বাধা। দিছে মাত বলে, উধাঘ 
" দেখিয়ে সাব_-ওছি হায় আপুকে! গুহা । 
ছ্লেই চেয়ে দেখলুম, পাহাড়ের মাকঝাদাকি জাগা 
একটা গুহামুখ দেখা দিথেছে। 
অধ্যাপক বজেন, ও, তাছণে খুব বেলী দূর নয় দেখছি, 
পেছন ফিরে ছেলেদের দিকে লক্ষা করে বলেন, দেখতে 
পাচ্ছ তোমরা? আমরা এসে গিয়েছি। 


জনন, 


ভন 


সকলেই উতহক হয়ে উঠগ। মাততরা হাতী 
তিনটেকে বপাপে আমরা মাটীতে নেষে পড়লুন। 

ওুধাবের মত এদারেও কালো পাব, তবে খুব 
খাড়াই নয়! পুরে ঘুরে হচ্ছশো ওঠ। দাগ, কিছ কি 
্াশ্চন।, দাত্রগাটা সে আছ প্রথম দেখছি একথ! কিছুতেই 
মলে হন্ত ন)। কেমন ঘেন মলে হয, এর দবটাই মামার 
পরিচিত। পানে পায়ে সকলের সঙ্গে গুহাদুখে এলে 
দাড়ানো গেল। 

খাুহার মধ্যে বির এক দুর্গন্ধ । অন্ধকার ওহাভাসারে 
উর্চের আগে! ফেললেই এক রাশ চামচিকে উড়তে শক 
করলে। প্রফেসার সিগারেট ধ্াগেন-সমামিও পকেট 
থেকে পাইপ বার করে অগ্নি লংঘোগ করলুদ। টের 
আগে। নিয়ে একজন ছাত্র উৎপাহের আতিশখো গুহার 
মণে ঢুকে পড়ল। পেছন থেকে অধ্যাপক হেন দাব্ধান, 
ভাগ করে দেখে পা ফেলে। সাপ খোপ বাদ ভালুক না 
থাকপেও ঝোগত-ভীমকলের চাক পাকতে পারে। ভাগ। 
চোরাও অলস্তব নগ্। আদার দিকে ফিরে বয়োন, আপনি 
কি এর আগে এদিকে এসেছিলেন? 

চলুন হ1 ৩৩ 

থেমে গেলুম। মনে দলে তেবে বগণুম, কই নাত। 

আমার উপ পান্টা কথার প্রধেদার আমার মুখের 
দিকে রীতি্গত দন্দেহের দৃষ্টি দিতে গাগপেন। আমিও 
যেন কেমন সক্কোচ বোধ করলুম। 

ইতাবসরে ছেলের। দকগেই ভেতরে ঢুকে পড়েছে। 
একটি ছেলে বলো গার এদিক্ষে-_এই দিকে। 

গুহার শেষ গান্তে দোদ| লেজ থথ। পদ৷ অক্ষর 
পাখুয়ে দেওয়ালের গা খোথাই করে দারি দাতি সাজানো 
রয়েছে। অধ্যাপক কাছে গিয়ে দেই পেখার ওপোএ 
কাত ধুপিঙে বেন, হয হা।, এই ব্রাস্মী অক্ষয় বটে। 
পকেট ছাড়ে বার করলেন এক মাকানী দাইজের লেগ । 
টচের আলোর গেন্দের সাহাধে। দেই অক্ষহখসি বড় হয়ে 
চোখে পড়ল। ওরা এক এক্ট! করে অক্ষর পড়ার চেষ্ট। 
করতে লাগঙেন, কিন্ত সম্পুন অকারণেই আমার চোখের 
জলে মামার নিজের দুটি এমন কপস। হয়ে এল থে 
কিছুই দেখতে পেলুম ল। কেবলই মনে হতে লাগগ, 
পঞ্চাশ একশ বছর নয়,পাচশ দাতশ বছর নয, হাজার, দেড়- 








আভা 





হাজার এমন কি হু্াজারর বছর আগেও নয়, ছুহাজার 
তিনশ বছর আগে সামাংই মত একজন মাহুহ,এক নিছা. 
দিত প্রেমিক,ওই দনশ্‌? পাহার্ডে একাকী বাদ করেছে, এর 
প্রাণের আবেগ রোধ করতে ন। পেরে ঘা মনে এসেছে তাই 
লিখেছে, পাগল, সে নিশ্চই পাগল হয়ে গিয়েছিল । হয়ত 
এই আমরা যেখানে ট'ড়িয্রে আছি এইখানেই ঢাড়িছে 
ঝাদত হালত, নিছে মাথার বারী জটা নিজেই দুহাতে 
ছিডত, নিক্ে চোখের নোন্তা দলের আন্বাদ নিদের 
দিভ দিয়ে একা একাই গ্রহণ কাত দে। কথা বলার একটি 
লোক নেই, মস্ন্থ হলে দুখে এক ফোট। জল দেবার কোন 
মহা নেই, খাগ্ের সংস্থান নেই, পানীয় বহনের কোন 
শাহ নেই, পরিধেয় হং ছিল কাপক্রদে পে নষ্ট হছে গেলে 
লক্ষ নিহারণের কোন উপায় নেই, নিজের চোখ ছাড়া 
লক্ষ! করার উপধুক কোন দি নেই,হিং দস্কর কাছ থেকে 
আস্কুক্ষোর কোন বাবস্থা নেই, হয়ত আত্মরক্ষার কোন 
ইচ্ছাই তাহ ছিললা। এই সাবে দিনের পর দিন বছরের 
পর বছর 'িবাহিত করে_-শেছে একদিন এই নির্ক্দান্ধর 
গিরিগ্রহাদ গণ অশক্ত দেহ নিয়ে হত হা এইখানেই দুখ 
ঘুঝড়ে পড়েছিল এবং গেদিন যতক্ষণ জ্ঞান ছিল ততক্ষণ 
পর্দা লেই হতডাগা ধার তষণায় একান্ত ভানে বিপর্ধান্ত 
হয়ে শেবে এক সময আক্ঞান অটৈতত অবস্থার সব দুখের 
হাত পেকে নীরবে অবাহতি পেশ্সেছিদ॥ দীর্ঘদিনের 
নিশ্চিষ্ক অবস্থার তার সে পর্ণ অশকু দেহখানি মৃতার 
কোপে হিমশীতল কাঠি গিনের পর দিন এই ওহ1ত)5- 
হেই পড়েছিল। কোন শবরুক জন্কর কবলে না পড়লেও 
অসংখ্য দীবাণ ও আংসাশী কুষিকীটের খাগ্ হয়ে সমগ্র 
গুহায় পুতিগন্ধ বিকীর্ণ করে (ই দেহ থে কতদিন ঘাবং 
এই গুহার দমন্ট পরিবেকে কলুষিত করে রেখেছিল, তা 
কে বলবে? দে হাগশকি তাকে নির্বাণন দিয়েছিল, দে 
কি কোনদিনও সংবাদ নিগেছে সেই হতভাগ। নির্ক্মালিতের 
পরিনাম কি হোল ' হন্ত সেই অপরাধীর তেমন কোন 
অপরাধই ছিল না, কি হত তার অপরাধ এতই তুচ্ছ 
ছিল হে তার চেয়ে অনেক তে মপরাধের বিচার তার! 
অহরহ করে থাকত, কিন্ত লে কথা তেবে কোন লাস্বন। 
আছে কি? কেবগই ননে হতে গাগগ একদন পাদািক 
মাধ মদাঅবক্ছিত অবদ্থাদ্র দীরে ধীরে তিলে তিঙে সহ 


কালত 





[ ৫২শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় ৯ংখ্যা 
= 


সম্বল শৃন্ধ অবদ্থায় এইখানে, এই ছার মধে। মুতাকে বরণ 
করতে বাধ্য হয়েছিল! 

হঠাৎ আহার ভান হোল ফটে! ক্যামেরার ফ্রাস্‌ বাঘের 
আলোয় ॥ অধ্যাপক নিজে ক্ষটে। তুলগেন, ছেলেরাও কেউ 
কেউ টো তুঙগতে লাগন্গ। শেছে অধ্যাপক আমাকে 
ডেকে বলেন, আপনিও থাহুন, এই গুছাকে বাক গ্রাউণ্ড 
দিছে আমাদের গাতছনের ফটো তোল! হবে | 

বদ্ুম দাতঞ্গনের তোল? হবে কি করে--যিনি তুলবেন 
তিনি ত অবশ্ই বাদ পড়বেন ॥ 

একজন ছার বলে, না স্যার, আমার কাছের আছে। 
এক মিনিট টাইমে বেধে দিতে আমিও এলে পের 
মধ দাড়িয়ে পড়ব, তারপর ঠিক এক মিনিট পরেই এক্স- 
পোছার পড়বে। ষ্টাণ্ডে দাড় কারণে ঠিকমত ফোকাস্‌ 
করতে পারলে চমৎকার ছবি ওঠে! 

ওদের সং্গ অগত' দাড়াতে হোল। হঠাৎ পেছন 
দিকে মনে হোগ কে ধেন আমার পিঠে এসে হাত দিংল। 
ভাবলুঘ, ছু লাইনে ফ:টা উঠছে ন কি? কিন্তু না আমরা 
তএক লাইনেই ছেব1 ঘে'ছি করে দাতদংন দাড়িগেছি। 
কে দানে পেছনে বোংহুয় কে এপেছিল পরে দরে এসে 
লাইনে দাড়িচেছে। 

ফটো শেষ করে অধা।পক ও ছাত্রের দল এদিক 
ওদিক ঘুরতে লাগল, খি অগ্ত কোন লেখ! বা স্বাক্ষর 
কোথাও কিছু পাওয়া যায় তারই সন্ধানে । আমিও ওদের 
সঙ্গে একটু ঘুরে হঠাত কেন দানি না,পম্চিঘ-টগ্তর কোণের 
দিকে এগিয়ে চলে গিছেছিলুঘ। লে দিকটা যাওয়া! 
বড়ই দুরূহ, একটু অপাব্খান হলেই পড়ে ঘাওয়ার ভু 
অধালক একবার মাত্র দিল্তাল। করঙগেন,ওদিকে কোথায় | 
তাহ পর থেমে গেলেন । ভাবলেন, আমি বোধহয় প্রকব- 
তির আহ্বানে দাড়া দিতেই ॥সছাড়া হযে ওপাশে দরে 
যাচ্ছি । কিন্তু ওদিকে গিয়েই একট! মন্থন পাথরের ওপোর 
বলে পশ্চিম দিকে লোদা চেয়ে চেয়ে আমি কি দেখেছিলুষ, 
জান না) হঠাৎ নেই পাথরের বাম দিকে পাহাড়ের 
সদতল গায়ে অঙ্কিত এক অপরূপ-ছবি চোখের লাগলে 
ভেদে উঠল । ঠিক হনে হল ঘে পারে আমি বসেছি 
সেই পাথরে বদে ডান হাত দিয়ে ব। দিকের গিরিগতে কেউ 
বোধহত্র ধীরে ধীরে বহুদিন ধরে এ নারী মুত্ধি অঙ্কন 


আবণ--১০৭১ ) 


করেছে। অপন্গপ প্রাণবন্ত ছবি? পূর্বে হৃহ়্ত আরও" 
সুপার, মা৷ও স্পট ছিল, দল মার রোদে পাখর ক্ষণে 
বর্তমানে ছবিধানা লিপু হয়ে গেছে। ছবির দিকে 
চে্গে চেয়ে পুনরায় দুচোখ দলে ভরে এল,কিন্ক লেদিক 
থেকে কিছুতেই চোখ ফেরাতে পারি নি, দলের কাউকে 
ভাফতেও পারিনি। ঘলের মধ্য কার মেন দৃষ্ট পড়েছিল 
আদার দ্বিকে. শেষে অধ্যাপক এ৭ং জন দুই ছাত্র ওদিকে 
এলে আমার গায়ে হাত দিতে আমি চমকে ওদের দিকে 
িরেছিলুঘ। 'ধ্যাপক বন্পেন_কি মশাই এখানে বছে 
কি দেখছেন { মুখে কিছু বলতে পারি নি-_আদুল দিয়ে 
গিরিগাত্রের ছবিখান! ওদের দেখিয়ে দিঞসেছিলুম। অধ্যাপক 
আমার পাশে দাড়িয়ে তার লেন্স বার করে ছবিধানা 
নিরীক্ষণ করে দেখেই বলেন, এই ত, এই ত নতুন জিনিষ 
পেঞ্জেছি ৷ তাহলে এই_এই দেই হৃতগগক1_ 

হৃতছকা! অন্ত্রের মত চিতকার করে ক্ষেলেছিলুম। 
আমার সেই চিৎকারে ওর! দকলেই আমার দিকে এমন 
করে চেয়েছিলেন যে হঠাৎ লক্ষিত হযে নিজেকে লালে 
দনিয়েছিলুম, আর একটু হলে হন্ত বা খানে পড়েই বেহুম। 

অধ্যাপক আমাকে ধরে নিরাপদ স্থানে এনে আমার 
চোখের দিকে পূর্ণতাবে দৃষ্টিপাত করে বগেছিলেন, অসুস্থ 
বোধ করছেন নাক? হঠাৎ ওরকম করলেন কেন? 

ঢোক গিলে বলেছিলুণ--কিছু না। 

ক্যামেরার সাহধাযো ওরা দেই ছবিখানার ফটো 
ভুজেন। অধ্যাপক দেখালে দাড়িয়ে দাড়িয়ে বজেন। 
দেখতে পাচ্ছেন, অগ্ঠ লব পাথত্রের তুপনাঘ এখানকার এই 
পাখরটা কত মণ । মনেহয় এই পাথরের ওপোর বু 
দিন ধরে বদে বলে কোন লোক এটাকে এত মস্থণ করে 
ক্ষেলেছে। 

ছেলেরা দবাই ঘাড় নেড়ে সায় দিলে। আছি চুপ 
করে দাড়ি(দ দাড়িয়ে কি যে দেখেছিলুদ স্মরণ নেই, তবে 

" হনে মনে বোধ হ্য় ফেন হাজারবার উচ্চারণ করেছি_ 

‘স্বতমুক!' 'স্থুতছকা? 'হৃুতকা। 

আমাদের বৃদ্ধ মাহতটা কাছে এদে বন্ধে, ওখানে কিছু 
আছে নাকি সাব? ওখানে ত (য় আগে কেউ আলে নি। 

ছাত্রদের মধ) থেকে কে হেন ওকে কি বলতেই এগিয়ে 
এমে উকি মেরে গিরিগাত্রের ছবিখানা দেখে গেল। 








এবার ফেরার পালা। 
হাতী চলতে স্থু করতেই অধ্যাপককে [ছল্াস! কহলুস। 
গুহালিপিতে কি লেধা আছে ৰ 

তিনি বছেন, হা ই, আসগ গল্টাই দে আপনাকে 





খে ঘাত হাতীতে ফিরে এলুম। 


বঙ্গ হয নি। ব্যাপারটা কি জানেন, দেবদ্ৱ নামক 
একটি ভাগ সৃতনুক) নামক দেবদাপীর প্রেমে পড়ে। 
কিন্তু দেকালের নিয়মে দেবদাদীর! বিবাহ করতেও পেত 
না, বা প্রধান পুরোহিতের নিগ্চেশ ছাড়া কোন পুরুছের 
ছঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করতেও পেত না। হ্থতছথা, অর্থায সুন্দর 
তব! দেহ হাছার। মেগ্সেটি নিশ্চগুই খুব বড় ঘরের মেয়ে 
ছিল। কারণ তা না হলে রাজার প্রধান মন্দিরের দেব 
দাদী হতে পেত না। মানে খারাপ চেহার! ২ নিদ্রঘূরের 
মেরে দেবদানী হলে ছোটখাটে। মন্দিরেই স্থান পেত, 
বাজদন্দিবে আসতে পাত ন।। তা সেই মেয়েটি দেবদ ৱকে 
ভালবাদলে, গেবদ8৪ তাকে ভালবেসেছিল। কলে 
পুরোগ্িতরা দ্ধ হয়ে একাদিকবার দাবধান করে দিণ্রে- 
ছিল। ওরা কিন্ত কেউই পুরেছিতদের নিষেধ শোলেলি। 
লে অপরাধে পুরোহিতর1 দেবদৱবে নির্বাসন দণ্ড দিয়ে 
রাজার মারফত জোর করে দেই হুম খাটিয়ে দেবগন্তকে 
এই প্রামগিরি বনে নির্সাদন ছে়। দেবদত্র তার বাকী 
জীবন এইখানেই কাটিছে দেক্স এরং মনের দুঃখে এই 
পাহাড়ের গুহার স্পষ্ট করে খোদাই করে দিমেছিল ঘে-' 
স্বতচুক! আমার, আর কাক না। 

বদুম এ: 7? কি লিখেছিল! 

অধ্যাপক বলেন, ভাথাটা শুনতে চাইছেন? 
হচ্চে :__ 

স্থতহক। নাম দেবদ।লিকি। 
তম্‌ কমগ্দিণ: 
বলানদেণে দেবদিগ্ে লাম লৃপদক্ষে। 

অর্থাৎ সৃতগক) নামক দেবদাসী তাহাকে কামন! করে 
বারাণসীর দেবঘৱ নামক নপদক্ষ। ৷, একি আপনার 
কি হোল হঠাৎ? বুঝলুম, অধ্যাপক আমাকে ধরে 
ফেলেছেন। 

কি থে হোল ঠিক বুঝলুম না, হঠাৎ খেল মাথাটা খুহে 
গিয়ে চোখের ওপোর বিছাতের চমকানি দেখেছিলুম। 
অধ্যাপক আমাকে চেপে ধরতেই আবার সুন্থ হয়ে গেলুম। 


ভাসাটা 





৯৯০ 


হতক্ষদে মানত হাতী চালাতে চাপাতে পেছনে গিরে 
আমাকে দেঃছিল। শেখে বযে-_বাৰু সাহেবের তবিহং 
ঠিক নেই কি? 

হনুদ, না. ঠিকই আছে, তুমি চালাও। 

কিছুক্ষণ পরেই ভাবতে ফিরে এলেছিলুম এবং অল্প 
কিছুক্ষণ পরেই অধ্যাপক তার পঞ্চ শিল্প নিতে ওদের ছুটো। 
ছান্তীতে চেপে এওন) দিচেছিলেন। খাবার পদ তিনি 
আমাকে অনেক ধ্তবাদ দিয়েছিলেন, এবং আমি লা খাকলে 
তাদেঘ হে বহ অসুবিধা হোত, এমন কি এ ছবিটা ছে তারা 
আবিদার করতেই পারতেন না এই লব বগে অনেক 
কুতল্লত। স্বীকার করে গেলেন, কিক আমি এষনই আচ্ছন্ন 
অচিয়ৃতের মত ছয়ে পড়েছিলুম বে ওদের আর একধার চা 
দেওয়ার কথ। কি দুটো মিষ্ট আপ্া।ছন করার কথ! প্রায় 
দেন কুলেই গঢ়েছিলুম। 

পাচ 

গুম ভেঙে গেল । হারিকেনের স্রিমিত আলোহ দোখ, 
আমরে মাটচার পাশে দাড়িয়ে আছে অপরূপ হন্দযী একটি 
যেয়ে, মুগ শপে হাগছে।  হতওন্ধে মত তাড়াতাড়ি উঠে 
বলে ও মুখের দিকে অবাক হয়ে চেযেছিলুম। লীলাছিত 
ছলে মোৱেট আমার খাটিগ্ার এক কোণে চুপ করে বসে 
পড়ে, আমার দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে রইল। 

"পৰ মনে আছে, চোখের লাঘনে স্পষ্ট দেখলুঘ, যেমন 
আর সব পদাথকে দেখে তেমনই তাবে দেখলুদ, খেেটি 
খাটি আছার সালে ছালি মুখে বলে আছে। তরে 
তন্ধে বুম তুমি_ পনি 

চিন্তে পারলে না? মধুর কঠব্বরে কি আবেগমন্ধী 
ভাষা! 

হঠাং মনে .হোগ এই স্বতছ্ক।? হাত বাড়াতেই দে 
তার হাতগান! এগিরে দিগে। ওর হাতটা নিজের হাতের 
মধো ধরে বধম_স্বতহক। সত । 

কারার উচ্ববাদে একেবারে ভেঙ্গে মৃখ গুজে উপুড় 
হজে পড়ল আদার কোলের ওপোর | ওর পিঠে_ওর 
ম্বাপাত ছাত বলতে বুলতে সেকেছিলুম ? হথহ্কা, 
বত, সু 

পে তার সুখখালি চু করে আদার দিকে চেয়ে 
দেখগে। ত চোখ দিয়ে গানের ওপর জগ গড়িয়ে পড়ছে। 


আাৰকবশ্ধ 





[ «৭২শ ৰথ, ১দ থও, ২য় দংখা। 


মুখে বয়ে কতদদিন__ও১, কতদিন পরে তোসায় আবার 
পেলুম॥ আন্তে আন্তে কাং হয়ে আদার কোলে মাখ। 
রেখে এমনতাকে শুলো। হাতে আমার দুধ লে স্পষ্ট দেখতে 


পায়। 
ওর কপালে ওর গালে হাত বুণেোতে বুগোতে বম, 


এতদিন কোথা ছিগে হু, কেছনতাবে-এতদিন কাটিঘ়েছ 

লেই শোয়ার অবস্থাতেই দুহাত দিছে আমার গণাট। 
জড়ি ধরে সে বল়ে--কোথায় ক।৯, আর কোথায় 
রাদগিরি! শেল তোমাকে পেেছিলুম মাগীদের শুরা 
চহদ্মতে। মদনে পড়ে দেব, সেদিনের কা কি তোমার 
আনে আছে? 

ওর কথ বলার সঙ্গে লগে এশ সঙ্গানে আমার যেন 
লমন্্ কথাই মনে পড়ে গেল। লেছিন, দেই তেইশশ' ' 
বছর আগেকারের অগ্রহাথুপ মালের শুর চতুর্দশী রাতির 
তৃতীয় ঘাম আস্তে কলনাদিনী খরহ্থোত1 গঙ্গার ফুলে ওয়াই 
জনন আমি অপেক্ষা করে ধসে ঘখন প্রহর গুনছিলুম 
তখন পেছন থেকে হঠাৎ নিঃশন্দচরণে এসেই ও তার. 
পেল্বকোমল দুই করপলব দিয়ে আদার চোখ দুটি বন্ধ 
কবেই খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠেছিল। তারপর লীলায়িত 
তঙ্গীতে আমার কোলের ওপোর এলিয়ে পড়ে হাদতে 
হাসতে জিভাদা করেছিল-_রাগ কর নি ত, আদতে দেরী 
হোল বলে? 

মুখে কোন উত্তর দিই নি, শুধু ব্যবহারে বুঝিয়ে দিয়ে, 
ছিলুহ দে ওর ওপোর রাগ কর! আমার পক্ষে অদঙ্ভব। 

গন্ধীর দুখে দেদিন ও বলেছিল, ওগো। দেব, এ-ভাবে 
আহ চলবে না তোমাকে আমাকে একদদে মন্দিরের গর্ভ- 
গৃছে দেখার পর থেকেই বড় পুরোহিত. অত্যন্ত সশিততাবে “ 
সন্দেহ করছে. একটুও চোখের আড়াল করতে চাগ না, 
সব সময়ই কেমন ঘেন আড়াল দিছে রাখার চে, ধেন 
আমি কত অপরাধী ৷ fl 8 

বগেছিলুম, অপরাধী কি নও? . তুগি দেবতার নৈবেগ্ড 
হয়ে দামাস্ত মাহঘের কাছে 

'অদহিফ্ণু চাবে দাথায় ক! {কি দিয়ে সেদিন ও বলেছিল 
ন।না-ন।। আমি পাথরের প্রাণহীন দেবতার নই, ' 
দেবতাকে নিছে বাবদ কছে ছে সমস্ত অসুর আমি তাদেরও 
নই, দামি একান্ত তাবে নামার প্রাণের দেবতার, ছামার 





আ।ব্ণ--১৩৭১ ] 
দেবদকের আদার দেবের। এব পত্র বহক্ষণ ধাৰত 
আমার কোলের ওপোর মূখ শাসে ঢু'পি:য়ে কু পিত্রে 
কেঁদেছিল, তারপর ঠিক আজকের মতই মশ্গদিক্ত চোখ 
তুলে দেদিন, সেই তেইশশ বছর নাগেকা॥ নৈশ 
আকাশতপে শুক্লাচহু্দদীর চন্্রালোকে একান্ত নাকুতির 
সঙ্গে বলেছিল, এখানে আর নয় দেব মার নক চল 
তোমাতে আমাতে চলে ঘাই, কোন দূর দেশে_দূর দূর 
অনেক দূর--ঘে দেশে কোন রাজ। নেই কোন মন্দিরনেই, 
কোন পুরোহিত নেই, ধৰ্ম্ম অধৰ্ম্ম পাপ পুণোর অভীত কোন 
দেশে গিয়ে এমনি এক নদীর তীরে ছোট্ট এক পর্ণুটিএ 
নির্ঘাণ করে তোমাতে আমাতে বাল করব। এমনি 
চাদনী রাতে দেই পোকবন্জিত স্থানে আমি তোমাকে 
ভোদার সামনে আমার' দন্ত শিক্ষারথক্ষা উ্গাড় 
করে ন্ৃতাকলার পর/কা্ঠ। দেখাব, ছার একৰাত্র 
-তুমি হবে সেই লীঙ্গাছঙ্দের ধর্শক1 অন্ত কেউ থাকবে না, 
কোন নিম নীতি থাকবে না, কোন থণ্দাধর্ের বালাই 
থাকবে না। 
সুতদুকার দেদিনকার সেই করুণ মুখ আদ তানুর মধ্যে 
" খাটিয়ার ওপোয় বসে বলে স্পষ্ট মনে পড়ল। মনে হোল 
-- এছেন কালকের ঘটনা--এমন ইপষ্ট, এমনই প্রত্যক্ষ । 


সুতচ্র হাতখানি হাতের মধ্যে ধরে আজ ব্য, মনে আছে 


" স্ন, গেছিনকার লেই কথ! আমার স্পষ্ট মলে আছে। দেদিন 
সেই দো্যোংস্বালোকিত নৈশ গঙ্গার প্রবাহধ্বনির সঙ্গে হুর 
মিলিছে বলে ছিলুষ, তোমাতে আমাতে এক ইলঙ্গে দেশে দেশে 
প্রবাহিত হয়ে চলব, যেমন চলেছে এই গঙ্গার ধারা এমনই 
অবাধ, এমনই নিৰ্ম্মল, আম’দের প্রেম জ্যোত্ম।য় সেই 
জীবনধার। হবে এমনই উজ্ছল। বলেছিলুম, কাল পূণিষার 
রাত্রে মন্দিরের দেবতার চরণে 'তোদার শেখ প্রণাম 
প্রণতিলাস্কে গুমি বিধায় নিবেদন করে আমার কাছে 
এমনই ভাবে-রাজির ভ্রিতীপ বাদ অন্তে চলে আমবে, আমি 

" তোমার অন্ত উপযুক শিবিকার বাবন্ব। রাখব, তারপর 

-তুমি যাবে শিবিকায় আমি ঘাৰ পদব্রদে, এই ভাবে আদণা 
এই পবিত্ৰ অপচ কলুধিক বারাপলী পরিত্যাগ করে চলে ঘাণ 

দু হতে দৃরাস্তরে। শিবিকাকে বিদ্বাত্র দিয়ে দুই পথিক 

- পদত্রজে গ্রামের পর ্রাদ অতিবাহিত করে নদলদী পার 
হরে অরণা পর্বত উল্লাহবন করে ক্রদান্ধর্ে চলে থা পুর 


স্তন 


>> 





হতে আহও পূর্ক্দে হের দ্গের দেশে ) দেদিন আমার থান! 
ছিল হিএশাপর্দতে মা) বর্তমানের কামাগায় প্রেদিক- 
প্রোদ্িকার মিলনে কোন বাধ। ছিলনা, তাই দেদিন দেই 
পৰিয় নদীতীরে তোমার কাছে প্রতি্রতে দিরেছিলুদ, 
ততোথাকে নিয়ে দেই হিরণ/পর্কাতে গিণ্রে নীড় র€না করে 
বাকী জীবন তুমি থাকবে সুর-দ ধন। নিণ্রে,সার সামি থাকব 
আমার রেখ! শিল দবগগন করে। ও: লেদিনের দেই 
সুন্দর মুডুর্ঘটি আমার মনে এখনও এমন স্পষ্টভাবে জেগে - 
রয়েছে হে মনে হক্ষে আনরা-_-ধেন লেই দোোংস্াস্বাত 
নয্বীদৈকতে এখনও বসে মাছি । 

স্তনতে শুনতে হঠাৎ মামার মুখের ওপোএ হাত চাপা ঢু 
দিছে স্কৃতগ্থকা বে, আর নয়, আগ নু দেব, এবার থেমে 
বাও। কারণ এর পরেই ঘে পৈশাচিক ব্যাপার সুরু 
হয়েছিল সে কথা দনে পড়গে আমি এতদিন পরেও আর 
একবার লংজাহীন হয়ে পড়ব। 

সতিই, ত, দেই তুদ্দিন আমার এখনও স্পষ্ট মনে, 
আছে, স্বীমদ্শন তিনজন শত্রু নি:শন্দপদে আমাদের 
পেছন থেকে এলেই সেই শেধয়ায়ে দেইখানেই আমাদের 
আক্রমণ করে। প্রধান পুরোহিতের বিশ্বস্ত অহুচর 
তাহ।। প্রধান পুরোহিত ঘে কবে খেকে সেই তিনজনকে 
আমাথের পেছনে চরর্ূপে লাগিণে রেখেছিল তা জানতুম 
না। মন্দিরের নৃতা অন্তে কালো রঙে কাপড়ে লারা 
আচ্ছাদন করে 'চীরখণ্ডে তুই পায়ে নৃপুরকে বন্ধন করে 
নিংশপ চরণে স্থৃতন্থকা যখন মাঘার সঙ্গে মিলিত হবার 
জনা গোপনঅডিদারে নর্দীতীরে এলেছিল তখন কি গে 
জানত যে তার এবং আদার মৃত্াদূত নীরবে লঙ্গোপনে 
এমনই ভাবে তার পশ্চাদহদরণ করেছে। মামা কেউই 
জানতুষ না, কিন্তু ভার! এদেছিল গোপনে, আমাদের 
পহাদর্শ সমন্তই শুনেছিপ এবং আমাদের [বশ্রপ্রাগাপের 
মধোট এক সমগ্র আমাদের আক্রমণ করেছিগ। তাদের 
মঙ্গে শক্তিতে আমি পারি নি, দৈহিক শক্তিতে কোনকপ- 
কার কোনদিনই প্রজাদের সঙ্গে পারে ন! । তার! আমাদের 
দুজনকেই বন্দী করেছিল। সনে আছে. হতহক। দেদিন 
একগনের হাতের উপর এমনই এক প্রাণান্ত দংশন দিছে 
ছিপ থে সেই শাধড ওকে ভীদ সৃষ্টির আঘাতে অটচতনা 
করে শেখে পদাথাত পান্ত করেছিল। পথে অবস্থ 


৯৯১ 


ডি ০১০১ 


ছেবদামী বলে ভক্রিডরে প্রণামও করেছিল” পদদূশি ও 
গহণ করেছিল। 
খে পরে কোথায় সরিয়ে নিযে গিখেছিল তা আর আমি 
জানতে পায়ি নি। তারপর লকালে এাঙ্গার পতাকক্ষে 
বসেছিল বিচারদডা | প্রধান পুরোছিত আমাকে শূলে 
দেওয়ার বাবন্থ। করেছিগেন। রাজ্মন্্রী বিচার সভাত 
বলেছিলেন__আছাকে এবং হুতনুকাকে একয়ে বন্ধ করে 
তুষাললে দদ্ধকরা উচিত । এই মন্থবো প্রধান পুরোছিত 
আপবি জানিয়ে বপেছিলেন,স্বৃতচ্কার শান্তির বাবস্থা তিনি 
নিজেই করবেন, কিন্তু আমার শান্তি হওয়া উচিত 
শৃলাসনে প্রাণদণ্ড। লেদিন কাসঈহাছের মূখে ছুটে উঠেছিগ্‌ 
কি অপরিশীম কক্তণা, কি অদহাদধ আ্তা। তিনি ঘেন 
কোনদিক দিয়েই কোন দামতস্ত বিধান করতে পারছিলেন 
নং) শ্রদ্ধলিত জঙ্চলদে অগ্রহাষণের বীতের হর্ম/ক দ্বেছে 
প্রহবীবেস্থীত অবস্থা নাড়িয়ে দাড়িয়ে শেদ্বিন সেই 
ববগারদড়াছ। বতসংখাক লতাসদের মাঘনে আকুল আগ্রহে 
হুতগাগা আমি রাজন্গনিঃহত অদেপের প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে 
ছিলুম। শেখে রাজার আবেশ বাণী শ্রীত ছোগ। তিনি 
হলেছিলেন, এই শ্রেণীর কুপদক্ষ লক্ষেও একটিমাত্র বিরল, 
এই অপোবদামানা রুপকারকে মুক্ষি দিতেই আছি চাই । 
এই পর্থন্থ বলেই_তিলি সকলের মুখের দিকে দুটি 
পা করে দডাদদগণের মনোভাব পর্ণ।বেক্ষণ করতেই 
চেগ্রেছিগেন। এবং ঘেমনই বোঝা গেগ থে প্রধান পুরোছিত 
এবং সভালন্ডিতদের মুখে প্রতিবাদের ইঙ্গিত স্পষ্ট ফুটে 
উঠেছে তেমনই ভিনি বচেন, কিন্তু দেবকগ্টাদের সঙ্গে 
বাততিগার কখনই ক্ষধাঘোগ! নগর, উপরস্ত এর পূর্বে 
অপরাধীকে একবার দাবধান করে লংশোধনের সুযোগ 
দেওয়া হয়েছিপ। কিক্ক লে সুধোগ দে গ্রহণ করে 
দি 

মনে আছে, সেই চন্দ মৃছর্তে লতার সন্ত প্রাণী 
নিংশলে রুদ্ধশ্বাদে রাদ্রদুখের দিকে নিবন্ধদষ্টি হয়ে 
বলেছিল, প্রহরী পাবাণ পূত্তলির দত জড়বৎ স্বিঃ ছিল। 
চমরধাত্িণী বারেকের জগ্ঘই চদয় বীজন করতে বিশ্বত 
হয়ে পড়েছিল, রাজকক্ষেদ্ বাইরে দৌবারিকও তার 
নি্ম্মিত পদচারণা খ।মিছে শ্বারপণ দিয়ে বাজাজ 
শোনবার ছন্ত উৎকর্ণ হয়ে প্রতীক্ষা করেছিল] - রাদা 


(কক্স আমতা বন্দী হয়েছিলুম এহং ওকে 





তান্ত 
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একবার মাও আমার দিকে নৃঈপাত কণেই নহাক্ষে আগর 
মুদ্ধেহ মত হেন পরের কেই ঘোহণা কালেন আমার 
রাজ) থেকে দেবদতের ঘাবজ্জীবন নির্্নাদন, তাহার 
নৈপুণের আঙ্ত এই মুহ শস্তিই তার উপদুক্র। 

ত’ পতা লেদ্দিন আর মুখর হু নি। ঘাড় হেট করে 
খাঙ্গা অন্ত:পুরে প্রবেশ করলেন, মতাসর। আপন আপন 
আপন ছেড়ে উঠে দাড়িথে ছিলেন, সেদিনকার শৃঙ্খলিত 
আমাকে প্রহরীগণ সভাও গভীর কারাকক্ষে নিথে 
গিদেছিল এবং পরদিণপ প্রহরী বেষ্টিত অবদ্া আমার 
নির্বাদনখা রা সবক হযেছিল। 

এর পরের কথাগুলো শ্বতিপটে অম্পষ্ট। কত গিরি 
নদী গ্রাদ জনপদ অতিক্রম করে গরহরীদের অধীনে পদ- 
হ্রজে আছথাকে ঘেতে হুয়েছিল। ভগদনে তয্দেছে 
সলিত পদে ক্ষুংপিপাপাঞর ক্ষাণ্ত হয়ে বহুদিন পরে 
অরপালদাকদ পামগিরি বনগ্রান্ডে প্রহ্থীরা অ।দাকে 
বন্ধন করে এবং হাবার দম তীব্রভাবে আর একবার 
শ্মরণ করিতে দে ঘে এই নির্বাসন ৫ থকে পুত) বর্ঠনে 
চেষ্ট। আনবে শৃগাপলে মৃতু । দৃতু৷ভয় লধ, দলের দুঃখে 
এবং সথত্ইকাকে ন। পাওয়ার অবপাদে আমি আর 
পগোকাগত্ে ফেব্রবার কথা কোনদিন মনেও করি নি। 
এই রামগিরিতেই জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত 
করেছিলুম। উদ্গেশ্তবিহীনভাবে অরগো পরিশ্রম 
করতে করতে গুহাটি নজরে পড়েছিল এবং তারপর 
লেখানেই বাপ করি। বনের ফল, নদীর জল আদার 
শ্রাণধারণে লাহাব ঝরেছিল। জীধনের বাকী কটা 
দিন হৃতছুকার স্তি পগগ্‌ করেই লেই তেইশ শ' বছর 
আগেকার দেবদতের অবদান হয়েছিপ। 

কিন্তু হুতহক)! গে তার বাকী জীবনে [ক করেছিল। 
হুতন্থক! বলে, তৃমি ছানো দেব, লেদিন লেই শে সাতে 
তোমাকে শেষ দেখেছিলুম, কিন্তু তারপর থেকে তুমি 
তাত জানো না, দেই শেষ রাজ থেকে আল পর্থানত 
স্বদাই আমি আদার দণ্রে দাজুহ দেবদতের সঙ্গে 
অবিক্ষেষ্ভাবে একছই বাদ করছি। আমাকে জোর 
করে বন্দিনী ভাবে নিঙ্গে গেল প্রধান পুরোছিতের বাড়ীতে 
_-ঙাটীর তলায় এক অন্ধকার ঘছে। সেখানে পুরোহিত 
আমাকে একদিকে দিয়েছিল অশেষ প্রলোভন এবং 


তান্মত বহ 
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ফটো : এঝোধ কুমার দাদ 


ভাবতবণ শ্রিডিং খারা 


আবরণ ১৩৯১ ] 


অন্তদিকে দিরেছিল প্রাণভগ। কিছুতেই মারি বিস্থিত 
চই নি, তবে আমার দেই দীবনের পাৰিব দেহটাকে নিযে 
ভার! ঘথেষ্ট ঝাবহার করেছে। আমি বাধা দিইনি, বাধ) 
দেওয়ার ক্ষবতাও মামার ছিল না, সক দেদিনের পরে 
আর একবারের লও মন্দিরে ঘাই নি) কি করে যাব? 
" তুমিই বল দেব, অস্বণ্ের নৃত্যাসীত শু হয়ে গেলে দেবতার 
কাছে কি নিছে নিবেদন করব। 

শুদ্ধ কে বসুঘ, তারপর ? 

লে বলে, তারপর কোন একদিন, আষি জানি না, 
প্রধান পুরোহিত বাইরে প্রচার করে দিত্রেছিগ সতচ্কা! 
রোগে দেছতাগ করেছে । এক দাও জানল্ঘ আছি 
অনেক পরে। কত দিন পরে তা জানি না, কারণ যে 
অন্ধকূপে আদায় বন্দিনী করে ঝাখ। হগ্চেছিল সেখানে 
দাদ সাজের দংবাদ পৌছত না, ক্ষত পরিবর্জনের 
কোন আভাগ পেছুম না, আমার সঙ্গে বহির্গতের কোন 
যোগ ছিল না, আমি ছিদুম পৃযোছিতের খেলার পুতুল, 
শুধু পুরোহিতের নট, তর ছেলেও আমার কাছে লুকিয়ে 
আদত। আমি কাউকেই বাধ। দিইনি, কোন কিছুতেই 
আপতি করি নি, কারণ তখন আমার ম:ন হোত, আমি 
জীবস্তভাবেই দেহত্যাগ করেছি। ম্বতার পর দেহের 
সঙ্গে ঘেমন কোন দঘ্বন্ধ থাকে ন/,জীবন্ত অবস্থাতেই আমার 
তখন দেই বোটা এলে গিছ্রেছিল। কে, কি ভাবে 
আমার দেহটাকে নিয়ে পৈশাচিক মেলা মৱ হোত দে 
খবরও আমি রাখি নি, শেষে ওরা আমাকে দেই অগ্ভকৃপ 
থেকে এক অন্ধকার বর্ষণবুখর রাত্রে [শিবিকায় তৃপে 
কাণী থেকে বহুদূরে এক লোকালদহীন শৃল্ত প্রান্তরে 
পরিতা!গ করে চলে ষায়। ওরা কেন আমাকে হতা। 
করে নি, ত! দানি না, কারণ যনে হনব ক্রীতধাণী 
পরিবার হতা! করলে আর কোন রাদদণ্ডের ভয় থাকত 
না। কিন্ত ও ওরা করেনি। হত এক সমদ্র ধে 
দেবনর্বকী ছিপ তাকে হতা করগে কোন প্রত্যবাম 
ঘটবে এই আশংকাতেই ওরা হত্য থেকে বিরত 
ছিল। 

কন্ধ কণে বঙ্গ, তারপর ? 

সে বয়ে--তারপর প্রায় যালাধিককাল লেগেছে 
আমার দহ্জ্গ হতে । প্রথম কথেকদিন স্থথ্যালোক কিছুই 
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শা তপত পেশি শি শি 


৩ 





দেখতে পেতৃম না, কাৰণ বহুদিন দাৰ, দ্বর্নালোক থেকে 
রি ছিলুদ। তাহপ্ 5গাকেএ। কথাও কইলাধয ছিল, 
কারন ক্ষত্ৰ একট প্রকোষ্ে দীর্ঘকাল বন্দিনী আবন্থাহ বাদ 
করার কলে শহবীহেহ শির! পেস দমস্তই সক হছে গিছে- 
ছিল। তবে আহার ও সন্তানের অভাব হহনি। দেই 
প্রাস্থরের এক আংশে এক পিগধে র বাল করতেন। 
তিনি আমাকে ছার কৃটাবে স্থান দিছেছিশেন। 

বুদ তারপর ? 

দে বল্লেঁ-একদিন সেট ছোদী আমাদ প্রশ্ন করেছিলেন 
আমি কে, কি চাই, এবং খানে রগ্রেছি ৫কেল। এর 
পুর্ধে তিনি আহার সঙ্গে বিশেণ কোন বাক্াাল'পই করেন 
নি। গোগাবরকে দৰস্ত জপন করার পর তিনি কিছুক্ষণ 
ধনন্থ হয়ে বল্লেন -তোমার দিত তোমার চিন্তার সণ 
কান্ত অবস্থা মু 'মঠার শাগ্রিত) এখান দেকে দক্ষিন 
পশ্চিমে একবাপের পর হাওগিরিত দেই গিরের এক গুহায় 
নে মুন অবস্থান্ত গার প্রতীক্ষা করছে। 

আকুল তাবে তাকে ব্লেছিলম -তাত, এ অভ্াগিনীকে 
তার কাছে প্রেগণ করার বাব: করে দিন। তিনি 
ধানস্থ থেকে বলেছিলেন আমার প্র.রদ্ধ আমাকে রম- 
গিরিতেই আকদন করছে। দেইখানেই মামার জীবনার 
হবে। বলে তিনি বলেছিলেন থে তিনি ইরা হবোদঝিতে 
রামগিরি অভিনূথে হাধ! করবেন এবং চার দগ্গেই হবে 
আহার যাহার আর একবার কেঁদে কেন তার কাছে 
নিবেদন কৰেছিলু। অত বিলগ আপ, কারন তোর 
বাদ পেবে এবং তুমি মন্দ শুনে আমি তত অবেক্ষ। 
করতে পাঞছিল্ঘ ন!। তিনি আমাকে দান্বনা দিয়ে 
বপেছিলেন, সে হথ ন! মা, দেববৱের নধর দীন ভুমি 
জীবিত অবস্থা এ প্র:য়ে দেখতে পাবে না, এই তোমার 
প্রারন্ধ। এর পর বেদিন লেই লিগ্ধ খোগীর সনঠিতযাহাগে 
বাছগিথিহ গুহায় আদি পেন তোমার মৃতনেছের দশন 
পাই। সেই দেহ দেখে মনে হণ্রেছিন, তুমি মার কেক 
সহ পূর্বেই দেহত্যাগ করে গেছ। 

এই পর্ধান্থ বলেই হডচুক*! নীরব ছেল। মনে হোল 
দেইদিনকার সেই দুঃপে সে মার একবার মুহ্মান। কিছু 
পরে বদুঘ, তারণর 

অশ্ররুত্কঠে স্থতঙুক। সারও কিছুক্ষণ ধরে নীরবে 


DnB 





থেকে হেন কথাবলার শক্তিসংঘহ করছিল। তারপর ধীরে 
ধীরে আবার আর করণে। বলে, হাহ বাইরে 
তোমার শেধৃতা সম্পাদন করে দেইদিন থেকে বৈধবা 
গ্রহণ করেছিলম। তারপর দীথধিন যাবৎ এইখানে এই 
রামগিরিতে তৃমি ঘেখানে ধেখানে ঘূরতে, ঘেখানে বসতে, 
সেই সমন স্থানেই ঘুরেছি. বসেছি।  পিযোগী আথাকে 
বলেছিপেন। তোমার দেবর দাংনা বড় কদ নয । তিনি 
বলেছিলেন, তুমি প্রেমের স্বরচিত রেখা মন্ত্রে তোমার 
অস্থরের দহিতাকে দেবীর আসনে বদিয়ে অহনিশি ধ্যান 
করেছ, তোমার রচিত ভাষামও তুষি এ গুহাগাত্রে 
উৎকীণ করে রেখেছ) হার পশ্চাতে উ শিলাখণ্ড 
বসে বসে তুমি বারাণমীর দিকে মুখ করে আপন মনেই 


তোমার নিপুণ হাত চিয়ে গিরিগান্ছে আমার রূপ অঙ্কন 


করেছে অঙ্কন তুমি আজ নতুন করে. আবিকার 


করে আগন্থকদের কাছে তুলে ধরেছ । আমি 
তোমার উ ফেলরেধাওছা শিপালনে দীর্ঘকাল ধরে 


বাগপ্সীর অছিদুখীন ধরতে তোমারই প্রতীক্ষা জানপৃন 
অবস্থা শতাপী ও দহশ্রাচী অতিবাহিত করেছি। এই- 
এনেই ছেদহীন চিন্তায় রণ করেছি গঙ্গাতীরের দেই শেষ 
{লকাৰকে । ওখানে আমার অনক্তদঙ্গী দিনগুপি 
নাতে কেটে যেত, দ্টপটে একের পর এক তেসে খেত 
বর সুর্দা, রাতের জেতা । পরিবর্তনশীল দগং 
আমার কাছে সক, আর সেই নিশ্চল. প্রচ্ছগপটে চির- 
+ ভাঙ্গর ছিণ তোমার অমলিন স্মৃতি । 
একটু স্থির হয়ে বে) এতদদিন-_এতদিন পরে আহৰি 
তোমাকে আবার পেযরেছি। এ আজি জানতৃম, জামি 
জানতুদ তুমি আসবে; সেইগপ্তই ত আমার প্রতীক্ষা। 
কত হাজার ছানার বদস্ট বিলে পার হতে গেছে, কত 
অগণিত মার্গনধ তার শুক্রা চতুর্দশির জ্যোতি টাদকে 
লিয়ে চাদর হুর অতিত্রম করে চলে গেছে, কতদিন কত 
হতাশায় নামার বুক ভরে উঠেছে। কিন্তু একবাঁরের 
জন্তও নিরাশ্বাস হহ্র নি, একবারের জন্য ও নয 
তার পিঠের ওপোর হাত বুলোতে বুলোতে [জিঙ্ঞাপা 
করলুম, আসি যে আসব, ত তুষি জানলে কি করে? 
সে বলে, আমি জানি) দেই দিন্ধ ঘোগী তার দেহ- 
তাাগ করার পুর্নো আমাকে বলেছিলেন থে তোষার 








কাবা ছ 


[ ॥২শ বর্ষ, ১ম খও, ২% সংখ্যা 


ওঁকান্টিক আকর্ষণ তাকে আকৃষ্ট করে এইখানেই নিগ্নে 
আদবে। তুমি তার প্রতীক্ষাদ্র থেকো। তাই আমি 
জানতুৎ তুমি আগে, এক দন না একদিন তোখার দর্শন 
আমি পাবই। আজ আমার শুভদ্দিন, আমার প্রতীক্ষা 
আজ সার্থক। 

গভীর আরামে ও পরম নির্ভরে সে আদার অগ্তশান়িনী। 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে লে হলে, আচ্ছ। দেব, কোন 
বিখ্যাত কবি কি তোমাকে নিয়ে কোন কাব। রচন। 
করে তোমাকে অমরত্ব দান করেছে ? প্র 

ভাবতে ভাবতে আমি বট _কই। তা ত জানি না, তবে 
হা আগকে ধে অধাপক এসেছিলেন, তিনি বলছিলেন 
কোন গ্রন্থে -নাঁকি দেংঘত্র লেখ ই হা ঘা আছে 
দেগুলে। মু্িত হয়েছে। . 

পে ৰয়ে, না__না, তা বলি নি। 





কোন বিখ্যাত কবি 


এই রাঁমগিরিকে নিয়ে কোন নির্বাসিত প্রেমিকের হতাশ 


কি মূর্ত কনে তুছে? 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল কালিদাপের যেঘগৃত. কিন্তু 
দংস্কৃত মেঘদূত আমার পড়া হয় নি, গল্পটা মাত্র জানতুম । 
বঙ্গ, হা হা শুনেছি বটে কবি কালিদাস তার মেথদৃত 





কাবে রাষগিরি বনের নির্বাসিত হক্ষকে নিয়ে এক অমর. 


কাবা করেছিলেন, কিস্ত-_কিন্ত দে ত আমাদের নিয়ে নয়, 
নে এক নির্বাদিত ধক্ষের কথা_তার বিধাহিতা স্রীর 
উদ্দেশে বিরহ নিবেদন, আর সে রাদগিরি বন এখানে ন" 
সেটা বিদ্ধ।চলের পশ্চিম অংশে । 

ছাসিনূখে ছাড় নাঁড়তে নাড়তে স্বতমুকা বলে, ঠিকই 
হগ্ছে।  দিওঘোগী বলেছিপেন,..এক বড় কবি জন্মগ্রহণ 


বরেছেন, তিনি তোমার দরিতকে নিয়ে এক অগরকাধা- 
কিন্ত রাজনৈতিক কারণে তোমার নাম 


বচন করবেন । 
এবং ঘটনার স্বনতপ প্রকাশ করতে পারবেন না। ঘটনাকে 
তিনি বিকৃত করতে বাধা হবেন,কিন্তু অন্তরের গভীগতাঁকে 
হৃখ/যখ পরিশ্তুট করবেন। শুধু রাগগিরি নামট্হুদাজ রক্ষা 
করে বাকী দমস্তই গোপন রাখতে বাধ্য হবেন 

বাইরে দু' একটা পাখীর ডাক শোনা গেল। স্থতহুক। 
পরম আরাঘে আপস্ু পরিহার করে শঙাগ্রান্তে উঠে বদে 
বলে তাহলে আদার আশা পূর্ণ হণেছে, তোমার দর্শন আমি 
পেক্সেছি! 





শ্রাবণ-্১৩৯১] 


মতন কা 


ane 


লাশ 


বদুম, দে ক, তুমি উঠ = নাকি? 

তেইশ'শ বছএ মাগেকারের দুষ্ট হালি ছেলে খুকীর 
দত কণঠঁন্বরে দে বল্লে উঠব না৷ আমার পম দে 
ফুরিয়ে এল! 

বম, তাহ আনে? এখানে প্রধান পুরোহিত নেই, 
থাজার প্রহরীও নেই, তোদার বান্ততার কারণ কি? 

তেমনি হাপিমুখেই দে বল্পে। তা ত নেই, কিস্ক 
আমিও মে নেই: আমি থাম্তব নই, আমি ঘে একটি 
খ্নীতৃত বাসনা, দিনের আলোথ মুক্তির আঘাত ল্চ করতে 
পরাণ আমি, বাস্তব মাপে দৃষ্টি মাছি সইব কি করে? 

বনুম_-তাহলে--তাংণে আমার কি হবে? 

পরষ আগ্রহে লে আমার হাত ছুটি ধরে বল্‌পে, কেন 
গো॥ তুনি তোমার দেধদত আলে নিরবচ্ছিন্ত আঘাত লহ 
করে করে এমনই পাষাণ হয়ে গেছ যে কোন দুংখই ত 
তোদার দু:খ বপে মনেই হস না। তা ছাড়া কাপ রাত্রি 
পর্ধান্ তুমি ত আদাকে বূণেই ছিলে, আদ্র সকচাগ থেকে 
আবার আমাকে দুলে যাবে। পারবে ন!? 

দু হাত দিয়ে জোর করে তাকে চেপে ধরে প্রতিবার 
জানিয়ে বলেছিলুন, দে হয়ন।স্থ। তুমি আসবে দেই 
আশাস এতদিন কোন দুঃখকেট দু:খ বলে মনে করিনি, 
কিন্ত আদ তোমাকে পেয়ে ধরি আবার হারাতে হণ, তা 
হলে দেই হুখ ভুলব কি মূলধন দিয়ে? দেহয় না, তুদি 


ঘেওনা। 
কপট গাস্বীর্ণো শক্ত তরে লে বল্গে, ছিঃ, অনু হোপে 


না। বাস্তবের সঙ্গে অবান্তনের স্বামী মিলন আপ .ব। তুমি 
বাস্তব আমি অসাস্থর, এই কঠোর সতাকে স্যহণ বেখ। 

আসল হচ্ছে বলেছিলুঘ, মি বাস্থন পাকতে চাই না, 
আপব। তোমাকে অবাস্তব থাকতে দেব না 

পৃষ্ঠা মির হালি ছেলে দে বল্গে, ঠিক আছে, তুমি গন 
বাস্তব থাকবে না, তখন আদি তোমার সামনে আআ ন্বপ্রকাশ 
করব, আন তুমি দ্খন বন্তব থাকবে তখন আমি তোমারই 
হধো লীন হয়ে গুমিছে পড়ব। বলতে বলতেই তক 
আমার স্পই প্রত্যক্ষ বাত্গণ স্থতহুক। -মস্টিত্হান অপৃশ্য 
হয়ে গেল । 

তাৰু পেকে বাইরে বেরিয়ে এলুম। উস্াগোকে দন- 
শৃন্ত দিগন্ত পাখীর ডাকে ও গ্রহথাতত বাহাদুরের বুটের 
শব্দে অল্পে ঞ্জে দাগরিত হচ্ছিগ। 

সারাদিন দাহণ অন্বন্তিতে কেটে গেল। বিনা 
প্রয়োজনে আগ আর একবার দেই ওহ দেখে এপেছি। 
দেই লেখা, দেই ছবি, সেই শিগাগণ্ড। কিছ কালকের 
মণ আদ আর কোথাও কার কোন প্রাণস্পশ পাই শি) 
ঝাজেও কেউ এল না। আর কোনদিন দে আসবে কিন! 
জানিনা। তবে একট! আশ। আমি মনে মনে এখনও 
পোধণ করি, খেদিন খে গুত মুড আমি সনাস্তব হব, 
সেদিন আমায় তেইশশ বছয়ের অব।স্তব হত৮ক] তত 
আবার কাছে ফিরে দাদবে,যেদন করে এসেছিগ তেইশ'প 
বছর আগে এবং সর্বাশেধ তেইশঃশ বছর পরে মায় গতকাপ 
রাতে। 





তাঞ্জোর 


মান্তাজ প্রদেশের মধ্যে তারে এ একটি এঁতিহাসিক সহর। 
মাহ্রাজ সহর হইতে ২১৮ মাইগ দক্ষিণে, কাবেরী নদীর 
তীরে এই পৌরাণিক সহরটি অবস্থিত ॥ এই শহণ্ের মধ্যে 
বুহ্দীশ্বর মহাদেবের স্ববৃহ২ দেবালয়টি দগংবিধ্যাত। গত 
বর্ধে কাধিক মানে কুয় কোম্পানির স্পেশাল ট্রেনে ডারত- 
প্রদক্ষিণের সময় সমগ্র ভারতের প্রধান প্রধান দেবালয়- 
সুলিএ মধো দক্ষিণ ভারতে রামেশ্বরম্‌,মাতুর। এবংতাতোরের 
থে তিনটি দেখালক্স দেখ্থাছি সতাই সেগুলি বর্ণনাতীত। 
ইহার মধ্যে শিল্প ও তগ্করাকাম্য সত্যই অ ঠুলনীয। 

বাহির হইয়াছি তীর্থ ভ্রমণে কিন্ত প্রাচীন ঘুগের শিল্প, 
7 ও স্থাপতা (দ্ধা দেখিয়া মোহিত ও স্তৃপ্টিত 
ইলাম। ঠেশনের পারছে ই কটক। বা আচ্ছাদিত গোশকট 
ভাড়া করিয়া বাহির হইলাম । ঠেশন হাতে এক মাইল 
দর মন্দির, বচ দূর হইতেই মন্দিরের গগলতেদী চূড়া দেখা 
হাইতেছে। তারোর সহরটি ংহ় প্রাচীন, ঘনবমতিপুর্ণ 
এবং মহো আধো ছুই ধারে বৃক্ষ লাগান। অনেক প্রশস্ত 
গান্ত । 

এই নগরের নামোহপস্থি সদ্দদ্ধে দনপ্রবাদ ঘে পুরাকাগে 
এই স্থানে তাজের নামে এক তীৎণ দৈত্য বাস করিত। 
তাহার উৎপাতে জনসম্হ ভীত হইগ্ বিষ্ণুর আরাধনা 
করিলে, বিকু এই দৈতাকে দমন করিয়া প্রপিগপকে 
পরিত্রাণ করেন। এ দৈতা মৃত্যুকালে বিষ্ণুকে অঙগরোধ 
করে যে হাহার নামাুসারে ঘেন এই নগরের নামকরণ 
হয। দেই কারণে এই সহরের নাম তাকোর হইছাছে। 

মন্দিরটি যেন একটি দুর্গের মত ॥ চচুদ্দিকে খালকাটা 
এবং উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত । মন্দিরের চারিধারে চারটি 
গোপুরন্‌। দাক্ষিণাতোর প্রতোক বৃহৎ মন্দিরের প্রবেশ 
ভ্র'রের প্রথমেই বৃহৎ গোপুরস্‌ রহিয়াছে । প্রত্যেক 
গোপুরম চতুক্ধোণ'কুতি এবং উচ্চতায় একশত হুইতে দুইশত 
কিট এবং পর পর ছগ্গ হুইতে দশতালাত্র বিহক্ত। 
প্রতোক গোপুরমের উপর অসংখ্য দেবদেবী প্রাণী ও কুল- 














শ্দেবেজ্দরচজ্্র বসু মল্লিক 


ফলের আকৃতি নিপুণ ভান্বরের দ্বারা ক্ষোদিত। প্রতোক 
গোপুরমের উপর অপূর্ব শিহ নৈপুপা ও কাক্ুকার্ঘ দেখিলে 
মুগ্ধ হইতে হয়। অধিকাংশ গোপু'ম্‌ দূলমন্দির অপেক্ষা 
উচ্চ হয়,কিস্ক তাজোরে মন্দিরের প্রথথ গোপুরযটি এক শত 
কটি উচ্চ এবং প্রধান মন্দিরটি প্রায় আড়াই শত ফিট 
উচ্চ । প্রধান গোপুমের পর আরো দুইটি হাট ফিট উচ্চ 
গোপুরদের মধ দি গিয়া প্রধান মন্দিরের প্রবেশ স্বার। 

প্রধান মন্দিরটিএ চতুঙ্দিকের গায়রে পাথরের উপর 
অপরূপ ভান্বর্কার্য! কর! নালা মৃিপমৃহ। মন্দিরের 
অতান্তরে এহরবৃহ্দীশ্বর মহাদেবের লিঙ্মূত্তি বিরাদমান। 
একথণ্ড গ্রেনাইট গ্রন্তরের বার ফিট উচ্চ এই মুত, এত 
বড় লিঙগমৃত্তি দক্ষিণ ভারতের আর কোন মন্দিরে দেখি 
নাই। প্রধান মন্দিরের একধারে পার্ফাতী দেবীর এবং 
অঙ্তদ্িকে স্রত্রন্চনিয়ার বা কান্তিকের কার্ুকার্ধ!-করা 
যাট ফিউ উচ্চ দুইটি মন্দির রহিঘছে। ইহা ভিন্ন আসে- 
পাশে কারুকারধ্য-করা নান! দেবদেবীর ছোট ছোট 
কণেকটি মন্দির রহিয়াছে। 

প্রাঙ্গণের পশ্চিষভাগে একখওড কর্ণ গ্রেনাইট 
স্তরে প্রন্থত বারফিট উচ্চ এবং খোল ফিট্‌ লব শিবের 
বাহন নন্দী বা ষাড় পা ছটি মুড়িয়া দেবতার দক্ুখে 
উপবিষ্ট । একটি বারাওার মধ্যে ছোট বড় শতাধিক শিব- 
লিঙ্গ বসান রহিগ্বাছে। 

দেবালযের মধ্যে একধারে চহুদ্দিক পাথরের থাট- 
ঝাধান শিবগঙ্গা নাক একটি জলাশয় রহিরাছে_ইহাতে 
মন্দিরের সোঁন্দর্য্য আরে বুদ্ধি পাইক্সাছে। সকল নন্দিরের . 
গাছে মগ্ডুপের মধ্যে এবং বারাতায় বড় বড় পাথরের উপর 
ক্ষোদ্াই করা অপূর্কা ঘৃহ্ি দমূহ এবং এক স্থানে মন্দিরের রর 
মধ্যে পাথরের উপর লিপুণভাবে ক্ষোনাই করা রামারণে 
বিত ক্বাম-দীতা এবং মহাভারতে বর্ণিত পঞ্চ পাণ্ডবের 
উপাখ্যান পর পর দেওয়ালের গাজে বদান। এক স্থানে 
দেওয়ালের গাতে ক্রুফাধান নানা লীলা ও নান! দেব 
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মাহাস্মা বিসদ্ে রঙ্গিণ বচ চি হন্দপর ভাবে নিপুণ চিচকরের 
দ্বার চিত্রিত রছিগ্নাছে। মন্দিরের চতুদ্দিকের কাক্কার্দা 
ও শিল্পদন্নার দেখিয়! স্তস্তিত হইল/স। প্রাচীন যুগের 
হিন্দু ভাম্বরগণ ছেনি ও হা ঃ?ড়ি দিছ। কি অপূর্ণ সুরি দলকল 
গঠন করিয়াছে! কালের কোন ছাপই এ ঘাবং এগপিকে 
ঘ্রান করিতে পারে নাই । 

মন্দিরে মধ্যে কোন পাণ্ড৷ দেখিলাম না। পঞ্জার 
দক নাল! ছুল এবং স্থন্দরভাবে গথ। মাল) সকল 
মন্দিরের অধো বিক্রয় হইতেছে ॥ দঃক্ষিণাতোর কোন 
দেব-.দবীর দন্দিয়ের অভ্যন্তরে গিয়া স্পর্শ করিতে বা 
পুজা করিতে কোন হাত্রীকেই দেয় ন!। নাটমন্দির 
হইতে দেবতার দর্শন হয়। আদার সঙ্গে ছিলেন আমার 
রী, কন্ঠ ও রাণী লাহেব। তাহানে পুসার অন্ত ছুগমালা 
খরিদ কারা মন্দিরের মধে) পুরোহিতের হস্তে প্রণামী 
সহ দিতে তিনি তাহা দেবতাকে উৎসর্গ করিগে এবং অল্প 
প্রসাদী দুল ফেরৎ দিলেন। 

মন্দিরের পার্গেই একটি প্রাচীন বৃহৎ র।জ প্রলাগ 
ও দুর্গ দেখিতে ঘাইলাম। 'অগ্ুমান ৮৭ পৃষ্টা 
মাক্ষণাত্োর পদৰ রাদ্বংশকে জয় করিঘ। গোল রাছ- 
বংশের বিদয়ালয় এক বহাপরাক্রমপাগী রাঙা স্থাপন 
করেন। তাহার পৌআ দ্রাদযাদ প্রবণ নৌশকির 
অধিকারী ছিলেন এবং তিনি নিংহগ ও ভারত দাগরের 
অনেক দ্বীপ অধিকার করেন। তিনি হুদূর জাতা ইমা! 
অবধি রাখ বিস্তার করেন। এই চোল বংশের নিশ্মিত 
বহ সুবৃহৎ ঝাক্কা-করা মন্দির এখনও সুঘাত্রা ও 
জানার প্রাচীন ভারতের গৌরব থে।দণ1 করিতেছে। 
রাদরাদের পুত্র বিখ্যাত রাজা! রাজেন্র চোল গঙ্গার 
উপকূল ও ত্রহ্মদেশের কিছুদংশ এবং আদ্দামান, নিকোবর 
প্রভৃতি ঘ্বীপপুত্ত দয় করিগ্া রাজ) বিস্তার করেন। 

প্রবাদ ঘে এই রাজা রাদেন্র চোল ১:২৩ হইতে 
১০৬৪ খ্রীষ্টাব্দ অবধি ৪১ বর্গ ধরিয়। বহু অর্থ বা করিয়া 
অহামুলা প্রস্তরারি আনাইপরা, শ্রেষ্ঠ ভাএদের হা 
তাঙ্জোরের এই বিশাল মনিময় নপরূপ মন্দির নির্মাণ 
করান। এই তারোর চোল রাদবংশের রালধানী 
ছিল। ইরঙ্গছেব তাহার রাতের দ্য ইহা দখল 
করেন কিন্ত বেলী দিবস রক্ষা করিতে পারেন নাই। 


ভাজা 
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পশ্চেম ভারত হইতে মাগাট্রার) আাদিদা তারোর 
দখগ করে। সহর্রের চতুন্দিকে মাথাট্টাদের অতীত 
কী্রির নানা নিদর্শন এখনও দেখা ধাদ়। প্রধান 
মন্দিবের পাশে ই এই হুবুচং প্রাদাদ ও দুর্গ রাজ বিদঘ- 
রাঘব নির্দাগ করান। প্রাসাদের দুই খাবে হুইটি উচ্চ 
মিলার এবং মধেো একটি পাপথের উপর কাককার্ঘা করা 
বৃহৎ দরবার হল । ইহার দধে। একটি পাথরের সিংহাদল 
ব্রহির্নাছে। প্রবাদ সে বীর শিবাগী কছেক বদ এই 
দিংহাদনে লিখা বাজকার্ণা পারচাগন। করিয়। গিটাছেন। 
মহারাট্রীর ভেস্গা বংশত রাজারা একদম এট স্থানে 
বাজত করিতেন। 

তাঞোর মন্দিরের পাপে ই একটি কপ!-মন্দির ব। ধাছঘর 
রহ্িঘাছে। ইহার মধো অছুপাকারে গঠিত পুতুগদদ্হ 
দেখিপে মনে হু নেন দীবস্ত দ(হষ। 

দক্ষিণ ভারতের মধ্যে তাগ্নোর একটি বিখ্যাত শিক্ষা 
কেন । এখানে সংস্কৃত ও তামিগ ডাধ। শিক্ষার জগত 
বহ বিদ্ালগ্ড ও প্রাচীন টোল এছিগ্নাছে। তারোরের 
সার্বত মণ্ডপ' একটি প্রাচীন গ্রন্থাগার ও শিক্ষাল্র। 
শুনিগাম ইহার অধো সংক্কৃত ও তামিল *াধায় লিখিত 
আঠারে। হাজার প্রাচীন পুরি আছে। প্রাচীন হিন্দু 
রাজারা কেংল যুদ্ধ বিগ্রন্ বা মন্দির-প্রাসাদ ও দু্গ-নির্ম।ৎই। 
করান লাই, হারা বিঞ্ছা-শিক্ষার অপ্পও নানা 
ভাবে চেষ্ কৰি গিখাছেন। 

তারোর সহরের চতুর্দিকে বহু নদীনাপা এছিগ্নাছে 
এবং প্রচুর বি হয়। দেই কারণে দমিদকগ বঙ্গদেশের 
চা উর্বর | এখানে ধান ও নাল! ফসল এবং নারিকেপ, 
কলা, আম প্রভৃতি নানা দাগ প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন 
হ্ছ। 

হিন্দু, ঝাজাগণের শালনকাল হইতে এখাবং এই 
স্থানে নানাকপ শিল্প কাঠা হুচাহ্ররূপে মম্প্ন হুইতেছে। 
সহরের মধো বিবিধ বস্ত্র ও বহপ্রকার শিল্প ছুবোর 
দোকান অনেকগুলি দেখিলাম। ভালোর হইতে 
নানাবিধ কারুকার্যাধচিত বনু, কার্পেট সি ও 
বৌপোর অ্রবা তারতের ততুদ্দিকে রপানি হঘ। কাক্ষীভরম্‌ 
ও মাত্রার ন্যায় তারোরের দত| ও সিধ্ধের দাড়ী এখনও 
জগং বিধ্যাত। ভারতের বাহিরেও রপ্তানি হথ। 











> স্ডাব্ত্ত শ্ব [«২শ বধ, ১ম খও, ২৮ দংখ্যা 
কাৱক মাদের অমাবশ্ার দিবস রাতে ছিলাম পাচাপ্যের শৈবধর্দের প্রাধাক্তই দর্কয় বেনী বলি 
তাকোরে। আঙ্গ *কালীয়াতার পূন্ন৷। উত্তরভারতে এনে চ্্র। 


দর্্মএই এই চিবস দেওচালী উৎপবের কি ধূম, চতুদ্দিক 
আলোক মালায় সক্ষিত করা হয়, কিন্তু দক্ষিণ ভারতে 
দেওয্াণী উৎসব কিছুই দেখিলাম লা। বাঙ্গাপীরা মা 
কালীর বিশেষ তক্র। পল্ীতে পল্লীতে ও কলিকাতার 
অপিতে গলিতে মাটিও কালী প্রতিম! গঠন করিঘ! পূজার 
কত ধূম। দৃর্িণ ভারতে কোথাও মা কাশীর মুঠিও 
দেখি লই। 

দক্ষিণ ভারতে অধিকাংশ মন্দিরে শিব ব! মহাদেবের 
ছি নানাভাবে পৃিত হয়, পরে ফ্িয় আরাধনা হথ) 
রামমীত] বা কৃষরাধার মন্দির ব। পুজা কম। দাক্ষিণাত্যে 


পৌঁভাগ ক্রষে আমাদের স্পেষ্ঠাগট্রেণে ছিলেন হী 
সুরু মহারাজ মে/ধ্নানন্দ স্বামী ও তাহার অনেক শিব্য ও 
শিষা।। রাজি আটটা হইতে একটি কমপার্টগেন্টে মাইক 
ফিট, করিয়া এবং মাখা লাউড শ্পিকায়ের সাহাধ্যে প্রাণ- 
মন মাতোহার। স্হার!জের হুলপিতকঠের ধর্ঘ সঙ্গীত ও 
কীর্তন অরংণে গ্রতেক ধাত্রীই তন হইগ্রা গেল। 


রবীশ্ুনাছের ছুইটি কলি মনে উদ্ব্ন হইল :-- 


‘কবি বগে ঘাত্রী আমি চলিব রাত্রির নিমন্তরণে। 
খেখানে লে চিরন্তন দোপির উৎ্দব প্রাঙ্গণে ॥” 


শ্রাবণে 
শক্তি যুখোপাধ্যায় 


আবণের রিদ্‌ কিম বৃষ্টি ধারা 
উতলা প্রয়েছে মন, দীবনে জোগ্নার 
এসেছে আজকে এই হৃদয়ের নীড়ে; 
আবার পেলাম খুদে পুরণো স্থাতি। 


সবুজ বনম্থলী বাতাসের দাখে 

কাপছে, অবিশ্ৰাম বৃষ্টির রেখ! 

ছড়িয়ে পড়ছে নিচে, পাতার বাড়লে 
পাখিরা ভিআছে বনে; তিডে ল')াৎসেতে ) 


উৎদব ঘনঘট] ছেঘের প্রাসাদে 
বৃষ্টির গান শুনি রিম্‌ কিস্‌ কিস্‌, 


কত পরিচিত মুখ আগকে আবার 
ক্রমাগত ভিড় করে স্ল শ্বতিতে ৷ 


কলিতা এখন তুমি দূর বাতায়নে 
বনে আছে| আনমনে, শ্বিন্ধ চোখে 
দ্বপ্রিল ছায়া পড়ে, মনোর* চুলে 
কনক চাপার বাদ, মিষ্টি:-.অধুর.--। 


আদ তুমি পরবাসী; তালোবাদা না 
এখনো ঘানি মুছে, বৃষ্টি রেখায় 
তোমার পদধ্বনি শুনেছি বলেই 
হ্ৃ্দর-বীণায় বাজে ইমন---বেহাগ--.। 





০লকাত্পেল্র আনসোল্-শ্রনমোল 


পৃদীরাজ 


(পূর্বা্রকাশিতের পর ) 

পূর্বে থে ছরলাপ্‌ মিত্রের দ'টে রণ) হালদারেই 
বাড়ীতে বাগধাজ।র “আবৈতনিক নাট্য সম্রদাদু"” দধবার 
একাদস্টর আখড়া দিতেন, সেই ট্রীটের ৬৮ নগর বাড়ী 
গোবিদ্দবানুর স্বশুরবাড়ী। ইহার উত্তরপূর্মাকে।ণে বড় 
বৈঠকথানায় এবার দগ বদিল। এই দলের প্রতিঠাতা 
নগেন্রধাবু,. অগ্ধেদুঝনু, রাধামাধববান ও ধর্মদাদবাবু। 
এইবার যে দগ বসিল, ইহাই সুপরিচিত স্থাশাাগ 
ধিয়েটারের মূল। 

, এই দলের প্রতিষ্ঠাতা চারিজন বাতীত “সধ্বার একা- 
দণীর” সময়কার হিপুল গা, খোগেশ্রবাবু প্রভৃতি দকপেই 
ধোগ দিলেন। কেবল গিরীশবাবু ঘোগ দিলেন না। 
উদা-অনিকদ্ধ ঘাত্রা হইতে মতিলাল হু এবং লধবার 
একাদশীর অভিনয়ের সমগ্র হইতে মহেম্রগাল বসু ইহাদের 
ধছিত মিশিয়াছিপেন, ভীহারাও এই দলে রহিপেন। এড" 
দ্তিন্ন যহুনাখ ভটাচার্া, অঁক্ষেযোহন গঙ্গোপাধ্যায়, 
শীনুরেশ্চন্্র দিত্র, কার্িকচম্র পাগ প্রভৃতি কতকগুলি 
নূতন'লোক এই দগে হোগ দিলেন। ধর্স্মদাদবানু বিশেষ 
উৎসাছে কাধা পরিচালনা করিতে লাগিলেন। ১২২৭ 

, সাঙ্গের পৌঁধ মাদে ( ১৮৭১ মালের প্রথমে ) এই দল 
_বেলে। অ্চ্ছেসুধাৰ্‌ শিক্ষাদাত। হুইলেন। শীলাবতীর 
আখড়াই চলিতে লাগিল। 

গোবিন্দবাবু খে সাহায্য করিতেন, তাহাতে আখড়া 
খরচ চলিত দাত্র। তাহাতে রক্ষম্চ বা পোধাক-পরিচ্ছ- 
দাদি হইবার আশ। ছিল না, সুতরাং অর্ডেপুবাবু 
প্রস্তাব করিলেন, এ রকমে অর্থনষ্ট না করিছা কোন 
 ্ে্ভাড়। কৰি আনিয়া টিকিট বেচিয়|। অভিনন্ত করা 
হুউক। বিক্রপ্জের অর্থে শেখে কোখাও একটা স্থায়ী মঞ্চ 
প্রস্তুত করা ঘাইবে। এই পরামর্শ গৃহীত হইপ। অবশেষে 


বুখোপ ধ্যান 


১২৭৮ সালের বৈশাখে ( ১৮১১ এপ্রিলে) নগেন্ছবাবুর 
বাড়ীতে একানিন পরীক্ষার্পে অভিনপ্ধ ( Dress- 
॥৫৭৮=৭| ) হইল, এই ‘অভিনয়ে ধৰ্ণ্দ।দবাপূই “গলিতের” 
অংশ অডিনগ করিয়াছিলেন। 'সডিনয়ের স্থখ্যাতি রা? 
হইলে গিনীশবাবু আদি ঘোগ দিগেন। টিকিট বেচিছা 
আিনগ্স করার প্রস্তাবে তিনি কোন মেট সাত হইগেন 
না) শেখে তিনি বলিলেন, মাইকেলের প্রস্তাব মত বরং 
পাচ হাঙ্গার টাক) তুলিবার চেষ্টা করব । "কিছু কিছু 
বুঝির” অভিনপ্রের দম মাইকেণ অর্ছেস্বাবকে .বপিগ়।" 
ছিলেন, এরূপে বাক্ধিবিশেধের অর্থাতনলোর উপর নিভর 
করি] কোন বিণ্রেটার চলিবে না। 
থাহ। হউক অত:পর চাদর "খাতা প্রত হইগ। 
একখানি খাতাধ রাহামাধবধাবুও ধশ্মদাদবানু, নগেশ্রবাণু, 
ও অঞ্জেপদুবানু প্রতোকে ২০২ কৰি সহি করেন। তাহার 
পর সতিবানু ও গোপাপবানু এই খাত। লই প্রথমেই 
নাট্যামোদী ইণুক ধতীহুমোহন ঠাকুরের বাড়ী ধান) 
লেখানে কোন ফস হছ না, বরং গ্রেধবাক) শুনিয়! শুনি 
তাহারা ফিরিছু। আসেন এবং আর কোনও বড় লোকের 
ছারস্থ হইবেন না, এইকপ দ্বিগ করা হয়। পরে প্রতিবেশ 
গৃহস্থগণের নিকট হইতে ছুই একঢাক| করিয়া ৩১১ টাকা 
চাদ! স্বাক্ষরিত হইয়াছিল। ইহা ২৫০২ চাক! মাত্র 
আধা ছঘ। তা গৃইস্থাই রঙ্গবব। প্রথত আখ কণ। 
হগ্গ। গেবগ্ছন পোটো! একখানি রাগ্পথের দ্ধ হাকিছা 
দিলে টাকা ছুগাইপ। রং ও কাপড় কেনা ছিল। পোটে। 
বিদায় করিয়া! ধর্ঘাপবাবু নিজেই তুলি ধরিগেন। এই 
লম আবার গোবিপ্বলাধধাধু দেশে ধান। অর্থাভাবে 
আপচাই প্রাছ বন্ধ হুইয়া আপিল ॥ মতিবাৰু, মহেন্বাৰু, 
নগেন্রনাৰু ও অন্ছেপুবাবু মাকে মাঝে ১. টাক! ২০ টাকা 
দিয়া দল বাঘ রাখিলেন। অন্দেনুনানু এই সমঘ অর্থাভাব 
১৯৯ 





২০০ 


কাকা তবৰ্ 


[(২২শ-বধ, ১* খও, ২৪ দংখ্যা 


শপ শপ পল লাল 


ঘলইবার জন একদিন টিকিট বেচি়। অভিনয় করিবার 
প্রস্তাব করিলেন । শিশীশবাবু কিছুতেই সম্মত হইলেন 
না। শেখে শীড়াপীভি করাহ তিনি আবার দলত্যাগ 
করিলেন । বাগবাঙ্গার দ্রটের উপর এখন যেখানে বাজার 
হইয়াছে, উহারই একাংশে এক কাদারের ভিটা স্থাীমক 
হাধিহার চেষ্টা হংতে লাগিল । ব্রঙ্ছনাখ ফেবের উদ্যোগে 
শ্যামপুহ্রে গোপালচন্ড মুঙগোপাধাক্পের বাড়ীতে মক প্রস্তুত 
হইয়াছিল, তাহার ক1ঠকাঠ্রা তণ্ডন বর্তমান ছিল। 
ব্রজ্বাব্‌ তখন শধাগত। অগ্েনুধাকু “ব্র্বাবুর নিকট 
এই কাঠকাঠর! প্রার্থনা করার তিনি আনন্দিত হইষা তাহ! 
দান করিখেন। তখন এই দলের এত অর্থ কই যে দুটে 
ভাড়া [ঈচা ও সকল কাঠ আানিবার পছ্সা ছিল ন! । গভীর 
রাহিতে এই সকল ভত্র-দস্তান আপনার! কাঠ কাধে করিয়া 
শ্রামপুকর হইতে বাগবাদারে "সানিয়া ফেলিতেন। ঘ২- 
সামা খবভ করিয়৷ ইহার) জমিটুকু খিরিগ্া তান্বার মধো 
কাঠ কূটে। এাৎপেল বটে, কিন্তু রক্ষক অভাবে টুকরো কাঠ 
চুরি হাইতে লাগিব । এই সময়ে হযাকলীন নামে একটা 
নিহাশ্রয় হহ্রহীন ইংঞসাজ নাবিক ভিক্ষা করিতে বাগবান্জারে 
আস্ত, ধন্ধবাদবাবু ও রাজেজুবাবু তাহাকে খাইতে দিতে 
হাতত হওহাদ চঁহাকেই রক্ষক রাখা হইল। লোকট। 
আাহালে থাকায় রং প্রপ্তত করিতে পাহিত। কিছু দিন 
তাহা ছারা র:হাটা, নুটের কাছ ও থারবানের কাদ বেশ 
চলিল । তারপর কিছু দন পরে গোকটা ৮কষ্ণকিশোর 
নিয়োধির কোঃম্যান হইল। তিনি তাহাকে একপ্রন্থ 
ইংরাদী বঙাদি দিগেন। বন্দি পাইয়া সে একদিন 
কোথায় চলিয়া গেল, মার আদিল না। এদিকে দৃশ্ুণট 
আবার! ও প্রাঠকণ্ম তৈচারী যখন অর্ধেক হইয়াছে, তখন 
ইহাদের মপো একবাকি শক্রত! করিয়া উহা পুড়াইর। 
দিবার চেষ্ঠা করিতে লাগিলেন। এই ঝাকি ইহাদের 
মধ্য বছোগে)ট ছিরেন, মধো মধেো দলে আলিন। অভিনয়া দি 
কছিতেন। অভিনয়ে তিনি ন্বধাতি পাইয়াছিলেন, কিন্ত 
টিকিট বেচি্। দিয়েটার করিতে তাহার আপত্তি ছিল 
বণিয়া তিনি দল ছাড়ি দিস্নাছিলেন। তাহার অভাবেও 
হখন ঢেখিপেন, এই সম্প্ৰদান স্বচ্ছন্দ রঙঈদৰ প্রস্তুত 
কথিছা হুগিতে লাগিল, তখন তিনি ট্ণাপরবশ হুইথা 
এই কৃংদিত উপান্ অবঙ্দ্ন করিবেন, দ্বির কহিপেনা 
অর্ছেসুবাবু, নগেশ্ুধাবু ও বর্দাপবাব্‌ এত পরিশ্রমে 
সংগৃহীত কাষ্ঠশুপি অনাথাসে কন্মীকৃত হুইবে এই ভয়ে, 
সংবাদ পাইবামাত সেইদিনই লস্ত তুপিগ্া স্তামবাদারে 
শৰৃন্দাবন পালের বাড়ীতে লইয়া জ্গানিলেন ৷ বৃদ্দাবনধাবুর 
পোহাপুত্র রাজেন্রথাবু ইহাদের বালাবদ্ধু। তিনি সাহাবা 
করিতে হ্বীক্তাণ করা তাহার বৃহত উঠানে মক বাধা 
হইতে লাগিল। এই লমঘ ধর্মদাদবাবু ও কা্িকচন্্ 
পাল একপ্রকার ২৭ ঘন্টা পরিশ্রুথ করিছু কার্য করিতে 


গাগিলেন। রাপ্রেন্্বাবূর বাড়ীতে আস্রগ্র দওয়া আবার 
ইঠাদিগক্ষে টিকিট বেচিবাএ নাশা ভাগ করিতে হইল। 
টিকিট বেচা হইবে না শুলিগ গিবীশবান্‌, মাখার দলে 
দিশিপেন॥ সমপ্রদায় ঠা হইতে ইতিগুর্বে নানারূণে 
উৎশীড়িভ হইলেও চক্ষু লক্ষ্যত পড়িগ্া তাহাকে গ্রহণ 
করিলেন। ১৪৭৮ দালের হণাকালে উরাজেম্রাথ 
পাপের বাড়ীতে নৃতন মঞ্চে "লীগাবতীর” প্রথম ভিন 
হইল। এই দমন হিন্দুমেলার এনবগোপাল [মির ইহাদের 
দলে ঘোগ দিপ্াছিসেন। ইহারই প্রস্তাবে এই সম্রদাত্রের 
নাঘ The Calcutta National Theatre রাবার কথ। 
হয়, শেখে মতিবানুর প্রস্তাবে 071০917টুকু বাদ দিয়া 
The National Theatre রাধা হইআাছিল। প্রথম 
দিন হইতেই এই নামে অভিনয় হুছ। এই অভিলথে নি 
পিখিতকপে পাত্রপাত্রী সাঙ্ান হইগ্লাছিপ,_- 


হরবিলদ ও ঝি প্রমর্ডেনূশেখর মৃস্তফী 

দলিত ্রগিযীশচন্র থে 

নদের চাদ প্রযোগেশ্রনাণ মিত্র 

হেম্চাদ নগেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধার 

ভোলানাথ মহেশ্রলাল বনু 

প্রনাথ শিব্চন্র চটোপাধার 

মেজো খুড়ো মতিলাল সবর 

শীলাবতী ্রন্থরেশচজ্ঞ মিত্র 

ক্ষিরোদবাদিনী ভ্ররাধাষাধব কর 

সারদাহন্দরী অযুতলাল মুধোপাধাঘ 
(ফেল্বাবু) 

রাজনন্দী ক্ষ মোহন গঙ্গোপাধা।ঘ 

রণ উড়ে ছিঙ্ুল খ। 

ঘোগঙ্জীবন যহুনাপ ভট্টাচার্ঘা 


অগ্ডেসুবাব্‌ “ঝি" সাদিয়া তাহার ওাধ। বদ্গাইরা 
বি্াঙিগেন। গ্রন্থকার তাহার ভাধ। এই দেন৷ পোকের 
অত রাখিাছিংগন। অগ্ছেদুব1 অভিনক[পে গেদিনী- 
পুরের তাহা ঝাবহা। করিএছিবেন। রাজেগরবাবুধ বাড়ীতে 
প্রতি শলিবারে ৪1টি স্ব ভনয় হয়। তাহার পর বর্ধার 
বন্ধ হু | শেষে বনুক্চ ওআপ। মণ থোহন বিগাদের বাড়ীতে 
(এখন 9. 3১425 & C০. ) পুজার নখ অঙিলগ হথ। 
রার্রেপ্রবাবুর বাড়ীর অভিনয়ে দীনবন্ধুবাব, ডা: মহেন্রগার 
সরকার প্রহৃতি দর্শক উপস্থিত হুইেন। ছএকটা 
'সভিলগের পর বুঝা গেল, হিছুণ বার দার। উড়ের 
অভিনন্ধে হৃবিধা হইতেছে ন|। তখন অর্ধেন্দু!বু শশিনাল 
ঘাস নাহক এক নূতন বাক্জিকে শিক্ষ। দিলেন। এই 
পোকটা এত সুদ উড়ে কথা বলিতে শিখিব দে দলের 
মতে) ইহ।এ নাদ “বিপাউড়ী” হইত গেগ। [ ক্রমশঃ 











পরলোকে ‘কিশোর জগৎ’ পরিচালক 


কিশোর বন্ধুরা, 

আদ তোমাদের শোকভাৱাক্রান্ট মনে জানাচ্ভি 
“শের দগং"-এর পরিচালক “উপনন্দ”, ধার আসল 
নাঘ কৰি অপূৰ্কক্ৰফণ ডট্টাচাৰ্দা, তিনি গত ১২৯ কআআসাঢ 
(২৯শে ছুন ) পরগোকগদন করেছেন। গত ১৩ বংদর 
ধরে তিনি এট “কিশোর জগৎ বিগাগটি দক্ষতার 
সঙ্গে পরিচালন। কার এদেছেন, এ তো তোমর! জানই। 
তাছাড়া! বাঙালী কিশোরদের মন ও মন্তিক্ক ঘাতে 
ঘথেচিতরূপে তৈরী হয, তারা মাতে দেশদাতৃক্ার 
স্ব-পন্তানন্ধপে গড়ে উঠতে পারে, দ্বাধীন দেশের স্থ- 
নাগরিক রূপে যাতে তারা পরে পরিচগ দিতে পারে, 
জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে দাতে তার এগিগে চলতে পারে, 
জনে ও গরিমায় ঘাতে তারা হৃসিত হয়ে উঠতে পারে, 
মধ্নুদ্ধি ও সং-দাহলে যাতে তার! উজর হয়ে উঠতে পাণে, 
আধুনিক কালের দোষগ্রলি যাতে তানের স্পর্শ না করে, 
অথচ কাগোপথোগী হশিক্ষা তারা পাপ এবং 
সৰ্দগ্ণাদিত হয়ে গড়ে উঠতে পারে--এই মহত উদ্দেশ 
দমনে রেখেই তিনি এই বিভাগট পরিচালনা করে 
এনেছেন। আদ তিনি নেই, কিন্তু তার ন্সাদর্ণ বক্ধায 


খাকবে এবং এই বিভাগটি ও দেই ভাবেই পরিচালিত হবে ॥ 

তোমরাও আশাকরি এই বিচাগটর আদর্শ অুদাচী 
নিজেদের গড়ে তুলতে চেষ্টা করবে-চেষ্ট। করবে স্ব শিক্ষিত, 
সুদা, স্থুনাগরিক ছে উঠতে ভবিসাহ জ্ীননৈ। মনে 
হাখবে তোমাদের এপরই নি্চর করছে আমাদের দেশের 


ভবিদ্তং। ইংরাজীতে। একট কথা আছে -Uhild 75 
the father oA mu." আজ 
ক্িন্ব পরে বড় ছে কো 
নেতা, শিক্ষক--তোমরাট চালিয়ে নিয়ে যাৰে জা 
সমাজকে, দেশকে । তাই তোমাদেরই আগে গড়ে উঠতে 
হবে এই ওক্চদ1 তক যোগ হছে কৰি অপুশ্ীতন্চ এই 
“কিশোর জগ২এএ মধ দিয়ে চতদিন দেই শিক্ষাই, দেই 
জানই তোমাদের দিয়ে এদেছেন। আশাকরি তোমরা দেই 
শিক্ষা, লেই সদ্শের হোগা হলে গড়ে উঠবে 

গড “আসা সংখ্যায় “কিশোৰ হগহাতর পণ্ডিত 
জঃপলাল নেহেকর উদ্ছেপ্যে বে কথাগুলি তিনি লিখে 
গেছেন হাএই কিছুটা আপ ভুলে দিলাম 


তার ছোট আছ 


হা, স্বতিচাবক, 





ভাবে 














হই ইচ্ছে । 

*.-এক্সই উড়ে সা বিহঙ্গম তার নীডকে ফেলে রেখে, 
চলে যাগ তাহ দমোর দিকে । ফেলে হছে যাস এইট! 
পুরে। ঈদ দ্রণের নিক্চনভাগ্ত ।---দে কট? আজ নীরব 
আগ সে কাগানুক পর্দা আ রণ তাৰ জীর্ণ হছে ঝরে গেল 
ধুলার আদনো। কৰি পর্দা আজ আহ নেই) ক” 
ভার আজ নীহন। কিখ কাবয-দংন্বহীর যে মাধন! তিনি 
কবে গেলেন ত! বঙ্গ- রক্ষিত হবে। 
তোমরাও তার কৰি: গুলি পড়ে দেখ - 
আনন্দ পাবে নিশ্চমই 1 

কৰি অপ্‌দিকসং ওট্া5! 
দিকীতেো যা লেখ! শে 









মগ্গছ্ছে এই লাক লামা 


পে দেখ 
হী 
"_ ই ক্ষন 


২০১ 








& ১ ৃ 


আপেকছান্দার ডা) 


রচিত 
লৌ কাণ্ড অস্কু 


স্মদ্ি জেনে 
সৌম্য গুপ্ত 


। পর্দপ্রকীশিতের পর ) 


(1) 


তারপর চীর্ঘ নয় বছণ ধরে ঘাক্পাশ্‌, ফানান্দ আর 


জেরা এদের তিনজনের শাস্তি বিধানের দঙক গায়ের 
চলে! নিপুন প্রগতি তাএ নিশ্বাস ওদের শাস্তি দেবার 
দমন ভগবান তাকে প্রাণে সচিয়ে এখানে এনেছেন..এত 
বিহদাপী করেছেন! 
"এমনিভাবে দিনের পর দিন তিন্ে-তিলে-নিদেকে 
প্রন্তত কহে তুপে অবশেদে ১৮০৮ দালে দান্তে এলো 
প্যারিলে হাল করতে_কাউন, অফ, মি [করি্টে! ছদ্মনামে । 
মানাল, তখন, গণ৷সাক্স আিজাত-পুকস--*কাউন্ট, মধ, 
এ কয়ানী দেশের জাগা-পভার (. Preach parli- 
) 'গেগার অফ. পিতাৰ’ (Chamber of .Peers) 
হা তাদের একটি 
পুর হয়েছে-- “পরের নাম-ঙগলবাট । পাগিসে মাসবার 
আগে দক্ষিণ এক বিপদের দিলে দাশস্বে করেছিল আপবা্টের 
জীবন-ররক্ষ'। তাই পাারিলে পদার্পন করেট দে এনে। 
আংটি গৃহে:--তার দঙ্গে দেখা করতে। . 

'আলব।ট ক্লতাপ হয়ে বনে, জামার বাড়ীতে পায়ের 
গুলো দিছে আপনি আমাকে দিশে সম্মানিত করেছেন। 


মদ 






হাসন 


পাশা িপশশাশশাশপাশিশাশশাশশাাশাশিশাশশাশলাশিশাশাশশাশিশাশি 


[ ৭২শ বধ, ১ম থও, ২য় দংখ]া 


আপনি বিপদে দাদার প্রাণরক্ষ। করেছেন হামার বানা? 
মা শুনেছেন, আপনার মতে। দরদী-উদ্কাণী হিতা কালীর 
সঙ্গে দেখ। এবং আলাপ করবার জনা ভার। দুদনেই 
আকুল ।---আপনি বহ্থনা আমি তাদের খবর দিই! 
ছেলের মূপে কাউণ্টের মতো হিউধী-মতিপির গমন 
সংবাদ পেয়ে ফান্দ, এলে। আগাপ-পরিচখ করতে ' কিন্ত 
দীর্ঘকাল পরে দেখা--কাছেই দাগ্তেকে লে চিনতে পারলো 
না---দাদতে অভ্যাথনা করে তাকে বহু ধন্তবাদ জানালো 
উউছেই ঘখন আপাপ-পরিংগে বু, এমন দমন দে ঘরে 
এলে হাছিহ হণো ফাান্রের শ্রী মাদেতিজ । মাসেডিছ, 
দেগলো মটি ক্রিক্টোর কাউন্ট কে-‘'দেখবামাঢ দাদেডিদের 
মাখ! গেল ঘূরে---তার মুখ হলে। বিবর্ণ 1 মানে'ডিজের 


হঠা২'এংন সানদিক-ঢাওগা লক্ষ) করে আলধার্ট শুধোলে|- 


শরীরে কোনে! অন্ধ বোধ করছো, মা? ১ 
কোনোমতে আম্মদগ্ররণ করে মার্দেডির, বললে 
না '--ইনিই তোমার প্রাণরক্ষ। করেছিগেন ? কে 
দেখে আবেগে আমি কেমন চকল হয়েছিলুম ! * 
সহ হেলে কাউন্ট, বললে, মাগী, আপনি আমাকে 





ঘড় বেলী কৃতাৰ্থ করগেন!। কেনো দাছহকে (বিপদ থেকে' 


খাচনো--তাছ মা-বাপের যাতে দুঃখ-বাখার কারণ না 
খটে-এমন কাল করাঘ মহত নেই আদপে! এ কাজ 
করাছ মাগধ মনুগাতের পরিচয় দেহ মাত্র যে তা না করে, 
সে মগাহদ! 
খানোডিদ,' বলগে-আপনি যদি দয়! করে আমাদের 
এখানে অতিথি হরে ছু'চার্দিন বাস করেন, তাহলে আদর) 
বাস্তবিক ধনত হবো! রা ূ 
. নিশ্বাদ ফেগে, কাউন্ট দধাব [দলো।_আমাকে ক্ষমা 
করবেন, মাদাম---আমার খার। ত। স্তব হবে না! 
"তাহলে আবার আসবেন, বলুন? 
উদ্দৃসিতকঠে কাউন্ট ঝললে। . 
মাদাম? 





িশ্চত ' আসবে 


পরের দিন কাউন্ট গিছে দেবা কালো ভার' পারিদ, 
শহরের ব্রাক্কার ( Banker ) ডাঙ্গ লাশের 
আগেকার দাদান্ত ড্যাঙ্গলার্শ. এখন অতি 
(0০০০) আদলাশ। 


মাক: 


বারণ, 





আবণ--১৩৭১ ] 








কাউকে দেখেই আগপান বলনে, -র্রোষে আপনার 
বাঙ্গারের কাছ পেকে ইতিমধোই "আমি পর পেগ্রেছি, 
কাউন্ট সে পত্রে তিনি অ'দাকে দানিচেছেন-- এখানে 
আমি আপনাকে ঘত টাক! দগন খেষন চাইবেন, 
হেন গিই। 

হেসে কাউন্ট ব্গগে,__এতে আশ হবার কিছু 
নেই, বারণ, ড্যাঙ্গলাশ! 

ভাঙ্গলাশ বদলে,_তিনি 
চইবেন.*'তার 
মানে” 

মৃতু হেলে কাউন্ট বগলে,__আপনি ভাবছেন, আপনার 
ব্যাক্ষের অনুত-অর্ধের ( Capital ) চেঘেও আনি নেও 
টাক! নলে? 

কোনে! জবাব না দিয়ে ডাঙ্গলাণ শুধু কাউণ্টের 
মুখের পানে তাকালে।-..তারণর বগলে-_ সামার বাকের 
মঙ্গত অণের সদান্ধে কেউ একট! কথ! ও বলতে পারবে ন! 
আপনি দি ঘশ লাখ চান এবং এখনি... 

বাধ দিছে কাউন্ট বললে, মা দশ পাধ নিয়ে আখি 
কি করবো! এত অম টাকা গচ্ছিত রেখে আমি আপুনার 
ব্যাদ্ধে একাউন্ট ( Acc॥n৷) গুলতে চাই না)" 
অব এক ব€রেই আমার দরকার হবে অন্তঃ:পক্ষে দাট 


নিখেছেন,_ধত টাকা 
কোনো মীমা-পারশীদ। নেই!" তার 


লক্ষ টাকা! 


কাউণ্টের কথা শুনে ছু'চোখ কণাপে তুণে ভাগ পাশ 
বললে, ঘাট পক্ষ ! -- 

নিশ্চয় 1-৩1 না হলে তে। কুগোবে না কোলোথতেই ! 

পরের দিন--- 

কাউণ্টর বাবস্থাসতে তার এক ভৃত্য করপে। জেব1ডেহ 
হী-গুজের প্রাণরক্ষা! গেছ দেহার্ড এগে| কাউণ্টের 


4 কাছে--তাকে ধন্তবাদ জানাতে । 


কাউন্ট বললে, ছেলেকে রক্ষ। করে দে তার বাপের 
কাছে পাঠাতে পেরেছি, তাতেই আমি পু)! 

জেরার্ডকে লাদণ্ে খাতির করে বগলে! কাউণ্ট --- 
তারপর এ কথা, ও কথা--'নানা কথার পর হু্ণে হখো 
আদাপতের বিচার দগন্ধে আলোচনা ॥ 

কাউন্ট, বলবে, আমি সব দেশের বিচার-পদ্ধতির 
লক্ষে দঞ্চান নিয়েছি। গাস-বিচার বা গ্াআাচরণ বিচারের 


কী ক্াংভণ্ড আসম্ভু. ভিউ ক্রিজে 





৯০৩ 


লক 
সঙ্গে সামি কান-মাফিক্ষ (বিচার্পপক্ষতর কখন করেছি 
প্তাত্থাচররণ বা ক্ুয়-বিডার খাদ ভাবে নির্ধহ 9 হয় 
শেধবোধের গ্রীতিতে---ফৌগ্সনারী-মাননাএ বিচার হয়, 
আাছিনা-করা হাকিম-বিচারক দিয়ে-:-দার স্রা-বিচার 
করে বিধিদতত-ছশিকানে সাধারণ মাদুদ। এ লব মাহুধের 
ব্রত হঞে। -স্রায়-বিচার করা। 

জেরাও বলুলে,__অ।পনার কি এট ্রত 

কাউন্ট, ধপলে,_ইা।---বিধাতার বিধান মেনে বিচার 
কর। আমার ব্রত.-তার দগ্ড, নিকেকে আমি তৈরী কবেছি 
+ ছে বিচাত করবার সমগ্র আসি আছ মাহধ থাকি না! 

পা।রিলেই ঘটন।গকে কউন্টের পঙ্গে দেখ! হলো তঙগ 
যুবা মা ক্দ্মিলিৱান্‌ মোরেলের। দান্তের $তপূর্ষী-মনিব 
যোরেলের পু আকদ্দিপি্জান্_ফরামী-ফোছের [বিশিষ্ট 
এক্কদন কান্টেন (0৭৪১০ )। গৌজে কাদ করগেও 
মাাকস্যিপিয্নানের দেখন নাহল, তেমনি মন তার গুধই 
উদ্দার...সকলেই সুখ্যাতি করে, বগে-_ফৌদে এমন 87 
মনের মানুষ আর নেই। তার সঙ্গে আলাপ করে কাউন্ট 
বেদী দান্বে বুঞগে। ধাপের গোগ। পুত মকস্মিশিঘান্‌। 
তাকে ভারী ভাগে গাগলো। কাউ বের দানবের! কিস 
তরুণ ম]াকস্মিপিখান্‌ দে জেখাডের গ্রদমাপক্ষের কু) 
তরুণী ভ্যালেটিনকে প্রাণের চেয়ে ভালোবাসে, সে কপ। 
কাউন্ট, জানতো ন(। ডগেন্টিনের মা মার। থাবার পর, 
তেয়ার্ড দ্বিতীয় পক্ষে আবার বিবাহ কণছে ইতিমধ্য । 
ভাশেটিন্কে নাকদ্মিনিয্ান বগে আমাকে গদি বিবাহ 
করো, তোমাকে ধ| বলো, স্থখে সুখী করনে! আমি 

আালেন্িনবগে,কিখ বাব! এ বিবাহে মত দেবে না! 

আগেটিন্‌ আরো বশে,বাকা আমার ল্ব্জে সাপ 
নিন্ধিকার---বিষাত। আমাকে ছা'চঙ্গে দেখতে পারেন না 
*--বিমাতার ছেশে আছে--এডোপাড'-তার স্বাথে বিমাত। 
আমাকে দেখেন খেল [দিবি ! এ বিল দেখার কারন 
আমার মাতামহের বিশাপ দ'পন্তি-পে সম্পরি আমি 
পাবো, তাদের মুর পর্র---বিমাত| চান ও পাম্পরি পাক 
পার ছেলে-এছোত্রাড, 1 

কাউন্ট, একদিন শুললে। এ দৰ গুরীগ্ব-খানহার পর 
কাউন্ট এসে দেগা করপে| দেরাডের দিতীদ পক্ষে পীর 
দঙ্গ। 











ডাচাডকে দায় দিয়ে মাদাম্‌ জেরা সালা করা 
কইতে লাগলো কাউণ্টের সঙ্গে । 
২ বায় কথা মাসম্‌ জেড কাউকে জানালো হে 
নানারকম বিষের সন্ধে তার পূব কেক---বিষ আর 
বিষের প্রতিবেধ কি, এ বিষের অহুলীরনে তার বড় 
আনন্দ! যাদান্‌ বললে,._-আপসোনিক' ( Arsenic) বা 
শোকো-বিধ আমি জানি, অবার্থ। কিন্ত 'আাদোলকো 
ধদি কাতে। মরা হয়, ত র দেহ পরীক্ষা করলে, দে বিধের 
[5% প্রমাণ পাওয়া হাত৷ 

কাউন্ট, বললে,_কিশ্ব মাদান্‌, এমন বিষও আছে, ঘা 
খাওঘাপে মাহধ মহনেই। অপ5 লক্ষণাদি দেখে তা কেউ 
ধরতে পারবে না--বলণে--সন্রাদ-রোগে না হয়েছে." 
বড়-ংড় ডাক্ষারেরও সাধ্য নেই যে বিধের কল বগে বুঝবে? 

কাউন্টের কথা শুনে একটু চিন্ব। করে মাদাম জেরা 
বলের কিক অপহাধ তে।-'-অপরাধ সব সময়েই অপরাধ 
[পাপ ' বতা না পড়লেও, হিবেক---বিবেকের কাছে কি 
উককিছুং দেৱেন * 

কাচুণ্ট বললে,__কির বিবেককে বোঝাবার জন 
হার হাজার কারণ থাকতে পারে, মাদাম ! 

কি রকম? 

কাউ, বললে,ধকন। মারে শ্রেহ---সপ্টানের 
মঙগপেহ ডক, ধৰি প্রয়োজন হয়, বিন খাইয়ে তার শত্রুকে 
ছটানে তা বাধা-কিই দূর কা! 
চি) করে মাদান দেখা বলগে,লা, মানে, 
এ সব কা বলা মাপে, বঙগলম তো'রপানে আমার 
খুবই কেক 

বটে!" কাউন্ট, বঙ্গলে,-আপনি আহলে পরব 
করে দেখুন-.-ঙ্গামি কতক গুলে! নুন! আপনাকে পাঠাণো 
কাল সকালে! 

সেদিনকার ৯৩1 কাউন্ট, বিদাঞ্জ নেবার পর, ফাদান্‌ 
গেছার্দ ভাবসেচ হালোই হল্ে|--সামার আশাত্ 
এবার তাহলে হুরহিত হব! 

















কাউিন্ডেণ এবাএ এগ) হলে--উ,স.গাশ.। প্যারিলের 


ant RCS ০০ 


(৭২৭ বধ, ১ম ধওড, ২য় লংখ]া। 


একসন তচেনিগ্রাৰ-প্রেককে মোটা টাকা থয দিয়ে তার 
মাবকং টেশিঘামে একটা দিধা। খবর পাঠাবার ঝবগ 
করলো কাউন্ট....মে খবহ প্যারিসের কাগঙে-কাগঞ্জে 
প্রচারিত হণো॥ খবরটি হপো!_ 








স্পেনে দঞ্ষণ বিপ্রবের আশন্ধ।--প্রচণ্ড বিপ্পন বাধবে! 


এ খবর পড়ে ডাঙ্গলান, তাবলো-_তাছণে দেরী নন 
*- আমার স্পি/নিশবগু$লে” ( Spanish Bonds ) 
এখনি বেচে থেকো) 

এই ভেবে সে আখ এতটুকু বিলম্ব না করে তার 
দমনে! দৰ স্পিনিশ-বগডগুলো' দলের দরে ঝাছানে বেচে 
দিশে॥ 


পথের দিন কিন্তু খবরের কাগজে খবর ছেপে 


বেরুপো- 


স্পেনের দগতে ঘে খবর কাগ কাগদে*প্রকাশিত 
হয়েছে, নে খবর সম্পূণ ভিত্তিহীন। ভুল টেলি” 
গ্রাচ ছাপ! হয়েছিল। 


সামন্ত এই একটি অদত্য-খবরের কগে, ড্যাঙ্গ পাশের 
রাতারাতি লোকসান হগো-_ নগদ দশ লক্ষ টাকা! 
(ক্রমশঃ 


শশাশিশীশিশ পপ শ পপ শশী শাশশাশশীশিশী শশী শশী শশী 
এপে কেৰেকেটে বললে, দনের ভিতর হঠাৎ আমার হী 
হাহিছে গেছে ১ 


বিষলতা 
জয়হরি রাম 


বিবলত। বলে এক প্রকার লতা (ত্রিপুরার বনে আগলে দেখা 
খায়। কুকি, ভিগ্রা প্রভৃতি জদিবাণীরা সেই লতার 
রল জগাশর়, খাল-বিল, ছড়া! (ব! সু নদীতে ) দে, 
মাছ গুলি তেলে ওঠে। আগেকার দিনে পাতা মোক্ধার। 
তীরে হিদগতার রণ মাখি যুদ্ধ করতে।। এই (বিধলতার 
উৎপত্তি সগদ্ধে পাহাড়ীদের মণ একট। উপকথা প্রচলিত 
আছে। 

খৃচুঙ্গ দেশের ‘মগাল' (সু-রাগা) কুকিভাষা্র ) শুভ- 
রায়েহ এক বূপবর্তী কন্য। ছিল। এক কৃকিদদারের দাথে 
মহাধৃমধাস্গে তার বিয়ে হোল, কিস্ক বাপরঘরেতেই বর 
গেল সরে। কী ডাবে কে জানে? ছচ্ছডাই ছিপ 
বরের। বড় ভাইয়ের ঘৃত্যুর পর তাই বউকে দস্তব হ'লে 
দেবর বিয়ে করতে পারে। এমনি করে মোট দাত 
ভাইয়ের মধ্য ছয় ভাই-ই ওই মেয়েকে বিচ্ছে করে বাঁদর 
ঘরেই মৃত্যুবরণ করলো। কনি ভাই দুঝতে পারলে না 
কেন ওরা মরে গেল। দে ভাবলে, আমার ছশ দাদাই 
মরে গেলেন, কামি একা বেচে থেকে কি করবো? দেও 
জক্তান্ত ভাইদের মতো মেয়েটিকে বিয়ে করণে, কিন্ত 
দেহ়েটি মে প।ল্ংকে শুয়ে ছিল, সেখান থেকে দূরে মেঝেতে 
আগুন ছেলে সারারাত জেগে রইলে।। 

রাত্রি গভীর। নিকুম। রাদকস্ত গসে অচেন। 
হঠাৎ ছোট ডাইদ্ের তা ছুটে গেল। কী ভয়ানক? 
রাঞ্কয়্ার নাক পেকে একটা ছাপ বেরিয়ে চতুর্দিক খুদে 
দেখলে, কাইকে না পেয়ে আবার সয়া করে নাকের 
ভিতব ঢুকে গেল। লবনাশ ! ভয়ে ঘরের বাইরে সারা- 
রাত কাটালো বর। ঠিক করনে, এ মেয়েকে মেরে 
ফেলত ছুবে। 


পরের দিন বেড়ানোর কথ! বলে গভীর আগলে নিয়ে 
সে নামকগ্র।কে মেরে একটা গত পুতে ফেলবে । ফিরে 








খাজা দপবগ নিশ্বে নিঙেও খুজতে বেক্রশেন। পেলেন 
শা) মান খুব দু:খ হোল একমাত্র নেগেকে হারিয়ে J 
একদিন রাতে রাজা দ্বপ্র দেখলেন, মেঘে বলছে, 
বাবা, আমার জন্তে দু:খ কোর না। 
“লপ আমি কন্তারূপে ছইঘ। অবতান। 
এসেছিগাদ ছুরদান শক্র বধিবার ৫ 
ত।' দবার ছোট ভাই আদ।কে মারি! । 
নদীনূলে বটমূলে রেখেছে পুতি ॥ 
নাভি ভেদি’ একশত উঠিছে আমার। 
সর্পের গরল আছে এ লতার কষে?" 
গাজ। লৈৱ্ত-দামস্ত নিছে খুদে গিয়ে দেখলেন সত্যিই । এই 
হোল বিষ্প্ডাহ উৎপত্তি । (*থাঙ্ছমালা” অবগদনে ) 





চিত্ৰগুপ্ত 
এবারে শোনো-বিদ্ধানের আরেকটি বিডি-অসর 
খেলার কথা ঝলি। ঠিকমতো কাদা করে দেখাতে 


পারলে এ খেলার আদব-কাএসা(ির পরিচয় পেগ 
তোমাদের আন্মী-বদ্ধু, দঙ্গী সাপীগা থে রীতিমত অবাক 
হয়ে ধাবেন__লে বিহয়ে কোনো সন্দেহ নেট ৷ 

ধরে, হঠাৎ কেউ ঘদি তোমাদের বলেন থে কোনো 
ধাহ-মস কিছা হাতের কারচুপির সহায়ত। না নিয়ে, অথব। 
এতটক্ট আলাগলি না কদে_কেবলমার দাখাস্ত একম।পি 
দক্ত-সুতোর পাহাথে। দ্রপ-ভর্র। একটি বোতল থেকে অন্য 
আরেকটি শ্ত্ত-ঝেভলে পেই মণটুঝ ভি করতে পরে 






আহলে কি জবাব দেৱে হাকে 7---কন।3। শুনে তোমা 
হচ্ছহা খুবই অবাক হব্রে---বপবে,__এমন কাছ আবার 
সন্ববপর নাকি ৷ 

পাস্তবিকই, সাধারণভাবে বিচার করে দেখলে, এমন 
কাত ঘটানো সন্্বপর নয। তবে বিভানের অহল্গময়- 
. কৌশলট ছাদের ছানা আছে, তাদের পক্ষে অবনত এ- 

ধরণের আলহ কাণ্ড ঘটিয়ে তোলা নিতান্তই দহদদাধা 
উপায়ে এই সাঙ্জব-কাণ্ড দক্ববপর করে 
তাহগে “আপাততঃ তারই আঙুল 
পরিচন্ন দিই। কিন্তু বলা কৌশলের 
কথা বলবার আগে বিজ্ঞানের এই মজার খেলাটি 
দেখানোর দন্ত থে লব দাদসংরাম প্রছোজন। পেওপির 
মোটামুট ন দিযে রাখি | অর্থাৎ এ খেগার দন্ত চাই-_ 
সুটি বড় সাইজে হোতপ, একপাত্র দল, একথান। চেয়ার 
অধর! টুপ এবং ২৷১।৩ ফুট লঙ্ষ। একফালি 'টোগ্রাইন 
হতে) ( Iwinc-chord ) 1 


কাজ ।'তকি 










দামান্ এই 
তোমাদের দঙ্গী-সাদী, 
দেখানোর দম, প্রপষেইট বোতিল। ছুটি মনো 
ভাগ ভবে নাও এবং 
দেখালে হয়ছে, ঠিক ভেখনি-তঙ্গীতে ৯ চেয়ার বা 


লা শশাশশশা পাশা শাশিশ পাশত পশ পিশাশীপিশাশিশাশিলাশিশাশিশি 


সেটিকে উপরের ছবিতে ধেমন 












কুলের আঙ্গুলে বলিয়ে পাখো॥ এবারে শত্ত-বোতগটিকে 
বসিগরে ব'খো-চেগ্রারের পূদ-প্রান্তে মেকের উপর---ছবিতে 
যেমন দেখছো, অবিকগ তেদনিডাবে। এ কান দারা * 
হলে, চেগ্থারের আসলে ও দেঝেতে বদিচ়ে-রাখ। বোতল 
ছুটির ভিতরে লঙ্গ। “টোঘাইন" হতো দুই প্রান্ত ঝুলিতে 
দাও -উপরের ছবিতে গেমন দেখানে। রয়েছে, হুবহু 
তেদনি তঙ্গীতে। এভাবে রাখার কলে, কিছুক্ষণ বাদেই * 
দেখবে--লছতোর ঘে-প্রান্তটি চেথথের আলনে গ-ভয। 
ঝোপের ভিতরে ডুবে রয়েছে, সেটি থেকে অন-অন জপ 
চুইগ্রে ছোট-ছেট কোটার আকারে ক্রমশঃ মেঝের 
উপর বলিয়ে রাখা শগ্ত-ঝোতপটির মধো ঝরে পড়ে, খালি- 
বে।তলটিকে বিনা-কশরতে দিযা-মনার়াদে জলপূর্ণ করে, 
তুলছে ।:এই হণো--এ খেলার আদব-কারদাছি! 
কারদাজির কাছুনীর পরিচয়. তো পেলে-..কিন্ু- 
এমনটি কেন ঘটে, জানে| ?:--এর কারণ হলো--দুতোর 
শোধণ-ছাক্্ণ ক্রি! অর্থ, লচরাচর ব্রটিং-কাগজ বা 
আত্রন্কাপড়ের টুক্রে। অথ্ব! দগপিক্র-কুলোর গৃ'টপি 
ফেমনও।বে, কালি কিছ দল শুযে নেয়, এক্ষেত্রেও তাই - 
ঘটে বলেই.। বিজ্ঞানীদের মতে, এ ধরণের, শোধণ-ক্রিঘার 
নাম্-'কাপিলারী-অ]।ট্রাকশুন’ ( Capillary Attrac- 
॥০৷) ৰ} 'কৈশিক-মাকৰ্ঘণের’ ফলেই, চেয়ারের আসনে ' 
রাখা জল-তপ্তি বোতল থেকে ল্ঘ! দুতোর অঙ্গ চুইয়ে 
ফোট। ক্ষ ট। জল ক্রমান্বয়ে নীচে গাড়ে এসে মেঝেতে' 
বঙিগ্গে রাখা শূও্ত বোতলটিকে জলে পরিপূর্ণ করে তোলে! 
এবারের মার খেলাটির এই হুগে। আদল রহ! 
আগামী লংখ্যাঞ্থ এমনি ধরণের আরেকটি 
মদাদার বিভানের খেলার পরিচ্র দেবার 






















আবণ--১৩৭১] 





মনোহর মৈত্র 


তত্রেলল্প েঁল্মাল্নি € 


রী 


উপরের ছবিতে যে গোলাকার চক্রটি দেখছো 
মগজের বুদ্ধি খাটিয়ে সেটিকে মাত্র তিনটি বক্র-রেগার 
(Curved Line) আচড কেটে এমন নিপুণ-কায়দায় 
চার-ভাগে বিভক্ত করো, যার ফলে চক্রের ভিতরকার 
চারটি বিভক্ত-অংশ যেন প্রতোকটি সমান-মাপের হয়... 
অর্থাৎ, এদের কোনোটি খেন আকারে অপরটির চেয়ে 
কোনোমতেই ছোট বা বড় না হয়ে যায়। এ কাটুক 
যদি স্থ্ট,ভাবে, করতে পারো! তো, ঠোমার আকা সেই 
ছবিটি আমাদের দপ্ররে পাঠিয়ে দিও । 


7 । ‘কিশ্োোব-জপত্রে’ সভ্য-সভ্য তেল 
ক্লচিভ শশা: 

চার অক্ষরে নাম আমার...খেতে স্বন্বাহ বিশেষ এক- 

-ধরণ্রে মরশুমী ফল। প্রথম ও শেষাক্ষরের সাহাযো মাছ 

ধর! যায় এবং দ্বিতীয়. ও তৃতীয় অক্ষর "জোড়! দিলে 

বালুকাময় বিস্তীর্ণাগল বোঝায়। প্রথম অক্ষর ছুটিতে এক- 

রকম ফলের, নাম বোঝায় আর শেষের ছুটি অক্ষর দিয়ে 

- কাগজের বকে লঙ্গা লাইন আকা যায়। বলো তো আমি 
কি ফল? 


রচনা; গৌতম ঘোষ (কলিকাতা) 


গ্বালা আল হহ্ক্জাজ্পি 


লা inner fEBtsnd HELE 








প্রথম বরের মাকে প্রাণ 
ববিতীগ্রাক্ষর্রে পাবে পরিরাপন্তর পারত 
রাজী “অ ইন, 
দ্বিতীয়-তৃতীয় মিলে রচে চক্রাকার “লাইন?! 
তিন বর্ণ একাকারে গড়ে যেই কথা_ 
প্রথমেরই তরে তার দুটি জেনে। 
রচনা: দিলীপক্মার দন্ত ( বাশবেডিয়! ) 
১। গ্রভমানেন “বানা আল ০৬ 


"LK 


৩ 





ও দায়, 


তৃতীয়ের অর্থ হয়_ই' 


তথা! 





খামখেয়ালী চিত্কর-মশাইয়ের সাকা, 
আজব-ছব্র সাতটি ঢুকরোকে ঠিকমতো কায়দা) করে 


আমাদের 


সাজিয়ে বদালে, উপরের ছবিতে দেষন দেখছো, 
তেমনি ধরণের পণ-চল্‌তি মাহুনের ‘চত্র-রচন। করতে 
পারবে তোমর! অনায়াসেই । 
২। ভারতবর্ 
৩। মাদল 
পাভ সাসের ভিনি এ্বান্দার সিকি 
ত্র দিতেছে £ 
বদ্ধ ও বিজু (আলীপুর ), কুলু মিত্র (কলিকাতা ), 
রণি ও রিণি মুখোপাধযাগ্ন ( কাইরে। ), কবি ও লাড্ড, 
হালদার ( কোরবা ), সতোন, সঞ্রয়, মুরগি ও স্থনীল 
( ভিলাই ১, পুপু ও হুটিন মুখোপাধ্যায় ( কলিকাতা ) 
গত মাসের হুডি শবাবার সানি 
উত্তর দিকে: 
বুবু ও মিধু গুপ্র (কলিকাতা), শৰ্্দিপা ও সম্মমিৱা 
রায় (কলিকাতা), পুতুল, স্থমা, হাবলু ও টাবলু 
( হাওড়া) 1 
গতমাসেন্ এন্টি বাদী স্টিক 
ন্ভল দিতেছে : 


" দেবকী ও বিশ্বনাথ সিংহ ( গয়া) 





ভিক্টোরীয় ঘুগচেতনা ও টমাস হাডি 





ওপস্কালিক ও কৰি টমাল হান্ডির ( Thomas Hardy : 
1840-1928 ) নাম আজ বিশ্বের সাহিঠাঙ্নে স্বপর্রিচিত। 
হার্ডিকে সুগোতীর্ঘ বিপন্ঞাপিক বলতে কোন খিধার 
অবকাশ নেই। কেন না িক্টোরীয় যুগকে অতিক্রদ 
করে ভার লাহিতা সদয়োচিত বগে বিবেচিত. হয়েছে। 
আধুনিক লাহিতোর ধারান্স তার একটি দত স্থান রয্েছে। 
উনবিংশ শতাৰ্দীর প্রাক্‌-িভীয়ার্দে তার জন্ম হগেও 
এই বিংশশতাবীর দ্বিতীয় দশক পণন্ত, জীবিত থেকে 
জীবনের শেষ দিন অবরি গার সাহিত্য সাধন! অব্যাহত 
ছিল। 
কাবা অথবা উপন্ত/দ-_লাহিতোর এই বিমুখী ধারার 
কোনটিতে হান্ডির ত্রেঠত তা নিছে দীর্ঘকাল বিতর্ক 
চলেছে। আদ সকলেই একথা একবাবে! স্বীকার 
করেন কাব্য, অপেক্ষা উপস্থাস রচনাতেই তাঁর শ্রেঠ। 
“হাও একালের একজন শ্রেষ্ঠ উপগ্রাদধার, কিন্তু তার 
অর্থ এই নয় ঘে ভার কবিতা সংখ্যা খুব কদ। তিনি 
বদ্ধ ঝবিত। লিখেছেন এবং দেগুলি দন্দ কাবা-পাঠকের 
"" মন ছয় কয়তে সখম ৷ 
ভিক্টোরীয খুগের মানদ'এগতে দাহিতোর বিচিত্র 
গুন শোনা গেলেও একথ। ছোরগগাদ বগা ধায় 
উপগ্তাদেই এ যুগের সার্থক শ্ফ,তি। 
তিক্টোবী্থ ঘুগের পাহিত প্রতিভার অগ্রণী বগেই গার 
* উপল্ঞাদ রচনার আবেদন এভ- গভীয়। -হাডি তার 


4 পূৰ্ব এবং সমকালীন প্রখ্যাত রুশ ও ঘয়াদী উপগ্।সিক' 


দের না *ড়েছিলেন। হান্তির উপস্থাদ টিল ঘটনায় 
বাধা পড়েনি কোথাও- তার গ্রাহথ সবওপি উপস্তাগের 
-কাছিনীই লরগ দেখা, বিশেধ কোন “৮ প্রচারের 
উদ্দেশ্ব তার ছিল না। যানব-মনের উচ্চাভিচাধ, ঈধা, 
লোভ, মোহ, প্রেম ইত্যাদিকে উপগ্তানের উপদীবা 


টাল হাড়ি. 


রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


করবার জর তিনি প্রঙ্গাণী হুত্ছিঙ্গেন। ছাড়ি 
উপনাদের পারপায়ীর লখাও অপ্র। ফলে কাহনী 
কোথাও ভারাক্াদ্থ হৎনি। 

টমাদ হাড়ি দছিতোর আদরে উপস্থিত পেকে একটি 
স্থতস্থ মতামত প্রকাশ করেছেন। তৎকালীন খধবাদ 
ও প্রচলিত পৃষ্ঠান পর্মবোগের মধো তিনি আপনাকে 
আ্মাবন্ধ রাখেন নি। ষ্টার The return of the native, 
Tess of -D’ Ucbervilles এবং Jude the obscure 
খুবই প্রসিন্ধ। রক্ষণঞ্ঈল সমাদের প্রচলিত ধান-ধারণার, 
সূলে কুঠারাঘাত করগেন হাড়ি । Tess D. Urbervilles 
উপন্/াসে তিনি তার নায়িকার দংস্ঞ; দিযেছিলেন -47১ 
Pure woman! বিশেষ কারে ভিরীগ্রীগ ঘুগে এই 
জাতীছ, উক্তি ইন্ততা বলেই গলা হতো। হাটি দংগ 
এ ব্যাপারে প্রাচীন গ্রীক ও পংঙ্গারদূছ। এপক্গাবেণীগ 
নাটাকারদের মনের মিল হতেছিপে। বলে তিনি ঠাথের 

ংসা আানিগ্রেছিলোন। 

হাড়ি উপস্থাপগুলির পটন্মিকাও রসেছে গ্রামের 
দরশ পরিবেশ, বড়ছোর ত। এগিপ্রে এসেছে সহরতলীতে। 
দেখালেও প্রাণ দিয়ে অঙ্ভব করলে পাও! যাবে সবরের 
গন্ধ। হাড়ি ওঁর উপগ্তাদের পটভূমি হিসেবে বেছে 
নিথেছন ইংগ্মাণ্ডের দক্ষিণ-পশ্চিযাাল। নাম যার 
“ওছেলেকস্‌ (০২5৩৬ )) ভার 'ওযেদেন্স' অবাগের 
“সাহারা অরণ]। জীবনের নৈধ্গিক প্রর্ণাতির ভিজ ত: 
বিচিত্র । হাঁড়ি এই অঞ্চলে প্রাণ কুড়িবছর বাস 
করেছিগেন, পরিচয় পেয়েছিগেন সঞ্চলটির একদিকে 
শ্রীণউড গাছের হ্ামগ্জণ অনাদিকে এাডনহিলের 
ছলে নিঠুর জাগ্রত অন্ধ-শক্তি! ‘ওয়েদেকস্‌! অঞ্চলের 
চাৱিজিক বৈশিষ্ট পূর্বতাবে কপাছিত হয়েছে 
1১: Urberilles উপন্যাগে) 
২৯ 





২৯০ 


হেস্‌ হম্মেছ খামে তারপর বাধা হয়েছে সে শহরে 
ধনী আহ আ।পেকে-হ বাডীতে আদতে-আ॥ নিজের 
ইচ্ছের বিরুদ্ধে ছালেকের সঙ্গানকে গত” ধরতে হয়েছে 
কাকে) স্থানটি বাচেলি, হয়ত ৰা এই বিশ্বের আলোহ 
দে তাত মুখ দেখাতে চাঘলি। টেল তারপর একটি কাজ 
নিছেছিলো_মেখানে সে ভাশোবানলো শিক্ষিত ঘাজক- 
পরিবারের সন্তান এনদেলকে । টদ্‌ এত দিনে বুঝলে 
ছেনানী, সে কামনারাঙ্গোর রানী। চিত্রের আগে 
অনেক চে করেও পূবের কথা বলতে পারেনি টেল্‌, 
মণুরাহিধাপনের পর টে জানালো তার রোদনডরা 
কাহিনী ৷ তার কথ; শোনার প্র ক্ষম। করতে পারেনি 
এনলতেগ । টেদেং বুকের সামন্ত মাহ দুখের অগ্লিন্পর্ণ মে 
অগ্ভব কংতে পারেনি । টেদ, কত অহন বিন করেছে 
ক্ষম। চেছেছে_ পাছে লে পড়ে মার্জনা ভিক্ষা করেছে. 
কক গ্রামের দক কগ্তা টেপের দেই বুকফাট। ক্রন্দন 
এনজেলকে তার শ্রেণীগত, সমাগত দংস্কারের পথ থেকে 
এনজেগ তাই বলেছে__ 
11001 Tess; 0918 argue. Different socie- 





সরতে পারেনি । 


ties, different manners. You almost make 
me say you are an unapprehending peasant 
woman, who have never becn initiated into 
11: proportions of social things? 

টেসকে আগ করলো এনজেল॥ অথচ এখার কিন্ত 
টেস্‌ সাগলো লা, কঙ্সপা ভিক্ষা করলো না। টেস ঘিরে 
গেল ছেহলানবিড় শ্রামটিতে, আর এনজেল ফিরে গেল 
তার বাহধাতমা কাছের পেকে দুরে হ্রেজিলে। 

এর পরের কাছিনী বিভি্জ। পবিত্র ধর্দে দীক্ষিত 
আ।াগেকের দঙ্গে আবার দখন দেখা হলো টেলেহ তখন 
তাদের দারিছোর শীষ নেই । আআলেকের 'ফিপটেসা 
হলে। টেস-এদিকে অহতাপে দদ্ধ হয়ে ফিরে এলো 
এনছেল। টেপ কিন্ত কঠোর হলে:--কিঢিরে দিল তাকে । 
এনজেল চলে যেতে টেপের বুকটা হাহাকার করে উঠলো 
_ম্যালেককে চুরি দিয়ে খুন করে এনজেলেছ পাশে এলো 
টেল, আধার কল্পেকটি ধিন অপরূপ ফাধুরীতে কাটলো 
অজাতবালে। শেছে ধরা পড়লে! টেস, তার ফাদী হলো। 
হাটি বিহ্বোছ উপজাদের শেষাংশে ফুটে উঠেছে। হার্ডির 


ক্রান্ান্চঞ্য্য 


[1২৭ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় দংখ্য। 





উপস্ঠাসের সগ্াপ্ত চরিত্রের মত টেদও বারবার দিতির 
বিধানে হুখে জঙ্গরিত হযেছে, কোন এক অজ্ঞাত হাতের 
খেপাঘ দে হয়ে পড়েছে অপহাদ্থ। লেই নিগতিই তাকে 


অব্ধারত দু:ধের পথে, চর 777600১-র পথে চালিত 


করেছে। কিন্ত তা সবেও হাড়ি তাকে দিয়েছেন চন্দ 
শক্তি ইবসেনের নোরার ঘত ঠায় টেশও সুখ বুজে থাকে 
নি। লেবিছোহ করেছে। 

টমাল হাড়িহ Jude the obscure (1895) একটি 
ঘৃগাস্থকারী গ্রন্থ। হাড়ি আধুনিক মননের ফগল 
আলোচা উপগ্তালটি। এই উপগ্চাদের উপর লঃপাগগিক 
সামাজিক এবং রাজনৈতিক প্রভাব গতীরাবে পড়েছে। 
উপস্জাদেহ দূখ/চরিয় জুডএর জীবনে খুটি নারী 
এলো। বারাবেচা ছার সঃ । আরাবেরার মধ্যাছ ধরতাপ 
আর স্থা'র গোধূলি ছট1-_এ দুগ্রের মধ্যে দূড ছুটি তর 
আবিষ্কার করলে।। আর/বেজার মাতৃত্বের ছগনার জুড 
বুঝলে। শিক্ষার ফলে হ্রচিহীনত। কী পর্যায়ে পৌদুতে পায়ে 
অক্গদ্বিকে গ্রামের দেয়ে হা'কেও দে চিনতে পারলো 
অনেক পরে--ঘধন দানলে| স্ব/'ও নারী, তারও মনে ঈর্ধার 
আগুন জগছে--তথন স্বর! ছাড়। তার আর ফে৷ন সঙ্গী 
রইলে। না। এরপদ্র আবার স্থা এগে|--ছুঙ বিয়ে করগে। 
তাকে। ক'দিন মাত্র বিবাদ-দীবন কেটেছে এমন লমগ্র 
রাহ্র মত তাদের মধ্য টপন্থিত হলে| দুত এবং আরাবেমার 
লম্ভান ফাদার টাইল। এরপর সমাদ্রপতিয়| ক্ষেপে 
উঠলে। স্থা ও জুঙে চাৰ্চ বিছিত বিবাহ না হওয়ায়। 
চাকরী হইলে! না দূডের। তারপর একদিন দু'জনে বাড়ী 
কিরে দেখে ফাদার টাইল হা-এএ ছেপে ছুটিকে খুন 
করেছে আর নিছে করেছে আাখহত)|) এরপর আর 
একটি মৃতনন্তান গ্রপৰ করণো৷ "হা, ভাবলো নিশ্চই 
‘পাল’ হয়েছে তার, দে ফিরে গেল পূর্বের স্বামী 
ক্ষিলটসদের কাছে। ওদিকে হা-এর মঞ্চে জুড বধন 
যক্মণায় ছট চট, করছে তখন (বিধব। আরাধেল। ফিয়ে এলো! 
ছুডকে যদ খাইয়ে চার্চে নিয়ে গিয়ে বিছে করলো। 
প্রকৃতিদ্ব হয়ে জুড আবার ফিরে গেল হ্যা কাছে, বললো 
045 gin drunk, you were crud-drunk, 
Either form of intoxication takes away the 
nobler vision.” স্থ্য পুলতlর বিয়ে কমলেও জুডকে 


আবণ ১৩১১] 





উপেক্ষা করতে পারণে। না! এবার ভুড হন্থে পড়লো । 
আরবে তখন ভুডকে হারিগে ঘাতে লা ডাকাএকেহাথা 
তার গেঞ্রাছ ধস্ত॥ তৃষ্ণার্ত দ্রডের গগাথ দল দেবার 
“তখন কে আছে? 

জনৈক দঘালোচক « ৰলেছেন--'দুও দি অনস্কি ওর” 
পড়তে পড়তে গোটের কাউপট '.এর কথ। মনে পড়ে। -- 
ফাউস্টের একদিকে মর্তের বন্ধন ফেলে উর্মাপোকে দবিঝা- 
স্থধা পানের কামনা, অপরদিকে নরকের অন্ধকারে দেহ- 
ক্ষ্ধার আদিম লালদা। গোটে মৃত্যুর পুর্বে বগে 
উঠেছিলেন ‘আলো, আরও আলে|।' ভার কাটদটও 








* উপস্টানের কথা: দেবীদাদ ডট্রাচাণ, পুঃ ১৩২-৩৯ । 








আংোক-তীর্ণের অরান যাী। তেমনি হাডির দুড- 
চগিহেহও একদিকে দেখি সথায অপরদিকে আারাবেরা। 
উপ্বের ৯07৮ লিন্বের (৬১।এর হন্থ। একদিকে 
স্বর্গের সবল, অপরদিকে নরকের তমণ:। একদিকে 
প্রেমের সুবা, অস্থদিকে দেহের স্থরা ॥ 

হিক্টোরীছ যুগের উপস্াস রচনার নেয়ে হাড়ির এহেন 
শ্রেটতেহ কারণ চিন্তাধারার শ্বকীহত! এবং গহীন মনন- 
শক্তি । বস্তুতঃ ভিন্টোরীর ঘুগের সাহিতোর প্রঠোকটি 
লক্ষণ এবং বৈশিষ্ট তার উপস্থাগে প্রতিাত। হাচি 





. উপস্চাপে মাটির গদ্ধ, উপগ্ামগ্রপি শেন মৃন্তিকার উদ্ছিদ। 


আর সব মিলিয়ে হি তাই ইংরাজী দাহিতোর অস্ততম 
শ্রেষ্ঠ ইপগ্তাপিক ৷ 


গ্রেয়দী 
গরীক্ষীরোদকুষার মুখোপাধ্যায় 


হৃদয় দুড়িয| র'য়েছে প্রেচছদী তোমার ছবিটি অ ।ক। 
তোষার বিছুনে হ'য়ে গেল মোর জীবনের সব দাক, 
দিবসে নিশিতে লংনে স্বপনে তোষারেই চাৰি মনে 
তোমার প্রণয়ে পাগল হই ঘুরি আমি বনে বনে, 
কৈশোর হ'তে খু দিতেছি তোমা ঘৌবন চ'লে ঘাক্স 
ওগো অকরুণ।! তবুও তোমার দেখা না পাইছ হার, 
দেবাগথ্নে কত ক’রেছি মানত তোমারে পাবার লাগি 
কত নিশি মোর হ'য়ে গেছে ভোর 

তোমার ধেত্বানে জাগি ॥ 
কত ফাল্তন এলে গেছে ফিরে, কত টৈভালী-দগ্ধ/ 
তুমি নাই বালে কিছু নাই দোর হছে আছি ঘেন বন্ধা, 
তাই ভাবি তোম িনাপ্লে আনিব রক্ষিত পুরী হ'তে 
তন্কয় গেজে চুপি চুপি গিয়ে গভীর অ'ধার রাতে। 
তোমারে লইয়| গত বুকে দপিত পদ-ডরে 
বণ-জঘ্রী বীর সম উল্লাসে ফিরা আদিৰ ঘরে। 


দুষিত ধন সুষ্টিত-মনে শঙ্কিত হ'য়ে উঠি 

মনে প'ড়ে যায় জেলখানা আর দারোগার বাদ[দিটি। 

নিজ জীবনের ভগ্র-অংশ মনে দনে কাধে দেখি 

দুটি ভাগ হায় হ'ণ্রে গেছে শেষ আর একভাগ বাকী, 

এর লাগি আর পাপ করিবারে ভীরু মন নাহি চাগ 

তোমারে পাবার দোদাপথে হু'ল বিবেক অন্বরায়। 

তব কৃপালাভে বঞ্চিত হাছে-ইগে গেল তমুক্ষয 

হাছ্ছে গেল মোর মহাজীবনের সবখানি অপচয়, 
এখনও তোমারে পেলে 

শীর্ণ শরীরে যৌবন মোর ত'রে ওঠে ঝুলে কূলে, 
এখনও তোমারে পেলে 

দার্থক হণ, বঞ্চিত ঘাতে হয়ে আছি পণে পলে, 
এখনও তোমারে পেলে 

লজ্হিতে পারি দুর্গদ গিরি কান্তার অবহেগে ॥ 

তাই বলি তুদি সদয় হই।। একবার দাও দেখা, 

হুন্দরীতম প্রেমী আছার ওগো অপরূপা “টাকী*। 


পুরীতে সংস্কৃত নাট্যাভিনয় 





! ভাৱতবহীয়দের দুগখগাপণ্তবাশী আনন্দ- 
মহোখ্পব এই মহ্াপবি॥ উৎসব উপলক্ষো পুরীতে 
আমগুন পাই) আমর! দকলেই বিশেষ উৎফু্ হইলাম । 
আন আানাইলেন পুরীর দুষ্টটী হুবিত্যাত সংস্থা -দুগ।- 
বাড়ী এবং উডিপ্রাসরক!ছের দর-উড়্ি্া সংস্তত সমিতি 
( Otissa Govt. Association of Learning and 
1.) শেষোক্ত সংস্থার বাতিক 
হবে বিদ্ুগী গবা অধাক্ষা ডক্টর রমা চৌধুরী 
ধণ প্রদান করিবার জগ আমহিত হইযাছিগেন 
সঙ্গে জামান্ত্ত হইরাছিগেন ডক্টর ঘতীস্ত্রবিমগ 








Culture fur Sa 








এই সেই 
টৌধুরিও। 

এই 5১7 আগুপারে বিগত ২*শে জুন ১৯৬৪, আমাদের 
প্রাসাধানীথা ৮ছত-পাপি-নাউসস্ের ১০ দনের একী 
দল করিকাতা হইতে রওনা হই ২১শে দুন নকালে এই 
পুণ:তনিতে আনিয়া পৌছিলাম । আমাদের খাকিবাহ 
মান নিদি হইল “শিবনাধ-সাস্তত কলেছেশ। অতি 
গল এই বলেছ তপন এ তহগংগণ্র উগ্ভানটী ) 

সমাদর প্রথম দিনের অভিনম হয় ২ পে জীন, 
১৯১৪ সাপ দগ্ধ ৭-৬১ হইতে ১০টা পরন্ত- দুর্গা 
বাড়ীতে । মতি সুন্দর ব্াবস্থাদি করেন, পুত্রীর্ব রামকৃষ্ণ 
মিশনের পরহপূজ/পাদ অশক্ষ ভ্রম স্বামী আহানলা, 
ভ্রমন [বিধান মারার এবং স্থবিধ্যাত বাবছারাজীৰ 
ইজিত্ভুনাপ নুখোপাধ্যাপ অহাশক। ইহাদের নিকট 
আমাদের পের সীমা-পরিদীম। নাই। জম ছামী, 
আস্থানদ্দ রামহৃফ-হিশনের অতি সুন্দর Guest. houseB 
আমাদের কর্েকদরনের বাবারে জন প্রদান করিয়া এবং 
প্রুক গিতেন ন্‌পোবাধযাত্র মহাশহ আমাদের করেকছন 
ত সমাদরে রাখিস আমাদের শেষ 
হষ্টগাছেন। এক্স সাধূনকলের 


2৫ফছেকে লিছ' 





বস্ততঃ 





পণ্ডিত প্রীঅনাথশরণ কাবাব্যাকরণতীর্ঘ 


সঙ্গত কচিং কদাচিৎ ভাগে ছটে। 
মকলেই পরম-ধন্ত। 

ছর্গাবাড়ীতে অভিনীত হুয় ভব শ্মীরাবাঈয়ের পুণা- 
জীবনী অবলঙ্গনে ডক্টর দতীন্্রবিমল চৌধূরী বিরচিত এবং 
বহুঝার অভিনীত হুবিৎ্]াও সংস্কৃত নাটক “অদর-মীরমৃণ্। 
শ্রভগবংকুপ(থ এদিনের অভিন অতি হুদ্দ হয় এবং 
উপস্থিত ₹নমণ্ডপীর বিশেধ তৃপ্তি লাধন করে অভিনঠের 
পরে শরক দিতেন্্র মৃধোপাধ্যাগ্র মহাশয় এবং অন্তাস্ত 
স্থধীগণ প্রাচ।বাণীর অভিনেতৃমণ্ডসীকে বিশেষ অভিনন্দন 
জাপন করেন এবং গ্রতাত্তরে ডক্টর চৌধুরী ও গাহাদিগকে 
হার্দিক ধন্তবাধ প্রদান করেন। 

পর়েরছিন ২২শে জুন, ১৯৬৭, পুরীর সুবিথ্যাত নারী- 
যেবা'পঞজনে, উড়িগ্াালঘকায়ের. সস্কত'নমাধর্তন-উৎসব - 
অহালমারোছে হসম্পন্র হয়। লাগ সদগ্র উড়িস্লা এদেশ 
হট্তে বহু স্থব্থ্যাত পণ্ডিত ও ছা সমাগত হইয়া ছিলেন 
এবং উড়িস্ছা সরকারের ডিরেক্টর অব পাবলিক ইন্ট্রাকৃগন, 
শ্রন্ে্ ডক্টর লদ,শিব মিশ্র মহাশয় ৪ট। হইতে টা পর্থনত 
সবক্ষণ উপস্থিত ছিলেন। এই সভায় পরম অথ্ধের। ড্র 
রমা চৌধুরীর ভারতের প্রাণদবরূপ "বহ্বাদ” সদগ্ধীর অতি 
স্থসগিত ভাষণ এবং ডক্টর যতীজুবিমন চৌধুরীর উড়িষ্ত। 
প্রদেশের সংস্কৃত সাহিতে। দন এবং উড়িয়। ও বঙ্গদেশের 
সথাহুগাগ্থরের হাদিক' মিদন বিষয়ক বক্তত। উপস্থিত, 


সে ছন্দ আমর! 


মকগেছট অতুয্চ প্রশ-সালাত করে। পৃত্ডিতবর্গ সকলেই : «- 


এবং পভাপতি শ্রীকিশোরীমোহন. দ্বিবেছী, - লটিব- 
প্রলাডুকেশ্বর শতপথী প্রভৃতি দকলে ডট চৌধুয়ী-দম্পতীর 
সংস্কৃত দাহ্ত্যের এই প্রচার-ও প্রগারের প্রচেষ্টাকে শত 
মৃখে দাধুবাৰ-প্ৰদান করেন.॥ 

দণাচ্থে “অমর-মীরম্” নাটকটি পুনথার মধস্থ করা" 
হহ্। "এই অতি সহ্িমমন্জ পরিবেশের নিমিওই নিশ্চয় এ 


আব ১৯৭১] 
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দিনের অভিনয় অত্যুংক্ষ্ট হইছিল । এই বিশাল পণ্ডিত- 
মণওডদী প্রা আড়াই খ্টা কাপ চিহাপিতব বনিক 
আমাদের এই স্বক্িনয় দর্শন করিলেন--তাহাতে আমরা 
সকলে কৃতরুতাথ বোধ করিলাম। ম্ডান্তে দকলকে 
-ছার্দিক অভিনন্দন ও আনর্বাদ আপন করিলেন ভিয়েক্টর 
অব পাবলিক ইন্টাকপন্‌ অদ্ধে ডক্টর শরদদ।শিবর দিশ্র, 
সংস্কৃত এসোদিসেশলের সচিব শ্রগাড়কেশ্বর্ব শতপদ্থী এবং 
প্রধাত পত্তিত স্রিমযারিদোহনপাবিগ্রাহী প্রমুখ পণ্ডিতবর্গ । 
ডক্টর উদদ।শিৰ হিশ্র আবেগতরে বগেন সে,ডক্টর চৌধুরী- 
ম্পতী থে এইভাবে ভারতবর্ষের প্রতি প্রান্তে সংস্কৃত- 
শিক্ষার আলোকবর্তিকা! বহন করিয়। ল॥। ঘাইতেছেন 
রহু বৎসর ধরিয়া-- তাহার তুলন! সত্যই নাই। অন্তান্ত 
লকলেও ডক্টর ঘৃতীজরবিদগ চৌধুরীর অপূর্ব সংস্কৃত রচন!- 
শৈলীর তৃতদী প্রশংলা করেন। বিশেষ করিয়া মীঠার 
রচিত কেক খানি সংস্কৃত ডনের অতি নাবলীনা- সংস্কৃত 
'ভণায়ন সকলেরই মন এক মধুরভাবে আপুত করিয়া 
তোলে। 
শীয়ার কৃমিকায় পরম স্সেহ।্পদ শীমতী ছোচতির্যয়ী 
চক্রবর্তী অভিনয় করেন। তিনি বয়দে নবীন1__কিন্ধ 
তাহার অতি ভাবগস্তীর অভিনয় দকলেরই বিশেদ করিয়। 
প্রাণ' শ্পর্শ করে। 
“স্েভাজন অধ্যাপিক। শ্রীমতী স্বপ্রা দৃখোপাধা।। যেমন, 


মীরার গানগুপি করেন অশেষ- 


গানের কথা, তেমনি গানের সুর, তেমনি গারিকার 
স্থখধুর কঠ, ই তিনের সম্মেলনে, “আমর মরন” এর 
সঙ্গীতাংশ ভাবাবেগে সকপেরই চক্ষু অশ্রলিক্ত করিয়া 
তোলে। 

অস্থান্ত তৃমিকায় অংশ গ্রহণ, করেন ই্রনৃত্বাক্স মিত্র, 
ইঅনিন্দাহন্দহ 5ট্টরোপাধ্যারঃ ই্রানিবাপদ গাঙুসী, 
গ্রমদীমন্দুন্দঃ চট্রোপাধ্যাঃ, অধ্যাপিকা গ্রীমভী 
শাস্তি: চক্রবর্তী, শ্রীউমি চট্টোপাধাাহ্ধ এনং এই দীন 
জেখক। 

সত্যই সর্ব দিক্‌ দিক আমাদের পুরীভ্রথণ অতান্ত 
আনন্দের হইয়াছে। এই মহাপুণাতূমি, প্রেদতৃমি, 
সেবাতৃদিতে দে আমরা প্রেদ'সেবার মূ প্রতিমা 
শহুমীরার পরমপবিত্র নামগান করিঘ্া আদিতে পাত্রিঘাছি 
সকলের সস্বেহ অ'শীবাদ ও অভিনন্দন দহ্_তাহাই 
আমাদের ‘প্রাচাবণীর' জী+নের একটা মহাদন্পদ হইয়া 
রহিল চিরকাল। লংস্কত মহাবাণীর বিদ্পন-নৈধুতী 
কিভাবে ভারতের সর্বত্র আঙ্গও উচ্চীন হইয়া! রহিয়াছে 
তাহাও পুনধার স্বচক্ষে দেখিছু! ছালি পরম ধনত হুইলাম। 
এই থে নহহ্র দহশ্ব লোক আড়াই ঘণ্টা ধরিয়া বিয়া 
লংস্কৃত-নাইকের রদহ্ধা পান করিলেন, তাহাতে কি 
ইহাই দন্দেহাতীতভাবে প্রমাণিত হয় না থে, সংস্কৃত 
স্তাধা কোনও দিনও ভারতবর্ধে মৃত হয় নাই? 


যত্ধি-খরেষ্ঠ তীন্তরবিমূল 
স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্থ 


ছে ঘতীঙ্গ যতি-শ্রেষ্ট হে দান তাপদ, 
ছাত্রকুল চিত্তদযী উন্মুক্ত মানস, 
আদি ভাষা জননীর বর পুজ তুষি, 
তোমারে ধরিয়া বুকে ধন্ধ জন্মভূমি ) 


তুমি কৰি প্রাচাবিগ্থা-ধারক-বাহুক, 
কালিদাস হবডুতি-উত্তরদাধক । 


কাবো গানে নাটো আর বিস্। বিতরণে, 
লেবিলে দেশেরে নিতা দেছে প্রাপে-মনে, 


কোন নব হালে আদ বিদ্ঞা বিতরিতে 
হাজা। তব কোন লোকে প্রদীপ্রি দাধিতে ? 
জানিতে চাহিন! তাহা শুধু দানি তুমি, 
পস্থিৰে অমর হয়ে ত দিন তুমি 


মানুষের রবে বাদ, রবে কাযা গাশি, 
দীপ্ত রবে, আত্ম তব অদ্ধ তমোনাশি । 











-্ ভ্যালি ফী  (ওকাছিকা) 
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পঙ্তপাত্ৰীগল আলই্রামডার্ণ লেচী, লখের দমাদদেবিকা, আমাদের 





বিকাশ নব বিবাহিত যুবক ৷ 

রেব। বিকাশের শিক্ষিতা, রুপসী স্বরী। 
হরি বিক্তাশের ছোকর। চান্তর। 
মনীশ রেবার দানা । 
সুরমা অলীশের সী । 

tl Hh অনীশ-স্বরম!র বাচ্চ! মেয়ে। 
পয 


বলা; মণিমালা গাল শ্বলের শিক্ষিকা। রিস্তা" 
অল, কলি, অ'নানদোল ঠেপনের কছেকজন ছাত্রী, টিকিট 
কালের ইত্যাছি। 

সময অপরাহ্ন । 

অচ দুরের রাস্থ থেকে মাকে মাঝে ট্রাম-বাদের শব 
ভেদে আদছে। 

কড়া নাড়ার শক। 

বিকাশ ৷ (ঠক ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক) রেবা দের খোলো, 
আছি বিকাশ । 


[ দোর খোলার শক ] 
রেবা। আছ শনিবায়, তাও এত দেরী মে বিকাশ? 
বিকাশ। (দোর বদ্ধ করবার শব্দ) আর বোলো 


সলিল দিতির একট! পলিসি করবে বলে আশ! 
দিয়েছিস, আলিস ছুটির পর ছুটে গেলাম ওর বাড়ি 
রেহা। দেখা ছল? 
বিকাশ । ত ছল বৈকি, দলিলের দঙ্গে তো বটেই, 
উপরন্ম_ 
রেবা। ওর বে; এর লঙ্গে /__খুব্‌ কপদী শুনেছি-- 
বিষ্কাশ। আরে দূর দর, তার বৌ হচ্ছে যাকে বলে 


না॥ 


মতো হেজিপেগি 
সাঃ 

হেবা। তবে? 

বিকাশ। দেখ/হল আগে ভাগে বলে থাক! নিউ 
ইণ্ডিযার ছোকরা এজেন্ট মতিলাগ দর পঙ্গে_ 

রেব।। ও, লেই লোকটা? ওই তো তোমার লব 
শাসালে! মন্জেলদের ভাঙ্গিয়ে নিচ্ছে, তাই না? 

বিকাশ। ঠিক ধরেছ। আমাকে দেখেই পাশের 
ঘয়ে নিয়ে গেগ সলিন, বগল-তুই রাগ কথিপ নে 
বিকাশ। ঘতিদত আমার শ্বশুর মশাণের হাত-_চিটি নিয়ে 
এদে হাজির হয়েছে। কি আর করি, গৃহপাস্তি রক্ষা 
করতে গিয়ে ওর কাছেই তিদ্িশ হাজার 


ইনহ্বরেন্স এজেন্টের সঙ্গে দেখা 


করবে? 


রেবা। পেকিগে!। লপিগ মিত্র ন। তোমার ক্লাস 
ফ্লেগ 
বিকাশ । বিগ্বেএ পর মিহতাটাকে ওর পদবীর মধো 


দীম।বন্ধ করে রেখেছে সপিল। 

রেবা। ছুনিধার সবাই বৌএর বাধা, অবাধ্য শুধু 
তুমি 

বিকাশ। কথাটা কিঞিৎ অবোধ হল না কি? 
কিন্ক বাধাতার পরীক্ষাট| একটু পরে করলে ছু ন| রেযা? 
গগা ঘে এদিকে উকিপ্ধে কাঠ হয়ে এলে 

রেঝ।। চা আর জলখাবার তৈরী, মারের এখন 
হাত পা ধুথে এলেই হও - 

[লেতারে পিল বাদ্তে লাগল । চারের পেহালার 
ট্ুং টাং শক ভেদে এলো] 

রেবা। (রাঙ্গাঘর পেকে) হরি, 
টেবিলট! পেতে দে__ 

হরি। দিচ্ছি দিদিষণি__ 


বারান্দায় চারের 


২১৪ 
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বিকাশ । ওরে বাবা, রসগোল্লা, স্দ্গেট পরোটা 
চষে স্থহিভোজের আছ্োজন করেছ পবা 

রেবা। ত। ন! হলে ছুঁড়িটি ভরবে কি দিছে? 

বিকাশ । তা বটে। (চায়ে চুন্ক দিয়ে) আঃ, 
চাছেও হে আচ অংলাদ। স্বাদ দেখছি 

হয়ি। (ঘর থেকে গলা বাড়িদে ) হবেক নাই কেনে 
আইড|! দিদিমণির মল আজ ভাল আছে যে 

রেব।। (বিব্রত ভাবে) আঃ, তুই পাদ ততো হুরি_ 

বিকাশ । না রে, থামিন নে, বল তো খুলে কি 
বাপার-__ 

হরি। (দাত কার করে) দ্বিদ্িমণির বাপের বাড়ির 
লোক্ধ এনেছিলেন বে, তাতেই তো! মোড়ের দকান থেকে 
সিডি কিনে আইনলন,--দিকি পাউণ্ড ভাল চা আইলপম__ 

বিকাশ। অ, তাই বুঝি এই বিশেষ বিপু আয়োজন, 
এদিকে আমি ভাবছি ঘে এদব বুঝি এই হতভাগে)র 
ন্সেই__ 

রেবা। তা কেন? তোমার ভাগটুকু কি পাচ্ছন! 


তুমি? 

বিকাশ । আংশিক । বৌ এর আদর যত্রের ভাগ 
আর কেউ পাক তা আহি চাই না রেবা, আমি চাই 
সবটুকুন_ 

রেবা। (চাপা গলায়) আঃ কী বকছ, হরি 
রয়েছে ন1? 


রেবা। (জোরে) হরি, উহুন খালি যাচ্ছে, ভাতের 
ছাড়িট। বলিয়ে দে 
হয়ি। যাচ্ছি দ্বিদ্বিমণি_ 
(প্রস্থান) 
বিকাশ। আমাদের কুড়ে ঘরে কোন্‌ রাঙগাধিহাজ 
* এসেছিলেন শুনি- 
রেবা। সমীর গো, পাটনার পিদেমশাঞ্ের ঝড়ো 
ছেলে, শিবপুর ই্রিনিঘ্বারিং কলেজে পড়ে__ 
বিকাশ । দমীর? কৈ, আমার ভো-- 
রেযা। বাঃ, বিয়ের দময়ে দেখেছিলে সনে নেই! 
সেই হে কৌকড়ানো চুল, লম্বা, ক, চস চোখে_ 
বিকাশ | ও, হঁযা, মনে পড়েছে__ 
রেবা। এ বাদার ঠিকানা দানতে| ন। তো তাই 


এান্বিন হালে নি । তোমার জন্ত সংনকক্ষণ বলেছিল, 
এই তে। কাপল 

বিকাশ । ত! ডাব হঠাৎ সাগমনের উদ্দেন্ত, নিছক 
উগ্রা্্েহ লা আটো কিছু? 

রেবা। তোমার লব তাতেই খুত ধর্াটা অভোনে 
দাড়িয়ে গেছে বিকাশ-__ 

নিকাশ ॥ আচ্ছা মুগ্দিল, ঠাটার ডর সদ না দেখছি 

রেবা। না। বাপের ঝাড়ি নিচ্ছে ঠাট। কোনে! 
দেহ়েরই সয় না। 

বিকাশ ৷ বেশ। 
আমি বয়াননে- 

রেব।। আঃ, ছাড়ে ছাড়ে, হরি দেখতে পাবে 

বিকাশ। আচ্ছা বেশ। দুপচবী রইল রাবিরের 
প্র, এবে কহু আর 

রেবা। লমীরগার বোন স্থদন্দযর বিয়ে গাতই 'অয্রাণ 
তাই বলতে এমেছিল।। মামাকে তো দশ বায়ো দিন 
আগেই পানা থেতে হবে, বার বার বলে দিয়েছেন 
পিসিমা__ 

বিকাশ। দশ বারে] দিন! বিরহের নৃহ্মতার কি 
অত ভাৱ সইবে? 

হেবা। সইবে গো দইবে। ছা'মাস হল বিয়ে 
হয়েছে আমাদের, এর সধো একটি দিনের জন্তও তে! 
যাইনি কোথাও 

বিকাশ। সেই জগ্েই ততো বেশীভাবনা। বিৱহ- 
বস্কটার সঙ্গে সাক্ষাৎ রিচ হয়নি বগেই তো ডয়ট। আরে। 
বেছি 

রেবা। ঈশ, দেখো, বুক ফেটে ন। যায় আধার! 

বিঝাশ। মন্দিরে যতদিন দেবতা থাকেন ততদিনই 
ভার মাপা, তা ন! হলে পেটা ইট কাঠ অর পাথরের 
টিবি ছাড়া আর কিছুই না। তেদনি হৃদয়েত্বরী না থাকলে 
হৃদযেরই বা কী দাদ বলো? 

রেবা॥ বাবা বাবা! একটু দাবার নাম করেছি 
অমনি 

বিকাশ । তা হলেই বুঝে দেখ, যাবার নাগ করতেই 
ঘখন হৃংকম্প উপস্থিত হঞ্ছেছে তখন সতি লতি চলে গেলে 
আমার অবস্থাটা কী হবে 


ক্রটহ্বীকার করছি-_ক্ষছা প্রা 
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বেৰা । আহা উমিও হো চকে ক'দিন পরে। স্টেশনে 
নেমে জজ মায়েব-+-কোটি ঘাহগ!-_বলশেই যে কোনে 
লোক লিসেমশাচের বিতাট বাড লোটা দেখিয়ে দেবে। 
বিকাশ । নিতাগ্ই যাবে রেবা ৮ 
রেব।। আচ্ছা তুমি কী গো! পিলিষা এত করে 
লিখেছেন, না গেলে কি চলে? তা ছাড। হৃনন্দাকে দেখি 
লা কতকাল? কট। দিন বৈ তো নয় 
বিকাশ । লে দন্ত ভাখছি ন! রেবা, ভাবছি বে 
আমরা গরীব আর 8৫) অত বড়লোক-_ 
রেষা। হড়োলোক হলে কী হবে, পিপিখার মোটে ও 
দেমাক নেই, 
বিকাশ । ভার ন; থাকতে পারে, কিন্ত আর দবাই 
ক কেহাধীর বউ বলে তোমাকে রূপার চক্ষে দেখবে ন! 7 
হোতা আলা, যেলামেশা নিজের গণ্ডীর মধ্যেই ভালো। 
হেবা । এটা তোমার ছীনমন্ততা বিকাশ, আব্দীয়- 
হন সহাই এক স্তরে থাকে না, তাই বলে কি তাদের 
দ্প্ক ত্যাগ করতে হবে? আমি দেখিতে দেব যে আমিও 








কাক? চেয়ে কস নই - 

বিকাশ । না না, সামাজিক স্তরে ডাদের ॥গ্গে পালা 
দিতে হেও না রেস), নিজের দাদর্যের কথাটাও একবার 
ভাধে।। আমাদের সব চেয়ে দামি প্রীতি উপছারণ দত 
সাহেবের বাড়ির সহার্গ উপহারের স্ত,পে দেখাবে নেহাৎই 
বেমান।ন- 

হেধা। আনার প্রীতির স্পর্শে ভাই হয়ে উঠবে সব 
চেখে হুলাখান। 

বিকাপ। একছিন তাই হয়তো লতা ছিল, কি 
সাজজকের সামান্দিক জীবনে তার চেয়ে বিখো আর নেই 
রেহা। আক্ষিগত গুণপণ। ঝপ্রতিহার চেয়ে পৈডিক- 
বিয়ের সমাদরই বেছ | 

রেবা। ৪ লদ বড়ো ঝড়ো কথ! ভাববার ঢের সঙ 
পাওয়া ঘাবে পরে, এখন হুনন্দাকে কি দেওয়া ধায় তাই 
বলো 

বিকাশ। ছা ফেল ঝছাদু ট্ঃপনি ছুটোও গেছে, এ 
বছর কেসও দিতে, পারিনি তেমন, মাইনেটুকু ভরসা 

রেব{। আমাদের বিদ্বেষ পর এই প্রথম একট] 
বিদ্রেতে হাচ্ছি আর এতেই তুমি এল কাহিল হয়ে পড়লে? 


ৰচা জন্ডঞজএী 





[ «২শ বর্ঘ। ১ম খণ্ড, ২য় লংখ।। 
শশা ীশাশশাশি 


বিষ্কাশ | গার ঘেমন অবন্থ! তার তেদন চলাই তে 
উচিত__ 

রেবা। আমি কী এদন ছাতি থোড়া খরচ করছি যে 
এ লব কথা শোনাজ্ছ? বেশ তো হরিকে ছাড়িয়ে দাও, 
আমি একাই পাৱব দংসার চালাতে-_ 

বিকাশ । আহা, তুমি কাটা ওগাবে নিচ্ছ কেন 
রেবা, আমি কি তাই বলছি? আমি বলছি হে 

বেবা। ঠিক আছে, মাদে দু'টো সিনেদা দ্বেখি 
তোমার সঙ্গে_এ দাস থেকে আর যাবো না। 

বিকাশ । কী মৃষ্টিল ! দিনেমাগ্র বাবার কথ। আসে 
কি করে? লে সব তো দু'চার টাকায় মামলা, বৃহত 
খরচের ব্যাপার তো নঙ॥ 


রেব|। .বুহৎ খরচ ! কেন, আছি কি ছা'দশ হায় 


টাকার জিনিব দিতে বলছি 


বিকাশ । নী: দবগ-কলেছে লজিক পড়গে কী হবে, ..-. 


লোকে যে বলে মেয়েরা তর্কের বেল! যুক্তির ধায় ধায়েন। 


ত। একেবারে মিথে। নয় দেধছি-_ 

-€য়বা। এখন তো এ সব বাঞ্জে কথা বলবেই, কথাত 
এঁটে উঠতে পারছ না কিনা - 

বিকাশ। বেশ খাদ।র 
তোমার অজানা নথ, তুমিই বলে। কী দেওয়া দায_ 

বেবা। আমি বলব] বেশ। একট! লেডিদ্‌ রিষ্ট 
ওয়াচ । 

বিকাশ। রিষ্ট ওয়াচ.। তার দাম জানো? 

রেবা। কতো আর হবে দেড়শো টাকা 

বিকাশ। আড়াইশ'র. এক নন! পচ! কম নদ আর 


বদি জঙ্ দুহিতার উপযুক্ত খড়ি কিনতে চাও তবে সাড়ে - 


ঢা শো টাকা 
ছেরা। তা হলে খড়ি থাক। 
তে। দেওয়া চগবেনা, কী গেওগা. ঘায় তা হলো শাড়ি 
এক খানা ঢাকাই শাড়ি কিনে দেও॥| বাক, কী বলো-- 
বিকাশ একশে! টাকা দাম বাতাত্রাতে আরও 
একশ bh | 
রেবা। (রেগে উঠে) তবে খালি হাতেই ঘাই _ 
বিকাশ। তা কেন? একখান! ধনে খালি নিছে 
দাও রি 





আমান রানী তো " 


দোনায় জিনিষ" 


ভাবণ--১৩৭১) 


অন্ি্সান্ন 





বেবা। ধনে খলি। দুঃ। ওটা নিয়ে পিপিহাহ 
শামনে মাথা উচু করে আমি দাড়/তেই পারব না 

বিঝাশ। বেশ তো, তিনি তো গুরুজন, সখা নীচু 
করেই দাড়িও__ 

হেবা । আমার আণ। কাট। যাবে__ 

বিকাশ। দারিছে।র মধ্যে লচ্ছ। নেই রেবা, আমার 
দাহিত্রা একট! সামাদিক অনামোর বনিবার্ণ ফল__ 

রেবা। শু দব আমি বুঝি না, আমার ঢাকাই 
শাড়ই চাই, তুমি ধার করে কিনে দাও 

বিকাশ। ধার এ তুমি কি বলছ রেবা। 

রেবা। ঠিকই ব্লছি। পামাঞিকত| রক্ষা করতে 
গেলে কিছুট। আত্মত্যাগ করতেই হুয়। 


বিকাশ। কিন্কু এতে! আত্মত্যাগ নয়, এ যে আম্ম 
ছুনন। 

রেহ। কিছে? 

বিকাশ । ধারের জালে একবার জড়িয়ে পড়লে 


জীবনেও আর মুক্তি পাবে! না । 

রেবা। আমি অত শত শুনতে চাই 2}। ঢাকাই 
শাড়ি আমার চাই-ই চাই ৷ এই আমার শেহ কথা। 

বিকাশ । আমার পক্ষে যা লন্তব নয় তা আমি পারব 
না, আমারও এই শেষ কথা। 

রেধা। আদার মুখ হেঁট করতে চাও ঘত ইচ্ছা 
করে, কিন্তু সার দুখ ছেট হবে আর তুমি দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে তাই দেখবে? 

বিকাশ। মা-র মুখ। 

রেহ1। মাস্বার কাছে দাক করে বলে বেড়িয়েছেন 
থে, তার জামাই ভালে। রোগগেরে, কলকাতার ওপর এক 
খানা বাড়ি আছে_ 

বিকাশ । মা-র এ কথা বলা উচিত হু নি। 

রেবা। কী? আদার মা-র নিন্দে কর তুমি? এত 

" খানি লাহদ তোঘ।র__ 

বিকাশ । নিশো নয, উচিত কথা _ 

রেবা। আমাকে অপদান করলে আবার আমার মা 
কেও? ঠিক আছে, এ বাড়িতে আর এক দণ্ডও না- 
হযি--হরি- 

হুরি। (দূর খেকে ) কি দিদ্বিদণি। 


. had 
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রেব।। একট। ট্যাক্সি ডেকে আন, হাওড়া প্রেশনে 
ধাঝো। 

ছরি। দাচ্ছি দিদিসণি। 

বিকাশ । ওকি, শাড়ি দাম! দব হুটকেশ ভর্ছঘে? 
কোথায় ঘাচ্ছ? 

রেবা। (রুক্ষ কঠে) আদানদোগে দাদার ওপানে_ 

বিকাশ। কী মাশ্চা, সাঘান্ত কণ! নিচে - 


রেবা। তোমার কাছে লামান্চ হতে পারে, কিন্ত 
আমার কাছে অদ্বামান্ত-_- 

[ট্রাঙ্ক খোপার শব্দ, ঝণাৎ করে চাবি ফেলার শদ। 
পাশের বাড়িতে রেডিওতে সেতারে বেহাগের স্থর ] 

বিকাশ। একি, তুমি ঘে সতা দতিই চললে 
দ্বেখছি__ 

রেবা। হরি-হছি__ 

হুরি। টেক্মী আইনলাছ দিদিমণি। 

রেবা। এই নে জাড়াহের চাবি। 

বিকাশ। কিন্ত এখন কি আদানদোলে হবার ট্রে 
পাবে! 

রেবা। (কঠিন কে) ন) পাই ভো ষ্টেশনে পড়ে 
থাকব, দে-ও এ বাড়িতে থাকবার চেয়ে তাগো হবে 

বিকাশ। কিন্ত 

রেবা। আমাকে বাধ! থিও না, আমি চশলাম_ 
এই হরি, ছ। করে থেখছিস কি, হুটকেদট। নে 

(তর তর করে দি'ড়ি দিছে নেমে গেগ ) 

[ছুতোর শব্দ। ট্যান্সর শব্দ। হাওড়! ষ্টেশনে 
মিশ্র কলরব। ট্রেপের শব্দ ] 

রেব।। (দ্বগতঃ ) উঃ, কী দেদ। অমি ছেন একট। 
মাহতই না। আমার ইঞ্ছা অনিচ্ছার যেন কোনো দামই 
নেই। ঠিক আছে, আমিও নার সহ্‌গে গিরছি না। 
শত দাধা দাধন! করলেও ন।। দাদা তাও একটি বোনকে 
হু’ মূঠে। ভাত দিতে খুব পারবে! 

[ ট্ৰেণ থাদার শব্দ । ] 

দনতা। আলানদোল--সাদানদোগ।  চা।গ্রম। 
পান-প্রি-পিগকেট-পান॥। ও বৃচি ইদিকে আগ ইদিকে 
আম। এ বুয়া কহা হেব? বড়া ঠা লগতিছ। হো 
(ইত্যাদি ) 


২৯৮ 





[৪২শ বধ, ১ধ খণ্ড, হয় সংখ্যা 


আম 


রেবা। এই কুলি, এই সুউকেশট!।, হ1। ছিন্ধা দে 
দায়ুগj ৷ 

(িকিটবাবু। টিকিট শ্রিদ্জ_ 

রেবা। এই নিন। কুপি। রিঞ্ধাদ্ে স্থটকেদ 
রাখে । ই। ঠিক হাঘ, এই নাও চার আনা__ 

হুলি। থকশিশ মাইজী_ 

রেবা। এই নাও ছ নয়! পমা। 
চলো ছটন রেড, উকিল বাবুক! কোঠি - 

রিক্সাঅলা। (ন্‌ ঠনশ্) কোন উকিলিবাবু 
মাইনী? বিশঘৃতর বানু? 

রেবা। না না, সা্গালেবাবু, যনীশ দান্তাল, চেনো তার 
বাড়ি? 

বিক্কাঅপ।। সানিগাল বাৰু? হা ঠা, হষ পদাস্ত। 
মাইজী_ 

[}ন ঠন শন্ছ। মোটরের হর্ণ। 


এই রিকসা অগা, 


ট্রাকের শক ইতি] 
রিক্াঅলা। আ গ্িয। মাইজী-_ 
প্লেবা। আচ্ছ! এই নাও তাড়া 


বিকাজল।। মেলাম মাইজী | জয় হিং 
(প্রস্থান ) 

রেবা। আনু তিন্দ । (ছুগত: ) বৈঠকখানা ঘর তো 
অক্ষকার দেখছি। দাদ! কি বাড়িতে নেই? ও খেকে 
খেন আসছে_ 

মধশ । (দূর থেকে ) কে দাড়ি ওখানে £ 

রেবা। দাদা! আমি রেবা_( প্রণাদ করল ) 

মণীল। থাক খাক। একি, রেবা? তুই হঠাৎ? 
ওগে! দেখে ঘাও রেবা আর বিকাশ এসেছে__ 

রেবা। ( বিত্রতভাবে) না লা, ও আসেনি; আখি 
আমি একাই এপেছি__ 

স্রদ1। (দূর থেকে ) কে এসেছে বগলে? ব্রেবা? 
কই দেখি--দেখি, আরে, দতি]ই তো, রেবাই তো, আমি 
প্র দেখছি না তো? 

টু ওপুট। (নাচতে 
কই মা 

রেবা। ( পুটুকে কোলে তুলে নিচে ) ওমা, টুটু পুটু 
কত বড়ো হয়ে গেছে। 


নাচতে এসে) কই মা, 


স্বরমা। আছ ঘরে আয় রেবা, পুটু তুমি এবার পিদি- 
মণির কোল থেকে নাঘো তো, ওরে ভজ্হরি-_স্থটকেদট। 
নিছে আছ | আয় রেবা, বোস এ চেশ্নারটান্ন। তারপর 
কী ব্যাপার? এমন এক। একা-- 

রেবা। কেন, আনতে নেই? 

সরষা। না না, লে কথ| নয়। 
যে তোকে ছেড়ে দিল ঝড়ো 

রেবা॥ মাকে মাঝে ছাড়াছাড়ি হওদা তে ভালোই 
বৌদি__ 

উট । মা. পিপিষণি এদেছে আদ আর পড়ব না 
কিন্ত, গল করণ পিদিনণির সঙ্গে _ U 

পুটু। আমিও মা 

স্বরমা। আচ্ছা রে নন্দা, এখন ওকে একটু দিরোতে 
দে, কতদূর থেকে এলেছে, মনও বিশেধ ভালো নেই 
হয়তে।- 

টুটু। কেন মা? মন কেন হাগো নেই মা?. 

স্থরমা। সে তোমরা এখন - বুঝবে না, আগে বড়ে। 
হও। রেবা কপ থরে. শাবান তোয়াগে, জগ দবই 
আছে__ 

রেবা। ধাই বৌদি 

[রেডিওতে কেদারা রাগে দেতার ] 
টুটু। সা, আহি কিন্তু পিলিমপির সঙ্গে শোব_ 

পুষ্ট । নামা, আমি। লক্ষ্মী. মেয়ের মতো] সবটুকু দুধ" 
খাইনি আমি? 

স্বরমা। আজ পুটু শোও, টুটু কাল শোবে, কেমন. 
নাও শু: পড়ে। এবার, রাত সাড়ে দশট! বেজে গেছে। 

পু । পিলিমণি গল্প বলো। . 

রেব|। গল্প? আচ্ছা শোনো। এক ছিপ পিখি, 
পে দাতে দিত বিশি, দিশি নিলে: চোবে। পিসি রেগে . 
মরে। ( স্বগত: ) পুষিয়ে পড়েছে পুটু। আমিও ঘুমূই । 

( দেতারে টুং টাং শব্দ ) 

(স্বগত: ) নাঃ ঘুম আনছে ন! । রাত এখন কত কে 
জানে? অন্তমনদ্ব মাহুৰ ! ছুরি কি আর সব দিক মালে 
রাখতে পারবে? অসুবিধে হচ্ছে নিচ, সত পাতা চিঠি 
পাঠাবে । ঘেষন এক গু মাধ, হোক একটু শিক্ষা 
দংদার হেন ওর একার, আমার নত্ব। বেশ তে! হাতে 


বলছি যে বিকাশ 


(প্রশ্থান ) 


শ্রাবণ--১৩৭১ ] 


লূত 


- অক্তিমান 


৯২৯৯, 


সপ শশাশপাশাশশাশশাপলাশপাশশাশাপািশািলাপিলাশিলাপিশাশি 


টাকা নেই ভালো মুখে বুঝিছে বললেই হোত, তঃ না, ঘুষিতে পড়ি এবার নইলে সকালে বৌদির কাছে এ মুগ 


একেবারে ফোশ। 
খোলা বাতাদে ধাই। 


নাঃ, বরে গজ গাগছে, বারান্দার 


[ দোৱ খোলার শব্দ ] 


আং কী আরাম। রাতের জি, টি, রোওঙট! থেন 
একট! ঘুষন্ট 'অঅগরের মতে! এ'কেদেকে পড়ে আছে। 
আকাশের খালাগ কে যেন লক্ষ প্রদীপ জেলে দিছে, 
কলকাতার এমন আকাশ দেখ। খা না। ফিপফিল শপ 
আনছে কোখেকে 1 দ।দ-বৌ কি খুমোন নি এখনে) 
আমার নামে.কী আবার বলছে বৌদি? দাহ কান 
পেতে শুনি তো-_ 
স্থরমা! আদার মনে হয় কিছু হয়েছে ছুটিতে, তা না 
হলে এ ভাবে মালে কগনে1/ না চিঠি, না পত্র 
মণীশ। ঠিকই বসছ তুমি স্ৱম।। এৱ আগে কত- 
বার এখানে আপবার দণ্ড চিঠি বিলাম। বিকাশচন্দর 
হাটি রিফিউন্দ করে দিগে- 
স্ুয়ম।। (হেলে উঠে ) নয়ন বিয়ে কপকাতার নিরি- 
বিলি ফ্ল্যাট ছেড়ে আলবে কেন বলে৷ ? 
অধণীশ । ব্যাপার শ্তাথার বেশ মন্দেহছদনক, কী 
বলো? 
স্থরমা। তা আহ বগতে! মাঝে মাঝে রেবার 
মুখখানা খমথমিয়ে উঠেছিল, কেমন যেন অঞুমনগ হয়ে 
পড়ছিল মাঝে মাঝে -. 
মশীশ। ঝগড়। কাটি ন্যতো? 
স্বরদা। তাই তে] মলে হুথ। 
পেছনে লাগতে ওস্তাদ 
মনীশ। আহ! নিলে বেন ভাজা মাছটি উল্টে খেতে 
আলো না-উ- 
সুরয়।। আরে, ছাড়ো ছাড়ো, টুটু ঘুমিথে আছে ন। 
পালে, জেগে উঠবে যে 
মণীশ । তাই বলে-দর্টশীর সাদা দেব না? 
রেব!। ( দবগত্য) ছি ছি! আড় পাতা আমার 
উচিত হয় নি। কিন্তু অবাক কাণ্ড, যৌদি আসগ 
ব্যাপাছটা আচ করল কী করে। কলকাতা ঠখে 
এলাম যাকে, লে এতদুরেও ব্দামায় জালাচ্ছে। হাই 


তোমারই তো খোন, 


আর বার করাদাবেনা_- 4 
কয়েক দিন পরে [লেঙারে ভৈরবী ঠংরি পাখির 
কলরব।] 
ভোর 


পুটু। লিলিদৰি তুমি আমার কাছে বোসো, দেখ 
আমি কী হুন্দর পড়তে শিখেছি ১ মহারাদ। অশোক হখন 
কঙিঙ্গ দেশ জয় করেন-_ 

টুটু। না পিলিষণি, তুমি আমার কাছে বোলে(। 
পুটুটা তো! পু'চ্‌কে, ইংঘ্িজী জানে না, মামি কেমন 
ইংরিদী শিখেছি শুনবে? M-0-R-N-1-N-G মিঃ, 
অৰিং মানে, লক্কাপ। D.-AR-LAL-N-G ছারিং, 
ডানিং মানে_ 

পুট্‌ ইংনিপী না জানলেও ক্ষতি নেই, আমর! তো 
এখন স্বাধীন, তাই না পিসিমণি ! 

রেবা। লন্্বী দেয়ে পুট। কে শিখিয়েছে এ কণা 
তোমাকে । 

পুটু। বন্দন মাদি। 

রেবা। বন্দনা মাদি? দে মাদার কে? 

টুটু। ওঘা, তাও জানে| সা? তে মা সে সেদিন 





বাখাকে বলছিল ঘে বন্দন। মাদির দদ্দে পিদেঘবাদের পূব 


ভাব ছিল আগে? 
রেবা। (দ্বগতঃ) টুটু বলে কি! খোদ নিতে 
হচ্ছে তো? 
স্বরদা, (দূর থেকে) এই ছুই, পিলিমণিকে পু 
ছালাচ্ছ বুঝি? রাঙ্গাঘরে এপো সাই, চা হয়ে 
গেছে | 
[চাঞ্ছের পেছাপার টং টাং শব্দ ] 


স্থহমা॥ ওকি রেবা, টোষ্টধান! রেখে দিগে লে! 

রেবা। খিদে নেই বৌদি 

হরধা। আত এক কাপ চ!ঢেপে দি? 

রেবা। না.থাক-_আচ্ছা__ইয়ে_আচ্ছ। বৌদি টু 
পুটকে এ লব আছে-বাছে কথ! বাইরের লোক এসে 
শিখিরে যা, আর তোদঝু! চুপ করে খাকে || 

হুৎমা। আজে-বাজে কথা শেখাদ্ব ? কে রে 


ua 





বেহা । ওঁ ঘে পুটুই বলছিল, বন্দনা না কোন একট! 
খেয়ে 

সুরমা । ( হেনে ) ও, তাই বল। এরই মধে। বঙ্দনার 
কণা হলী হয়ে গেছে ওদের? খুব ভালে:বাণে ওরা 
বঙ্দনাকে । 

রেবা। কে এই মেক্রেটা? 

স্বরমা। সে কি! বদ্দনাকে চিনিদ না? কেন 
বিকাশ কিছু বলেনি তোকে? 

বব ॥ ( থেমে খেষে আড়ইটভাবে ) বিকাশ? কৈ, 
লা তো-_মানে হয়তো! বলেছিল দুলে গেছি মামি 

স্থরমা। স্থলে যাবার মতো ঘটনা তো নহব এটা। 
নিশ্চয়ই ওর কথ' তোর কাছে লুকিয়েছে বিক্কাশ । এটা 
কিন্তু অন্থার, স্বামী-ছীর মধে। এ দব ব্যাপার গোপন থাকা 
মোটেই উচিত নু 

রেবা। (দুধ স্বরে) কী বলছ তৃঙি বৌদি? আমি 
সো কিছু 

স্থরমা। বন্দন। থাকে ডক্টর নিকল্দ্‌ রোডে! মি: 
মালা গাল্স দুলে টিচারী করে জার অবসর দহে লাইফ" 
ইনশিওরের এজেন্সি করে। বিকাশ তো। আগে আসান- 
সোলেই ছিল, তখন থেকেই খুখ আলাপ অন্তরঈতা 
দুটিতে | এমন কি- 

র্েবা। বলো বলো, থামলে কেন? 

স্বর্ন । শুনেছি যে বিকাশ ওর প্রতি খুব বু কেও 
ছিল,_অবশ্থ এ লবই তোর সঙ্গে বিয়ে হবার আগের 
ঘটনা। 

রেবা। (শ্বগত; ) ৫:, ভেতরে তেতরে এত! ওর 
মিঠি মিষ্টি মন কেড়ে নেওয়া কথাগুলো তা হলে আললে 
শুলাগ্ড! হাতো ঠিক দেই কথাগুলোই বঙ্গনারও কানে 
কানে একদিন বলেছিল বিকাশ! 

সুরন।। কি রে, ওম মেরে গেলি কেন? বলেছি 
তো, গুপব কবেই ঢুকে-বুকে গেছে, বিকাশের দিক থেকে 
অন্ত: 

হেবা? (তীক্ষ কে) তার মানে? 

স্থরহ।। মালে বন্দনা বোধ হচ্ছ এখনো তুলতে পারে- 
[ন বিকাশকে । 

রেব|। (স্বগত:ঃ) বিকাশই কি ভুগতে পেরেছে 





কান্ত বশী 


ne EEE EEE ee 


[ *২শ বধ, ১ম থও, ২য় লংখ্যা 


বন্দনাকে? উ: কী শঠ আর কপট এই পুরুল পাতট।-_ 
-একাখিনের দন্তও ওর নাম ঝরে নি মামার কাছে_- 


(টুটুর প্রবেশ ) 
টুটু। মা-মা বাধা ডাকছে তোমাকে, শিগগির 
এনো__ 
স্বরমা। এই ঘে ঘ'ট, টুট তুমি পিদিহণিকে তোমার, 
ছবির বইটা দেখাও, কেমন 
টুটা। আচ্ছা। এলো পিপিদণি-_ 
[ দেতায়ের টুং টাং] 
যণীশ। কৈ গে। পাচট। টাক! দাও, বাজারে ঘাবে_ 
হুরষা। বাজারে তো হাবে, কিন্তু খাবার আজ মূখে 
রুচবে তে। তোমাত বোনের? 
মণীশ। কেন, কী হল আবার? 
স্থহমা। বন্দন|র কথা শুনেই কেমন ওম মেরে বসে 
আছে, একবার দেখেই এসে! না 
মণীশ । (গলা নাষিয়ে) ওষুধ ধরেছে তা হলে? 
বিকাশকে লিখে দি যে আর দেরী হবে না__ . 
স্থরমা। না না, এখুনি লিখতে ঘেও না ওদব। আর 
এক ডোগ্ পড়ক তার পর-_ 
মণীশ। বেশ তেদী ওষুধ, কি বলো? 
হরষ। | ( তরল সুরে ) বিলক্ষণ তেজী-_ 
[ দেতারে তিলোক কামোদ ] দুপুর বেল 
রেবা॥ এই টুটু, শোন্‌ শোন্‌_ 
টুই। কী পিসিমণি? 
রেবা। (গলা নামিয়ে ) পিওন এনেছিল 1 
টুটু। হাঁ 
রেবা। আমার কোনো চিঠি ছিল? 
টুই। কৈ, লা তো। 
রেবা। (অধীর স্থরে) ছিল ছিপ, তুই দানিদ না, 
দেখে আঙ্গ ন| দাধার বৈঠকখানায়। বদি আলতে পারিদ 
তবে লেবেকুশ, দেবে! । লক্ষী, সোনা আমায়, ঘা 
টুই। তোমার চিঠি আমি চিনব কি করে? 
রেবা। দেখবি সবুজ বা গোলাপী খাম__ 
উট । আমি তা হলে পাঞ্জাব মেল হজে বাই, কেমন ? 
পুঁ_বিক্‌ বিকৃ ঝিক কিক 


( প্ৰন্থাম ) 


শ্রাবণ--১৬*১ ] 





[শব্দ জমে দূরে মিশিয়ে গেল । আবার কিরে এলে। 1 
না পিসিমণি নেই ॥ আমার লেবেনুশ । 
রেবা। এই নে দশ নদা পয়দ!। এ কথ। কাউকে 
বলিদনে কিন্তু, লক্মী ছেলে॥ (স্বগত: ) চার দিন হয়ে 
গেল আজও একটা চিঠি একে: না। আমি চলে আদায় 
ও যেন হাপ ছেড়ে বেচেছে। হয়তো বন্দনার কাছেই 
-প্রেস-পঞ্জ লিখছে মনের আলন্দে-উঃ, কী থে করি 
আমি.-এ যে বৌদি আসছে আবার জাগাতে-- 
* বরমা। দুপুরে তো কিছুই দুখে তুপলি না। শরীরের 
ঘা হাল করেছিল, শেষকালে বিকাশ 'মামাদের নাথে ক্ষতি- 
পূরণের মামলা না বরে বলে- 
বা । (আআর্তশ্বরে ) ওর কথা আর বোলো না 
খেদি_-ও একটা, ও একটা 
স্থরম। ছি ছি ছি, কী বা তা বলছিস। বিকাশের 
মতো ছেলে হাজারে একটাও মেলে ন। তা নিস ? 
রেবা। (ক্রান্তক%ে) ওর কণা থাক বৌদি। 
(স্বগতঃ ) বৌদিকে তো! আর ভুগতে হচ্ছে না, তাই 
প্রশংদায় একেবারে পঞ্চমুখ-- 
স্থবরম।। ক' দিন হল এসেছিস, কোথায় হৈ ছজোড় 
আমোধ আহলাদে বাড়ি মাথা করে রাখবি, তা না, 
একেবারে ঝিম দেরে বলে আছিদ_ 
রেধা। শরীরটা কেমন ম্যাদ-মযাজ ক৫ছে বৌদি, 
তাই-- 
স্বরসা। তা শরীরের আর দোষ ফি? এলে অদি 
তো ঘরেট বসে আছিদ। না গেলি মাইথন বাধ দেখতে, 
না গেলি কগ]াণেশ্বরী। কাল এত করে বললাম যে, 
চল ‘সাতপাকে বাধ। দেখে আসি “গোধুলি'তে, তা ও 
গেলি নে। 
বেবা। ওটা যে আমার দেখ! ছবি | 
থরদা। বেশ তো, 'ভুরাণ্ডে' চল, ‘মহানগর দেখে 
আদি_- 
রেবা। আদ খাক বৌদি_ 
স্বর্ম।। তা হলে চল্‌ ঘুরে আসি একটু _ 
রেব|। কোথায় বৌদি 
স্রমা। বন্দনার ওখানে। 
নি ও। ধুর খুনী হবে। 


তোকে তো দেখে 


অভিমান 


ত 


R২৯ 


র্রেব|। (স্বাগত: ) বন্দন! সবই তে! জানপা, 
চোখের দ্রেখাট! আত বাকী থাকে কেন? (জোরে) 
আজ্া :, তুমি ধধন এত করে বলছ-__ 

স্থহথা। তা হলে চট পট, তৈরী হতে নে।* 

[ গেতারে কাফি] 1 

সথরম॥ ওরে বান্রা:, তুই দে দারুণ সেঞ্জেছিন 
বেবা- 

রেবা। কী মার এমন । বাও, খাবে? ন৷- হা করে 
তাকিয়ে থাকবে আমার দিকে? 

সুরম|। তা আমার তাকানোটা না হয ধমক দিয়ে 
বন্ধ করলি, কিন্তু রাস্তার লব পোক ধগন তোর এ 
আঞ্জনের মতো) রূপের দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে থাকবে, 
তখন? 

বেবা। অমন করলে আমি যাবো ন! কিন্তু বৌদি 

স্থরমা॥ থাবব। 2 ঠাট্রাও সু না মেয়ের 

[মাইকেল বিজ্ঞ ঘন্টির শব্দ, ট্রাক চপবার শবদ, জীন- 
তার কোলাহল ইত্যাদি) 

স্থরমা। এ যে লাগ৷ রং এএ একতলা বাড়িটা 
দেখছিল ওটাই বন্দনাদের বাড়ি,-এ& যে গেটের কাছেই 
দাড়িয়ে আছে বন্দনা 


বন্দনা। ওমা, স্বরমাদি যে! কী ডাগি। আহাএ। 
আস্কন আহ্‌, তেতরে আস্থন-বগন, দাড়ান, পাখাট! 
খুলেদি-_ 

স্থরম!। তোমাকে অত বান্ত হতে হবে ন! বন্দন, 


আমার দঙ্গে এই র্ূপদীটি কে বলে৷ তে? 
বন্দন? কৈ, আমি তো ঠিক 
স্থরদা। পারশে না তো বলতে । 
লনদ-রেবা, বিকাশের বৌ_ 
বঙ্দনা। ( কপকঠে) ওস। বিকাশদার বৌ 
আপনি? কী ভাগি ঘে দেখা হ'ল আপনার মঙ্গে। 
ভীহণ ঝগড়া আছে কিন্তু বিকাশঘার সঙ্গে আমার। চুপি 
চুপি বিহে করে মিষ্টির অঞ্ে শুন্ত বদানে। বার করব আমি, 
দেখা হোক ন) একবার! মজাটা টের পাইয়ে দেবে। 
না 
রেবা। (শ্বগ্:) কী (নলক্দছ আর কী আলতা 
মেছেটা। অতথানি লো-_কাট ব্লাউজ বুঝি পরে কেউ। 


এ হচ্ছে আমার 


R২২ 


গায়ের রং তে। মাল-মাল্জা আর এ তে! শিড়িঙ্গে শরীর, 
কী দেখে হুলেছে বিকাশ । 

বন্দন। | স্থরদা দি, একটু বস্থন, চাপের কথা বলে 
আশি 

স্থমা। নাশা। চা থাক। তুমি বোসে, গল্প 
করে! র্রেবার সঙ্গে 

বন্দন৷। গল্প কি এক তরফ হু স্থৱমাদি? উনি 
তো কথাই বগছেন না আমার সঙ্গে__ 

রেহা। আচ্ছা বাশস্তী রং এর শাড়ির সঙ্গে লাপ 
রডের ব্লাট পরেছেন কেন বলুন তো? 


স্থরষা। ( দুণতঃ) ছি ছি, এলেই থে ঝগড়া স্থরু 
করল রেবা- 
বল্গনা। (শান্ত দ্বরে ) লাল রংএ .আমাকে মানায় 


লা জানি তনু পরি এই রংটা আমার ডাল লাগে, আর 
বিকাশদ!ও তো এই রংটা খুব পছন্দ করেন, তাই না 

রেবা। (স্বগত: ) ওঃ, এত দূর। ( প্রকাশে; ) 
বৌদি, বাড়ি চলো, ভর়ানক সাধা ধরেছে আদার-_ 

হুরমা। দে কি খেবা, ফাকা হাওয]র বেরিয়েও 
মাথা ধরা দারল না? 

হন্দন।। একটু বন্ধন না, চা খেলেই পেরে যাবে, 
আমি ন| হন্প একটা সাহিডন টাবলেট, আনিয়ে ছিচ্ছি 
বাদ(র পেকে, ওরে,_ও দুনিয়া 

রো। আপনার পৌদন্তের কথা মনে রাখবার চেষ্টা 
করব কিস্তুচা বা দারিডনের দরকার হবেনা। কই 
বউদি, ওঠে না)” 

স্থরমী। চল তবে। কী যে স্থাস্ক। হয়েছে আজকাল- 
কার মেদের! দেখ তো আমাফে,-তোর দাদা বলে 
যে দশটা বাঘেও খেতে পারবে না 

(বেধার প্রস্থান ) 

বন্দন।। (হেলে ) বাড়িয়ে বাট ' দাদাইবাবুর 
একট। অবোলে দাড়িগেছে--দ'শটা বাঘ নয, পাচটা বাঘ 

হুরম।। বন্দন)! তুমিও আমার শয়ীয়ের ওপর 
নজর দিচ্ছ? কিন্তু মার না, পালাই এরার, (রবা আগে- 
ভাগেই রাস্তা গিয়ে দাড়িয়ে আছে_ 

রেবা। (দূর থেকে) আঃ, বউদি! 
ঘরের ভেতরে, কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকব । 


কী করছ 


টানত কস 





(৫২৭ বধ, ১৭ খও, ২৭ সংখ্যা 
লাশ 


স্থরসা। খাবা বাবা, মেয়ের ঘেন আর তর সঙ্গ ন 
আজ্ছ। :, ত হলে চলি বন্দনা. 

বন্দন! ৷ রেবা বউদিকে নিয়ে আর একদিন আলবেন 
কিন্ত স্থরমা দি__ 

[ দেতারে খাছ ] 

স্বরমা॥ রেবা। এই নে তোর চিঠি। 

রেব৷। চিঠি! কই দেখি, আ: দাও না, কেন মিছে 
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কাগজ ছড়ার শব্দ 

হৃহষা॥ কার চিঠিরে? 

রেবা। ম। পিখেছেন নবস্বীপ থেকে, আমি কেন 
বিকাশের অন্থবিধা ঘটিণ্রে এতদিন এখানে পড়ে আছি 
তাই হ্যা বৌদি, আমি কি তোমাদের ডার যোঝ। "হয়ে 
আছি? 

স্থরমা। বালাই ঘাট, ভার বোঝা হবি ফেল.তুই? 

রেবা। ত। ঘৰি হয়ে থাকি তবে স্পষ্ট ভাবে বলে, 
বি-এ পাশ ধখন করতে পেরেছি, একটা দ্বপ-দাষ্টারীও 
দুটি নিতে পারব। 

সংখা ছি ছি, এমন কথ! মনেও আনিদ নে নেব, 
তোর দাদা শুনগে কিন্তু ভয়ানক রাগ করবে_ 

অনীশ । (দুর থেকে ) ওগো শুনছ,-+আমাএ চশমাটা 
কোথায় গেল? 

স্থয়মা। আলছি-_ _ (প্ৰস্থান ) 

রেবা (স্বগতঃ, নিজে লেখেনি, মাকে দিয়ে লিখিযেছে। 
বাবে। না তে, কক্ষনে। ঘাবে। ন1৷ কী «যন অন্তাযটা 
করেছিলাম আহি?- যেখানে ভালো বাসা নেই লেখানে 
কেনই ব। যাঝে।? 

্্গমার প্রবেশ ্ 

সুরমা । আর রেবা, তোর চুল বেধে ঘি। ইশ কী 
ছিয়ি হয়েছে, এমন আঘত্ব করলে ক'দিন থাকবে এমন 
নেঘের মতো চুল . 

.. নাচতে নাচতে টুটুর প্রবেশ LO 

টুটু। মা, মা, বন্দনা মাদি  এদেছে, এই গ্াখো।. 
আমাকে চকোলেট দবিধেছে-_ 

স্থরম।। কোপার সে,_-একি !' তুই উঠলি কেন 
র্ব।? 


শ্রাবিণ--১৩৭১ ] 


ওভিমাহ্ন 


uns: 





বন্দনার প্রবেশ 

বন্দন৷। এই ঘে আমি। 

স্বর! । এদো বন্দনা, বোলে| ও চেষ্জারটা_ 

বঙ্গনা। ওকি! আপনি কোথা৷ চললেন রেবা 
বৌদি ! আমার দে আপনার লঙ্গেই বিশেষ দরকার 

রেবা। (ক মুখে) আমার মক্ষে কারুর কোনে 
দরকার নেই, থাকতে পারে না (প্রস্থান ) 

(দড়াম করে দরদ! বন্ধ হবার শব্দ ) 

বন্দন৷। ব্যাপার কি স্বরমা দি? 

স্থরম।। কী দ্রানি ভাই । তোমর! হচ্ছ আধুনিক] 
শিক্ষিতা মেয়ে, তোছাদের মনের ভাব আমাদের অতো 
মৃখ্য-হৃখ। মাচুধ কি করেই বা বুঝবে বগে!_ 

বদ্দনা। কিন্ত ওর মতটা ন! জানতে পারলে_ 

দরদ | কিলের আবার যত? 

ব্গন|। দল থেকে বি, টি পড়তে আমাকে পাঠাতে 
চাঙ্গ কলকাতাদছ। বোডিংকে ঘা খরচ তাই ভাবছিলাম 
ধে এই ন'টা মাস বিকাপদার ওখানেই. থাকবো, ছুটে! ঘর 


আছে শনেছি_কিন্তু রেব। বউদি ব। তিথিক্ষ মেদাজ 


. দেখছি__ 

সুয়দ।। ত তুমি সরাসরি বিকাশকেই লেখ না কেন 
বন্দনা? 

বন্দন । তা অবশ্য পিখতে পারি, আর এও ছানি ঘে 
আমাকে না করতে পারবে না বিকাশ!_- 

স্থয়ম।। সেই ভালে--কালকের ডাকেই একটা চিঠি 
লেখো তুমি। 
. বন্দন!। রেব। বউদ্নিকে. এ সব কথা আবার বলবেন 
না কিন্তু, বাগড়া দিতে পারে তো? 

সুরমা । না না, আমি কিচ্ছু বলব না1. বি টিঠা পাশ 
করতে পাঃলে মাইনেও বাড়বে নিশ্চন্ন ? 

বন্দলা। তা তো বাড়বেই। লঞ্চে ঘনিয়ে এলো, 
আগ তা হলে উঠি হরঘাদি_. 

স্থরমা। এদে। ভাই__ আমিও উঠি এবাছ। ঠাকুর ঘরে 
আলো দিতে ছবে_ (উৎ্চৱ্ের প্রস্থান ) 

bs রেবার প্রবেশ 

রেবা। ( স্বগত: )-কী ছেছেরে বাব? লাদ লক্ছা 
কিছুই কি নেই! পাশের ঘর থেকে লব শুলেছি। হদ্‌ 


? 


খাওঘ়াচ্ছি তোমাকে | কালই আমি কলকাত। ঘাবো, 
তারপর দেখে নেবো, কী করে আমার বাড়িতে ঢুকতে 
পাওতুছি। বৌদিটাই বা কি। সুখে এমন মিটি, কিন্ত 
মনটা একেবাকে বিষে ভ্র।। এ বাড়িতে মার এক মূর্তিও 
খাকতে ইচ্ছে করছে না--:বিকাশ হয় তো ছহালবে, হাম্বা, 
তা শপে আমি তে) আও আমার দাজালে। সংদারের কৃ 
ওই ঘেরেটার হাতে তুলে দিতে পারি না। আস্পর্ধ। 


কতে।! বলে কিনা বিকাশদা আমাকে সা করতে 
পারবে লা__ 
[ দেতারে পূরবীর সুর] 
পরদিন 
মনীশ। সে কি রে। আজই ঘাবি! এট তো 


সেদিন এপি। মান দুই থাক না-এখানে_ 

হেবা । ন। দাদ; আমি আদই.কলক।তা দূ'কে। তুদ্ধান 
এক্সপ্রেসে 

স্থরম। 
রেবা_ 

রেবা। বৌদি, তুমি জার বাধা দিও না, আমি 
ওখানে থেকেই ওকে আশীবাদ করব 

সুরম!। শরীরটা ভালো! নেট বলছিপি। ওখানে 
দিতেই তো আবার দংখারের জোয্াপ কাদে শে নিতে 
হবে। ূ ? 

রেবা। মেছ্েমাজ্ধ হয়ে ধখন জন্মেছি তখন তুলত 
হবে বৈ কি বৌদি,__তবে কেউ ত। সানন্দে তোলে, আর 
কেউ বা নিরানন্দে - | 

হ্রমা। বুঝলাম না তোর কথ! 

রেবা। আছ বুঝে কাজ নেই। ও দাদা, একট। 
হিম! ডাকে। না, ট্রেণের ধে আর দেরী নেই। 

মণীশ। যাচ্ছি রে ঘাচ্ছি_ (প্রস্থান ) 

স্থরম(। থেবা, এই খামে অট! চিঠি খানা বিকাশের 
হাতে দিস, নিজে গুলে পড়িল না কিনব, সাড়ে চুঙ্াতর দিয়ে 
দিলাম । 

রেবা। আজ্ছা গে! আচ্ছা। দাড়াও, গ্রণাম করি - 

স্থহম।। আনবাদ করি, সুধী হও__ 

মদীশের প্রবেশ 
মণীশ ৷ কৈ রে রেবা, রিন্মা এলেছে__ 


অন্ততঃ টুটুর খনদিনট। পর্দন্ত থেকে হা 
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রেবা। এদেছে। তা হলে চলি বৌদি। টু রেব!। (দ্ছবিহ্থাসের স্বরে ) বোন ৷ বললেই হল? 

পুটতো এখন ইসুলে, গুদের আমার আছর দিও_ বিকাশ । কি আশ্চধ! বোনকে বোন ব্গব না তো 
সুরমা । এসো বোন। দুর্গা, দুর্গ, দুর্গা কি ভাই বলব? 


[রিঙ্ঞার টং টাং। ইউকের শব্দ | ষ্টেশনের কোলাহল ৷ 
ধাহছান ট্রেণের শল ] 
(সেতারে জ-মুস্থীর স্বর ) 
রেবা। ( কড়া নাড়ছে ) খট, খট, খট।-খট | 
(ভেতর থেকে) কে? 
দোর খোলো। 


বিকাশ । 
যেবা । আমি, রেবা। 


বিকাশ (দোর খোলার শঙ্ণ ) একি, বের| তুমি ৷ 
রেবা। ছা, আমি। কেন? আদতে নেই? 
বিক্কাশ। নানা। তা নয়, কিন্ধ---এত রোগা হলে 


কি কারে রেবা? ওকি চোখে দল কেন? ক্টাপছ কেন? 
পড়ে যবে ফেস 

রেবা। (কাপ! গলা) তুমি কি নিঠুর বিকাশ 

বিকাপ। লিটুর আমি ৷ তা তো বলবেই। স্বনন্দার 
জন্য ঢাকাই শাড়ি কিনবার জন্য নাওয়া-খাওয়া ভুলে নতুন 
লাচটা কেপ করলাম কিনা 

রেবা। দরকার নেই ছাই শাড়ির_ 

হিকাশ। সেকিরেবা! হার জর এত কাণ্ড 

রেবা॥ 1, ঘাবো লা মামি সুনন্দার বিশ্েতে-_ 

বিকাশ । এ তৃষি বলছ কি রেবা? 

রেবা। তুষি আমাকে ভালোবালো না, একটুও না, 
একটুও ন!-তা না হলে কি জবার দূরে পাঠিয়ে দিতে 


চাইতে? 
বিকাশ । তোমার আজ হয়েছে কি বলো তো? 
রেবা। জানি, ছানি। তোমার লব ভালোবাসা 


লুটে-পৃটে নিয্পেছে আর একজন 

বিকাশ। ভূষি কি পাগল হলে রে! কী সব 
াবোল-তাবোল বকছ? 

রেবা। পাগল? তা তো বলবেই এখন) বন্দনাকে 
আমি লিঙ্গের চোখে দেখে এসেছি, বুঝলে _ 

বিকাশ। বন্দনা? কোন বন্দ_ওঃ হো, বুঝেছি 
বুকেছি। আমার যাঙ্াতে] বোন বন্দ-ার কথা বলছ তো? 


রেবা। ঈশ» বোন হলে আমি বুঝি আর দানতুদ 
না 

বিকাশ । আচ্ছা মুস্কিল তো। চিনি-সাদার নাম 
শোনোনি 7 তারই বড়ে মেঘে বন্দন1। মণিমাল! গাপদ্‌ 
দলের টিচার-_ 

বেবা॥ তবে যে বৌদি বসল__. 

বিকাশ । কী বলল তোমার বৌদি? 

গেবা॥ (হাক! সুরে ) নাঃ, কিছু না, ও হ্যা, বৌদি 
একটা চিঠি দিয়েছে তোমায়,_এই নাও-_ 

বিকাশ । আমার চিঠি! কৈ দেখি 

কাগদ ছেঁড়ার শব্দ 

উম্‌ উম্‌, একি! এ যে তোদাকেই লেখা, 

রেবা। কৈ দেখি,-হা৷, তাইতো; পড়ি: 
রেবা, 

তোদার অভিমান ভাঙ্গাতে গিয়ে একটু দ্রোরালে। 
ওবুধ দিয়েছিলুম। মাখা ধর!, গা মাঞ-মাদ ইত্যাদি 


ব্যাধি সব লেরে গাছে তো? 
ইতি 


ঝৌদি। 

উঃ, বৌদিটা কী দুষ্ট । এসন ভাবে ঘটনা গুলো! 
সাচিয়েছিল বে " 

বিকাশ। কিন্ত আমি তো কিছুই বুঝলাম না, ওদৰ 
ব্যাধি তো একটা বিশেষ অবস্বারই উপমর্গ বলে জানি, তা 
তোমার কি_ 

রেহা। ধে অসভ্য কোথাকার। নাও খাবে 
এসো । সকাল দকাল শুয়ে পড়তে হবে আজ-- 

বিকাশ। দকাল কাপ শুগে পড়তে অবশ্য আপত্তি 
নেই, কিন্তু সকাল সকাল খুমোনে| নৈব নৈব চ, বুঝলে? 

রেৰ৷। (ছেসে উঠে ) বুঝলাম । 

(দেতারে বদস্ত-বাহার বাজতে লাগল ) 
সমাণ 


৮ 





শৈল চট্টোপাধ্যায় 


কি সমান তালে হচ্ছে? না সবলতি হচ্ছে ?--এ প্রশ্ন আজ 


আজকাল দ্বীশিক্ষার বাপক চলন হয়েছে । যে লব গৃছে 
আগে মেয়ের! দাষ়ান্ত মাত্র এবং কোন কোন ক্ষেত্রে শুধু 
বর্ণপরিচ্র অবধি পাঠের ম্থযোগ পেত, বর্তমানে দেই 
সব গৃহের নবীনারা হি্ববিগ্ালয়ের সর্বোচ্চ পরীক্ষাত্ 
উত্তীর্ণ হয়ে উচ্চশিক্ষিতা ঘ্বার স্থবিধ। পাচ্ছেন। ষণাজের 
এবং অভিভাবকদের মনের এই প্রশংদনীধ পরিবর্তন অবস্তই 
অভিনন্দনের ঘোগ্য। স্্রীপিক্ষার প্রচার এবং প্রসার হওয়া! 
যে কত বানী তা একালের শিক্ষিত দাহু:ধর আদান! 
নক বলেই, দেশে দেশে স্তীশিক্ষা বিস্তার লাভ করছে এবং 
ভবিষাতে আরও করবে। 
ঘে দেশে স্বীশিক্ষার প্রসার নেই, যে সমাদে স্তীশিক্ষার 
আদর নেই-মে দেশ, সে সদা অগ্রদর হতে পারে না 
এই চলমান ধূগের সঙ্গে তাল রেখে। এই হস্তরত্যতার দিনে 
প্রগতিষীল যে কোনও দেশের দ্বিকে দৃষ্টি দিলেই 
দেখতে পাওয়। ঘাস সে দেশের নারীরা শিক্ষার ক্ষেতে 
, কতটা অগ্রসর ॥ রাষ্ট্রের দিক থেকে, সমাজের দিক 
থেকে, সংসারের দিক থেকে শিক্ষিতা নারীর গ্য্োজন 
* আজ অনস্বীকার্ধা। তাই সব দেশেই, লব সমাজেই 
এবং নব সংদারেই আদ ্ীশিক্ষার প্রচলন হয়েছে 
এবং প্রনারও হুচ্ছে বাপক ভাবে। কিন্ত, স্্রীশিক্ষার এই 
প্রবর্তন, প্রচলন ও প্রসারের ঈঙ্গে সঙ্গে দেশের, লমাদের ও 
লংসারের আত্মিক, নৈতিক, চারিত্রিক ও মানসিক উপতিও 


২৯ 


চিন্তাঈল, ঘায়িত্বক্টপল অনেকের মনেই জাগছে। কারণ ? 
কারণ, একটু চোখ খুলে আশেপাশে দেখপেই দ্বেখা ধাবে 
আজকালকার শিক্ষিত ছেলে মেয়ে: নীতি বোধ কোথায় 
নেদেছে, চারিত্রিক ংঘষ তলুপ্র প্রাণ, আর যানদিক 
দৌর্বলা গ্রকটিত হয়ে উঠছে পদে পরে ' কিন্ধ, কেন? 
এ কেনর উত্তর রয়েছে অনেক গভীরে । তার বিস্তারিত 
আলোচনায় স্থযোগ এখানে নেই । তাক মোটানুটি ভাবে 
বলা চলে পাশ্চাতা তাবপু্ট শিক্ষাধারার কিছুটা দৃ্ট প্রভাব 
এবং তার সঙ্গে অভিভাবকদের গাক্পিতিট অথাং 
সন্তানদের নীতি ও সংঘমেহ পথে ঠিকমত চালিত করবার 
চেষ্টার ক্রটিই, এই অধংপতনের জন্য মুখাতঃ দায়ী । 
অবস্ক পারিপার্ঘকের প্রচাব, অর্থনৈতিক সঙ্কট 
প্রভৃতিও এর ষধো আছে। আমার এই মতের 
দর্গে অনেকই হত্রত একমত হবেন না তা জানি,_ 
বিশেষ করে শিক্ষিতা মাধুনিকার! তো মামার ওপর 
খক্জাহত্ত হয়ে উঠবেন ॥ কিন্তু সে ক্ষেত্রে আমি তাদের 
্রশ্থ করব আধুনিক শিক্ষিতারা ক'জন সংসারে শুদ্ধি 
আনতে পারছেন, ক'ঘন শান্তি ও হৃখ বন্ধায় রাখতে 
পরছেন? কজন পুত্র কণ্তাদের হুট ভাবে মাচ করতে 
পারছেন? আদ ছিনি কনা, কাল তিনি হবেন বধূ এবং 
এবং তারপর দাতা ও গৃছকত্রী। দাঘ্রিত ক্রমশঃ ঝডতে 
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বাড়তে অুরুদ্াযিত্বের বোঝাকপে দ্বদ্ধে চাপবে এবং ভাব 
শুশরই লিভ করবে গৃহের স্থখ-দুঃধ, শাঙ্ছি-স্বশান্ি ॥ 
কিছ এই আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিতা আধুনিকারা কি দেই 
গুক্দারিত্রের হোগ। হয়ে গ:ড উঠছেন? অনেক অভি- 
ভাবিক। মনে করেন পরীক্ষার উত্তীর্ণ হলেই শিক্ষা 
লাভ সম্পূর্ণ ॥॥ এবং ছেলে মেয়েরা ঘাতে পরীক্ষার 
উত্তীণ হতে পারে দেই দিকেই শুধু দষ্টিদেননা। তার 
ফলে দেখা ঘায় অনেক মেরে বিশ্ববিষ্ালত্লের ডি ঘীধারিণী 
হয়েও সাংদারিক সং-শিক্ষার আভাবে সংসার জীবনে 
অনভিজ্ঞার লতা সাচরণই শুধু করেন না, লিছ্ছেছ্বের এবং 
বিবাহ পরবতীকালে শ্বশুরালরেও অপান্টির হুর করে 
দংসায়ে বিপধাত আনয়ন করেন। কিন্তু আন্চর্যোর বা।পার 
ঘে টার! বা তাদের পিতামাতার একবার তেবেও দেখেন 
লা থে এই অশাির প্রধান কারণ হচ্ছে তাদের কল্কান্বের 
ক্শিক্ষা বা কুশিক্ষা। গোক চক্ষে পাশ কর! মেয়েছেছ 
শিক্ষিতা হলে চালান গেলেও মেয়ে ঘে পুপিগত বিদ্ডার 
বাইরে কোনও শিক্ষাই পাথ নি এটাঅতিতাবকর! বোঝেন 
না বা বুকতে চান না। আর তার! বোঝেন না ব| স্বীকার 
করতে চান ন। বলেই ভাবের কণ্ঠারা অনেক ক্ষেত্রেই সং 
ও মেয়েদের উপঘ্বক শিক্ষার থেকে বঞ্চিত থেকে ধান। 
কালিঘাদ, শেক্মপীয়ার, রসীষ্দনাপ মুখস্থ করতে পারলে 
পরীক্ষায় তাল নগর পাওয়া ঘেতে পারে। নিউটন এত্িদন্‌, 
আইনষ্টাইন, জগদীশ, সতোন্জনাগ, হয়েল-নারলিকরেব 
থিওয়ী মনে রাখতে পারলে পরীক্ষায় সাফলা লাভ 
করা দন্তব হতে পারে, কৌটিগা, কান্ট, হেগেল, মিল্‌ 
এষারলন্‌, রাধারুফণের প্রবন্ধ বিবৃত করতে পারলে পরীক্ষায় 
কৃতকার্দ।তার দঙ্গে হপ্রত ভাল চাকরীও পাওয়। যেতে 
পারে। কিক্ত পারিবারিক জীবনে লাক্গগ্য লা করতে 
হলে, দংপারে শান্বি বজাঘ রাখতে হলে, সুখী ও মানিক 
সুস্থ থাকতে ছলে. এই পুণিগত শিক্ষাকে শুধু পরীক্ষা 
পাশের লা বলে মনে না করে, তাকে গলে 
প্রাণে গ্রহণ করে সংগারদীবনেও কাছে 
লাগতে হবেই শুধু নঘ্ত, এর বাইরেও অনেক কিছু 
শিখতে হবে, বুঝতে হবে, জানতে হবে । তবেই শিক্ষা 
কিছুটা সম্পূর্ণ এবং পদপ হয়ে ছাত্রীকে দেবে তার 
অভীষ্ঠ ফল। কিন্ত 'এই স্থূল, কলেজ, বিশ্ববিদ্থালঘ়ে 
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বাৰাধর। পুস্তকের বাইরের দংলার জীবনের উপছোগী এই 
শিক্ষা মেছের। পাবে কোথায় ? --এ প্রশ্ন অনেকেই কত 
শাবেন।॥ ভার উত্তরে বলব এ শিক্ষা তারা পাবে মাছের 
কাছ থেকে; পাবে ঠাকৃথ।, দ্িদিম।, পিলিষা। মাদিম, দিদি 
প্রভৃতি শুরুছনধ্ধের কাছ থেকে, পাবে প্রাত:ন্মরীয়া 
সহীগপী মহিলাদের দীবনীঙ পেকে। (শিধবে কি করে 
কুমারী জীবনের পবিত্রত। রক্ষা) করতে হয; শিখবে কি 
করে বিবাহিত জীবনে চরিজ মাধুধো, শাহী হাবহারে, 
হু আচরণে স্বামী ও শ্বশুয়ালের সকলকে সখী কয়ে 
নিদেও হুখী হতে ঘঘ।; শিখবে কি ভাবে মাতা তূণে 
সন্তানকে চরিত্রবান, নিষ্ঠাবান, স্তাছবান, পদ।চারী। লতানিষ্ঠ 
কর্ণ্ঘোগী, ধীষান করে তুলতে হু; শিখবে কি তাবে 
পরিণত বহে গৃংকর্্রী্পে ত্য, শিব ও স্বন্দযের আরাধনা 
করে, সাচার, ধর্মমনিষ্টাও লেখার মধা দিয়ে জীবন 
অতিবাহিত কণে, দংলাৱে খ্াদর্শ দৃষ্টান্ত স্থাপন করতে হয় 
ও পারিবারিক শান্ত ও হৃখ বজায় রাখতে হঞ্ছ। যে 
সংঙ্গারে এরূপ আদর্শ নারীর অবস্থান হত্স লে পরিবারের 
লন্ভানেরা। দেশের মুখোজ্জগকারী রপেই গড়ে ওঠে। আর 
হে সব মেয়ের) এ সব বিনয়ে লক্ষা না রেখে, পু'থিগত 
বিগ্তার্জনেই লন্ধঠ থেকে, নিজেদের আমোদ, আলে ও 
উচ্চ লতার গা চেলে দিয়ে চলেন, তাদের দন্তানদেরই 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে দেখা যায় রোয়াকে, পান্তা 
ব্ডডা দমাতে, আর রেন্ত রায় ‘ড্রেন পাপ ও 
'ক্রান্সম'-এর প্রাধান্ছে প্রগতির পরিচছ দিয়ে নন্ধার- 
জনক “ইষ্ট ও '‘শেকৃ’ নৃতোর আনন্দে ও পান 
গোপনে মত্ত ছথে আছে। ('টপ পেশ” এর আবিভাব এখনও 
হুঙনি, তবে ভবিধ্যতের কথাবল। যায ন৷)। গ্রগাতির পরী- 
ক্ষার এর! অবন্ই রুতকার্ঘ।, দুগ-কলেদ-বিশ্ববিগ্ালন়ের 
পরীক্ষাতেও এরা অনেকেই লার্ছলালাভও হয়ত কমেছে; 


কিন্তু লামাজিক জীবনের পরীক্ষা তাব। হয়ত লশ্ূর্ণ্ছপে , 


বার্থ হয়ে বাবে এনং তাদের বার্থতাই সংলারকে, লমাজকে, 
দেশকে টেনে নিথে যাবে অধংপাতের পথে । তাদের 
আব্মুদর্ব্ব অনন্দ একদিন তাদের দীবনেই হয়ত ডেকে 
আনবে মহ।নিরানন্দ ! 

এর ওপর আছে বিদেশী প্রভাব দুষ্ট শিক্ষাণ্রতনগ্রসী। 
সেধানে বিদেশী তাযা, বিদেশী ধর্ম, বিদেনী ভাব, বিদেশী 
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অডাাস, প্রভৃতির দদ! দে শিক্ষা থান কর! হয়ে থাকে; 
বিদেশী ভা, বিশেষ করে ইংরাজী ভাষা শিক্ষা কর। 
নিন্দনীয় তে। নগ্ই, বরধ। প্রশংদার যোগা__বপ্ত যদি ও 
সঙ্গে মাড়ৃডাধাকে অবজা না করে নি ডাবাতেও বুংপত্ি 
লাড করা হয়। কিন্ত বেশীর তাগ ক্ষেড্রেই দেখা যায় 
ছোট বেলার থেকে ইংরানীতে ব্যুৎপত্তি ল/6 করতে গিলে 
মাতৃঢাষাকে সম্পৃশক্ূপে অবসদ্ধা করা হুয় এবং ফলস্বরূপ 
নিজ ভাষাতে হয়ে পড়ে দুর্বল ! অবশ্য তাতে তারা লক্জা 
পান্না ইংয়াজী ভাবা আনার অন্ধ গর্সে ! কিন্ত «কন 
ইংরাছ কখনও দরাদী বা ছার্স্মাণ ভাবা শিখতে গিয়ে 
নিজ মাতৃভাবাকে অব করেছে বলে শোন! থান না। 
এর পর আছে বিদেশী ধপ্দের প্রচার ও (বিদেশী অভ্যালের 
প্রভাব, ঘা] আাদাদের লংদারে সদ সময় চলে ন তো বটেই 
বরঞ্চ আনে সশান্ডি। কিন্ধ আদকালকার ফ্যাদনই হচ্ছে 
খরচ করবার মামর্থ থাকলে অকারণ খরচ করেও ছেলে 
মেখেদের এ লব বিদেশী প্রভাবিত স্কুলে শিক্ষ। দেওঘা। 
অবশ্য সব ক্ষেত্রেই যে ফল খারাপ হচ্ছে তা বলব না। 
আমাদের দেশীয় দুশ-কলেজেও অনেক ‘শিব গড়তে বাদর 
গড়।' ঘচ্ছে। 

ঘাই হোক, আমার এত কথ। বলবার উদ্দেশ্ব হচ্ছে থে 
শিক্ষার গোড়াপতুনের সময়ই বাদি বিশেষ সতর্কতা অংলঙ্ছন 
না করা বায় তাহলে উত্তরকালে কুশিক্ষার বা অনুপযুক্ত 
শিক্ষ/র প্রভাবে ছেলে মেয়েরা অগ্থধী হয়ে পড়ে । বিশেষ 
করে'মেয়েদের ক্ষেত্রে এই কুশিক্ষার প্রচাব সুদূর প্রসারী 
হুত। এই কুশিক্ষা দুল-কগেদ থেকেই আহক ব। পিঙা- 
মাতার কাছ থেকেই পাক, দেয়েদের জীবনে খোর বিপত্তির 
মুষ্টি করে। স্বৃতরাং এ বিখয়ে বিশেষ সাবধান প্রতোক 
পিতা-মাতার, বিশেষ করে মায়েদের হওয়া উচিত। 
কারণ মায়েদের প্রভাব মেয়েদের ওপর খুব বেশীই পড়ে। 

এই প্রবন্ধটি পড়ে আমার অনেক পাঠিকা খোনেরই 
বন্ষিম ভ্রু হয়ত কুপিত হবেই শুধু নগর, পনাতন পন্থী বপে 
অনেকেই হহ্ুত আমাকে বিক্রপও করবেন। কিন্তু তার 
উত্তরে আমি শুধ এট কথাই তাদের বলব খে অতীতের বুদ্ধ 
শত, জীগৌরাক্কর কথা ছেড়ে দিগেও, এই আধুনিক 
বালের রামমোহন, ঈশ্বরচঞ্জ, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, গান্ধী, 
ববীজ্ঞনাথ, আশুতোব, প্রদরত্রা। দগদীশচত্ শর২চম্র, 


শ্রসূত্তি-পল্রিচর্শ্যা ও স্পি সহ 


২৯৭ 





হুভাদচন্দ প্রনূখ দেশ বরেণ। মবানীদের,খাদেহ মঙগেকের জন্ম 
শতবাসিক] উদ ধাপন করে দেশ "সাদ ধন্য হচ্ছে, তাদের 
স্থার স্থসন্তান এই আধুনিক ধূগের আলোক প্রাণ্তাঃ 
উচ্চশিক্ষিত! অচিলাদের ক'জন তৈরী করেছেন এবং ক'জন 
করবার আশা রাখেন? এ লব মণীধীদের জননীর! 
উচ্চশিক্ষিত তে ছিলেনই না, অনেকে আবার নিরক্ষর ও 
ছিলেল। কিন্তু তাই বগে লন্তালদের স্বশিক্ষ। দিতে 
কারা অপারগ ছিঙেন ন1। তাদের সহজ, দরল ও 
নীতি, নিষ্ঠার সমুচ্ছদ লীবনাদর্শ। অদ্ধার্থপর ও 
ধৰ্ম্মনিষ্ট আচরণ ; শাস্বিকামি, দেবাপরাঘদ 
সন্ধদয় মন প্রভৃতির উচ্ছল দৃষ্টান্তই এ সব মহীর়দী 
মহিলাদের দন্তানদের সুশিক্ষিত করে তুলত: প্রলঙ্গত 
উল্লেখ করি বর্তমান ভারতের প্রধান মন্ত্রী ই্রগাসবাহাদুর 
শাত্বীর শ্রী, ভাতের মহিপ। প্রধান! শরমতী ললিতা দেবীর 
কখা। তিনি শ্বঘশিক্ষিত। হয়েও তার চরিয়গুণে, হৃদ 
মাধূর্ঘো, একান্তিক নিচ, ধর্মাচরণে আদ ভারতের 
অহিলাগ্রগণা। বলে বিবেচিত হচ্ছেন। তার ৪য়িত্রই 
ভারতীদ্ছ মহিলাদের নিকট আদর্শ চরিত্রের উদাহরণ হওয়। 
উচিত বলেই মনে কঙ্ধি। আশা করি আমাগ্ন মা বোনেরা 
আমার এই সব কথাগুলি ভেবে দেখবেন 


প্রসুতি-পরিচর্ধ্যা ও শিশুমঙ্গল 
ডাঃ কুমারেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম.বি 
(পুবপ্রকাশিতের পর ) 


৮5) 
প্রশ্থতি-অবস্থার প্রতাহ্‌ নিয়মিতভাবে দ্ধ পান ও ছানার 
তৈরী মিষ্ট, শাকদতী, ফপ্মুণ প্রভৃতি 'কাল্লিঘাম 
({ Calcium ),  কিস্ফগালি” 
‘ভিটামিন’ ( Vi৷৭৷৷5 ) উপাদান-বিৰিষ্ট পুষ্টিকর খাত 
গ্রহণ জননী ও শিশুর পক্ষে উপকারী । গর্ভধারণ কাণে 
প্রস্ুতি ও আগ-দগ্তানের অস্বি-পূষ্টীর উদ্দেশ্যে এগুলি ঘেমন 
গ্রছোজনীক়, সন্তরান-প্রসবের পর মাতৃস্তন্ত পান করে শিশুর 


( Phosphorsus ) ও 


I রা সরল পট ও ত সরব "ত ফাক 


ছি 


শাছীরিক উন্ততির অন্ত এ দব খান্তোণকরণের ঠিক তেমনি 
আবঙ্ককতা আছে । কারন, গ্রভনিহেকের পর ছননীর 
খান্ধের হাবতীয় পুরীকখ-উপাদান পাঠন-ক্িছার সঙ্গে দঙ্গে 
দেহের এক্তনালী ও লনিকা-পথে বাছিত হঞ্ছে ৪ঠরাভাত্তরে 
জরাছুস্থত 'ফুপ' বা 'প্রযাসেন্টাঃ’ (1010702) তিতৱ 
দিলে ভ্রণ-পরীরে উপনীত হয়। বিধাতার বিচিত্র 
নিয়সাহ্রদারে এই ছিল বা 'ম/াসেন্টার' ভিত দিএ শুধু 
পুরিকর রামাঘনিক-পদার্থ ও খান্ছপ্রাণ মাত্রই ভ্রণ-শরীরে 
প্রবেশ লাভ করে এবং খাবতীয় খোগ-আীবাণু ও বিধাজ- 
পদাখকে গন্তুবা-পথেহ গোড়াতেই বাধা দিয়ে গ্রস্থতির 
গতস্থ-জণের জবন*রক্ষার সহায়ক হুয়। এই সব 
রাদার নক ও খাস্তপ্রাণ উপাদানের দৌলতেই জননী- 
জঠর ভপ-মস্থান তিলে-তিগগে ৈহিক-পুষ্টিলাঙ করে 
উত্তকোহন আকার্রে-আয়তনে ও গঠন-বৈশিষ্টো পূর্ণাঙ্গ 
শিউজপে বাধিত হচ্ছে ওঠে । এ দমনে কিন্ত ক্রমবর্ধমান 
সেই হণের পক্ষে 5ুণ দিয়ে খাচ্ছগ্রণ করা কোনোমতেই 
ল্ববপর হয় না। কাজেই 'ছুন' বা 'প্যাপে্টার' ভিতর 
দিযে জননীর শরারের রক্ত থেকে মংগৃহীত অন্নদান 
(0+১৪০:) ও বিবিধ পুষ্টিকর-উপাদান নেবন ছাড়া 















গড আণ'সন্থানের দীবন-ধারণের আর কোনো উপায় 
থাকে না । এই কারণেই গঞ্ডাবস্থানধ গ্রস্থৃতির শারীরিক 
সতী রক্ষা এবং খাগ্যাথাগ্র-বিচারের দ্বিকে সবিশেষ 


দৃটিবান কর। দরকার) গর্ভাবস্থার যে সব প্রন্থতি 
নি্গমিতঙাবে ও হধোচিত পরিদাণে দুধ, ডিম, দাংস, 
শাকসজী, কসমুগ, ছালা-দ্বাতীপর মিষ্টা, ক. মাছের তেল 
(Cod Liver 0) প্রভৃতি স্বপুষ্টিকর খাস্প্রহণ করেন, 
তাদের সন্তান লগরা54 বেশ পদীব-স্থাস্থাবান ও স্থঠাদ- 
ধৈহিক'গঠলের অধিকানী হয়ে ওঠে। শর্তধারএকালে 
প্রস্থতিঃ ছাণ্ডে উ৭দুজ 'কাললিক্ষাণ' বা চূর্ণআতীয় 
উপাদান ও “ভিটামিন ব। খাস্প্রাদের মপ্তাব ঘটলে, 
নবজাতকের 'রিকেছস্‌ (150০5 ] বা অস্থি-পুটির 
বঝাদাত £ কোগতণতা দেখা ঘেহ---এদন কি, হ্যা 
প্রহৃতি দুরারোগ। 'বাধি, সরাপরি মাতৃগর্ড থেকে সংক্রামিত 
না হলেও, মতি সহঙ্গেই এই সব অপরিপুষ্ট সস্তানকে 
প্রাণঘাতী-রোগের কবণে টেনে অকালেই বিশেষভাবে 
জীর্ণ-ক্ষতিঘন্ত করে তোলে। হুতেরাং দন্তানের লীবন 


[ «২৭ বধ, ১স খণ্ড, ২য় লংখা' 
bon Senet 
রাহমূক্ত রাখার উদ্দেশে, প্রতোক প্রচ্থতিরই নিজের 
শারীরিক-স্বস্থে।ব্রতি ও যথোচিত থাস্তাখা্ত-বিচাহের 
লখন্ধে রীতিমত সাবধানভা অব্ণদ্দন করা একাও 
প্রন্থেছন। এ লম্পর্কে পাস্চাতা লগতে বিখ্যাত 
ধাত্রীবিষ্ঞাবিশারদ ডাঃ পিক্ক যথার্থই বলেছেন-_গ্তদঞ্চারের 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রত্যেক জননীই এমন এক অসুজা সম্পদের 
অধিকারিধী হন, সেটি দবনিক্নার কোনে! কোটিপতির অর্থের 
বিনিময়ে লাভ করা আংদৌ সম্থব নয়।" বাস্তবিকই 
আজকালকার দিনে অভি মণীধীর এই লারগর্ড 
উক্তিটি দকল প্রন্থতি্ই বিশেষ গ্রপিধানঘোগ্য । কারণ 
অধুনা বিবিধ সামাদিক ও অথুনৈতিক সমস্তা-কণ্টকিত 
আমাদের দেশে বাকিগত হ্থবিধা-দঙ্গতির দিকে সঙ্গাগ 
দৃষ্টি রেখে সংদারের নিত্যনৈমিত্তিক শত-দহহ অভাব 
অভিোগ, লাত-লোকলান ও দাঘ-দাদীবের প্রশ্ন মীমাংসা 
করে চগতে হয্স ছোট-বড় প্রতোকটি গৃহস্বকেই। কাছেই 
ধরে-ঘরে হস্থ-লবল আনন্দোজ্দণ শিশুর দ্ধাবির্ভাব সম্মবপর 
করে ভোলা এবং গুবিধাতে রোগ-শোক ও নিষ্রাহীন 
সহন রজনীর উদ্বেগ-উৎকঠার অশ্বাচ্ছন্দাকর উপত্রব থেরে 
রেহাই পেতে হলে, শুধু যে এস্থতির খাস্াখাস্ত বিচার 
আর পরিচর্যার দিকেই মনোযোগ দেয়। কর্তব্য তাই 
নয, উপরস্ত, পহেতুক বহু সন্তানের জন্মগান দ্বীতিও 
ঘ্থাহখতাবে স্বনিয়দ্রিত ও সুপরিকল্পিত করে তোলা 
বিশেধ মাবগ্তক। তাহলেই এদেশেএ দকগ গৃহস্থের পক্ষেই 
মাংসারিক ও সামাদিক জীবনে স্রটুভাবে সর্ব্াঙ্গীন শান্ডি- 
শৃঙ্খলা বঙগায় রাখা ল্ভবপর হয়ে উঠবে। 





গর্ভ ললচল 5 


এ সম্বন্ধে প্রত্যেক সহিলারই অগ্র-বিগ্তর ধারণা আছে, 
তাই বিশদতাবে আলোচন! না করে, দাপাতত:, মোটামুটি 
কয়েকটি দরকারী কথা বলে রাখি। 

সাধা-পৃতঃ, কোনো বিবাহ্তি-মহিলার স্বাভাবিক 'ঝতু 
বা মালিক রছ:শ্/ব (Mensuration ) ঘদি একা দি রুমে 
দুইমালকাল বন্ধ পাকে, তাহগে ধরে নেওয়! ধায় যে তিনি 
গর্তবৃতী হত্সেছেন। তবে নকল ক্ষেত্রেই ঘে এ ধরণের 
লক্ষণ 2কাশ পেলে গর্ভ -ল়্ার হয়েছে ব। দ্/ন-সম্ভাবনা 


আন্ণ-_১৩৭১ ] 


সুনিশ্চিত, এমন ধারণা পোনণ করাও বাধন নহ। কারণ, 
দেখা হায় হে অনেক পণ ভদ্বে-ভাবনাগ,। শোকে-হুঃখেত 
মানিক ভুশ্চিন্তা-অশাস্থির দশে এবং দক্ষ, নিউমোনিথা, 
ইন্দুথেকা, কুদ্কুসের প্রদাহ, মণুষ্দ প্রনৃতি বিবি রোগের 
গ্রকোপেও কোনে! কোনে। মহিলার স্বাভাবিক “দহ ব। 
‘মালিক রজংআ্াব' সাদগ্িকছাবে বদ্ধ ধাকে। এমন কি, 
ঘখাহণভাথে গর্ড-লঞ্চার হয স্বব্েও, কোনো কোনে! 
ক্ষেত্রে দেখা ঘা দে মহিলাদের কাখো কারে। বা হঠাৎ 
নিহিত করচু-ম্রাবের পরিবর্তে ভু'একদিন লামান্ত 
রছগ:আ্াধ হবার পর, একা[দত্রুমে নদগু-দণমাদকাল চু? 
বা ‘ম।দিক-হাব' বন্ধ থাকে এবং দন্বান-প্রদবের কয়েক 
মাস বাদে পুনরায় স্বাভাবিক দ্রীতি-মন্ুদারে 'এাব’ গুছ) 

গর্ভ'সঞচাবের স্থন্পঃ এবং সনাতন লক্ষণ হগে!_ 
সকালের দিকে প্রন্থতির গা বমি-বমি করা। তবে লক 
প্রহ্ুতিরট্‌ যে এমনটি হবে, তারও কোনো নিশ্চ্তা নেই। 
প্রকৃতপক্ষে, লকল প্রশ্থতিরই অবশ্ত সকালে দম থেকে 
উঠবার পর অল্প-বিস্তর এ ধরণের উপদর্ণ দেখ হাছ। 
দাধারণত:, দকালে প্রাতরাশেহ পর, রুচিকর ধাগ্ত- 
গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই এ উপদর্গের উপশম ঘটে । উপরস্থ, 
অল্দভাবে চুপচাপ শুদে বদে দময় ল। কাটিথে সংঘাতের 
কাজকর্মে বান্ত থাকগে ও স্থান্তা-দস্মত ধখাহ্ধ নিমাদি 
পাপনেও প্রচ্থতদের এই 'গ-বমি-গি' উপসর্গের 
উপজ্রবটি দবিশেষ প্রশমিত হয়ে ৰায়। তাছাড়া নিক্মমিত 
ভাবে পরিচিত ও পুষ্টিকর খান্ডগ্রহণ ধথাঘথ বিশ্রাম ও 
গনি্র। এবং কোঠকাঠিক্ক দূরীকয়ণের উপ দক বাবস্থাদি 
অহথদরণের ফলে, প্রদ্থতির পক্ষে এ-ধবণের উপদর্গের 
ছুর্ভোগ থেকেও য়েগাই পাওয়া সন্বব হগ। অভিজ্ঞ 
চিকিৎসকদের মতে, প্রস্ততি অবস্থার এই লদঘটিতে, 
কমগ।লেবু। টাটকা ছল, শাক, ছধূ, ফলের এদ প্রভৃতি 
বেশ উপকারী । প্রন্থতিণ্রে মধে। কারো কারো আবার 
আআচ৷এ, চাটলী, মোৱন্স। প্রভৃতির রদাস্বা্নের প্রতি 
(বিশে অমুযাগ থাকে এবং এ লন মুখরোচক উপকরণ গুলি 
খেলেও ডের শরীরের কোনো গোগ্যোগ ঘটে না। 
তবে দাধারণতঃ প্রস্থতি-মবস্থাথ এ সব থা্ড-বস্ধ বর্ন 
করাই যে বিধেক্স-_বছ বিচক্ষণ প্রবীণ চিকিংদক এমন 
অভিমত প্রকাশ করে থাকেন। পাশ্গতা-চিকিংপকদের 


নিশি 


৯১২৯৯ 


মতে, প্রত্তাঙবাহা কটি না পাউক্টি অপবা চোকলামুজ 
[ Whole meal ] বিটের লঙ্গে মু দিগে গাছ মেতে 
পারে। আঙাদেহ দেশে পঞ্সী ঘাসে প্রস্থতিগের মধ 
ভাঙা-চিড়া, মুড়ি, মূড়কী, খই প্রভৃতি খাগ্চগ্রহণের 
পবিশেল রেওগাজ দাছে। নিহৃখিতগাবে পাতিগেব্র রন 
দিতে চিনি বা মিছদীর সরবং পান প্রদ্থতি-ক্যবন্থার বিশেষ 
তপ্তিকর হবে। তবে সে লব হস্তির বেস্ট মিতার 
জহুৱাগী নন, ঠাপের পক্ষে, ‘সুগার আগা, মিন্ধ' [১ 
০ Nik) অপবা 'লাক্টোঙ্গ' [1-০8০৯০ ] নাবছার 
করাই উপযুক্র। প্রশ্থতিঅধ্বাথ লেকে লেবুর রস 
মিশিযে চা পান করতে ভালবাসেন ও আনাম পান। তবে 
প্র্থতি-বস্থায চন্নি-ধূব্ত খাবার কম খাওয়াট ভাগে। এবং 
নিথমিতভাবে কোষ্ঠ-পরিচ্কার রাধার উদ্দেস্তে মাছ, মাংস 
জাহার করাও কমিছে দেওয়। উচিত । ঘে সব প্রহুতি 
কোষ্টজ।ঠিস্ততাহ ফলে ক পান, তাদের পক্ষে প্রত 
নিথষিতভাবে খেজুর, বিলমি্‌, মনক, ডুমূর, 'ঞ্রুণ' 
[ Prunes ] খাওয়া পরদ-টপকারী। প্রতি সপ্তাহে মাত্র 
(তনটি ডিম [অর্থাৎ একদিন অস্থির একটি] হিলাবে খাওয়াই 
গ্্থতির স্বাস্থারক্ষার পক্ষে ধণেট। এছাড়। নিক্দিতভাবে 
দাও কিছ্বা হুঈ;র পাছেদ খাওয়াও প্র্থতির স্বাদের পক্ষে 
বিশেষ হিতকাপী। মখোচিত খাগু ও নিত।নৈদিত্বিক 
কাছকর্টের ফণেও, দদি প্তিগ বমন-ভার বন্ধ না হত, 
তাপে অভিচ্ঞ ওচিকিংদকের পরামর্শ নেওয়া অবস্ত 
কর্থবা। (ক্রমশ: 





পর্ণ দেবী 


মুন্থ-হন্দর দৈহিক রূপ-লা1ণেঃর মাধুর্ধা সক্ষুম-মটুট রাখার 
উদ্দেস্তে, শুধু যে নিয্নঘিত আন" প্রসাধন, ঘখোপযুক্ত 
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থান্ডোপকরণের স্থবাবন্থ। 
সেবনের দিকেই নঙ্গর রাখ। দরকার তাই নহ, প্রতাহ 
সহ্জ-দরল বিশেখ-ধরণের কমেকটি ঝাগাম-অস্স্টগনের 
আবক্ষকত৷ মাছে। প্রতিদিন প্রাতে বা সনা নামান 
কিছুক্ষণ নিঘ্সিতডাবে এই সব সতঞ্জনাধা “ঘরোঘা"- 
বারামগুলির চগ্চার ফলে, শরীরের পেশ মহ, রব্ত- 
সঞ্চালন ও পাচন-ক্রিগরা প্রভৃতির মোহতি হয় এবং দেহ- 
মল সলীব-ম্ঠাম হয়ে গঠে। শারীরিক-হঙ্থভার দন্ত 
লারী-পুরুত প্রততোকেরই প্রতাহ অল্প-বিস্তর বাঢাম-চর্চ্চা 
যে একান্ত প্রঘোজ্নীয়_এ বিখয়ে বিশ্বের দকল অভিজ্ঞ 
ডিকিৎসকেরাই একমত। আমাদের দেশে সকল 
সমাজের নারী-পুরবেরই এদিকে তেমন বিশেষ আগ্রহ- 
অহুয়াগ নেই. 'নিয়ষিত ব্যান্তাম- সনুলন করা, অনেকের 
কাছেই নিতান্ত ছসার-অ পল্পোজনীয় এবং সময়ের অপ- 
বাবহারেরই সামিল মলে হুঘু। তাই কার রূপচর্চার এই 
একাগ্থ-আবপ্রবীপ্প কর্তবাটি দহদ্ধে আদৌ, সচেতন হুতে 
চাল না! অউনট-্থাস্থোর অপিকারী হয়ে নীরোগনদীর্ঘ- 
জীবনের মানন্প-শান্তি উপভোগের বগলে, তার! নিতা-দিল 
ছোট-বড় শারীরিক-ব্যধির উপগ্রব গছ্ছেন আর ডাকার 
বস্তির ওষুধের দৌলতে দৈনদ্দিন-দুভৌগের সঙ্গে রীতিহত 
গড়াই চালিয়ে দার বিগাস-প্রদাধনের মোহে তিলে" 
তিলে নিগ্দের গ্রংণ-পক্ির অপবায় করে অকালে জর1- 
জীর্ণ হং কোনোমতে খেচে থাকাটাই ধেন বেন্দ পছন্দ 
কিন্ত লামান্ট কষ্ট দ্বীকার করলেই, এ দুতোগের 
কবল থেকে ঠার। সহঢেই এবং সার) জীবনের মতো মুক্তি- 
লাভ ঝরতে পারেন'*গ্রতিদিন মাত্র কিটরক্ষণের জল সরগ- 
সহজগাধা কগ্রেকটি ব্যায়ামঅনুস্টগনের কলে, অটুট-মলাত 
দৈছিক-ক্তপ-দ্বাস্থোর কল্যাণে নীরোগ দীর্ঘ দীবন তাদের 
পরম মধুছধ ও আন্দোক্জল হয়ে ওঠে। 

সপচর্চ।-£ সঙ্গে এবারে তাহ সরল-দহদদাধ) নিতান্তই 
“বরোয়।'-ধরণের কছেকটি ব্যামাম-পদ্ধতির পরিচছু দিচ্ছি। 
এ ব্যায়ামগ্তলি খে মতিগাদের উপনোগী--সে-কথা বগাই 
বাঙলা । 

পাশের ছবিতে যে ঝাাদ্রামের বিশেষ-ভঙ্গীটি দেখ্নো 
ছয়েছে__লেটি নিয়মিত অভ্যাদের ফলে,_ষহিলাদের বক্ষ 
ও পৃষ্ঠদেশ, বাহু, স্কন্ধ এব। উদরাংশের পেই-দমনী সমূহ 


স্“্চ, 


করেন। 


কটাব গুলী 


এ দাং্রিকভাবে জোলাপাদি পরিপাটি-সুঠামসোৌষ্ঠঃ মণ্ডিত হয়ে ওঠে। 


[ «২শ বৰ, ১ম খণ্ড, ২য় লংখ)! 








এই বাায়াম- 
ভঙ্গীটির অহুলীলন-পস্ধতে হণো--পাণ্রের পাত। ছুটি একরে 
জোড়া রেখে ঘরের মেঝের উপর সোঙ্জ।-দটান দাড়িয়ে, 
১নং ছবির ধরণে হাত দুখানিকে নিধাভাবে মেলে দিয়ে 
ধীরে ধীরে নীচে থেকে মাথার উপরে তুলুন। তারপর 
পুনরায় মাথার উপর থেকে ধীরে ধীরে হাত দুখানিকে 
বরাবর দিধাভাবে দেহের সামনে প্রসারিত রেখে শী রটিকে 
সামনের দিকে ঝাকিছে ক্রমশ: (কোরটিকে দেছের 
স’মনের দিকে নীচুভাবে ঝাকিয়ে) দেহের নীচের দিকে 
নাষিয়ে এনে ছুই হাতের আঙুলের ডগ। দিয়ে দুই পায়ের 
পাতার উপরাংশ স্পর্শ কছন। ক্ষণকাল শরীরটিকে নিচু 
ভঙ্গিতে ঝাকিয়ে দুই ছাতের আঙুলের ডগ দিয়ে দু পায়ের 
পাতা স্পৰ্শ করে থাকবার পর,পুনরাপ হাত হুধানিকে আগের 
মতোই শরীরের লামনের দিকে দিধাভাবে প্রসারিত করে 
ধীরে ধীরে মাথার উপর তুলে রাখুন। ব্যাধাদের এই বিশেষ 
তঙ্গীটি অভ্যাদের সমদ্ু, হাত দুখানি উপপ্ে-তোলা ও 
নীচে-নাদানোর গতি“ছন্দের লঙ্গে সমানডাঁবে তাল রেখে 
ধীরে ধীরে নিশ্বাস-প্রশ্বাল নেবেন। এই হুলো-_ 


শ্রাবণ_-১৩৯১ ] 


ভন্সিকেল কার ন্পির্র 
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EE 
সতত তি পতাত শি পাশ ক অত পপ পাশ পপূবপপূ_ 


১নং ব্যাছুমের উ্গীটির মোটামুটি পঞ্ধতে। এ ভঙ্গীটি, 
অন্ভতঃপক্ষে, দশবার সাগাগোন্ড। সঙ্যাস করা প্রয়োজন । 





n 
Le ৮ 

উপরে বায়ামের গে ২নং তঙ্গীটি দেখালো হয়েছে দেটি 
নিয়মিত অভ্যাসের কলে, প্রপম ভক্গীটিএ অহ্থরূপই দৈহিক- 
সৌঠাব স্থগঠিত করতে। ২নং খাঘাধ-ডঙ্গীটির পঞ্চতি হুলে। 
পালের গুটি পান্তা একজে জোড়া দিয়ে খের মেঝেতে 
আগের ভঙ্গীর মতোই সোদ্দ-দটান দাড়িয়ে দুই হাতের 
কছই ঝাঁকিয়ে মাথার পিছলে হাতের তালু দুইটি ছু ইয়ে 
ঝাখন এবং ধীরে ধীরে নিশ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ ও তাগের 
সঙ্গে লঙ্গে কেবলমাত্র কোমর পেকে দহের উপবাংশটক 
ঈধৎ বামে ও দক্ষিণে নাকিয়ে এচ্বার এদিকে এবং 
আরেকবার ওদিকে হেলান। এই ভঙ্গীটিও অন্থত:পক্ষে, 
দশবার অভালদ কর। দরকার । 

স্থানাডাবের কারণে, আপাতত: বাাগ্ামের বাকী 
ভ্ুঙ্গীগ্ুলি প্রকাশ করা দন্বর হলে না। আগামী সংখ! 
মেগুলির চিত্র ও ধখাষপ পদ্ধতি পঙ্গদ্ধে বিশদভাবে 
আলোচনা করবো। 





২ 





ষ্রেন্সিলের কারু-শিল্প 
রুচির দেবী 


(পূর্্প্রকাশিতের পর ) 


কাঠের, কাগজে, ক’পডের 'অপবা পোডা-মাঁটির কিগ! 
টিন ব! পোহার তৈরী কোনো দামগ্রীর উপর ষ্টেপিল্‌- 
কাকশিল্পের নঝ্মার ছাচে রঙ স্লানোর সমগ্র নচরাচর 
একখানি “ছাইচ' বাবহার কর! হয়ে থাকে। কিন্তু এ 
ৰীতি মেনেই হে সন সময়ে ষ্টেন্দিদ্‌ কাকুশিয়ের নন্্ান্ন 
ছাচে এঙ-কপানোর কাজ করতে হবে, এমন কোনো ধরা 
কাথা নিয়ম নেট। আসল কণা, সুঠ জাৰে শিল্প কাজ- 
করবার জন্য এক কা একাধিক ‘চা! বাবহর _শিশীর 
দেখন সুবিদ তবে, তেমলিভাবেই ‘রহ-ফলানোর' পদ্ধতি 
শহুপরণ করা উচিত। তাছাড়া মায় একটি 'ছাঠ' দল 
বলেই যে আগগোডা। এক-বর্ণে হস্ত ‘র$-সলগানোর! 
কাছ দারতে হবে-এমন ধারণা রাখাও ঠিক নয। নক্সার 
ছ5 একটি হলেও, এক-রডার বদলে সেটকে সু" রভাবে 
বহু-বর্ণে বিচিস্তিত করে তোপ ও সত্তর । এ প্রদঙ্গে নৃষ্টান্ত 
হিসাবে, ইতিপূর্বে গত সৈ৷?-১৩৭১ সংখা প্রকাশিত 
ফুল-পাতার সহজ-সরল নক্ভা-নননাটি এবং এবারের সংখা 
প্রকাশিত পরপুঠান্র আলঙ্কারিকানস্ার কথা উল্লেখ করা 
যেতে পারে 

হ্টেন্সিল-কারুশিঘ্ের উপযোগী এ ছুটি নষ্টাতনমুলাকে 
তুলির সাহায্যে অনাযামেই থে “কোনে। পৌখিন-দাম ঘীর 
উপর মনোরম-চাদে বহু বিচিত্র বর্ণে এও-ঝপিনে তোলা 
হাবে। অথ ফুলের পাতা ও ডট! ছুটিয়ে তুলতে হবে 








হাল্কা অথবা গাঢ গবুদ রঙে---পাতার রও ছালকা-ধরণের 
ছলে, পাঠার শিখা গুলিকে গাঁ লঙ্গ রডের রেখা টেনে 








টনি কাজশিযের কাছ করতে] হবে। পক্ষান্তরে, 
পাতার রও গাঢ়-দবুজ হলে, পাতার শিরাগুলি ফুটিছে 
তুলবেন--হাগকা-সবুদ্জ অথবা কাস্চে.সবূদ ঘণডের 
সাহাদো ॥ কুলের পাপড়ীর রও হবে--ঘে দামগ্রীটির উপর 
টেন্শিল-কাঞশিল্পের নৰ্সার ছাচ তুলছেন, সেটির পশ্চাদ- 
পটের রঙের ( Colour of the background ) সঙ্গে 
সামকস্র বাত রেখে, লাগ, হল্দে শাদা, নীল, গোলাপী, 
আশমানী, ছাল্কা-বেগুনী (31,4০০ or violet") এমনি 
ফোনে হানানসই ও পছন্দমত রঙে। 

এক বা একাধিক রে হয়তিত করে লৌখিন কোনো 
পামগ্রীর উপয় যনোরদ-চ'দে উল্লিখিত ট্রেন্পিল-ক।য়- 
শিল্পের নক দুটির চে রঙ-ফলানোর লমঞ্জ, প্রথমেই পাত| 
ও ভাটার অংশগুলি ভরাট করে তুলবেন পাতা ও 
ভাড়ার অংশে প্রলেপিত-রউট্‌কু নাগাগোড়। বেশ গুকিদ্ধে 
দাওয়ার পর, স্দরেপতর্কভাবে লঙ্ষ-তুলির সাহাযো 
পাতা শিরাগুলিকে ধখাবথ রঙ-দালিয়ে ছুটিতে তুলতে 
হবে। শিল্পীর হ্থবিধ। অহুদারে, পাতা ও ভাটার ছাচে 
প্রথমবার ও দ্বিতীয়বার রচ-ফলানোগ্র ফাকে অখবা এ ছুটি 
পর্ব পুরোগুরিভাহে সারা হুশে, প্রয্নোজনহতে লাল, হল্দে, 
শাদা, গোলাপী, নীল, হাল্কা-বেগুনী, অথবা আশমানী 


জাত 





[৭২ বধ, ১ম খও, ২য় লংখ্যা 


থে কোনো একটি রঙ, বাবহার করে ছুলের পাপড়ী গুলিতে 
দধতে রড-কিয়ে তুলব্নে॥। তাহলেই দেখবেন- কত 
দহজে আর কি অপরূপ-হুম্দর পরিপাটি ছাদে দৌখিন; 
সামম্রীটিং উপর ্টেন্লিল-কাকুশিল্পের বিচিত্র নন্পার 
ছ।চটি চিত্রিত হয়ে উঠেছে । 

(ইন্সিলের কাক শিলের এই হলো দোটাগুটি পদ্ধতি । 
লাথান্ত চেষ্টা করলেই কেক দিন লঘত্রে অহুনীলনের পর 
শিক্ষার্থীর| ছে অনাহামে শুধু ছুল-পাতায় নব্মার ছাচই নগর, 
ঠ্টেনদিল-কারুশিছ্ের আরো নানান্‌ বিচিত্র সুদ্ৰর মুদুল্ত 
মনোরম ই।দেএ আলঙ্কারি চিত্র রচনা করতে পানবেন-__ 
লে বিষয়ে বিনা দ্বিধা লেই। 

আগামী সংখ্যায় আরেকটি অভিনব-দপন্্গ ঝারুশিম্ন 
সামগ্রীর রচনা পদ্ধতি সম্বন্ধে আলোচনা করার বাস: 
রইলো। 





ম্যাগিয়ার্‌ ব্লাউশ 


স্থলত! মুখোপাধ্যার 


সংসারের দৈনন্দিন কারকর্ণ্বের মধ্যে দে সব 
স্থগৃত্নী শচী-শিল্পের অন করেন, তাদের সুবিধার 
জগ্ম বিচিত্র লৌখিন-হুচ্দর বিশেষ এক ধরণের ইউরোপীর- 
ফাশানের র।উপ রচনা-পন্ধতিহ দোটামুটি পরিচয় দিচ্ছি। 
এ ধরণের ব্রাউশের নাম-্যাগিয়ার্‌ ব্রাউশ'.-.এ 
পরিচ্ছদের প্রচলন স্থকক পূর্ণ-ইউরোপ অঞচলে---এখন অবস্ত 





আবণ--১৩৯১] 


ছুনিঘার প্রায় কল দেশেই এ পোষাক বাবহ/বের রীতি- 
মত রেওয়াদ আছে। 


টে ম্লিগ্রা ব্রাউজ 


সত 





“মাাগিদ্ার' ব্রাউশের ছাদ কি ধরণের হত, উপরের 
১নং ছবিটি দেখলেই তার নিদর্শন পাবেন। এ ধরণের 
রাউশ রচনার জন চাই_-১ গদ বহরের ১ গন্গ কাপড়। 
রউশের কাপড়টি কিতাবে ছাটাই করতে হবে, নীচের 
২নং ছবিটিতে তার মোটা টি হদিশ পাবেন। 

ই 
তু 


টার 


চিজ) ০২) লব সুতি 


রি 


4 


শে 





দেলাইছের আগে, 'ম্যাগিঘার' রাউশের কাপড়টিকে 
কি দাপে ও কেমনভাবে ছাটকাট করতে হবে নীচে তার 
হিপাব দেওয়া হলে|। হিপ/বটি খে প্রমাণ-দাইদের মাপ 


অচ্দারে- লে কথা বঙ্গাই ঝাহুলা। 
(ক) ছাতি-০৩০৮ ইক +৪+ ইৰ্ধচি (ঝাড়তি 
কাপড় )=৩৪” ইকি+৪-৮২ইফি। 


স্যাপি্জার্‌ লাশুল্। 





২৯৯ 


ত 

(থব) আউশরের কুপ-=১৮” ইঞ্চি+ ১” ইঞ্চি ( বাড়তি 
কাপড় )= ১৪ ইঞ্চি । 

(শখ) দেস্ট--১৫” ইঞচি+ }“ ( বাড়তি কাপড়) - 
১২২৫ ইক্চি। 

(থ) পুট ও পুট-হাতা =” ইঞ্চি+১ ইঞ্চি 
(বাড়তি কাপড় )- ১-৯ ইপ্দি। 

($) কোমব-২৩৬” হুঞ্চি+ ১” ইদ্দি। 
কাপড় )- ৩২“ ইঞ্চি + ৪ = ৮ “ইঞ্চি । 


(বাড়তি 





বাউন্র কাপড় ছাণটাইছের দময় কগেকটি বিশেধ- 
নিছম মনে রাখা দরকার। অর্থাৎ 

ব্লাউশের লামনের ও পিছনের নংশের কাপড় এক" 
সঙ্গে কাটা চলবে ন। এসং কপেডটকে গলি গানে 
উজ (1১11) করে নিতে হরে। লাখলের অংশের 
ছুাদিকে ৪টি 8 ইঞ্চি মাপের "ডাটা পড় কিছ 
শিছনেএ সংশে, প্রত্যেকটি ১“ ইপ্ি খাপে--ছটি “ভাট! 
দিতে হণে এবং এ দুটি "ভাটের মাকে ৫6 ই বাসধান 
খাকবে। জামার গলার চাট একে নিছে ১২ ইথি 
মাপের কাপড় রেখে, কাপড়ের আপর টুকরোটে ঘাটাই 
করতে হবে। তরে দেলাইছের দন্ত দু'পাশে খানিকটা 
বেশী ব! বাড়তি কাপড় খাতে ঠবে। দ্রামান গলা 
পটি বদানোর পর, বেটিকে নিপু তপবিসাটি-ছাদে মুড়ে 
গেমিং ৰ) lem ning 500৩0) দলাই দিতে হবে। 
জাথার হাতা হৃটতেও ‘হেমিং-ণেগাই' (lem ning 
5057) খেলাই দেৰেন। ব্লউশের ন্কের পটিও 
মুণ্ডে এবং 'হেমিতলেলাই দিয়ে রচনা করতে হণে। 
ব্রাইশের নীচের অংশের কাপডটতেও আবদ্ধ ‘হেখিং 
দেলাইছের' কাপ দেলাই-কগের দাছাধে অধবা কল- 
ঝাণহারের অন্বিধ। বা ভাব ঘটলে, বকেছ।-পেলাই দিধে 
পেরে নিতে হবে। রাউবেএ সামনের অংশ ভুটিতে, বোতাম 
বসানোর জঙ-বাদিকে বাড়ানো-পটি ও ডান-দিকে 
ভাগা-পটি ৭কবে। 

গমাগিরার' ব্রাউশ তৈযীর এই হুপো মোটামুটি 
ীতি। 











শরীর হালদার 


উন্তর-পশ্চিমা্ধলের অপরূপ স্বহ্থানু 
একটি আমিমখাবার রাহার কথা 
এ খাবাঃটির নাম উঙ্ছাকাহাবা । 
= জনের নাহাহোপঘোষা 'টিক্ক।-কাবাব' রান্নার 
“= চাই-একপোষ। মেটুলি, আধখানা পাতি- 
জনমত পরিমাণে ঘি, গোলমরিচের 
এছাড়া এই খাবারটির প্রধান উপকরণ 
। খেটুগির টুকপোগুপিকে আগুনের আছে ঝলসে 
ব নেবার জয় বিশষভাবে দরকার স্চাগ্র- 
হাধবৱিশিদ শা একটি লোহার শিক ॥ এ. ছাড়া 
£চজনদের পাতে পরিবেশনের লয় খাবারটিকে উপাথের 
করে তোলার উদ্দেহে চাই- সক ছাদে কুচানো কাচা 
পেগ ও চোমাটোর গাপি। 

উপরের ফহুমতো, উপকরণগ্রপি সংগ্রহ করে হাতার 
কালে হাত দেখাই আ.গ, ধ্গাশো একটি চুরির, সাহাঘো 
মেটুলিটিকে আগাগোড়া 51৬ ইতি আকারের স্থোট- 
ছোট টৎরে। করে কেটে, মেটুপির টুকরোগ্তলিকে 
পরিদার-জলে দুয়ে মক, করে লিন এবং দেওদিকে ভ।লো- 
























কা ন্রদ্তন্যব 


বশ বধ, ১ম খন্ড, ২ সংখ্যা 





ভাবে হুন, গোলমরিচের শড়ে। ও লেবুর রদ মাৰিছে 
রাধুন। - এ কাজ সার! হলে অল্প একটু ছি গলিয়ে নিয়ে 
পোহ র শিকটির গায়ে পরিপাটিডাবে সেই উত্ত তরল 
বিয়ের প্রলেপ মাধিছ়ে আগাগোড়। . বেশ, 'তেলা" 
(0৮০৭৯) করে ফেলুন । এবারে এ 'তেলা-শিকের" 
সঙ্গে মেটুপিহ টুকরোগ্ডলিকে একের পর এক স্বটু চাবে 
গেখে দিন এবং যেটুপির টুকরো-আটা লোহার-শিকটিকে 
দুই হাতে হরে উনানের গরম-আচের ঈদং-উর্্ধে রেখে, 
সেটিকে অনবরত ঘুরিয়ে-ঘুরির্রে মেটুলির টুজরে। গুলিকে 
আগুনের তাপে বেশ ভালোভাবে শে'কে-ফল্‌্দে নিন। 
এভাবে ঝল্পান্ের কলে, লোহার-শিকে আট! মেটুলির 
ট্ুকোগুলির প্রত্যেকটি আগ।গোড়। . বেশ “ব-দিদ্ধ' 
( Perfectly roasted ) হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে, সে" 
ওলিকে দঘতরে ও সাবধানে লোহার [শিক থেকে খুলে - 
ফেলে পরিষ্কার একটি পাত্রে সঞ্চিত করে রেখে, দণ্ড 
রাঙ্গা-করা গন কাবাবের' টুকরোন্ডলির উপরে কীচ। 
পেযাছেঃ কুচে। ও টোথ্যাটোর কালি চড়িয়ে দিযে প্রি 
জনদের পাতে পরিবেশনের উচ্দেশ্তে. সুন্দঃতাবে দাদিয়ে 
রাপুন। তাহলেই ঠারতের উত্তর-পশ্চিদাঞ্চলের রন্ধন, 
প্রণালী 'অঙুদারে টিক্গাকাহাবা বানানোর কাজ শেষ 
হবে রঃ 

এবারে হিক্পদলদের পাতে বিচিত-মুখরোচক এই 
আমিষ- “খাবারটি সখড়ে পরিব্যেণ করুন--আপনার হাতের. 
রাঙ্গা “টিন্ক। কাহাবের' স্বাদ গ্রহণ করে ভারা প্রতোকেই 
ঘে ৪শংসাগ পঞ্চনুধ হবেন -সে কথা বপাই বাহুলা। 

আগামী সংখ্যার এমনি ধরণের আরেকটি অন্তিনব- 
উপাদেন্স ডায়ডীয় খাবারের রন্ধন প্রণাণীর হদ্বিশ দেবার 
বাদন! রইলো। এ 





০1৮ 





পশ্চিমবঙ্গের হস্তশিণ্প_২ 


আবরণে রূপটি 
মেশিনের ঘুগেও যে গ্রামের কারিগরের হাতের কাছ 
" একেবারে মরে দাগ, তার. করেকটা কারসের মধো একটা 
হচ্ছে_এ কাদের শিল্প দীকষ, €র বিনি অ', এর 
স দুধের শৌন্দ-পিপাস! বেটানং ক্রমত!। আদ খে 





কাশ্যপ শর্ন। 


কছেন নি; করেছিপেন নেছাখই মাসের প্রর্নোদন 
মেটানর দন্ত । আদিগুণে আই অতান্ সাধারণ জিনিব, 
ঘাটি দিয়েই এদের প্রবর্তন হয্েছিগ। আপের বিনর্তন, 
জীবনধারা বিবর্তনের সঙ্গে এলো ধাতু তামা, পিত্রগ, 
গোহ)। তৈনী ক্িনিধওলি আরে টেকলই হোল, হোল 


৮১১১১৪৯১৯১৯ 


বালুচর সাড়ীর চলর ফল্তার কাছ। চারদিকে ছাতীর পিঠে সওার দেখ! ঘ্ছে। 


১ -জিনিষকে নিছক শিল্পকলার নিদর্শন বলে আমরা যাহ্থরে 
রেখে দেই, গজ্কলি তা ছিল দৈনন্দিন প্রথ্ো দন মেটাবার 
সাধারণ জিনিষ । একটা প্রদীপ বা শিশ্ন, মাটর, ঘট, 
খাবার পালা, আলখাৰার, গেপাদ_এগুপির উত্ধবের 
আদিতে এদের নষ্টা রূপের কথ। চিন্তা করে এদের হত 


খারো। কাঙ্গের উপখোগ্টা। নানারকম পরীগণ নিৰীক্ষা 
দিছে এগিছে চলেছে দঞ্জাত।। পেই পনীগ-নিনীকাছ 
কেমন করে মাটির প্রদীপের গাগা ঘর আলো করণ 
নি॥নের টিউব _পেকষা এখানে অথ 3। ৩1 এডট কৰাই 


- মনে কযা মেতে পারে ঘে এই আমবিবগলে প্রদীপ গরনার 


৫ 


৯৩৬ 


ব্চাবাজ্ত অজ 


[ ৭২৭ বধ, ১ খণ্ড, ২৪ লংখা? 


ধাতু ইত্]ািব যেমন বহল হয়েছে, তেমনই নান! লয়ে 
এর আকিতিরও হযেছে পরিহতন। কালের ধারার সঙ্গে 
নঙ্গে এগিয়ে হেতে হেতে এর সষ্টাশিমী প্রোঙন মেট।বার 
উচ্ছেশ্ব ছাড়াও, এর লঙ্গে নৃতন জপ দুষ্ট করে মালের 
মনে আনন্দ ছবিতে চেবেছে। 

হন্্শিল্পের এই কপন্বষ্টির একটা 
করি। 

সম্ভাতার উ/ম্ঘের সঙ্গে দঙ্গে মাহ্রধ নিজেকে আবুত 
করতে শিখেছে । দেশে দেশে জলবাদ্থ তাততমোর 
আহ্দারে, এই আবরণ বা] পোপাকেধ রীতিতেদ দেখা 
হায়। দক্ষ বনের ইতিজ বাংলার অতি প্রাচীন। 
কাপাস কুলোর বাবহাত বাংলাদেশে হুদূর অতীতে ছিল 
এবং মিশরের মমির গাছাবরণ হক্ষবহ থে বাংলাদেশজাত, 
কোন কোন এতিহাদিক এমন ধারণাও পোধ৭ করেন। 
[ও বিভিন্ন স্বালে প্রাগ্ম পৃষ্পপূধ তিনচারশ বছর 
আগেক'র পোড়ামাটির মৃতি থেকে লেকালের এদেশের 
পরিধেয় দা্পকে সুক্ষচির পরিজ পাও ধার। আরো 
পরএত কালের বাংলার পাখরে গড়া মৃতিতে নানাকাছকা- 
খচিত সন্্ বনের নিধন কচুর দেখতে পাট । বাংলার 
কৃশণী ঠাহলিচীদের একছা। দবিশেষ নাম ছিল প্রাচীন 
হোষে। এখানকার বছগনতশিষ্রীদের তৃঙচসী প্রশংদ! 
করেছেন পেকালের রোমীয় উতিহীপিকেরা। বাংঙার 
হলগিনের নাহ ত' ভুধনবিধ্যাত ॥ 

বাংলার হাতাশি্ীরা কাদের সৌন্দর্ধদটির এক 
অটাজ্জল লিঘশন রেখেছেন সুনিপুন-কৌশলে বোনা নানা" 
কম লবদা-কঝরা রেশষী ও শৃতীয় লাড়ীতে। এছনই 
এক শি-দহী বালুচর সাড়ী। মুশিদাবাদ জেলার জিত্রাগঞ্ 
লহরের উত্তরে বালুচর গ্রাথের থেকেই এ লাড়ীর লাহ) 
এটকা' ব। 'কেটে' জাতী রেশমী সুতে। দিয়ে এ লাড়ী 
বোনা | সাধারণত: রেশমী লাড়ী যে স্ৃতো দিয়ে বোন! 
হক, তাকে বলে খর । এই দতো বের করতে গুটি 
কেটে গুটিপোকা বেরিয়ে ঘাবার আগেই গুটিগুলিকে লিঙ্ক 
করে নিতে হদ। ষটকার কতো, পোক! গুটি কেটে 
বেরিয়ে দাবার পরে__লেই গুটি পেকে কাটা। ধর্মপ্রাপা 
ছিনুনারী ধর্মীয় কাছে প্ুদ্ধ-হস্বের বারহারই প্রেস মনে 
করে ধাকেন। মকার হুতে। কাটার জগ গ্রাণীহতা। 


দিক আলোচনা 


পলি 








কর। হয় না. তাই এই দুতোর কাপড় বিশ্ন্ধ বলে বাবহার 
করা হোত। মার হিন্দদদার্ধে নারীর মেকালে থে 
উত্পবেই ঘোগদান করতেন, তারই মূলে ছিল ধর্যাজুটান_ 
তাই এ দাড়ী ধনীগৃতের গৃছিনীদের উত্দবের লাজ ডিনারে 
বিশেষ আদরের ভিনিহ ছিল। 

লৌন্দর্হের দিক দিয়ে বালুচন্জ সাড়ীর তুপনা নেই 
বললেই চলে। পনরটি রং বাল্5র দাড়ী বছনে বাবছার 
দেখ। ধায। প্রামনী, কাগো, মাসদানী, গাঢ় নীল, 
জ্বানাব্রদান', হ। কমন, লাধারখত। বালুচর মাড়ীতে 
দৌন্দদন্বটীর জন্ত এই বংগুলিরই প্রথোগা দেখ| হায়। 

বালুচর দাঢ়ীর জপহ্থ্ীর কধা বলতে গেলে, ধার 
কথা না বলে আস্ত করা হার ন--তা। নাদ তব 
দাদ । ১৮১৯ লালে তার জন্ম। বালুর নাড়ী ঘদিও 
নবঝাবী-আমলের হুট, তখাপি এর প্রসারে হারাজের দান 
অপামান্ত। নম্ম.-ঠাঁতে বালুচর বোনা ঘঘ। দ্বার 
তার গাড়ীর ভ্রপবিস্তা'সর দর ঠ'ত-গঠনের কাছেও 
ছিলেন হুদক্ষ কারিগর । ছৃবরাঞ্জট শেষশিম্পী ঘিনি 
বাঞ্গাবের দক বালু5র সাড়ী বন্ধন করে গিেছেন। ভুবরাগই 
শেষ শিল্পী হিনি তার স্থক্ষর-গধন্ধিত কাজ রেখে গেছেন। 
ছুবখাছের তাতগুলি এখনও জাছে। এই ধরণের তাতে 
হার হুধোগা শিষা উরহেরঙ ভট্ট!চা$ কিছুদিন সাগে একটি 
স্বন্দর বালুচরী রুমাল বন করেছেন। একছে তার 
সময় লেগেছিল ৯৪ মাস । 

হুধরাজ ধাদ ও তার সাকরোদর। ঘে* বিচিত্র নক্দ।র 
সরি করে গিয়েছেন, তা দেখে বিস্থিত হতে হুয়। হে 
বর্ণ।6 বছণলন্তার লবেও ছুঃরাজের কোন দাড়ীর এংই 
চোখের পীড়াঘ/ছক ত' হ্ছনি--হবং নগ্রনানন্দক॥ ছুছেছে। 
অথচ প্রচলিত রীতি লঙ্গন করে নকৃদ| রঃন| ও রংএর 
বাবা করে যে দাদ তিনি দেখিয়েছেন তা লে দুগে 
অতুগনীয। বে হিডির নাড়ী তিনি বন্ধন করেছেন, তার 
জমির লহরের কাপ, পাড়ের অলঙ্কার, কোণাও “জন 
ছবি, জমকাল নকৃদা কহ! আচপার ক।জ দেকালের 
ভিত নাহী-নমাঞ্জে বহল লঘাগদ লাভ করেছে। এ 
দাড়ীগুলি দৈৰ্ণে। ১০ হাতের বেস নার চওড়ার ৪২ থেকে 
৪৫০ ইক্চি হোত। সেকালে এরকম এক একখান। লাড়ীর 
হান ১৭২ টাকা থেকে ৪*৯ টাকা পর্যন্ত হোত। অধশ্ব 
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এখনকার ছিপানে, এর দাম চস্ততঃ পক্ষে দশগুণ বেশী 
ছবে। সন্তাদরের গাড়ী পির অ'।চলার বগলে পাকত চার 
কোণাছ চাটি কুল বা 'কপকা'। ছুতরাজ তাও ভাতে 
চৌকোণা কমল, আর টেবিপক্রধও বুনেছেন। টেবিপর্রপ- 
লি ৬ হাত গ্থ। আর ৩ হাত 59৮) হোত, দ্বাম হোত, 
৪4 *২টাকা | এছাড়া নাষ[বলী ধরণের এক রকমের খাত 
বসেও তুবৱাদ্ তাতে বুলতেন__দাএ অঙ্গে ধর্মগুস্থ হতে উত্তৃত 
লোহা বোনা খাকত। কিন্ক শোন) ঘাৱ, বুদ্ধ বসে তিনি 
নিজে এধরণের অঙ্গবস্তু বোনা ছেড়ে দিয়েছিলেন ॥ কাণণে 
এধরণের বসব্নের দময় "| দিয়ে হতো দিবে দিতে 
হোত। এতে তার ধর্মবিশ্বালে আঘাত পাগত। তাই 
ও [জিনিদ বোনার জন্ম তিনি ব্রাদ্থণ'কুপোদুব হেএগচম্্র 
ভটাচার্ঘকে তর শিলাতে গ্রহণ করেছিলেন। 

দুবরাদের নকৃদা ততের এক আধুনিক দংগ্করণ কিছু- 
দিন হোল চালু হয়েছে। বাংঙগায় তাত কোন নাম আছে 
কিনা জানিনা) তবে ইংরেদ্রীতে তাকে “আ।1কার্ড'লুম' 
( Jecqucred Loom ) বগা হুথ। এ হাতে নকৃণাদার 
কাপড় বোনা ধায়। তবে, নক্সা তাতের অনেক কাছ, 
ধেমন পর পর চৌখুলী-নকৃপা 1গলের চারপাশে পর পর 
বঝোন1-ঘ। বালুচর লাড়ীর এক বৈশিঃ/--সেটি এ তাতে 
স্তব হ্ছনি এখনও । 

বালুচর লাড়ী এখন আর বোন। হুগুন।। থে সব 
লাড়ীর নমূল! এখনও দেখা ধায়, তার বৈশিষ্ট তার জমি, 
আচল আর পাড় নক্‌লাঞ্জ। নকৃদাগুলি বিশেষ ভাবে 
রগানে। রেশমী স্ুতোগ বোন! | সম্ভবতঃ প্রথমে নক্দ!- 
গুলি কাগজে একে নেওয়া ছো৩--তারপর সেই নক্দ। 
দেখে হোন হোত । দুটিদার বালুচর জমিতে দাধারণত:, 
‘বুটি বা ছল বা ‘কল্ক।” বোনা হোত। নিপুণ শিক্- 
বোধ দিয়ে স্্ট এই বুটিগুলি_এগ সুন্দরভাবে লাজান 
যে পেলে মনে ঘর --ঘেন ফুলে-ঢাকা একটি স্বসজ্দিত 
বাগান। বুটিদার বালুচর সাড়ীর প্রধান আক্ধণ--এর 


আচলার কাজ। ওই আঢপা-বোনার মধোই বহ্ুনশিমীর 
শিদ-উৎকর্ দেখ! যাথ। নালা ঢঙেথ নান! চিত্রের 
সাহাবে; বোল স্বাচনার শিল্পশৈলীর-_অর্গাৎ ঘতে 
পাড়ের কাজের সঙ্গে সমগয় থাকে, সে সম্বন্ধে শিল্পী হণেই 
সতর্ক । বালুচর লাড়ীর আচলার মধো হেমন দুল, 


পশ্চিমক্রেত হসি ২, 





২৩৭ 





কল্কা উতাদিএ সমাবেশ থাকে তেমনট দাকে বিশেদ- 
তানে আক] পমাজজীবনের লিচিছ লক্লা। কোনটাতে 
দুগলমৃতির চৌকে প্যানেলে আচলের চারিদিক ভরিতে 
দেওয়া হযেছে, কোনটাতে নর্তকী, কো.টাতে আবার 
জনাকীর্ণ রাছদভার ছবি। ১৮২০ দাঙ্গেঃ পরে বোল 
বালুচর সাড়ীতে দাহেক, মেমসাহেন, পিপই, পানী, গোল" 
ন্দাজ ইতাদির প্রাদুর্তাৰ দেখা গিয়েচে। একখান! 
বালুচর গাড়ী এখনও দেখা! হায়, দার আডল।র পানেগে 
বোনা হুয়ছিপ_রেল ইঞ্চি তাতে ট্রপিদাণাণ দিয়ে 
দাড়িয়ে রত্তেছে টিন ড্রাইভার, অর লে ইতিনের পেছনেই 
রেলগাড়ীর কামরার বদে আছে গুগল ইচোণোপীন 
আঞোহী । পাড়ীর স্বাচল'র বিচিত্র নৰ্দাদার পঃ/নেপপ্ডপি 
বিষ্যপুত্ ব! বীরাড়মের প্রাচীন সন্দিরগায়ের পোড়ামাটির 
পথানেলকে মনে করিয়ে দে । আগেকার দিকের বোনা 
বালুচর গাড়ীর আচলার দেখা দার কল্কার প্রাদান্ত। 
কল্কার ও নান! জপবিস্াদ। কখনও কখন বড় বড় 
কঙ্কার তেতরে ছোট কক] সংগা কল্‌কার ভেতরে 
ফুল ব। শখের প্রতিলিপি। জার একটি নক্দার পানে 
এ দুগের গাড়ীতে দেখ! ঘা্র_তাতে স্বাগোছিণী এক 
মহীগ্রসী মহিপার চি) স্বানকাণ বিবেচনা ঝরে 
অনেকে মনে করেন, এ চিত্রটি গাণা ভ্ানীর প্রতীক । 
এখানে উল্লেখ করা ততে পারে থে ঝালুগর আপব। মীরপুর 
ঘামের ওপারে গঙ্গাতীরে বড়নগরে ছিল এই মহীয্রদী 
নারীর আবাসদ্বান। 

বাংলায় তাতশিল্ তথা হন্তশিলের উতিংহা বাধুর 
সাড়ী এত বিশাল স্থান অধিকার করে আছে থে আপু 
কথা বগে দে কাহিনী শেষ করা ঘায়ন।! বালুচর 
ছাড়াও বাংলার ডাঁতশিমীদবের কীতির মারে। বহ নিদর্শন 
রেশছে ও কার্পাদে আজও বাংলাদেশে ছড়িয়ে মাছে। 
মারা পশ্চিমবাংগাত্র নাছও পাচলক্ষ বছন.শিপ্পী বাংলার 
হাটে হাটে তাদের ঘে শিম নৈপুণোর পদর। প্রতিদিন পিপল 


বআদছেন, তারংধো উল্লেখধোগ। আরে! আনেক কিছুই 
আছে। শান্বিপুত, ধনেখালি, বেগমপুর্, এাদ্রবপহ।ট, 
ফরাদডাঙ্গ।, বিষ্ণুপুর, দূনিদাবাদ আর মাপদার এই 
সব স্থনিপূণ শিলীঘ্বের কণা বারাস্থগে বলবার ইচ্ছা 
রইল! 





+ 


অআঅল্বশোৌনলো 
বুদ্ধদের ওহ 
ত দন স ধরে ধেবাকে পড়াচ্ছে। নি, ইয়ার 
ছাতী। ইংহাগীকে ফাচ।। তাপসকে রাখা 








৪7 দেখিগ্নে দিতে । 

4 দম লক্ষ। করেছে তাপস মেচেটির হাবভার। 
নি। পড়া শুনতে শুনতে মাথা অন্তমনস্থ 

1 কখন মোছা তাপসের নুখের দ্বিকে তাকিয়ে 


পটতে পাৰতে খুব অন্রকারণেই হেলে লুটিয়ে পড়ে। 









ম্পর্কে শিলমাত্র ভেজা থাকা উচিত নয়। 
পেৰে গেজাল পাকার কোন প্রছোজনও বোধ 
হালের । “সে ইতিমদ্যেই প্রেষাভিথ্ক্ত 
ঢেছে। অন্ত । । থাকেন অংশ প্রবাদে_ 
জাৰসেনপহ। হাই পরস্পরের দে?) সাক্ষাৎ নেই অনেক 
দিল। গত পুজো শেষ দেখা। তা বলে পহবিনিষে 
ভটি নেই কোন। ইদানীং নারিকা প্রতিটি পরেই 
নাকে ছামদেদপুর যাবা বা'কুল আমরণ জানাচ্ছে। 
আাপসের নিজেকে অপরাধী হনে হযেছে একেক সম৷ 
তার ধুনট উচিত অগ্থত একটিবার করবীহ সাথে দেখ। 
ক'রে আদা। এমন কীইবা দূত্র। মেলে চাপলে ঘটা 
চারেক ৷ এরঠ্যেকবার ভাবে তাপদ আগামী মাছে নিশ্চয় 
যাবে। কিন্ব শেষ পরস্থ অর্থে ঘাটতি পড়ে বাহ। 
জামা-পে সন একদঙ্গে ছিডতে আবিস্ত করে, নইলে হক 
“হয় মা'র হা সদ্দটার বাড়াবাড়ি যাওয়া আর হতে 


ছাতক শিকত দ 








কারণ, 


arf 





ওঠেন! শেব প্ধন্ত। কবীকে দানায় লে-রুধা পড্রধোগে । 


‘গদ্বীর করে থাকে প্রবীণশিক্ষকের ভগ্গিতে। 


হা 


করধী উত্তর দে ওটা ওর নিছক ছল। আসলে ও 
অন্তয---। এখানে ইনটাবেই ফুরিয়ে হচ্ছে ক্রমশ: | 

কোন কোন মুহে এ-কথাট! তাপদেরও ঘে মনে 
হক্ছনি তা নছ। করণীর প্রতি আকধণ ঠিক আগের 
মতই অটুট আছে এমন কথা পে নিগ্রেই হলপ. কহে 
বলতে পারেনা । ভেবে মনে মনে লক্ছ। পেখেছে তাপস॥ 
কিন্ত ঝবাটা্ ঘেহেহ কিছু সত্য আছে, সৈহে £ ভাবনা 
টাকে মন থেকে এক লিখেছে উড়ি দেওয়া ঘাত কেমন 
করে? 

করবীর প্রতি আকর্পণণ কমে ধাচ্ছে কেন? মনকে 
প্রশ্ করেছে ভাপদু। থে কাহণটা তার প্রথম এবং খুব 
সহজেই মনে হুগেছে তা আর কিছুই নর, করব বড্ড পুনে! 
ছয়ে গেছে। খুর আ্বাভাবিক। কবীর নাথে প্রেম তার 
বহ কালের। 

এছাভা অন্ত কোন কাএণ? নহৃনকারোও দিকে 
তার মাগ্রহ বাড়ছে নাকি? অবচেতন অলটার গভীর 


সহীক্ষায় ব/স্ত হযে পড়ল দে। নতুন পারিচিতাদের মধ্যে 


“রেখ? - দূ, ছোট্ট একটা মেরে, কীইখা বোঝে 
এ-সবের। কী বা বোঝে--কথাট। মন: পুত হল ন।। 


কারণ রেবাএ চপনে বগলে ও ধে অনে?+ কিছু বোঝে এটাই 


বং তার দয় সমগ্র মনে হয়েছে। 

“রেণা ছাত্রী, অন্তত: এ কপাটাই ব'লে বন্ধুদের মুখ 
বদ্ধ করেছে বহার কেউ কেউ মংশ তীক্ প্রশ্ন আরও 
ছিভেছে ৷. "বলেছে, ছাতী তো কি? 
বলে হেঃ ছেঃ করে ঠ্হোগ্ছার মতো মুখের দিকে তাকি: 
তাকিছে ছেলেছে। রঃ 

পের দিন যধাত্রীতি পড়াতে গেলে! তাপম। সেদিনও, 
দে লক্ষা ঝরঙ্গ রেব।র মাত্রাতিয়িক্র ঢঞ্লত। । মাষ্টার 
মাইর চেঞ্জ লেই বেনী কল! বলে। নানা রকখ হানা 
ধরে। বনে, আছ থাক রা(-লের প্রবন্ধ] | :ওটা বড় 
শক। তার চেছছে এটা কবিতা পড়ি আজ, ফেমন? 

[_ ্াভেশিং এ 
আলোচনা শুনতে শুনতে ঘ পরসথোপ্রনীয, প্রশ্ন চলতে থকে 








লাতইদ ব্লাইণ্ড।" 





এ পাট” অহ. এডুকেশন” ইংরাদী 


ত্রেবা। বেড়াতে কি মদ্রাঃ লাগে না?. আপনি বেড়াতে . 


তালবাপেন? বেড়াতে কোথাও গিয়েছেন? 
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ভ্রাবণ--১৩৭১ ] 
শশা িশাশশীশিশাশীিপশিশাশিশ শিশি 


তাপদের বাজিগত জীবনে ভ্রমণ অডিজত! খুষই 


সংক্ষিপ্ত । চিন্ত। করে দেখলে বড়গোর গিরিন্ডির কথাই 
মনে পড়ে । গত মহাথুদ্ধে বোমার ভঙ্গে পাপিগ্রে ছিল 
দেখানে। তখন তার ছোটবেপা। এ ছাড়!--হঠাং মনে 


পড়ে ঘাছ জামগেদপুরের কা । কএবীদের বাড়ি দাদসেদ 


পুর। বেশ কয়েকবার গিয্লেছিপ লে দেখানে। রেরাকে 


- জানালে তাই তার বিশাপ ত্রমণ অভিজ্ঞতার কপা। 


এক গি॥িডি, ছুই জাহদেদপুর | 
দা-ম-লে-দ-পুর ? চেয়ার ছেড়ে লাদ উঠল রেবা, 
দুই ভুরু তার কপালে গিত্রে ঠেকেছে। 
জামসেদপুরের কোথায়? আবার কৌতুহল । 
উত্তরটা দেবার ইচ্ছে ছিলনা তাপসের । প্রেদের 


ব্যাপারে একটা গোপনতা রক্ষা করার প্রবণতা 
সব প্রেমিকে্ই অম্বি্তর থাকে । তবু বগল, 
বিউরপুরে। 


বি-ু-পুরে ? মাহাতিরিক্ত বিক্ষত রেবার। 

মেখানে আমর এক ঘনিষ্ট বান্ধবী আছে জানেন ?. 
.. হবে॥ 
কি আছে, দশ্পর্ক ঘনিষ্ঠ কি দূর তাতে ভার এক্সোজন কি? 
অই পরনঙগানতরে তৎক্ষণাত চলে গিয়ে চড়া গলায় বোঝাতে 
সু কলে শিং! ক্ষেত্রে দেশত্রমণের তূমিক। কি ॥ 

সেদিন জরতরী একটা কাজ ছিল বলে তাপদ একট 


"আগে উঠল। রিস্ক তনু .বাধ। পড়ল বেকতে গিয়ে। 
আগামী রোবরার নকানে মেট্রোতে জুলিয়াদ্‌ মীরার 
আসছে, দেখেছেন ? 


না, থেখিনি। 

আপনি যাবেন দেখতে / 

না। 

কেন? চলুন না, আমিও খাবে!) একটু পেমে 
বলল, বাড়িতে নিয়ে যাবার মত.ফেউ নেই তো, তাই 


" বলছি বাবার মামলার কঙগুলো জক্ররী কা পড়ে 
"নিয়েছে, উকিলের কাছে দৌড়তে হবে। . 


. রেবার মাও ঠিক লেই লম এক কাপ চা হাতে নিয়ে 
ঢুকলেন। এছনি কপাল, আলোচনার বিষয়বন্ত পুরোপুরি 
না শুনশেও তিনি মেগের কপায স্বত্কু্ভ ভারে যুবত দার 
দিয়ে গেলেন। 


অবস্ণেহ্ষে 


নিনিপুভাবে উত্তর দিল তাপপ। কে:আছে,. 
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অগা তাণনের গরহাজী হ্বাব উপাপ্র এইপ ন । 

ছবিট। দেখার আম্মপক্ষপমথনে শেষ কৈকিছত 
বিল বেস £ 'জুলিখাল্‌ সীঙগার' আমাদের কোর্সে আছে 
তে। | ছবিটা দেখলে পড়ার কাটা ও হছে ঘাবে। রি 


দ্দুবিঘাস্‌ সীদ।র' দেখার পর থেকেই হেবার সঙ্গে 
তাপদের অস্র্ঙ্গত।  প্রতিরোধ্াভাবে সেড়ে গেল। ছবি 
দেখার দিন পেকেই স্থক্ত হয়েছিল খুব হ্ব'ডারিক শ্রীতিতেই। 
পাশাপাশি বসে দেখতে দেখতে দেন্পীদুর্রের শক্ত লাইন- 
শুলোর তরজমা করে দিচ্ছিল। রে! খুব করতাম বো 
করাছিল। তা ছবিটা! দেখতে দেখতে দে একপঘণ বদগ, 
আপনি না এলে বইটা কিছুই উপভোগ করতে পারতাম 
না। তাই না? 

শে।' ডাঙ্গলে হলের পাশের কাফে ডি মনিকোতে চা 
খাওয়া] হল ছোট্র কেনিনে ঢুকে মৃপোৰ্খি বলে ॥ কেমন 
কেমন বোধ হচ্ছিল তাপসের। ভাএ। ঘেন শহরের আগ 
পাটা প্রেমিকের মত। এক দময মনেও পড়ল করবীর 
কথা ' করনীকে নিগ্সে গনিকেতেও একসক্ষে বলে চা 
খেয়েছে গত থুঝোপ্র॥ করবী তখন ফবকাতা বেড়াতে 
এলেছিল। 

পরের দিন টিউপনিতে খেতে নিপ্রে পরিধর্লউ। নিজের 
কাছেই ধর! পড়ল তাপের । র্রেবার হগল্ভঙা, মায়াতি- 
বিক্ত-উজ্দ্গত৷, প্রসাধনের আতিশধ্য কোনটাই খারাপ 
লাগছে লা তার। পঢয়াবার ক,কে ফাকে বিধা রে চপে 
যাচ্ছে নিজের অগোঢরে। পাঠাপুস্তকের বাইরে একটা» 
দুর্লভ দগতের সন্ধান দেবার. বালন। অহরহ মনের মধো 
উকি দিচ্ছে, রেবাও. তাপদের মুখচোখের ভাবনাৰ তার 
স্বভাবনুলপভ কৌকূহণের সঙ্গে নিরীক্ষণ করে গেছে এবং 
মাকে হাঝে অকন্থাৎ বেদামাল হুালিতে তাপসের বস্ুতাকে 
অভিনদ্দিত করছে। 

করবীর একখান! চিঠি এগ । এবার চিঠির মধে। কিছু 
ফুলের মাল্গ। পাপড়ি পুরে দিয়েছে.সে। চিঠিতে অন্ুত 
একট। দ্বপ্রের কথা পিবেছে। দ্বপ্রট। দেখেছে থে রাতে - 
তার পরের দিন দকাগে ঘৃষ থেকে ইঠেই চিঠিটা পিখে 
ফেলেছে বিছানা শুয়ে শুগ্রে। সম্প্রতি অস্থশ্ে ভুগছে 
সে। স্ব দেখেছে, তাপদ গিয়েছে জামদেদপুর। তার 
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বিছানার পাশে রাখা ছোট কাঠের চেয়াথটাছ বলেছে দে। 
বনে বসে তার জংতগ্ত মাথা হাত বুপিণে দিং্ছ। পরে 
কোছা ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে নিচ্ছে হাতে কমেকটা কষলাও 
থাইঘেছে। করৱবী আনন্দে মরতে চেগ্েছে দেই 
মতে 

আশ্চধের কথা এই চিঠিতে দে আর ঘেতে লেখেনি 
তাপ্সকে। লিতেছে, তোমার ধ। খু তাই তোরে! ॥ 


ভুছর কবিতাও উদ্ধৃত করেছে চিঠির সমাপ্রিতে_ 


ধৰি আর-কারে ভালবঝাপো, ঘদি আর ফিরে 
নাহি আসো 
তবে তুষি ঘাঃ! চাও তাই ঘেন পাও, স্বামি 
যত দুঃখ পাই গে।। 


চিঠিটা পড়ে একটা বৃশ্চিক দংশন অন্ভব করল তাপস॥ 
নাঃ, এরপর আর চুপ করে কলকাতায় পড়ে থাকা ঘা 
না। দার সবেষ্ট হাক হালিছ্ের টাকা হ’ক একটিণার 
ভামদেগপুর দে হতে, গিয়ে দেখা করে আসতেই হস্পে 
করবীর সাথে। 

আর হেণে হলে এখন । করবীর অস্থখের খবরটা 
ওকে সতাই বিচলিত করে তুলেছে। কিস্তু যাওণার 
প্রধান উপকরণ টাকা, সেই টাকা পাবে কোথ| থেকে। 
এ মুহে কার কাছেই ঝা হাত পাতবে। মাসের শেষ, 
সবাহ চাতই খালি। দেদিন পডাতে পড়াতে একদময় 
পার কাছে বিনয় প্রক্কাশ করে বলল, কর্রেক দিনের জন্তু 
তোথার পড়ার ক্ষতি হবে রেব!। আমি দছামদেৰপুর 
যাজ্ছি। 

রেগার ঠোটে মুকৌতুক হাসি ফুটে উঠল, কবে? 

টাকা পেলেই । বগেই ভাবল-__চাইবে নাকি কিছু টাকা 
ধার? চাইধার কখাট। ঠো.টর কাছে এলেই পরনুনর্তে 
মিলিতে গেল । আন্মদশ্থানে বাধল মুখ ছুটে বল€5। 

কিস্ত রেযার কাছে রেহাই নেই, রোজ পড়াতে এগেই 
একবার জিদ্ছেদ করবে, টাকা পেলেন? 

সত্য কা গোপন করবার পথ ছিল না,ফলে প্রতিদিনই 
একবার করে লদ্দার ১ ্মখীন হতে হপ। 

অবশেষে একদিন পড়িয়ে উঠে আসতে যাবার সমগ্র 
রেবা প্রায় একরকদ ছোর করেই বাটা টাক! ৪০ দিল 
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তাপসের হাতে। আর মাবদারের ভাঙ্গতে বলদ, আগামী 
পঞ্চাহটা আমার ছুটি, আমি পড়ব না। 

তাপন বুঝতে পারল সে কথার ছর্গ। তবু আত্ম 
সম্মানের খাতিরে বুঝলাম কি বুঝল'ম না--এমন একটা 
ভান করে দেছিনের মত বিগ্বায় গ্রহণ করল। 


এতদিন পর জামণেদণুরে গেল তাপন। কিন্ত প্রায় 
প্রথম লাক্ষাতেই করধীর লাখে ঝগড়। হয়ে গেল! দেখল, 
ওর অন্থথের থ+রটা বানালো । ওস্থশে দেখেছিল ওর 
অন্ধ হযেছে, খর আঙুপূর্ধিক ঘটনা ইতিমধোই সবিস্তারে 
চিঠিতে নানিছেছে। নানান কথ! ইনিয়ে হিনিয়ে বলে 
আর সবকখার সারমর্ম হল এই ঘে পে নিজেদের এত- 
দিনকার গোপন সম্পর্কের বাপারখানা এখন পাকাপাকি 
করে ফেলতে চায়। না ছলে বাড়ির পাচন্বলের প্রবল 
গরুন। সহ করতে হচ্ছে। একদময কথার &াকে এও 
দানাতে তুল না ঘে ইতিমধে। ওর বেশ কনেকটা বাঘ! 
বাঘা সঞগ্ধ এসেছিল, শুধু তাপসের কথ। মনে করেই সে 
দব প্রত্যাথ্যান করেছে। 

তাপসের ইচ্ছে হচ্ছিগ তার পরের দিনট চলে আসে। 
শুধু ভদ্রতা করে থাকার মেয়াদ আহ একটি দিন বাড়ালে। 
দে। 

রেবা খুব অবাক হয়ে গেল তাপদকে দেখে । একি! 
আপনি এত তাড়াতাড়ি ফিরে এলেন? * 

ঠাঃ-ধেন একটা বিএক্ষিহচক স্বর বেরিয়ে পড়ল 
মুখের দেকে। 

তাহলে দামদেদপুর ভাল লাগল ৭11 দুষ্ট দুষ্ট 
হানতে লাগল রেবা, যেন কিছু একটা বুঝতে পেরেছে। 
বইয়ের পাত! থেকে মূখ তুলে তাকাগ একবার তপন 
রেবার মূখের দিকে। একেক সময তাপদের হনে হেছে * 
রেবা অসাধারণ বুদ্তিদতী। আপশোধ করেছে ওর বৃদ্ধির * 
নিকিপরিষাণও ধরি করবীর থাকত ৷ 

টাকাট। ও মাসের গোড়ায় দ্বিয়ে দেবো। তোমার 
হন্গত বেশ কিছু অন্থাবধা হচ্ছে। ক্ষে্ প্রকাশ করল 
তাপন। 

নানা কিছুঘাত্র নদ্ৰ। আপনাহ যপন সুবিধা! হবে 
দেবেন? 


3 
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ই 





তাপস রোজই এনে এই টাকার বিঘর়ে একবার করে 
তথ প্রকাশ করে এবং রেবাও যথারীতি প্রত্যুবরে 
সৌজন্য প্রকাশ করতে কার্পণা করে না। 

হঠাৎ একেক দসছ্গ তাপসেক্স মলে হযেছে হেব তার 
আন্ত ত্যাগ দ্বীকার করতে ভালবাদে। টাকাটা! যত 
সাম গ্ুই হ’ক ওট। দিয়ে সাহাবা করে ও মলে মনে একট! 
তৃপ্তি লাভ কর্ছে। তবে রেবা কি তাকে মনে মনে 
কাদনা| করে? একই দঙ্গে এও মনে পড়ল ভাপদের 
দাদসেদপুর থেকে দিতে এসে করবীকে কোন পত্র দেওয়া 
হয়নি। এমনকি একটা নামূলি পৌছ সংবাদও না। 

পরের দিন টিউদনিতে গিয়ে প্রথমেই লক্ষ্য পড়ল রেবা 
আজ ভীষণ দেলেছে। 

কি ব্যাপার? অগোঠরে প্রশ্থটা মুখ থেকে বেরিয়ে 
পড়ল তাপসের । 

বাঃ, আমার দা?তে ইচ্ছে করে না? আমি কি বুড়িয়ে 
গেছি নাকি? 

না, না, তা কেন। 

জানেন? গলাটা অনেক নামিয়ে বলগ, আজ আমার 
দন্মদিন। বুড়। হয়ে গেছি তো তাই জন্মদিনটা আর 
পালন করার কথা কেউ বলেনা । 

তাই নাকি? এ, আগে দা:লে তোমাকে কিছু 
উপহার দিতাম নিশ্চয়। বিব্রত বোধ করে তাপস । 

আচ্ছা উপহার আমি চেয়েই নিচ্ছি। বলে হাদতে 
থাকে রেবা। 

কি! 

আজ আমার চুটি । 


৩১! এই । খুব হাসতে থাকে ভাপস। ও, তুমি 


- এত অল্পে সন্তুষ্ট থাকতে পারো রেবা? লঙিই তুষি 


অপাধারণ। কেমন বেফাদ কথা গুগে! বলে ফেলে তাপস। 


“বলে ফেলে লচ্জা জড়দড় হয়ে পড়ে মুহর্তঝয়েক। 


রেবা কিছু মনে করে লা। দাড়ান, বলে অন্দরমহলে 
কোথায় কিছুক্ষণের জর অদৃশ্য হযে ধায়। 
কিছুক্ষণ পরে এক কাপ চা হাতে নিয়ে ঢোকে। 


৩১ 


আর অন্ত হাতে ডাঙ্গ করা--তাপদ লক্ষা করে ভাগে 
করে -একটা নীল চিঠি। 

বুকটা এবার কেমন একটু একটু করে কাপতে থাকে 
তাপনের। 

চারের পেঙ্গাপাট। সাদনে নামিঘ্রে রাখে নেব । বলে 
চাখান। তারপর অনর্গল কত কণা, হাসি, গল্পের 
ফোয়ারা ছোটে । 

রেবার নুখের দিকে এ কদৃষ্টে ডাকিয়ে থেকে গল্প শুনতে 
তাল লাগে তাপলের। 

তাপদকে এগিধে দিতে রেবা বেরিয়ে আদে 
বারান্দা । দি'ড়ির আলোট| আলিগে দেবার আগেই 
হাতে কি «কটা গে দের ভাপপের। 

তাব্দ সুঝতে পারে দেই নীল চিঠিটা, আনন্দে 
হৃংপিওটা গলার কাছে থেন লিগে উঠতে চার। ছন্‌ 
ন্‌ করে পি'ডি দিছে নেমে এলে গিট! পার হুগ্রে একটা 
নির্জন গ্যাদপোষ্টের নিঢে তঙক্ষণাৎ খুলে ধরে দুর্গ 
চিঠিখানা। এক মূডূর্তে নিি।াহ লিগ্ান্ত করে ফেলে, 
করবীর চেঘে রেব। অ'নে-ক তাল। 

প্রথঘ নঙ্গরেই হাতের লেখাটা কেমন ঠেনাশোন। 
ঠেকে, দু'লাইনের ছোট একট! চিটি। 


স্প্রির তাপস, 
রেধাকে টাকাটা ফেরত দেবার জনে তোমাকে বান 


হতে হবেনা উ/ক!টা আমার । আমিই পাঠিএেছিল।ম 
হেবাকে। নিগ্গে গররঙ্গ করে তো মাদতে না দামসেরপুর, 
টাকার অজুহাত দেখিয়ে পড়ে থাকতে কলক।তাম 
অ-ন-স্ত-কা-ল। 
ইতি 
তোমার 
করবী। 


পু: ছাত্রীর দিকে নর রেখে । রেবাও পুব তাপ 
মেয়ে। 





বাতি অপূর্ব ক্র ভক্টাজাম্খ_ 

কাব ও লেখক অপূর্ব হটাগাধ 

হার রারিতেতাহার কলিকাডা শোডা- 
দত ৬০ ব২সর বালে করোনারী 

লোক গছল করিঘাছেন। তিনি 

জেলার গোবরডাচ'র নিকট গৈপুরের 

শীৎকাদ চাইকে'টে কাজ করিহ। 


রশ 















ছিলেন এবং 


কবি স্বপূর্দঃফ ডট চাধ) 


এচিণ্টাট রেছিষ্রার হইাছিলেন- আগামী ডিলেছর 
নালে হাছার অবসর গ্রহণের কপ ছিল। তিনি স্ত্রী, 
২পুয়ও৪ কল্প: রাখি পিয়াচেন। 

চাতযাবপ্'তেই তিনি বধিত লেখ। আস্ত করেন এবং 
বাংদ। দেশের লকল হামচছিক পত্রে শহর লিখিত বহ 
কবি প্রকাশিত হইযাছে। তারতব্ধ মালিক পত্রের 


সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল এবং ভারতবর্ধে ডাহা 
অসংখ্য কবিতা প্রকাশিত হইতান্ধে । গত ফর বদর তিনি 
উপানন্দ নাদে ভারতবর্ধের কিশোর জগৎ বিভাগ ও 
উপাধ্যায় নাতে গ্রহতগৎ বিভাগ সম্পাদন করিতেন 
২টি বিভাগেও তাহার বহু সূলাবান্‌ লেখা প্রকাশিত 
হইহাছে। তিনি সর্বদা লিখি! ঘ.ইতে পারিকেন- 
সারাদিন হাইকোর্টে কাজ করার পর রাত্রিতে প্রবন্ধ, 
করবিত।, গল্প. উপপ্তাল *ভুতি লিখিতেন। প্রথম বন্দে 
তিনি জো|তিঘ 1] অকৃষ্ট হন এবং রায় বাছাতর কৈদাম 
হজ্জ ঢোোতিবাৰ্ণধ মহাশয়ের অধীনে দীর্ঘকাল জেতিধ 
আলোচনা করি] ৫ ছ্য[তিধবি্ধায় সুপ্ত হইয়াছিলেন। 
গ্তাার কবিতা গ্রন্থ মধুজ্ছন্দ, সায়ন্তনী, দীপন, নিরাজন 
প্রভৃতি পাঠক সমাজে খ্যাতি ও আর লাভ করিয়াছিল 
ওবং উপন্ত।স-_ প্রথম প্রণাম, উনি(ল আহ, তৃষিত দয়, 
নূতন দিনের কথা ডগ্রনীড়, অস্তরীপ প্রভৃত্তিও সর্বঞল- 
লদাদৃত হইআ্াছিল। মৃলত্রঃ তিনি ফি ছিলেন এবং 
যৌবনে কবিত! রচন! আস্ত করিস জীবনের শেষ সমর 
পধ্যন্ত ভাঁগার হাজার কবিতা লিখিসাগিহাছেন। 
সন্ধান, বঙ্গুবংল্গ অপূর্বকূধের কথা লজ বিশ্বত হইবার 
নহে__আমরা গাছার আবস্মার চিরশান্তি কাদল। করি 
ও ঠাছার আস্মীয় স্বজনকে আন্তরিক সমবেদন। জ]পন 
করি। 


ভীতু ্রনিভস লৌএুী-_ 


কলিফাত! প্রে(দডেম্ষি কলেজের প্রাক্তন অধ্যাপক, 
কলিক।তা গভণদেন্ট সংস্কত কলেগের প্রাক্তন অধ্যক্ষ, 
পশ্চিদ্বজ সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদের সম্পাদক, খ্টাতনা৭1 
সংস্কৃত পণ্ডিত ডক্টর ঘতীশ্রুবিমল চৌধুরী গত ১০ 
ছুলাই গলাতিতে পৌনে ৯টার লদহ কলিকাতা নেডিফেল 
২ 
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কলের হাস্প।তালে মাত্র :৬ বদর বন্দে সহল। শেন 
নি:স্থাল ত্যাগ করিহাছেল জ।নিয। আদর! দর্দাঠভ হইহ!ছি 
ও স্বজন বিগ বেদন। অদুঃৰ করিতেছি ॥ তিনি এ 
দিন সন্ধ্যার কদিক1ত। ইউনিচাদিটী ইনষ্টিটিউটে এক 
লা বস্তুত করার সদ অসুস্থ হইয়। পড়েন_তখ-ই 
তাহার দক্ষিণ হস্ত অবশ হুইয়। ঘা ও মেডিকেল কলেজে 
নীত হইথ! কর খন্টার ঘধো পরলোক গদন করেন । 
যৌবনে বিলাতে শিক্ষ। লা করিত! আলিয়া! তিনি 
সংস্কৃত ভাষা ও সাহিতোর আলোচন! ছার! ারতীহ 
সংস্কতি প্রচারে মনেধোগী হন। খাাতনাদ। দেশনেতো 
ও কংগ্রেসের অগ্ততম জনক জানন্দদোহন বন্ধুর পুত্র 
বা।রিষ্ার সুধংগুমোহন বসুর বিদৃঘী কল্প রণ! দেবীজে 
বিবাছ করিয়া উৎঘে প্রাঞ্জ গত ৩০: বৎগর ধরিতা সংস্কৃত 
সাছিতা ও দর্শনের সেবা আত্মনিয়োগ করিত! সময 
কাটাইতেছিলেন। রদ! দেবী বর্তমানে কলিকাতা লেডী 
ব্রেযোর্ণ কলেজের প্রিন্দিপাল। তাহ।দের সন্বান হুর 
নাই। উভয়ে বহ সংস্বহ প্রাচীন গ্রন্থের সম্প।দন ও পুন- 
দুর কঠিয়। ও পার ৫০খানি নূতন সংস্কৃত গ্রন্থ রচনা 
করিয়া সংস্থত ভাঁদ। ও স।ছিতাকে সমৃদ্ধ করিতেছিলেন। 
গত কমেক বৎসর কাল তাহারা তাহাদের সণ! ওনং 
ফেডারেশন দ্ীটে গ্রাঠা-বামী মন্দির প্রহিধ। করিত। তহ 
পুরাতন সংস্কৃত লাট্টফের অভিনহের বব করেন ও 
ডক্টর ধীন্রধিমল ও রঘ। দেবী নিজের। বর্তণান লদে|প- 
খোট কয়েকখারি সংস্কৃত নাটক রচন! কছিঘা ভারতের 
বিভিন সংস্কৃতি কেজে এাঠা-বাণীর স্দস্ত'দিগের দারা দে- 
গুলির অিনতরের ব্যংগ্থ। করিতেছিলেন। নাটকগুলি 
সংদ ও হল'লত সংস্কৃত তাৱয় লিখিত বলিয়া জনপ্রিছ 
হইয়াছিল এবং আদরা গত কয়েক বৎদরের ভাঃতবর্ধে 
বিডিদ্র নাটক অভিনছ্ের বিবরণ সম্বলিত বহু প্রবন্ধ 
* প্রকাশ করি সে বিধয়ে ছেশবালী সংস্ৃতাচ্রাগী জনগণের 
দৃষ্টি আবর্ধণ করিবার চেষ্টা ঝরিঃ/ছি। সেঞ্ত ঘতীশ্র- 
বিদলের অকাল মৃঢ়ুতে আজ শুধু বাংলার নহে, সার 
ভারতের সাস্বতাদুরারী আছধের দল শেক সাগরে নিদগ্ন 
হইছাছে। ঘেডাবে তাহারা দংস্কৃত নাটকাতিনয়ের খারা 
সাস্কত ভাষাকে সর্বগনপ্রিয় ও সকলের বোধ্য করির। 
তুলিতেছিলেন, তাহাতে একদল লোকের বিষ্বাদ হইয়াছে 





uae 


থে একদিন দংস্কৃত ভাণ|াই দ্বভ!রঠীত ব'ট গযসাজনে 
পরিণত হইবে। 

ধতীন্্রবিমল ছারানহহ বিলাতে বালকালেই ভরতবর্দ 
পত্রিকার জন্তু গ্রবদ্ধ গলা করি! প1ঠ।ইছেন এবং 
তদবধি গত প্রান্ত ৩০ বহপর ভারহবর্ধে ঠাহ।র লিপিত 
কত প্রস্থ দে প্রকাশিত হইয়াছে তাহার লংগ্য। 
নাই । 

তিনি সাস্কচ কলেছের ধাক্ষ রূপে ও বীর দত 
শিক্ষ। পরিষদের সম্পাদকরূপে এদেশে সংস্কৃত ভাদ।তে 
পঠন-পাঠন পুনঃ প্রবর্তনের জন দর্ষস। পরিশ্রম করিতেন 
এবং এ বিধয়ে ঠাহার লিঠ। ও একাস্তিকত। ঠাহ কে 
পংস্কতজ পত্তিত দহলে বিশেষ দনপ্রির করিহ। তুলিয়া- 
ছিল -তিনি ও র। দেবী উহাদের উপরি প্রায় 
সদন্ত অর্থ সংক্ষুতজ্ পণ্ডিতগণের লেবার লিলি 
করিতেদ-লে জগ্ত আজ হতীন্্র বদলের বৃহ্যুতে দার! 
ভ।ঞতির সংগ্কঃ শিক্ষালয়সমূহের (টোপ) অধ্যাপকগণ 
শুধু ভাহাদের একদন অকবত্িম হন্ধু হয়াইলেন ন।-উাচা 
দের বিপসের সময় দাছঘা। কর।র লে'ক হাবাইছ। নিজেদের 
নিঃলছা্ দনে করিতেছেন, লিল'তে শিক্ষ। গাল করিদা 
বা ব্রাহ্ম পরিবারে বিপাগ করিয!ও সতীগ্রপিমদ ভারতী 
মনে ডাব বর্জন করেন নাই, বরং বদন পণ্ডিত প্রভৃতির 
প্রতি তাহার অক্কা ডক্তি দেখিয় আসব! অনেক লন 
বিশ্মথ।সুগর করিখাছি। ইংগাডী ন:-পড়া পণ্ডিতের দল 
ঘাছাতে লর্যণ। সর্বত্র উপধূকু সম্মান, শ্রন্থ ও অর্থ লাচ 
করেন, সেঃগ্র ঘচীন্ত্রবিনল ধু নিযে চেই। করিতেন 
না, »| নিচের কারণ স্বর! তাহ। গ্রকাণ করিতেন নাঃ 
সুযোগ পাইলে লকলকে সে গালে প্রেরণ! দন করিতেন। 
আন।দের সহিত তাহার দীর্ঘদিনের পরিচ ও ঘনিঠংর 
ফলে আজ তাহার হু দিনের বহু কারণের কথা মনে 
হইতেছে এবং সে জগ্ত ঠাহীর কথ! লিখিবার সময চক্ষু 
অশ্র-দঞ্জল হইআ। উঠিহেকে। মাত্র ৯ সপ্তাহ পূর্বে তাহার 
সহিত দেখ। হইলে তিনি বাংল দেশে দস বিশ্ববিশ্তালয় 
প্রতিষ্ঠা লঙদ্ধে দর্ঘ লগ খরিহ; মাখাদের সহিত 'মলেচন। 
করিয়াছিলেন, লেকা্ তুরাখিত করার চর বিপেগ লা গ্রহ 
প্রকাশ করিচাছিলেন। ভারতবর্ধ পত্রিকাকে তিনি চাল" 
হাঁসিতেন এবং ভ।র়তব্্ধ দীর্ঘকাল ধরিয়া তাজ।র লঙ্কৃঠ 
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জাব্দ্বৰ্শ 


[ ব২শ বধ, ১২ খণ্ড, ২য় দংখ্য। 





প্রচার কাধে যে দাংহে পন করিচাছে গে তথা অকপটে 
মূলের কাছে স্বীকার করিতেন? 

বাক্কিগত্ত জীবনে তিনি স্দালাপী, শিরহঙ্কাত্ ও বনু 
বৎগ্ল (ছিলেন এবং প্রত অর্থ উপার্জন ০ুঢিয়াও তিনি 
ও ইমা দেখী দহ ও অনাড়ঙ্বর ভীবন হাপন করিতেন, 
তাছ দেখিয়। সকলে বিশ্দিত হইত । ধহ সময়ে লেখকের 
স্তাহাদের গছে হাওয়ার স্বধোগ ঘটিধাস্ধে-_বিলাতে শিস 
পরপ্রে। ধনী ও অভিজাত পরিযাহের ক়। রম! দেবী চান 
বিমলের সহিত একাব্স হইছ। উত্তরে যে [বনহ, দাধুর্ধ ও 
স্ব তোপূণ বাংছার করিতেন,তাঠো পরশ করিলে অভিভূত 
হইঘ। পড়িতে হত । আজ ডক্টর রধ। গৌধুগীর এই শোকে 
সানা ডানাইবার জাত৷ নাই-হিনি দশলশান্ে অভিজ্ঞ, 
পত্রড়োর অধিকারিপ--কাবেই আমাদের শিস্বাল তগবং- 
কপ ঠাহকে সকল দু:খ সহ করিবার শক্তি দান করিষে। 
আনা আজ ঘতীন্রবিমলের স্বর্গত অ'স্মার উদ্দেশে শ্রচা 
জাপন করিছা প্রার্থদ। করি ডাহার আত্ম বাৰি ধামে 
চিরপাস্তি লা করুক এবং চাচার অসমাপ্ত কাধ সম্পা- 
চনে ও ধেন লনিয়স্ত। উপযুক +াংদ্ব। করেন। 
ক্ক্লিক্ষাতায়্জ চ্যাটে র আাক্দিক্রানা_ 

এদিন পর কালকাঠাবামী ভাড়াটিয়ার ফ্লাট 
ডাকা বরিয়া বাস ফয়িতেন। গত ১দা জুলাই কলিকাতা 
উন্্ডদেট ট্রাই নিগিত £*টি পাটের যালিকান। স্বত্ব 
৪* ভনকে গুদান করা হইছে । বাড়িটির লাস খিগ্াা- 
সাগর ভবন-ইর কলিকাতা গোছাব(গান, রাজফষ্চ টাটে 
ববগ্রিত ॥ বিগ্কাসাগর সমবায় সমিতির ৪০ জন লাম 
৪টি ক্রট পাইঘাছেন। প্রঠি ফ্ল্যাটে ২টি শয়ন ঘর 
ছাড়। অন্থান্থ সবল গচোঞশীয ব্যবন্থ। আছে। এক 
একটির থাম ১" ৪ইতে ২৯ হাডার টাক।। ফলিফাতা 
ইদপ্রভমেন্ট উুষ্্রর সেক্রেটারী বিমল মুখোপাধ্যায় এর 
দিন বাড়ীর চাবি লমনার সমিতির সভাপতি ঈীঃরপ্রসদ 
দে'কে দর্পণ করিয়াছেন। কলিফাতার মধ্যন্থলে এত কম 
টাকার নিগন্ব বাস-গৃহ প্রাপ্য সত্যই আশ্চধের বিষয। 
সরে বোদ্বায়েঃ মত এক্সপ বহু গৃহ লিখিত হইলে 
লোক উপকৃত ৫ইবে। 
ভা$ গেতীন্যশ্র শ্বাপভী- 

কুলিকাতার ব্যাতনাদা 





ধাস্থীবিগ্ঠাবিশারদ ডাঃ 


হহীনাধ বাগচী গছ »রা জুলাই বৃঃস্পতিবার ৭৪ বলর 
বন্দে পরলোক গমন করিচান্বেন। তিনি আর-দি-কর 
মেডিকেল কলের ধাতীবিগ্য। ও স্ত্রীরোগ চিকিৎসার 
অধ্যাপক-ডিরেই্রে পদ হইতে ৯৯২ সালে অংসর 
গ্রহণ করিছাছিলেন। তিনি ওনপ্রিপ্ চিকিৎসক ছিলেন। 
২২৩০০ ছাত্ৰ ছাত্রীকে বৃদ্তি__ 

কেন্দ্রীয় শিক্ষ! সন্ুণ।/লঙ ১৯৬৪-৬৭ সালে ২১৫০০ স্বাত্র- 
ছাত্রীকে প্রধেশিকা-উত্তর 3হিদ।নের প্রন্থাব করিবান্েন। 
প্রাকৃ-্গাতক পধাতের ₹২ ভাঙ্গার, প্রত:কাত্তর পর্যায়ের 
২২০০ এং ৩ন-এ, এম-এল-লি পর্ধ।ছের ১০০ দ্বাহছাত্রী 
বৃত্তি পাইবে। পূবে শিক্ষ/-পণ হিল।বে বে বৃত্তি দেও 
হইত এখন তাচার পরিবর্তে দান ছিদাবে এই সকল যৃত্তি 
দেও হবে । শুধু ধে'গ্রাতাই বৃত্তির মাপকাঠি হুইবে । 
শ্রতিককক্ষা প্রত্তক্তি ক্কোর দলক তু 

চীন কতৃক ভারত আক্রমণের পর হইতে ভারতে 
প্রতিরক্ষা-প্রত্ততি জোরদীর করা-হইযাছে। ৯৯৪৭-৪৮ 
সালে ভারতে যুদ্ধদরঞ্জাদ প্রন্তত হইয়াছিল « কোটি 
টাক! দামের। ১৯৬২-৬১ সালে ৬৪ কোটি ঢাকা ও 
২৮৬২-৯৪ লালে ১০* কোটি টাক। টাকা মূল্য যুদ্ধের 
সাওসরঞ্জাম প্রস্থত হইখাছে। ২৯১৪-১৪ সাদে ১৫৯ 
কোটি টাক। দামের ধন্ধ সরঞ্াদ প্রস্তুত হইবে বলিছ। আশা 
করা যায়। ভারতে ২৪টি অন্ন প্রস্তুতের কাঃখান! পুরো." 
দমে কাছ করিডেছে। ৯৯৯৪-৬৪ সালে আরও ৫টি 
নুতন কারখানা খোলা হইবে। নাগপুরের নিকট বে 
কারখানা হইয়াছে তাহ। ত)রতৈর সর্ববৃৎ অস্ত্র উৎপাদন 
কারখানা। ইছাপুর কারখানার উৎপাদনও দ্বিগুণ কর 


হইছাছে। অস্ত্র উৎপন্ন হউক তাল ফথা, কিন্ত যুদ্ধ 
হাহাতে ন! বাধে, লে জ্চ সকলের চেষ্টা করা 
কর্তবা। নত 
ডক্টর স্টাসাপ্রসাদ্চের শ্বৃতি - 


গত ৩০শে ভুল মঙ্গলবার সকালে তারতের যাষ্টুণতি 
ডক্টঃ সর্বপচ্চী রাধাকুফ্ন কদিকাত! বিশ্ববিস্ভালপ্র গৃছে 
ধিশ্ববিস্তালয়ের প্রঃজন উপাচার্য, খ্যাতনীম। রাজনীতিক 
ও শিক্ষাবিদ ডট্টর শ্যামাপ্রদনাদ মুখোপাধা|য়ের একটি, 
আবক্ষ মুষ্ঠির প্রতি! উৎদব চস্পাগন করির! গিষ্াছেন) 
শ্রমুতি ঘন করিছাছেন বিশ্ববিালপ্রের ছাপ।খানার ত্যান 


শ্রাবণ--১৬৭১ ] 





ড্রাইভার কুঘকুগর দে মহ 1 লালে ডক্ট। 
শাদাপ্রলাদ কুষ্ণকুদারকে চ।করী দিগাছিলেন। সে ডল 
কৃঞ্চকুমার সারা জীবনের ১কঘ ৪ হরর টাকা দি।। ওর 
সুতি করাই দিঘাছেন-_ সৃতি নির্মাণ করি ০, কৃষ্ণ 
নগরের শ্ম্রী কেদি-পাল] মুভি-্রতি্ঠ) উৎসব 
কৃষাকুসার উপস্থিত ছিলেন ও রাষ্ট্রপতি তাহার সহিত 
কঃদদন কারিং। তাহাকে অভিনন্দন ভ]সন করেন। 
ক্কঘছুমারের এই আদর্শ অহ্থকরণীর। 
সম্যহদ ভগান্লভেলস লহ 

গত ১লা ছুদাই দ্র মুগ্যদন্ত্রী ডা: বিদ্বান চন্দ্ৰ গাছের 
৮২তম ঘন্মদিবল ও ধ্বিচীত মৃতযুবাধিক দিবলে ব.ংদার 
কংগ্রেস নেতা গ্রীন চুল| ঘোষ কলিকাতা মহাজাতি সদনে 
এক অঞ্ঠানে সমৃদ্ধ ভাতের পথে নামে একখানি গ্রন্থ 
মুখ্যমন্ত্রী উ্রকুচন্্র দেলকে উপচার দিঘাছেন। অ এছ 
খামির সম্পাদকমণ্ডলীর লছাপতি প্রমত্ুদা থোব। 
বই খানিতে ডাঃ বিধান চণ্রের তক্তৃত! ও লেখার মা দিয়া 
তাহার কর্মচীবন দেখালে ইইয়াছে। 5৬, পৃষ্ঠার পুণকের 
দাম ২০ টাকা। দে অনুষ্ঠানে কংগ্রেদলতাঁপতি কাম 
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আজ লাগার উপন্থি:ঃ ছিলেন। এই ধরণের গ্রন্থ প্রকাশ 


করিনা পঃ।ল!কগত নেতাদের চন্মদিবদ পালন করিলে 
থেশ লব দিক দিয়া উপকৃত হ--দেশনেতাকে ্বণে কয 
হয় ও গ্রন্থ সম্পদ বধিত ংয়। আমরা এই কার্ধের জগ্ত 
সাংঙ্লিষ্ট সকল কমীকে অভিনন্দিত কার। 
পড়ার আআশশ্ুকত্তোব্দ সুষ্োপাঞ্যাক্ধ - 

গত ২৯শে জুল মোমবার কলিকাতা বাংলার পুরুহ- 
শ্রেষ্ঠ স্থার আগুতো দৃখে।পাধাছ মহাশয়ের ৪ন্ম শতবাধিক 
উৎপব আরা হইন্সাছে। প্রায় 6০ ২২লর পূর্বে স্যার 
ক্’গুতোষ পাটন।ঘ গোবান্তরিত হঘাছেন। বিন্ধ ধ হারা 
একবার তাহার সংস্পর্শে অ।লিয়াছেন, তাহা?! কেন দিন 


“সার আগুতোনের কখ। বুলিতে পারিবেন দা । আলদিকার 


* কলিকাত। বিশ্বধিগ৷দ।কে লার আশুতোহ বিশ্বহিন্সালয় 


- Ne 


বল। খাইতে পারে। তাহার মত স্বাধীনচেতা মাঘ 
সে যুগে সতাই বিরল ছিল। (তিনি হাইকোর্টের বিচার- 
পতিকর্ূপে সরকারী চাকরী করিতেন বটে, কিন্তু সে জন্ম 
ভীছার মনের প্বাধীনত। ব| কর্ম-স্ব/ধীনত। একটুও পুর হয় 
নাই। বিশ্ববিষ্ঠালকে সংস্কৃতের বিভিন বিষে এদ-এ ক্লাসে 


সামস্মিক্ষী 


ee 





পঠন-পাঠনও ঠাহার আপূর্ব কীত । তিনি বিশ্বাদ করিতেন, 
লাক্কূত না শিখিলে ভারতের মাহ ভারচীংহ হইতে বঞ্চিত 
হইবে কিগ গার কীঠি আরও মহু২ ছিল- ইংরাত 
এদেশ আন্প কপিঃ দেশবাসীকে ইংরাজি শিখাইবার জন্তু 
[বশ্ববস্কালয় প্রতিঠ। করিছাছিল। সার আগুহোন সেই 
বিশ্ববিদ্তালয়ে বাংলাত এম-এ পদ্ধ/ইধার বাবস্থা করিয়া 
অক্ষাকীঠি রাবিয়া প্িহ/ছেন। বাংলার সত তিনি 
ভারতের 'অপর সফল ভারতী ভাহা_হিগ্দী, আসামী, 
উচ্চ, প্ুজ্র'টী, নাহার, হাদিল, তেলে, খালিরালম, 
কানান্তী, পৃস্থ হাতি শিক্ষণ দানের বাবা করেন। 

(তিনি দেশের শিক্ষা সুলড ও দহুজ করি দিয।পণীক্ষাথ 
পাশের ছার গাঁড়াইছ দেশে শিক্ষিতের সংগা বন্ধ বান 
করিয়াচিলেন। ঠাহারই কুপাদ শিক্ষাগ্রা ছাগার গাজার 
বেকার যুবক সে যুগের ঠাওনীতিক আন্দাপলকে পুর * 
করিত। সার অ শ্ুতোদ সক্রিচহাবে রাজনীতি করিতেন 
না বটে, কন্ঠ ঠাহার দাহ'দে ₹|৪নীতিক তদ। বিপ্লব 
আন্দোলন পুষ্ট হইচাছিল। 

পরাধীন ভারতে লচ শরঙ্খলের দহো আবদ্ধ থাকিয়। 
তিনি থে ভাবে স্থাদীনচিত্রগার পরচয গেখাইয়া 
গিয়াছেন, আজ তরুণ দেশবাসীদের সে সকল কথা শ্রদ্ধার 
দৃহিষ স্বর করা কর্ত)। ডাছার জন্মদিনে রাষ্ট্রপতি 
রাধাকুষণ কলকাতা] 'আলিয়। তিরট ডনসতায় দেই 
কখ,ই বলি গিচাছেন। বিজ্ঞান ও প্রধুক্রিবি্। শিক্ষণ 
দানের জপ্র স্টার আগুতোধ চিরন্মরণীর হইয়া থ1কিণেন। 
কাছা একান্ত আগ্রে ঘনিধীর শ্থার রাদবিহারী ঘোষ ও 
স্যার তারকনাধ পালিতের অর্থলাহ।ধে) নেদিন ফলিকাত! 
ধিশ্ববিস্ত/ল্েে স্বতস্র বিজ্ঞানকলেদ প্রতিঠা সপ্ত 
হইয়াছিল। ২৯পে তারিখে ভাতে সকার গার আগু- 
তোধের ছবি দমেত ডাক টিকিট বারছর কিয়) তাহার 
প্রতি উপধুক্ত সন্মান দান করিয়াছেন। শ্যার আশুতোদ 
৭৭, রস! রোডে যে গৃহে বাস করিতেন তাহার পু য়-পৌল- 
গণের চেষ্টায় তাহ! এখন জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত 
হইয়াছে এবং ২৯শে ছুন রাষ্ট্রপতি সে গৃছে এফ্টী নূতন 
তাহা বিভান মন্দিরের উদ্বোধন করিহ। গিহাছেল। 
সেখানে (ডিল ভাব! সম্বন্ধে গবেধণ! ও শিক্ষ। গন 
হইবে 
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যতন 


[ ৭২৭ হখ। ১৪ থও, ২য় পংখযা 





অ:নর সর জ'শুতে'হকে শ্রদ্ধার সচিত রণ কয়| 
রদ শতবাধিকীতে পাংলা করিব, আমাদের দৰে৷ বেন 
ক্ঠাহার বধার। = আমিত হইছা ভাহা দেশবাসীর কলা!দ 
জালে দম হয়। 
জামি হিলাল্স গাক্ষু লী 

শত ২লশে জুন বেছে প্রেদই ই জড় ইভিহার বাহিক 
সাধারণ সভাত অমনতহাজ'র পঞ্জিকার এীদিহিরলাল গাঙ্গুলী 
লব-সন্মতিক্রম নূতন ঢেচারদান নিব'চিত হইয়াছেন, 
কলিকাহ) কপোরেশানের কাউদ্দিশারের কাট করিয়াও 
শ্রগাঙুলী স্রনাম অর্ডন করিছাছেন। আমঃ। তাহাকে 
অভিনন্দন পন করি। 
শ্রীক্েভন্য গেলা পর্িআদ্‌_ 

গত ৬৪05 জুন সে নবার রা্ুপতি ডাঃ রাধ কৃষ্ণৰ 
কলিকাতায় অ'দিংয। রাসবিহারী এভেনিউতে উগৈতশ- 
গব্যেণ: পরিষল্র উদ্ধোধন করেন ও নৃহন গৃহের শিলাস্্'স 
করেল) তার তথায় ২০ নিনিউ ভাষণ দেওছ।র বণ। 
ছিল কিন্ত তিল ২০ মিট ডাহল পিছাছিলেন। পরিষদের 
হাটী ভক্তবিলাসতীথ হা্রপতিকে 
স্বাগত জানান ও হুছামন্্ী উপ্রদুমওন্র সেন উপস্থিত 
সকলের সঞিত রাইপতির গরিচট করাইছা দেন। রাষ্ট্রপতি 
ঠাহার হাষদে বলেন সামাদিক বিবর্তনের সঙ্গে এ ধর্ম 
বিহিত নাত) সে ত্র মিছা গিখাছে। পরধ্ণ্র প্রতি 
অনল হওয়াই আাডিকার সবধর্মের নূলকথা হও&। উচিত। 
ধর্ের অপর লাম সহ সতা। সতোর আবিকার ও 
প্রয়োগ দের মূলকথ|। বিজ্ঞান বাদ দিহা ধর্ম হইতে 
পারেন । ॥'ষ্টরত্তিত্ন মূখে এই সবল বর! শুনিঃ! বর্তম।ন 
ধর্ঠীন জগতের জোক বিনি হইঘা'ছল। 
ক্রকিক্ষাকাত্র ক্ষংঞেস সভাপতি 

কাগ্রেদের নুতন সঙাপতি। অন্ধে.ব প্রাক্তন মুখ্যদন্তী 
শ্রইনাহস্থামী কামহাত নানার গহ ১লা জুলাই কংগ্রেদ 
সভাপতিরণে গণের কলিকাতা আসিযাছিপেন | সে খিন 
ডাকার ধিধানচন্ত পারের ৬২তম জন্মদিন থাকা তিনি 
বিধান5জ্ছের গৃচে ও সহাজাতি সদনে ঘাইর়া [হধানচভ্্রর 
প্রতি শঙ্কা ন কঠিয়াছন। দ্কাং গড়ের ম ঠে চক 
জনসভায় তিনি ফাদ দিয়ছিদেন এ+ কলিকাত। 
কর্পোরেশন ও দিন কলিকাতাবালীদের পক্ষ হইতে 





হত বিeণ্ডী 


সাপকে আছি-ন্দন গজ প্রদান করিগাছ্ছিলেন। তিনি 


ভাহ র ডাঘণে নুন লগাঙ্গ বাবস্থা : চলনে ও দেশ গঠনের 


কাজে বাংলাদেশের নেঃত্ব কাদল| করেন । তিনি বলেন 
দারিদ্র্য ও বৈধথা দূর করিয়। দমাগবাদ প্রতিষ্ঠার বাংলাই 
সারা ভারতকে পথ দেখাইবে। তিনি বাংলার নেও! 
জমতুল্য ঘোষের প্রণংল! করিহ। বাঙ্গলীকে তাহার 
নেতৃত্বের অগ্রগামী হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন। 


প্রধানমন্ত্রী শীনান্পল্রাহালুত্র শ্পত্ী__ 

জুন মংপের শেষে ভাগে ভারতের নৃতন প্রধানদন্ত্রী 
ঈল'লবাহাহুর শান্তী হঠাং অহুস্থ £ইছ! পড়ঘ চিকিৎসক. 
গণ ভীাহাক্ষে হনে কমনওয়েলথ, প্রধানমযরী দাম্মলনে 
ধাইতে নিষেধ করেন। 
না ঘাইচা অর্থ'স্তী দীটি-ঢি-কৃষ্ণণঁচারী এবং তথা ও বেতার 
মন্ত্রী আীদতী ইন্দির। গান্ধীকে ত1%র প্রতি'নধিরপে গ্রেংপ 
করিয়াছেন। বর্তমানে শ্রীশান্থীর স্বাস্থ পূর্ব।সেক্ষা তাল 
হইয়াহে। বাঠ। হউক আকুফচণাচারী ও আ্ামতী গান্ধী 
উভয়েই যোগ। যাক্ত--ঠাছার। লণ্ডনে থাইহ! ভারতের 
সকল প্রকার স্থাথরক্ষ। সঘর্থ হইবেন বলিয়। ভাএতথালী 
অংশ করে। 


পাঞ্জাবের স্তন সুঃত্রী_ 

সর কাইরণ পাঞ্জাবের মুখাদয্রীপদ ত্যাগ করিতে 
বাধ্য চওয়া নহল মুধামহী হুইহাছেন_আ্রীরাণ কিহগ। 
তাহার জন্ম ১৯১৩ লালে পশ্চিম পাক্সবের বান জেলার 
এক ক্ষুদ্র গ্রামে এ! বিত্ত পরিবারে । দেশ বিভাগের 
পর তিনি জলঙ্ধর গ্েল:র দবিধাসী ছন। ৯৯২৯ সালে 
ছাত্বন্থ তিনি প্রপম রা'নীঠিক আন্দোলনে ক|রাবরণ 
করেন, তারপর ১৯৩৬০, ২৪:২, ৯৯৩২, ৯ 6৯ ও ১৯৪।--- 
ভবার তিনি কারাবরণ বরেন--২বার তীর স্ত্রী তার লঙ্গে 





দেছছছ তিনি এ সম্মিলন নিদে ' 


ছেলে বন-একথার ২ পুত্র ও বৃদ্ধ পিতাও কারাধঃপ * 


কবেন॥ তিনি লর্বলাধারণের কাণ্ধে কমরেড রামকিষণ 
নানে পরিচিত। ১৯৫২ সালে প্র+ম বিধান সভার প্রবেশ 
করেন। দেশ বিভাগের পূর্বে দিউনিনিপাল কদি*নার 
ছিদেন--১; 1৭ সালে লোপ শিব চনে পরত হন-- 
২৯৬. সালে আবার লোকলভার সদস্য ও রাষ্্রদস্ী হন 
কিন্তু কাঁমরাক্জ পরিকল্পনার সত্রিত্ব ঘাঁহ । এখন তিনি 


fe 


ভ্রাবব--১৩৭১ } 


সামজিক 


২৪৭ 





সুখাম্ত্রী_্টার ভবিণ1২ বর্ধপঞ্জতি তাঁর ডীবনকে গঠন 
কারবে। 


লেহুক্ ভ্রিজ্মহিক্যারলক্স_ 


শর্ত অহরলাল নেহরু প্র।য় ২* বংসর কাল ডাঃতের 
মত এক বিরাট ও [বণিধ দদ!স্তাদ্দুস দেশের প্রধাননহ্রী 
রূপে ঘে 'মদাধারণ কর্মশন্, অপৃব“স্পলয়া, অনদুস’ধ।রণ 
অদনীল?। গুভূতির পণ্চিয় দিছ। গিণ্ডাছেন, তাগার তুদন! 
ইতিছাদে বিরল। ঝ15ই ধত অধিক স্থানে, সত অধিক 
প্রকারে চাদর! তাহার '্বতিরক্ধার ব্যন্ব। করি ন। কেন, 
কিছুই লে€কুর উপযুক্ত হইবে না। তথাপি স্‌গলে ভালিল! 
আলন্দিত হইবেন থে শীড্রঃ দিল্লীতে একটি নূতন স্বিতীহ 
বিশ্ববিস্ঞালক প্রতিষ্ঠা কঠা হইবে ও তার নাম দেওছ। 
হইবে নেহরু বিশ্ববিস্ালন্ন। সেখানে বিল্রান ও কারিগরী 
শিক্ষাই প্রাধান্ত লাড কঠিবে। দিদ্রীর উপকঠে রামু 
পুরের নিকট 5ুনিঃক! গ্রাদে এক [গার একর দ্রদা দইং। 
তথায় নুতন বিশ্ববিগ্তাপ স্থাপিত হুইলে। পেজ 
পরতো নী আইন রচন। কর হইতেছে ও কেন্দীহ শিক্ষামন্ী 
শ্রীচাগল। জদী দেখিছ। ব্মাসিয়াগেন। ভারতের সক 
রাই নেহরুদীর উপযুক্ত স্বতিরক্ষার ব/বদ্থা ছওয়া 
গ্রমোতন। 


শরনার্থী আগমন অব্যাহত 

গত ১ল। ছন হইতে ৩০শে জুল পর্ন্ত এক থানে 
প্ট্রেপল, গেদ, চাসনাবাদ, হিঙ্গলগত্র ও দোগাড'ঙ্গ। 
সীমান্ত দিছা মোট ৬৯ হাজার শরণ! পূর্বপাকিস্তান হইতে 
পচ্চদবঙ্গে প্রবেশ করিয়াছেন। ২*শে জুল পর্থস্ত 
তন্মধ্যে মাত্র ২৫০৭ পরিবারে ১৫ ৩৯ জনকে দণ্ডকারপ্যে 
পাঠালে হইছে ভারতের বহু রাষ্ট্র পৃর্ববঙগ হইতে 
আগত শরণার্থীদের চাষ ও বাসের ডগ ভূমি দিতে উৎতক 
কিন্ত বাংলার দৃর্তাগ্য, এক?ল বিপণগাঁমী নেত। শরণার্থীনের 
ভুল বুধাইিয়া তাহাদের পচশ্চিমবগের বাঠিরে থাইতে দেল 
না। ধারা, রাজস্থান) অন্ধ, উত্তরপ্রদেশ, বিহার, 
পাঞ্জাব গুভূতি রাষ্ট্র ধাইলে বাঙ্গালী শণেখাঁর। তথা 
ভালভাবে থান] ও উপার্জনের পথ পাইতে পারেন। কিন্ধ 
কে শরণাদীদের বুঝাইব!র ভার লইবে? একদল কংগ্রেস 
লেখকের এ ববিয়ে উদ্চোগী হওয়া প্রয়োদন । 
সাস্লল।স্মিক হুল নিক্ষিহ্দ_ 


সুসলেমশীগ, হিন্দু স'দতা, রামহা 3] পঠিষদ। ছনসংঘ 
প্রভৃতি কছেকটি সান্্রদ/রিক দলের কার্ঘ_খিশিতু শ্রেণীর 
লোকের দো শক্রত। ও (বিদ্বেষ কৃত্টি_বদ্ধ করার জনত 
কেন্্রী্ সংসদ হইতে প্রাক্তন থাগ্যবন্্রী শীএজিতএসাদ 


লা পা 
হৈনের নেনে একটি বিশেষে কমিটি গঠিত হয়াছিল - 
উ কণ্টির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াদ্বে । ৭ জন দশকের 
মধ ₹ জন হামপ্রবাগ্বিক নদগুলির কা নিহিদ্ধ করার 
পক্ষে মত দিশ্সাছে+_আর ২ ছন সন্ত শ্রামগাবীর ভ্যান 
ও শ্রী এল-হারিঞ দলগুলির কার্ধ নিষিদ্ধ করার বিপক্ষে 
মত দিয়াছেন। স্মশ্তাটি বিশেছ গুরুত্বপূর্ণ, বহ চিন্তানীল 
খাক্তি সামপ্রনারিক দলের মদ্য দিঘ। কা করেন, তীহাদের 
উর কাদ বন্ধ করা হইলে তঁছান্রে কাণাগারে রাখার 
প্রযোগন হবে । সাংপ্রনান্িক্ত| প্রচার দে দেশবাদীর 
পক্ষে ক্ষতিক্জনক দে বিদগ্গে সনোহ না থাকিলেও বিবঘটির 
পু্ত্ব কেহ অন্বীকার করিবে লা। 


হ্দপ কু ও তহাচমু শু ভত্তিআন্ন-_ 
ভিগাত্তী সংবের গন সদ ছিনালয়ের ৯৮ £[ঢার 
ফিট উচ্চ কুপকুণ্ড এবং ৯৭ হাজার ফিট রগ ছে৭কুণড 
ঘুরিয়৷ গত ওরা জুন কলিকাতায় ফিরিঘ। আঠিযুছেন। 
তাহাদের নাম - (১) দক্ষিণ পূর্য রেপপথের বর্মী স্থন!প 
চৌধুণী-নেহ। (২) বৈগলাগ রক্ষিত (!) ছোতি পাল 
(৪) কেনায় খাগ্চদপ্চবের লদর বকঞ্চোপাধ্যাঘ (৬) 
গেইকিন্‌ উইলিচম্‌সের অসীম বন্দোপাধ্যাধ ও (৭) জেসপ 
কোংর স্বভাব রাং। এ ঘাহাও দার কটসাধা ।  বাহানী 
তক্ুণের দল দ্বেন্ঠাত্র এ দকল অভিযান করিতেছেন__ ইঃ! 


খুবই অলন্দের কথা। আদর দকলকে অভিনন্দিত 
করি। 
কনে দক শমোপাহোপের আভা 





কেন্্রীধ পরিঃল্লন। কানের সগলা। এবং পশ্চিম 
বাংদার কৃষির উহতি লন্ধে পর্ণবেক্ষক দলের নেতা 
থ্যাতিদ'ন্‌ অর্সনীতিত্দি ও কংগ্রেস দেব ॥ ন্‌ ন'রায়ণ 
গত ৪ঠ। জুগাই কলিকাতায় আদিত নাইয়া গিথ!ছেল 
ঘে ক্ষুদ্র দেচ ও ভুম লংরক্ষণ বাবন্থার় প্রসারের চন্ত 
পশ্চিদবঙ্গকে পরিকল্পনা ক্লিন ১৯৯১-৬৪॥ দানে 
নিদিষ্ট ২৩ কোটি টাক৷ ছাড়াও আত রক্রু ৯০ ক্ষ 
টাকা দান করিখেন। তাহার পৃংব পর্ধ বক্ষ কদলের 
সদস্তগণ বিডি জেলাদ খু রহ! দেটিছ'ছেন দে পশ্চম- 
বঙ্গে কৃষি, পশুপ।লন, মঠ চাধ, লেচ, ভুমি সংস্কার 
প্রভৃতি বিণ বিভাগের কীছাংও লহিত অপরের 
কোন ছে'গ।যে।গ নাই । সেভ সঙ্গ থাতে বহ টাক! 
ব্যয় লা হইব) পড়িছ। থাকে। আ্রীদন্‌ নারায়ণ মুগা-স্্ীর্ 
থরে * স্বান! ময্রীৰের সন্মুখে উ কবা গ্রকাশ করিং। 
সিছাছেন। শহর সতর্কতা? বানী কি শাণন কত, 
পক্ষের কানে পৌছবে। 





সাহসিক।-আধুনিকা 





আধুনিক চাও :-_-ওগো---শুনছো---* গ্মীটি, অনি 
পেকে বাড়ী ফেঃবার লন দোকান 
থেকে নতুন আরেকটা ইদুর ধর। 
কল কিনে এনে! আছ সলে করে! 
অফিস-গবনোগ্ুত কর্ত। সেকি !--'কাল বিকাগেই তো 
একট। আন্কোর:-নহুন ইতর 
ধরা কল কিনে এনে দিপু 
তোমার হাতে! টাকি 
তালে 
জাধুনিকা-টাৰ্দ।৷ 2--বারে সেটার মধো থে একট। নোটে 
ইদুর আটকে রছেছে'.ছেতে ওঃ 
করছে---ছাত দিই কেমন করে! -* 
তাই তে। বলছি তে৷দাকে-:-আজই 
একট। লঙুন- কল নাহলে-.- 
শিল্পী_পৃথ। দেবশঘা 
২৪৮ 


হিবেশী'লঙ্গমে পরলোক 
গত গুধানমনী পণ্ডিত 
জহরপাল নেহেক্র পদ 
বিপর্জন। চিঃটি ভারতীয় 
বিমান বাহিনীর একটি 
হেপিকপ্টর হইতে গহীত 
হইয়াছে 





জহরলালদীএ প্রদেয় সল্প ও রাজীব এলাহাধাধে৫ সঙ্গমে চিতাভ'্ বিসচন দিহেছেন। পাছে 
শ্রীমতী বিজগলম্্ী পণ্ডিতকে যুক্তবরে এণাম জানাভতে দেখা মাইতে ২৪৪ 








গত ২৩পে জাইগারীর প্রগা ৩৪ দিবদের কুউকাওয়াজ অঠানে পণ্ডিত জওহগগল নেহেক। 
পাগে আবহ গাছকে ও পশ্চাতে ভ্রসগপাকে দেখা যাইংতছে। 





কনা ইমত! হন্দিরা গান্ধী ও পোৱদ্ধণ সহ পণ্ডিত ইরলাল নেছেক। 





১৯৪৭ মালের ১৫ই আগের গেষ্ট স্এজী্ দিবসের প্রাতংকালে ৮:৩: ছিশিটের সম 
পড় মাউণ্টব্যাটেন পণ্ডিত নেছেজকে স্বাধীন শরতের প্রগম প্রদান 
মন্ত্রীকপে শপথ গ্রহণ কর[ইতেছেন। 


নেহেরু পরিবার-দুবক দহরলালকে পিছনের সারিতে 
বাম দিক পেকে দ্বিতীঙ্গ স্থানে দেখা ধাইতেছে। 








[মিহিরাচার্ধ্য 


ঘগ্গ এন অর্থনৈতিক । হৃতরাং অথভিস্থা চমতকার) । 
সবাই ভাবেন, ইঠাছ ধঢি মবলগ কিছু পেগ হান, তাহলে 
বোধহয় এনা কোন রকমে উঠতে পারেন। এই 





হটাং ববলগ পাওয়া ঘটতে পারে খাতে তা হচ্ছে লটারী কা 
আশাধু টিকিট কেনেন, 
আবার কেউ কেউ কেনেনও না। খারা বেলেন লা, 
্াদের দক্র হচ্ছে, সর, আমার ভাগো ও হবে না, পাধর- 
চাপা কপাল। কেউ যদি যুক্তি দেখান ঘে, তা যদি বলেন 
যাদের আহক কশ্কার, দে কি কোরে পেলো! 
শানাপালিশে দোকান থেকে কোনদিন 
একবেল। ছুটত, কোনদিন বা তাও ন্য। মশাই শানে 
বলেছে, পুরুষ ভাগামু। 

শুনতে সত ইতিমধ্য তিনি কিস্থ ‘অপটিমিষ্ট' হয়ে 
গেছেন। জোতিল ঘেহেতু ভবিপ্তন্ধাী করতে পারে, 
সেখানে ও সগান্থে কি নিকেশ পাচা ঘা, তাই নিয়েই 
এ আলোচনা। 

দেকালে লটারী ছিলনা বটে, তব ছুঃতত্রীড়া ও বাসনাদি 
ঝাপারকে অন্বক্ূপ আখ দেওয়া থেতে পারে। কারণ 
এতেও বাজি ধরা হোত, হারছিতে লাভ-লোকদান নিণীত 
হোত! ছে কিযে শাগ্ুকার একটি সোগের কথা উল্লেখ 
ককেছেল। গার নাম অস্ত লীভঘোগ । অর্ধাহ যত না করেও 
শাহকার বলেছেন__লগ্রপতি 
ও ধনপতি মদি ক্ষেত বিনিম্র করে, তাহলে এই গোগের 


ই জাতী কিছু। অনেকে আশ ঢ 





খে লাভ হয, এ হচ্ছে তাই। 


নটি হয়। ক্ষেত বিনিমগ্্ কথাটি মানে হচ্ছে, ক্ষেত্র 
অর্থাত বর বদগাবদূলি করা । একেই লটারী প্রাপ্তি বলে 
অনুমান ছয়। 


অভিজ্ঞতা ওটি ছাড়াও আবে অনেক প্রকারের 
ঘোগ:খোগে লটাবী প্রাল্লি দেখা গেছে) কথা হচ্ছে কোন্‌ 
কোন্‌ ডাব (মোটামটিভাবে ঘরও বলা যেতে পারে) বঙ্গধান্‌ 
থাকলে লটারী বা ও জাতীয় কোন কিছুর সংস্পর্শে হঠাৎ 
মবলগ কিছু পাওয়া ধায় তা-ই ধেখ| যাক। এ ব্যাপারে 
লিছোক্র ভান বা ঘরগুলি বিচারে বগথান এবং পরপর 
কোন না কোন সদন হওয়া চাই। 
ঘখা, দ্বিতীয় ( থাকে ধনদ্থান বল। হয়), পকম (যাকে 
পুত, মন্ত, বা প্রতিডা ও আংশিকভাবে ধনস্থান বলা হয়), 
নবম ( ঘাকে পূরপুণা ঝ। ভাগ্য স্থান বল! হয ) ও একাদশ 
অর্থাৎ বিনা আতাপে লাভ স্থান। তাহলে ২য়, ধম, ৪ম 
এবং একাদশ এই চারটি । এ ছাড়াও আরে! একটি ঘর 
দেখতে হবে দেটি লগ্র বা তস্থান। ভোোতিবে বল! 
হয়েছে দে, ঘত বড় ও বলবান শুভধোগই থাকুক, লগ্রপতি 
ঝা লগ্রদ্থান যদি দোধঘুক্র বা পীড়িত হথ 'তো, সে জাতকের 
হাছঘোগ ব। শুভঘোগ বার্থ হবে। 
এখন বঙগবান্‌ বলতে কি বোকা, তা নিয়ে আলোচনা 
করা তাক । ধরা যাক বিতীয়ভাব। প্রথমে দেখতে হবে 
দেই ঘরের অধিপতি অর্থাৎ মালিক খিনি, 
তিনি ঘি কেন্দ্র ফোণ-গত না হয়ে । 
ষ্ঠ, অষ্টৎ, থাদশ ) হন, ত! হলে 
যি কেন্দ্র-কোণ গত ৷ হয়েও কোন শন 
বা পাপগ্রহ দুষ্ট বা ৮ 
বলে ধরে নিতে হবে॥ তাহ 
হবেন, যদি তিনি কেন্জ- কোণ-গত হন, মিত্রের শৃছে 
থাকেন, শুভগ্রহের দৃষ্টিলাত করেন, উুভযুজ হন কিছ 
১১০ 
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তুঙগী, স্বগৃহী, মূল হিকোণস্থ কিগ। নবাংশ বিচারে বর লব 
গুণ পান বা ঝার্গোন্রমী = বাংশে পাবেন তাপে তিনি বল- 
যুক্ত হবেন। প্রথমে দেই ভাব বা ঘরের অধিপতির 
অবস্থ। দেখা দরকার । ঘদি ঘরের সাঙ্সিক্ই নিপার্ডিত হন 
তো! শ্বাস্তি আদতে পারে কি? এছাড়া আন একটি 
বিচার আছে তাকে বর্গবিচার বন্দে । উপরোক্ত গুণগুপি 
পেয়ে বর্গীবিচারে মেই অধিপতি গ্রহ ঘদি উত্তরে ঘান 
অথাৎ স্বব্ণ বা শুভবগ বেস্ট পান, তাহলে সেই অধিপতি 
গ্রহকে বিশেষ বলবান বলে রায় দেওয়। যাবে। এইবার 
দেখতে হবে Kk) ঘে চারটি থর এবং দপ্রন্টানের কথা বঙ্গেছি, 
তাদের অধিপতির সঙ্গে এই দ্বিভীহস্থ(নের অধিপতি গ্রহ 
কোন গছন্ধ করেছে কি ন।? বদি ওদের কারে সঙ্গে 
ধন্পতিগ্রহ যুক্ত, দষ্, বিনিএ্স বা একেতর প্রভৃতি সথচ্ধ 
কোরে থকে ত তার ধনলাত সগন্ধে বলব্ত। আরো কায়েম 
হয়েছে বলে ধরে নিতে হবে। এরপর দেখতে হবে অষ্টমে 
(ধনন্বানের ঠিক বিদ্রীত ঘর) অর্থাৎ র্ধ স্থানে কোন 
পাপগ্রহ বশে থেকে ধনপ্রাধ্িতে বি ঘটাচ্ছেন কিন।। 
কৌন গ্রহ প্র থেকে কের তিকোণ পতি হয়ে বািতুঙ্গ, 
বগৃহী, স্ব-নঝাংশ, মুগজিকোণ বা বর্গোত্তমী প্রভৃতি যে গুপ- 
গুলিয় ঝথা আগে বলেছি, লে গুণ পেয়ে অষ্টম থেকে 
ধনস্থানে দৃষ্টি দেন, তাহলে তা অথপ্রান্তির পথ আরো 
স্বগফ করবে। 

তারপর দেখতে হুবে ওঁ দ্বিতীয়, পঞ্চম, নবম ও 
একাদশ স্থানওলিংত কোন গ্রহ আছে কিন।? ঘৰি থাকে 
দে গ্রহ, শুভ কি অশুভ? আর দেখতে হবে ওরা 
(তৃতীয় ), হঠ, অষ্টম বা দ্বাদশস্থানের অধিপতি কিনা? 
উপরোক্ত ঘরগুলির অধিপতি হলে তারা প্রাপ্িষোগকে 
পণ্ড করে ছবিতে পারে। জবস্ত্ তৃতীয়স্থানের অধিপতি 
ওদের মত অতটা ক্ষতি করতে পারে না,তরু,কিছুট! করে। 

অশ্তিঙ্ঞতা্ আরে। একটি দেখা গেছে- যা ধনপতি 
স্বগৃদ্ধী এবং তুঙ্গ নবাংশপ্রাপ্ এবং ধনপতির দপ্তম ছাড়া 
তিনটি করেই বলবান্‌ (তিনট গ্রহ এবং লগ্পৃতি স্বগৃহী । 
ইনিও লটারী পেয়েছেন। এক্ষেত্রে যুক্তি হচ্ছে থে কোন 
এছ পূরণনাতায় স্থল দিতে পারে, ঘি তার কেন্দ্রে বলবান্‌ 
গ্রহ থাকে । অবস্ত এ কোটিতে একাদশ ও ভাগা বলবান্‌ 
না হোলেও দুর্বল ছিল না। 





ওঁ যে আমরা বলায় কথায় বলি না, ডাগো নেই । এর 
আসল অর্থ হচ্চে, পূর্দ্ধন্মে বিশ্বাদী হিলুত) =ন, পুর্ব 
জনের স্থক্ুতির কণা । এই পর্দগন্সের ৫! 
করা হয়, লএ থেকে নবম স্থানে ॥ 

এর মধ্যে আবে] একটি কণ। বল! উচিত । দেটি হচ্ছে, 
লগ্ন ছাড়াও চারে! একটি ঘর অ:ছে, দেখানে চন্তগ্রহ 
অবস্থিতি কৱেন। চন্ছলগ্র বল! হৃত । এই ঘরটি 
পেকেও ঠিক লপ্রের মত বিচার কর উঠিত। গুকুত উভয় 
থরেরই দমান। বর্গবিচারে থেটি উন্নীরণ ছু এবং বেশী 
পরিঘ-ণ শুভ“র্ণ পাগ, সেই বরের ওকুত অপর ঘরটির চেগ 
বেশী বগে দরে লেবার জন্যে ছো(তিবে উপদেশ মাছে। 





একে 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশি ও 
লগ্নের ফল 
[ধার বাশি ও লগ্র ভিন্ন তিনি ছুটি কলই ডে দেখবেন। ] 
শ্রাবণের গ্রহ পিস্তি 


রবি সংক্ষমণকালীন চক্র বনূতাশ্িতে, পরদিন প্রকযধে 
মকর রাশিতে ও পরে লও দুদিন এক এক রাশিতে 
অবস্থান করে শ্রাবণ সংক্রাঞ্থিতে পুলা মকর রাশির 
শ্রবণা নক্ষত্রে। রবি-কর্কটে বুধ-পিংহে বত্রী হচ্ছেন ২৮ 
ভারিখে-শুক্র মাসের প্রথমে বৃষে, পরে সমস্ত মংদই 
মিপুনে--মংগল সাহা মাসই মিথুনে--বৃহন্পতি দেবে ১৩ই 
আবণের পর বৃদে--শনি বক্রী অবদ্থায় কুস্তে। 


মন্দ ল্লাস্ণি 


সাপের প্রথমদিবেই একটু ভাল ধাবে- বানর লক্কোড 
করার জন্তে পরিকল্পনা করতেও পারেন। মংগল দারা 
মাদ বুষে থাকায় আম কিছুটা বৃদ্ধি পেতে পারে, অর্থ- 
নৈতিক দিকটায় একটু সুবিধা দেখা দেওয়ার সন্তাবনা। 
প্রথমদিকে চিঠিপঞ্রে হসংবাদ পাওয়ার মশা দেখা যাগ্ু। 
শেধের দিকে প্রার দব কাছেই অনাবশ্তক বিলগ দেখা 
দেবে। কৃততিকা নক্ষত্রে বৃহস্পতি মেধে থাকছে গুস্তশক্রুতার 





৫5 


বিকুতছ দাড়া হার সাহস পাবেন। মাছের শরীর মোটামুটি 
ছেলেমেছেদের স্থাস্থা ভালই ঘাবে। ছোট 
খাট ভ্রমণে অনুরাগ দেখা দেবে। বাবদায়ী গুলে এ মানে 
লাভ হবার বিশ্ধে স্বান", দেই সঙ্গে সম্মান । স্ত্রীর 
ন ধাচাধিকা নিয়ে বডসা হবে। পিতার অর্থলাভ ঘোগ 


মন্দ যাবে তা) 


লং 
দেখা ঘাছু। 


ন্যস্থ লাম্নি 
আয় বুদ্ধি পাওয়ার দন্তঃবন।। মাসেহ শেদদিকে 
কোন কা” লণ্পর্ণ করতে গিপ্লে অকারণ বিল সি হতে 
প্ারে। আফিল বা কর্মক্ষেত্রে খাটাথাটুনি বেশ বাড়বে । 
ঘদি কেউ প্রণের নস সরকারের কাছে দরখাস্ত করে 
থাকেন এ মাদে তা পাবার আশ! করতে পাযেন। কলি 
ভ্রাতা ছগিনীদের কেউ চাকরীতে নিযুক্ত থাকলে উন্নতির 
সম্ভবনা । কণ্টার বা এজেন্সি পাবার জন্তে চেষ্টা করলে, 
“কপ! ও ছ্বাতীম় কোন কাজ হলে স্থফল পাবেন । মায়ের 
স্থাচ্া ভালই ৷ তার কথায় কোন কাছ করে লাভবান্‌ 
হব'র যোগ আছে। স্ত্রী কোনস্থানে ঘাতায়াত বাবে 
অতিতিকু ব্যন্ন দপ্ত বিররক্রিভাঞ্জন হতে পায়েন। পিতার 

নক অশাস্টি ও বিশ্ব ঘটতে পারে। 

সিপ্ুম্ রাম্পি 
মানের প্রথম দিকটা ভালই মাবে। সরকারী চাকুরে 
হলে অনেক সুযোগ এসে উপস্থিত হতে পারে। কিন্ত ২২ 
তারিখের মধো বদি সে স্থযোগ কাজে লাগাতে ন! পারেন, 
উল্টো পরিস্থিতির উত্ধ চবে। কিন্ধ রাহ যদ্বি আপনার 
জন্ম-সদয়ের কোগিতে বলবান্‌ ও স্থকষলদায়ী থাকেন, 
তাছলে অনেক ভাল স্থধোগ আপনি কাজে লাগাবেন বলে 
আশা হয়। মাতার মানসিক দুশ্চিছা, পিতার দম্মান 
জাভ। কনিষ্ঠ ভ্রাতার চাকরী প্রাণি প্রভৃতি কলাঙ্কপ 
আশা করতে পারেন। চিত্রশিল্পী বা সঙ্গীত-শিল্পীরা 
স্থনাগ পাবার ভুরন। করতে পারেন। স্ত্রীর শরীর, মাঝে 

মাঝে উপররোগে ব্যতিব্যস্ত ছুথার সম্থাবন)। 

কুকি লাম্পি 
১৮১৯-১৬৩৭-7৫৫1৫৬ বয়সের লোকেরা রোগ ভোগ 
“করবেন এ মাদে। বাত, হৃদ্দস্বনা, উদরাদয় প্রভৃতির 
সগ্গাবনা দেখা যাহ'। অন্ত বসের লোকেদের দিনকতকের 
জন্য কর্ণস্থলে অদল-বদল ব! বদলীর নির্দেশ আসবে? 





স্ডারভুন্যঞ্থ 


লা 


[ «২৭শ ৰথ, ১ম খত, হয় দংখ্যা 





কাছে কখনও কখনও শত্রভাহ দ্বার) ক্ষতির সাশহ। 
দেখা দোব। মাঘের শরীর সস্তবস্থণে দরণাপন্র পীড়ার 
সন্্বীন হবে। পিতার উন্নতি। পত্নীর মাঝআঝি। 
পুহক্তাদের মদ/ম ক্ষল। বন্ধুবান্ধব না নিকট প্রতিবেশীর 
কবলে পড়ে কিছু খেপারং দিতে হতে পারে। 
সিহহক্াস্শি 
পত্নীর ওপর মন আপনার প্রা অপ্রসন্র থাকবে। 
সমস্ত কাছেই হিলি-বাবস্থার অভাব দেখা দেবে। ছাড়া 
বাড়ীতে থাকপে মালিকের সঙ্গে কলহের দষ্বাবন। । 
ভাগের বাড়ী হলে ভাগীদারদের সঙ্গে বিবা। ওবে 
আরিক ধোগাধোগ এ মানসে আপনার ভালই । ডাকার 
বা কনট্ররকটর হলে অথ এবং স্থনাম দুই-ই । ছেলে- ৭ 
মেয়েঃ অদং সঙ্গে পড়ে সামাজিক ও পারিবারিক সুনাম 
স্কুর করবে। মাক্গের শরী« ভালই ঘাবে-_ পিতার উঞ্নতি 
হওয়ার দগ্ত(বন। মালের শেষাশেখি কনিষ্ঠ ভ্রাতার দূরে? 
যাবার সংবাদ আসতে পারে। লট 
কন্যা ল্াস্ণি 
এ যাদে বাবমা-বাদিছো বিরত থাকলে আশাতীত 
পরিমাণ লাভের দন্তাবনা আপবে। চাকুরেদের পদ্বো্গতি 
হবায় আশা আছে। কোন স্বীলোকের যোগ-দাদসে 
কিছু গাভের আশা কঃতে পারেন। উপরি লাভের উপায় 
থাকলে এ মাসে আত ভাগই হবে। স্বরীর স্বাস্থ্য মাঝে 
মাঝে দুশ্চিন্তা জাগাতে পারে। মারের স্বাস্থ) মন্দ ঘাবে 
না। পিতার উন্নতি হতে পারে কিছ! পদবৃদ্ধি। ছোট 
ভাগের কোন রকম দুর্ঘটন! কি। মানহানি ঘটতে পারে। 
ছেলে মেয়ের! গুকুদনের বিকুদ্ধত| করতে পারে--কিস্ত 
তাদের লেখাপড়া বাধাবিস্বের ভেতর দিসে ভালই যাবে। 
স্বীর পাহাযো আপনি নিছে কিছু হৃধোগ স্থবিধার সন্ধান 
পেতে পারেন। 
জুল ল্লাম্পি 
মাদটি বড় হন্দহ যাবে। অর্থাগম বেশ মনোমত ছবে। 
যদি বাবপাদার হুন, সরকারের সংস্রবে এলে দশ্মান পাবেন। 
ছদি চাকুরে হন, কাদে কর্ছে দায়ি নিয়ে নাম কুড়োবেন, 
বেতন বৃদ্ধির আভাবকিন্তু পদোঙ্তির আশ! পেতে পারেন । 
সন্ত্ব স্থগে সন্ধান লাও হতে পারে। পুরকণ্তার! গেখা- 
পড়া স্থদংবাদ বহন করে আনবে। শিল্পীরা দহদা 


< 
i 
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পক ভগগত, 


বসি 





প্রতিভার উপঘুক্ত লম্মান পেয়ে খুশি হণ্নে। মায়ের 
দ্বান্থোর উপ্নডি ছবে। মত্ডবস্থলে বিবাহ হতে পাঞে। 
পিতৃদ্বশ বৃদ্ধি হুবে। ভাগোর জোরে কিপিং গাড করে 
ফেলতে পারেন। ধর্ম্মকার্ধো ব। পূল্জাহ্ুষ্ঠানে কিছু ব্যয়ারিক/ 


ঘটার সম্ভাবনা । পত্ধীর প্রীতি জগ্মাবে এন কোন 
পরিস্থিতির উদ্ভব হওথা স্বাভাবিক 


ক্বশ্ক্তিক্ষ লাল্পি 

এ মাদে কোন কন্দিবাজ স্বীলোকের প্রতি সহাগ্হতি- 
সম্পন্ন হোলে ফাদে পড়তে পারেন। দলে অর্মবাখু, দশ্মান- 
॥ ছানি, গৃছিণীয় গঞ্জনা, ভূতি হবার দস্তাবন) আছে। 
“ ধাগের অর্শ।দি শু রোগ আছে, তাদের রোগবৃদ্ধি হতে 
পারে। শারীরিক দুর্গটন| ঘটারও কিচু লক্ষণ দেখা 
যায়। পততীর দঙ্গে সম্প্রীতি নষ্ট হওয়ার সন্ভাবন! ছেগে- 
? মেয়েরা শারীরিক অন্থস্থতা্গ দু'একাদিন বিছ!ন। নিতে 
পারে | লেখাপড়ায় কোন বিশ্বের সম্াবন। নেই | মালের 
শেছে ফোন প্রকার উদ্বেগজনক খবর পেতে পারেন। মানের 

স্বাস্থ তালই। লপিডার দৈহিক দুর্ঘটনার সম্তাবনা। 


প্রস্থ ক্লাল্শি 
চল এবং ২২৮৷২৯শে শ্রাবণ কিছু অর্থপাডের 
সত্তাহন। দেখা ধায়। ছাতাদিতে যাদের আসক্তি আছে 
ভাদেঃ ভাল ধেতে পারে । ছাত্রদের, বিশেষ করে বিজ্ঞঃনের 
ছাজদে॥ এ ঘাপটি পড়াশোনায় উন্নতি দেখা যাক্গ। স্বীখ 
দাতচর্ধো ফিকিৎ দকয়ের যোগ দেখ। ধায়। কারো কারো 
বিশেষ করে ধার। সরকারী চাকুরে, তাদের পদবৃদ্ধির 
দস্তাবন]। মাসের শেষে বদলীর দংবাদ বিভ্রান্তির হি 
করতে পারে। পুত্রকগ্তাদ্দের পড়াশোনায় সুফল দেখ! 
ঘায়। পীর লঙ্গে অতৈকা না হতে পারে। সন্তবগ্থলে 
সন্তান লাঙ। পিতাসাতার শ্বান্থ। অচুকুল। কনিষ্ঠ 
ড্রাতার কর্দঙাত। 
অক্ষর লাম্পি 
আধিক সঞ্চয়ের ঘোগ পরিদৃষ্ট হয়। শত্রযুদ্ধি হবে 
কিন্তু নিবিষ ভুঙক্গমে। মত তাদের আপশে(দট বাড়বে। 


হঠাং দ্বান্থা কষ্ট উপস্থিত হতে পাবে। ছনুঢ়-অনুড়াদের 
বিবাহ দোগ দেখা ধান়। স্থীর স্থান্থা অকণ যাবে। 
মাডুপ গোষ্ঠীর ছে কগহের স্থান ৷ পরিবারে কোন 
স্বীলোক ভাঙ্গন ধহাবাহ চেষ্ট। করতে পারে। আপনার 
জন্ম কোগ্ীতে দধি হাহ শু৪ফলদ'দ্রী হয় কিনব তৃতীণ, হট, 
একাদশে বলবান পাকে তাহলে এ হালে বিশেষ উন্নতি ও 
চ্ছার্ধিক স্থুব্ধি| লাভ ঘটবে। ১৩৪ শ্রাবণের পর কলি" 
ভ্রাভার পদমগ্যাদা বুদ্ধি পেতে পারে। পিতামাতার দ্বাপ্থা 
অন্থকূল যাবার দস্তাবন।। 


কম্ত াম্পি 


স্থস্থা ভাগই ধাবে। শ্রাবণের ৫.১ তারিখে (কচু 
অথ পাতের দন্ধাবন। দাছে। পূযকন্াদের পরীক্ষা 
সাপের সংবাদ এ হাসে পেতে পাধেন। প্রণগতার্থীদের 
শু$ ঘোগ।খেোগেধ সম্থাবনা আছে। অকারণ ভীতি ও 
আশঙ্কার দাক দিয়ে কাটানর দন্তে মানদিক শাস্তি বাছত 
হতে পারে। কর্ণস্থানে ঘণ্ডশত্রতা॥ও কিছু আশক্ষ। দেখ। 
যান। স্ত্রীর স্বান্থা অচ্কূল। লন্তব দ্বপে পরীর বিস্যালাতের 
যোগ ধেঘ। হায়। লকচছের ঠেই। থাকবে, কিন্তু নানা 
পরিস্থিতিতে তা গন্ভব হযে উঠবে না। 


আন রাশি 


দ্বাস্থা মাঝে মাঝে খারাপ ঘাবে। বাগ্বদ্ধি, রক্চাপ 
প্রভৃতিতে উদ্বেগ দেখা দেবে। আর্থিক মোগাধোগ মধাম 
প্রকারের। বাবসারীদের অনিশ্চয়তার মধো কাটাতে 
হবে। স্ত্রীর কোন রকম শারীরিক দুর্ঘটনার সপ্ভাবন! দেখা 
খাক্স। পরিবারে কোন ছছিলাহ আবির্া পরিস্থিতি টল 
কোরে তুলতে পারে । ওপওওালার বিরাগখাজন হছে 
মানিক মালি বুদ্ধি হবার আশস্ক।। ভাড়। বাড়ীতে বাপ 
করলে বাদন্থ:ন নিয়ে বিবাদ বিসগ্বাথেদ দল্ভাবলা। ৯৩ই 
আবণের পর পরিস্থিতি জটিগতগ হবে। ছ্বাতাদিতে 
আসক্তি থাকলে আবণের ৭৮ তারিখ তাপ খেতে পারে। 


পিতার স্বাস্থা ভাল হাবে না। মাতার মধ্যম প্রকার। 





কোচীৱ বিচার 


জ্যোতি বাচ্পতি | 





( পুহপ্রকাশিতের পর ) 


তাব 


ভাব ফলিত জোতিবের বিচারের একটি প্রধান অবণঙগন। 
কিস আশ ব্যাপার এই যে, ভাব বৰট ধে কি, সে সমদ্ধে 
পরিহার ধাপো কোন গর্বে কোথাও নেই। ভাব কষধার 
নানারকম পদ্ধতি নানাগ্র্থে আছে বটে, কিন্তু তা থেকে 
বোকা যা এই যে ভাব সন্ধে এক একগনের ধারণা 
এক একরকম এবং স্পট বুক্তিপগত বা বিজ্ঞান-সম্মত 
ধারণা কারও নেই। অন্ততঃ পংস্কৃত, বাংলা, হিন্দী, 
রাগ ও করাণী ভাবার হে গ্রথনগ্ুলি আমি পড়েছি তার 
মধো কোথাও ভাবের কোন স্পাই ব্যাখা দেখেছি বাপে 
মনে 1 ভাব বগতে আমি বা বুঝি এবং ধা আমি 
গৃক্ষ ও বিজ্ঞানের বিরোধ! নহ বে মনে করি, তা নীচে 
লেখা হল। 

পূবে বখেছি খে পুধিবীহ দৈনিক ও বাধিক এই ছু" 
একণ গতির ছুটি রেখ, নছে-একটি আকাশ-বিবুব, আর 
একটি তাস্রত।। এর মধে। ক্রান্তিবুৱের সঙ্গে গাশিচক্র 
পাশি ৪ নক্ষত্রের যেমন সগৃ্জ আছে, তেমনি আকাশ- 
বিষুব নিয়ে আমাদের ভাব গণনা করতে হয়। ভাবের 
সঙ্গে মুখা দক্ষ হচ্ছে আকাশবিবুবের অর গৌণ সহন 
ক্রান্িয়ন্তের কি ভাবে তা দেবা বাক্‌ । ক্রাস্থিবৃত্তেন 
দুপাশে ৮ অংশের মধ্য যে তারা, গ্রহ বা দ্যোতিদ্ধ থাকে 
তারই প্রভাব ক্রান্বৃত্ডের উপর পড়ে। কিন্তু, ক্রানতিবৃতরের 
উপর গ্রহন্ক্ষত্রের এট প্রভাব পৃদিবীতে অভিবাক্ত হয় কি 
করে? পুিবী কোন রেখা বা কোন বিন্দু দিয়ে এই 
প্রচাবগুপি নিছেহ অধো আকবণ করে { এর উন্তর এছ 
খে, পৃথিবী প্রত্যেক জায়গায় বিষুবগেখার বারচি বিন্ধ 
দিয়ে রাশি চক্রের প্রভাব পৃথিবীতে টেনে আনে । এছ 








বারটি বিল্বর মধো চারটি বিন্দু মুখ।। তাদের কেন 
করেই অপর ভাবওুলি গড়ে উঠেছে ॥ এই চারটি বিন্দু 
কি? পৃথিবীর হে কোল জাগার দাড়ি নেইখানকার 
আজাপে আমরা ধরি মনে মনে আকাশ-বিষুব রেখাটির 
কমলা করি, তাহলে আমাদের মনে হবে থে রেখাটি 
হু আগা পৃথিবীকে পর্ন করেছে। এক পূরবদনিগন্তে, 
আর পশক্চিদদ্বিগত্তে। জেযাতিধের ভাথান্গ এই হুটিকে 
উদর ও অজগর বলে। কিন্তু দে/তিবে শুধু 
লঘ বলে, উদধলগ্রনে, বোঝায়, লঘ কথাটির দানে, বা 
পৃথিবীর সঙ্গে লেগে আছে। তাহ'লে আমরা আকাশ” 
বিবুব রেখার উপর প্রথমেই খুটি (বনু, পাচ্ছি এক উদস্থলগ্র 
আর এক অন্তগণ্র। 

আমরা খে কোন জায়গাও ঘদি আকাশের গা দিয়ে 
আর একটি রেখা কল্পনা করি, ঘ1 খাড়া উত্তর থেকে 
দক্ষিণে পৃথিবীকে বেড় দিয়ে রঙেছে, তাহ'লে থে বৃত্তটি 
পাব, তাকে সেই ঢায়গার ধামোতর-বৃত্ত ( Meridian ) 
বগা খেতে পারে। এই ঘামোৱর-কুৱ্ুটি উত্তয-দক্ষিদে 
পৃথিবীকে বেড় দিয়ে থাকাতে ঘে কোন সময়ে আকাশ- 
বিধূববৃৱটি একে, ছু জাঘগান স্পর্শ করবে, এক মাথার 
উপরে মাঝ আকাশে, আর এক পায়ের নীচে উপ্টো দিকের 
আমাক আকাশে উপরের আকাশের এই বিন্দুটিকে স্বৰ্গ 
এবং উন্টোদ্বিকের আকাশের বিন্দুটিকে পাতাল বল। হরে 
থাকে। £ 

উপরের এই ব্যাপারটি আর এক রকমে প্রকাশ করা 
যেতে পারে। ধদি মনে করা যা, এক ব্যক্ত যে কোনও 
জাগায় এক দিগভধিত্বত প্রাপ্তরের দণ্যে দাড়িয়ে 
আছে, যে প্রান্তের কোন জাতুগাদ্প গাছপালা! ঝাবাড়ীঘর 
নেহ, তাহগে সেহ ব্যঞি শুতাক্ষ দেখতে পাবে মে, দিগন্তে 
তাকে ঘিণে একটি বৃত্ত রগ্রেছে। এই বৃত্টর নাম দিক্‌ 
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চক্রবাল { দo৷ri4০৷৷) ৷ এখন দে যদি ঠিক উন্ুরদুখো 
দাড়া এবং কঙ্গনা করে গে ঠিক তার মাথার উপরে 
আকাশের গ! দিঘে উরর-দক্ষণে আর একটি বু অ'ছে, 
ঘ| এই দিকৃচক্রযাগন্সে উপর-নীগে বেড় দিসে রঞ্রেছে, 
তাহলে দেই বুঝটিই হবে ধামোৱৱবুর উত্তরে এক 
দায়গায় এবং দক্ষিণে এক দায়গাছ কাটাকাটি কারে 
পরস্পরকে মদান দু'ভাগে ভাগ করেছে এবং কাটাকাটির 
দান্পগা ছুটিতে হে কোণ হয়েছে তা দদকোণ। 

তাহ'লে পৃথিবীর দে কোন দগাগগায় আমর! ছুটি করে 
বৃৱ পাচ্ছি -এক সেই জাগার দিকৃচক্রবাল ( [oriz0",) 
আর এক সেই দানুগার থাঘোত্তর বুত ( Meridian ) 
খে কোন জাগা এই ছুটি বৃৱ [্থর। কিন্তু আকাশ- 
বিষুব কিংবা ক্রান্তিবৃতও পূৰব থেকে পশ্চিমে ছাপ্গগাটিকে 
বেড় দিতে ঘুরছে । আকাশ বিধুব বা ক্রান্তিবুতের এক 
পাক ঘোরা শেখ হতে ঘড়ির সময়ের প্রান ২৩ ঘণ্ট! ৫৬ 
মিনিট লাগে। কাছেই যে কোন াঙগ্!থ সার! রাত- 
দিনে আকাশ-বিষূহ এবং ক্রান্তিবৃতের প্রতোক বিটি 
দিক্চক্রধপ এবং ঘামোতর কৃওকে স্পর্শ করে থাছ। ঘখন 
ঘে বিন্দুটি দিকৃচুবাগের পুরদিক স্পশ্‌ করে তখন দেইটাই 
হও উৎলগ্র, আর আকাশ-যিবুবের দে বিটি দিকচক্র- 
বালের পশ্চিমাদক স্পশ করে সেইটি অন্তপধ। হে বিস্ুটি 
যাম্যোত্তর বৃত্তকে মাথার উপরকার আকাশে “পর্ণ করে 
দেইটি হয় স্বর্গ এবং ঘে বিন্দুট পারের তগার উদ্টোদিকের 
আকাশে হ।খ্োতধৃতকে ম্পর্শ করে সেইটি পাতাল। 
অতএব প্রতোক , জাগা আকাশ-বিদুবরেখার মধ্যে 
আমর! চারটি বিন্দু পাচ্ছি-( ১) উদছুলএ (২) অন্তগপ্র 
(5) স্বর্গ (৪) পাঙাল। 

এই চারটি বিদ্দুর প্রত্যেকটিকে মাথা মনে করে 
আমর! খদি চারটি লদবাধ জিহুপ্গ মনে মলে আকাশ- 
বিষুবের মধো একে নিই, তাহলে আদর! আক।শ-বিদূবেগ 
মধো আর আটটি বিন্দু পাব। গোড়ার চারটি আর 
তাদের প্রতে।ক ভ্রিকোণেএ ছুটি করে আটটি বিন্দু নিয়ে 
আকাশ-বিধুবের মধো তাহলে সর্বদদেত বারটি বিন্দু 
পাও গেল। এই [বন্ুগুপিকে দদি আক।শ-বিধুবের 
একটা! ছবি একে দাণা দিগ্গে সেওএ ঘা, তাহলে দেধা 
যাবে হে ৩* অংশ অন্তর একটি করে বিন্দু পড়েছে ॥ অর্থা২ 

তত 


এই ঝারটি বিন্দু দিলে দাকাশ-বিনুনকে শেন সমান বাগ 
ভাগে ভাগ কর! হয়েছে । 

এগন হদি উদহুগগ্ুকে গোড়া! ধরে এই বাছটি বিন্দুকে 
পশ্চিম থেকে পূবে গুণে ঘাওছা ধার, তাহলে উদ্লগ 
হবে প্রথম, তাহ পত্রের বিন্দুটি দ্বিতীয়, তার পরেরটি কতীহ 
এইভাবে দ্বাদশ পর্স্থ। এই রকছ ৪দে গেলে দেখ ঘাবে 
থে, আমরা ধে বিশ্বকে পাতাল বলেছি দেট হবে চকু 
হাকে অন্তপ্্ বগেছি দেট হবে সপন, মাকে স্বর্গ বগেছি 
লেটি হবে দশম। 

প্রতোক দাগ্রগাশ্ব এই বারটি বিন্দু দিছে রাশিচক্র 
প্রভাব পৃথিবী গ্রহণ করছে। রাশিচক্রে উপর |! কিছু 
প্রভাব দই সদানডাবে ধৰি এই বাগটি বিন্দু দিয়ে পুধিবী 
গ্রহণ করত, তাহলে একই দমে সব জাগার উপর ঝাশি- 
চক্রের গ্রভাব দমানই হত এবং তাহলে ভাব কখবার কোনই 
দার্ঁকতা থাকত ন।) বস্তুতঃ আকাশ-বিব্বের উপর বারটি 
বিন্দু রাশিচন্রেহ উপর অনুরূপ বারট বিন্দু থেকে প্রভাব 
গ্রহণ কারে পৃথিবীকে দান করে। 

কোন এক স্থানে কোন একটি বিশদ দমে রাশিগক্ষের 
এই বারটি বিন্দুর উপর গ্রহ্নক্ষের ধা কিছু প্রভাব থাকে 
দেই স্থানে লেই দগ্টিতে শুধু সেই প্রভ।বটুক্ই আঠিবাক 
হুছ। যদিও প্রক্বতপক্ষে ভাববিন্দগ্ুলি সাকাশ-বিদুবের 
উপর কল্পন। ঝর! হ্য়, তাহলেও রাশিচক্রের উপর থে অঙ্গ 
সপ ঝারটি বিন্দু পাওয়া ধাপ, ফলিত-জে।[তপে সেই গুলি- 
কেই ভাব বগা হয়ে থাকে । ফলিত ছে]তিশে লগ্র বা 
প্রথম ভাব বলতে রাবি5ফ্রের সেই বিন্দুটিকে বোঝে 
বিন্দুটির প্রভাব আকাশ-বিবুবের উদহলয্রের মণে। দিছে 
পৃথিটাডে হতিব/জ হচ্ছে। 

আকাশ-বিষুবের বারটি বিন দিয়েই প্রতোক জাগায় 
রাশিচক্রের বারটি বিন্ন নিরূপিত হৃশ্ন। কিভাবে নিদ্ধ- 
লিত হয় তা দংপ্রণীত “সরগ্‌ গ্যোতিযে” বর্ণিত হচ্ছেছে। 

অতএব ফলিত দোতিধের ডাব শব্দটির আসল মালে 
রাশিচক্রের মধ্যে বারটি বিন্দু, ঘে বিন্দুডজাল উপর রাশি, 
গ্রহ ও নক্ষত্রের প্রভাব একটি বিশেষ স্থানে একটি বিশেষ 
মুহুর্তে পৃথিবীর উপর অভিবাক্ত হচ্ছে। 

যে কোন স্থানে ২৪ ঘণ্টার রাশিচক্রের চাকা একবার 
করে পূব থেকে পশ্চিদে দুরে ঘাচ্ছে। কিন্তু সেই দ্থানে 
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আকাশের পূব-দিগ্থ, পাশ্চদদিগ”, মাধার উপরকার মাঝ- 
আকাশ প্রভৃতি দিকগুলিও ঘেমন স্থির আছে, ভাব- 
বিলুর মবস্থানের ধিকগুলি তেমনি স্থির আছে। অতএব 
রাশিচক্র একবার ঘুরে গেলেই রাশিচক্রেই সবখানি প্রত্যেক 
ভাববিন্দুকে স্পর্শ করে ঘাচ্ছে। ও থেকে বোকা শক্ত ন 
ঘে রাশিচক্র রাতদিন ঘুরছে, তখন ধে কোন স্থানে প্রতোক 
মুড়ে পাশিচকের ভিশ্র অংশ ভাব-বিন্ুগুপিকে শপর্শ করছে, 
কাদেকাদেই বিভিন্র মহরতে রাশিচক্রের ডিশ্র অংশের 
প্রহ’ব সেই স্থানে অভিব/ক হচ্ছে। ও থেকে এও বোকা 
যায় ছে একই মুহুর্তে বিভিন্ন স্থানের ভাব-বিন্দু লি বিভিন্র। 
কাজেই একই মতে ডিগ্র ভিন্ন স্থানের রাশিচক্রের ভি 
ভিন্ন অংশের প্রভাব অভিব্যক্ত হয়ে পাণ্ডে । ভাব-বিন্দু 
নির্ণয় করতে হলে দ্বান ও সমগ্র ছুটিই দান! চাই । অনেকে 
মনে করতে পারেন খে হাবদগন্ধে এত বিস্তারিত করে 
বলার প্রয্লোজল ছিল না, কিন্ত আমার মনে হয় ভাবের 


ব্যাপার সংক্ষেপে বলতে গিয়ে একটা ভ্রান্ত হারণার হি 
করার চেণে, অনাবশ্তক বাহলাও বাছনীয়, হৰি তাতে 
ব্যাপারটা স্পষ্ট করে বোঝার পক্ষে সাহাধা করে। তা" 
ছাড়া ভাবের ঝাপাপ্টি এত বিস্তারিত করে বলযার আরও 
আবশ্যক আছে। এরপরে বিচারের ব্যাপারে “আত্মকা ক” 


নি সন্ধে হা বলব, তার সঠিক মর্ম ততক্ষণ কখনই. 


বোঝা হাতে ন!--ঘতক্ষণ ভাব সম্বন্ধে একটা পরিন্ধার ধারণা 
না হ্র। পরিশেছে প্রথম শিক্ষখৌকে দু'টি কথা বিশেষ 
ভাবে ক্ষরণ রাখতে অহথরোধ করি। 

১। বারটি ভাব রাশিচক্রের উপর থারটি বিল 
মাত। 

২। বারটি ভাব"বিন্দু আমাদের জানিয়ে দেয়, কোন 
এক বিশেষ স্থানে, কোন এক বিশেষ সময়ে রাশিচক্রের 
কোন্‌ অংশগুপির প্রভাব সেই স্থানের উপর অভিবাক 
ছচ্ছে। [ ক্ৰমশঃ 


নীলমণি বাইলেন 


ধীরেঞ্জকুষার গুপ্ত . 


সমগের তো, হইলে আটকে নিযে 

কে দ্রুত টানছে? ক’বছর বাদ দিলে 
পেলিকা বোল এল আমাধের ঝাড়ি 
ছৌলুম টেনে--ুপছায়৷-রং শাড়ি ॥ 


নি:কুষ বাড়ি নীলমণি বাইলেনে 

হঠাৎ হলদে মিছি রোদ্দুর টেনে 

ফলকে উঠল।  দেখি__আকাশের নীল 
ছুয়ে আছে বাড়িটার ইটের-পাচিল। 


শেলালি নামল, মুখর কথার চেউ 
ছিটকিছ়ে দিল ভিড় অনেক কেউ। 
কথা অগ্ডণতি--তা'তেই সাতার কাটে। 
নীড়াতিনুখীন পাখিরাও পাখ সাতে 


সময় গড়ান্-_লে খেল একটু কী. 
মনের মুকুরে একটু দিল না উকি ?. 
আই্গার সঙ্গে একটি কথাও নয, 
ধৈবাৎ কানে চুড়ির আওয়াজ হয়। 


জানিনা তাকে ভে] কে-ঘে সময়ের দুতে| 
খুরিছে চলছে? হুকুম মাঞ্চিক_দ্রুত 
শেফালি বোনকে তুলে দিতে হর ট্রেণে, 
মেঘ কি করল নীলমণি বাইলেনে? 





ট্রেণ ছেড়ে দিল, কি বলব-_অপলক 
চেয়ে রইলাম, মনে ছল তার চোখ 
কী কথা বলছে, ফোস-গলা। মিহি স্বর, 
থমকে গেলাম__হাওড়ায় নামে ঝড়। 
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/শগা 


প্রকারের . ধর্ম) 


রামকৃষ্ণের দর্শন 


(ক) নিগ্রাকারও দত), সাকারও সত্যা। ঘতক্ষণ তুমি 
নিজে তা, দগংও সত্য । ঈরের নানান্বপও সত্য 
_রামকৃষ্ণ। 

(১) সত্য বগতে কি বোবা ধায় ? প্রতিনিয়তই 
আদরা এই শব্দটা বাবহার করি। আমরা বলি সঙ)দেব 
জরতে | যরামক্ষ্চ অশ্যয্র বগেছেন--সত্যই কপিপুগের 
তপস্তা। মত্য কি পদার্থ? 

(২) বস্তুতঃ দতা কোনও পদার্থ কিনা তাও জান! 
দরকার। তাহলে আরও দুরূহ গ্রন্থ উঠবে, পদার্থ কি? 

(৩) এই পরিপৃশ্বদান জগতে আদা ঘ(_কিছু না 
কেন দেখি বা! অব করি ব! জানি বা গোগ করি বা 
ইচ্ছা করি, তারই পরিবর্তন আছে, তারই নাশ আছে ও 
অপগাপ বা অবদাদ আছে। আমাদের এই বাকাট। 
মতা কেন? আমাদের এই বিচারের দতাতাটা কি 
জিনিঘ? সত্য কোনও দ্রধা নয়, কোনও দেশদিকৃকাল 
সম্পন্ন ব! গুণবিশিষ্ট লামগ্রী নয়। সত্য এক বিশেষ 
কিমের ধ41 আমাদের অনু ভবের, 
আমাদের বিচারের একবিধ ধর্ম হল লতা। সত/কে 
জানা মানে সত্যনামক কোনও বকে দানা নগ়্। তাকে 
জানা মানে এমন স্চোনও বসন্ত দানা--যার সন্ধে আমাদের 
জান দত্য। সতোর ধর্ম্ম বস্তত্ব নয় । বস্তুর একরকম ধর্ম 
হচ্ছে দত্য। এই ধর্টা কি? 

(9) ধাবমান জগহোতের মধে) একট! সরল ছি 
স্বাপন করলে দেটাকে বাকা দেখ! ধার? এই প্রতীতি 


বা অন্থভব বা জনকে সত্য বগা চলে কিনা? অরা২ 


এদত অবস্থার যষ্টটাকে বেরূপ প্রতীতি হচ্ছে হটিটা 


* ণেক্ূপ এই বাকা বা বিচার দতা, না ঘটিটাকে এখত 


অবস্থায় ঝদু বা দোজা বগ! সতা? সুরার নেশার কাউকে 
ঘি দুষ্ট ব’লে প্রতীতি হয় তাকে দুষ্ট ব'লে বিচার করা কি 
সতা বিচার? বিদ্বেষের বশব্তী হ'ঞ্জে কারও চএল ছদি 
বাকা মনে হর তাকে বক্র 'দী বিচার করা কি সত্য বিচার? 


জিতেন্দ্রচন্্ মজুমদার 


€) প্রশ্রটা কঠিন। ছুই দিক পেকে বিচার করতে 
হছ।- প্রতীতি ঘতক্ষণ ছচ্ছে-ততক্ষণ কোনও একটা 
জিনিষকে ধেন্ধপ প্রতীয়মান হচ্ছে_-লেটা মেইন্ধপ না 
বগতে চাইলে সতোর অপশাপ হুশ । এই একট। দিক। 
যদি লালহুর্ঘোর দিকে কিছুক্ষণ তাকাবার পর দানা 
দেওয্কালে তাকান ঘাৱ সন্ত রড দেখা ঘাত; (সেই দেখাট। 
ও দেই দেধাদঘ্বদ্ধীপ্র বাকাটা ন! দ্বীকার ক'রে উপাগ্ কি? 
কিন্ত কিছুক্ষণ পরে দৰুত্র রঙের থোর কেটে খাছ ॥ স্থতর্নাং 
আমর। বলি দেওঘাপকে সনু পেখাটা ত কালের জন্যঃ 
অতএব দত্য হ'পেও,ণে ওঘাপটা কোনও কালেই দবৃগগ ন়। 
স্থতরাং সেই দেখাট। ও তক্গশনসংক্রা ও বাঞ্চুচট। খিখা।। 
সতোর আর একট) অধ আছে। এট! আগ এক দিক। 
নেট। কি? কোনও একটা দ্রথাকে এখন মিষ্ট ননে হচ্ছে 
কিছুক্ষণ পরে ঘদি পেটাকে তিক্ত মনে হয তাগগে 
দ্রবাটাকে মি বা তিজ কিছুই বগ। চলে না। কোনও 
একটা জীবকে এখন ছনুজ দাবার পরক্ষণে হণুদ মনে হলে 
জীবটাকে সবুজ বা হলুৰ কিছুই বগা চলে না। তাকে 
কোনও এক বিশেষ বর্ণের অধিকারী বল চলে না। কারণ 
তাহ'লে সংশগ্র গে কোনও একটা বিপেধ্বর্ণের অধিকাধী 
হছে লে অক্ষ বর্ণ ধারণ করে কি কারে? আীবটাকে 
দেইছন্ হু বহদ্পী, নতুবা মন্কপ বললে সত। বখা হয় 
সুতরাং সত্য কি? 

(৬) অগ্রপর হওয়ার আগে পদাথ শে ধারণাট। 
পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার । দ্রব্য, গণ, দেশ, কাল, 
পরিমাণ, ধর্ম, দংখ্য।, কার্ধা, কারণ, এগুপির প্রতোকটাকে 
আদরা এক এক রকম পদার্থ বপে থাকি। হৃতির1ং 
পদার্থের অর্থ হচ্ছে চিন্তার প্রধান প্রধান বিধয়। এই এপে 
সতাকেও পদার্থ বগতে বাধা নেই । তবে এই প্দাখটার 
শ্বপ বুঝতে বেশ বেগ পেতে হুর । 

(৭9) ধে-জীবকে এখন সবুজ ও পএকণে হলুদ দেখা 
খাচ্ছে সেটাকে. কেবল সনু্জ বা কেবগ হলুদ বগলে ছিটা 

> 


২৬? 


কাব্মন্নশ 


[ ‘২৭ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় দংখয। 





হবে. কারণ পংক্ষণে হলুদ মানে পরক্ষণে দেট। অসুসুজ 
হচ্ছে এবং ভীবের পক্ষে দবুক্ু হতে গেলে এক্ষণে সবুর ও 
পরক্ষণে অসবৃদদ হওয়া) উলে না। অগ্ন্ধপে বলতে হু 
জীবটাকে দুল হতে গেলে সবদমঘের জল সনু হওয়া 
দরকার; অস্ঠত ঘতক্ষণ দীবট। টিকে থাকে ততক্ষণ সবুজ 
থাকা দরকার। আবার এখন সবুদ ও পরক্ষণে হলুদ 
(অ-সধুদ্জ ) এবং এখন হলুদ ও পরক্ষণে সবৃদ্দ (অ__ 
হলুদ । হওয়াতে দীবট! অন্য কোনও এক বিশেষ বণের 
অধিকারী এরকম ব্ণনাতেও তুল হপ্র। কারণ একই) 
সব সমঘের দগ্ধ কোনও একই বর্ণ আদছে না॥ অপগি- 
বহননীলত] সেইলগ্ত সত্যের একটা মাপকাঠি । 

(০) প্রহ্থ উঠবে ছীবটা বিভিন্ন বর্ণের অধিকারী এরকম 
বণাতেও কি মিধ্যাব আছে? এইক্ষেয়ে পরিবর্ভনস্ঈগতা 
জীবটার ডাব, এরকম বিচারকে ব। বোধকে দিখা। বলা 
চলেনা । কারণ তাহলে এখন সবুজ ও পরক্ষণে অপবুজ, 
নীল পরক্ষদে অনীগ, এজপ বাকা ওলোর মধে কোনও 
সাধন হয না: প্রত্যেক ধর্ণনাটাই আর একট বণনার 
সঙ্গে খাপ খা, কোনও বিরোধ হর্ন না। অবিরোধ বা 
সংখধহীনতা ব। সামরন্ব মেইপ্ত সত্যের আর একটা 
পণ ব; পরিচ॥। 

(8) কিস ধঙ্গন খদি এমন হয়--দে জীবট।কে লাল 
কাচের মদে দিছে দেখার লে লাগ দেখাচ্ছে এবং পরক্ষণে 
সবুদ কাচের মধো দিয়ে সবুগ দেখাচ্ছে, আবার আর এক 
মমস স্থবর্ণবর্ণ কাগখতের মধো দিয়ে সোনাগী দেখাচ্ছে 
এই অযথা দীবট। বহক্জসী অর্পাং বহকূণ ধারণ কর! 
দীবটার স্বভাব এই জান বা বাকা সত্য হবেকি? 
দ্বভাবগত 9৭ বগতে আমর! বুঝি এমন গুদ যা বাহ 
কতক্ষগুলে। নিমিক্রের দ্বার! উৎপন্ন নয়: স্থতরাং বর্তমান 
ক্ষেতের বহবর্ণসপ্পপ্নতাকে স্বভাব বললে এই দুরকম 
বাকের ও তন্িহিত জ্ঞানের আধো বিরোধ উপস্থিত 
হয়। বিচার্ধা বোধটিও বহিঃস্থ অস্ঠান্ত সর্দবিধ ভানের 
সঙ্গে দঙ্গতি হল সেইজন্ত সতের আদর্শ । 

0০) যে বস্ধকে রঙ্গী! কাচের মধ্যে দিছে রঙ্গীণ 
দেখা যায় তার সঙছে যদি বগা হয় যে কতকগুলো অবস্থা- 
বিশেষে সে বন্ধর ধাচনিদ বর্ণ--তার চেয়ে অন্ত বর্ণ তার 
হতে পারে এরকম বাকা সত্য ও নির্দোষ হবে কি? 





অর্ধাং কোনও এক বস্তর একটা বার্থ হণ ও আর 
একট। আবভালিক রূপ থাকতে কোনও বধ! আছে কি? 
আমরা বলতে বাধা যে কোনও বাধা নেই | তবে 
আবড!দিক বা তারিক জপ কখনও এমন কিছু হতে পারে 
ন। ঘা বৃদ্ধির কাছে অপ্ভ$। যেমন কোনও বস্তুর ঘুগাপৎ ' 
তিকোণ এবং গোলাকার এ ছুটে। সণ থাকতে পারে নাঃ 
অথাৎ হন্ধূপত বন্ধট বর্ত,লত্রিকোণ কিংবা বিকেপরর্ত,লা” " 
কারকূপে বন্তুটির অবভাত হচ্ছে, এরকম উক্তির দুটোই 
মিথ্যা। স্বতরাং কতক গুলে! ক্ষেত্রে মিথ্যাকে দোপাধিক 
সতা বগ। চলে। কিন্তু খ। অসম্ভব তা কখনও সতা হতে 
পারে না; এমন কি দেট। পোপাধিক বা অবস্থা বিশেষের 
লতাও হতে পারে না। এট! লত্যেপ আর একট! 
নির্াছক। 

(১১) ট্রেণে চলবার দয় ঘখল গাড়ী দোরে চলে, 
তখন স্থির গাছগুলো দৌডুচ্ছে বলে প্রতিত।ত হর । গাছ- 
গুলে সত্য লতা চলে না, কিন্তু চগমতার অবডাস হষ্ট হর। 
খে সমগ্র দৌড়ঙ্ছে মনে হয়-_সে সময় গাছগুলো ধাবন্ত ও 
স্থির দুই-ই একধ। বগলে কি মিধা। হবে? অর্থাৎ 
শ্বরূপত: গাছ গুলো বন্ধ, ভূমিবন্ধ কিন্তু অবত।সত: লেওলে। 
চলন্ত ও ধাবগ্ধ এরকম বল।তে কি মিথা। আছে? এ রকম 
বগাকে মিথ! বল চলে না। তবে স্বরূপত বা অবডাদত 
গাছগুলো মুগপৎ্ স্থির ও অস্থির এরকম উক্তি লতা 
হতে পারে না, কারণ দুই বিপগীত ধর্মের ঘৌগপদয 
অপস্থব। সুর্য নড়ে ন। অথচ সুধা নড়ে “মনে হ। কিন্তু 
ধৰাখতঃ নড়ে এবং নড়ে ও না_এরকম বিচার গ্রহণীছ নথে। 
কতকগুগো অবস্থান সুৰ্য্য অস্থির কূপে প্রতীয়মান হয়, কিন্ত 
বহুতর জাত তথ্যাদি দৃষ্টি দিয়ে বিচার করগে হু4/ হচ্ছে 
বথার্ত; স্থির অতএব ভ্যানের অস্তিষ্ থারা ভান বাধিত 
হয না। ভানের রূণান্তর সগ্গঃপর। ঘেমন, পৃথিবীর 
মাধ্যাকর্ষণণকি অতিক্রম কারে অনেক উর্দ্ধে গিয়ে 
পৃথিবীকে ইহন্ত্রিথ দিয়ে দেখ! সন্ভবপত্র হ’লে আমাদের 
ধরাকে সচল বলেই দেখা যাবে। পরদদতানির্ধারণ 
করবার সময় এই স্এটা ও মনে রাখতে হয়) এবার বিছার্ঘ্য 
বিবন্গে আলা যাক । " 

(১২) পরধদতা সাকার ও নিরাকার। আমরা 
কি নিন্রত দেখছি না যে দাকার নিয়েই আমাদের 


৫৯ 
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অধিকাংশ কারবার । সাকার বা আকারবান্‌ সম্ভগুলে। 


. নেই_হই ঝণে চোখকাদকে অস্বীকার ক?! মুক্রিপগত 


হতে পারে ন।। তবে থেকেও সেগুগো অনীক বা দিপা 


"এরকম হন্তত কেউ বশতে চাইবেন; কিন্তু এগুখোকে 


মিথ্য। প্রতিপন্ন করতে পারগেও সত্য বন্তর দাকারকুপে 
প্রতীয়মান হওথার সঙ্গত ও সছ্‌ কারণ থাকতে হুয় এবং 
"ঘখন লষন্ত দাকার বন্ধু নিয়ে কা উঠেছে, তখন কারণট। 
মত্যবগ্রর মধ্যেই মিশে থাকতে বাধ্য; বেহেতু দেই বন্তর 
বাইরে কোনও দেশ বা রাদ/নেই। এই দিক থেকে 
দেখলে পরমবস্তকে দাকার ও নিএ।কাএ দুইই বলাতে যুব 
পোবাবহ হয় ন} । নিরাকারের মধ্যেই আকারিত হগুগার 
অভিপদ্ধি বা লংকল ছে মনে করতে হুল্। 

(১৩) শু নিরাকার আছে এ উক্তি প্রাকৃত 
অভিজ্ঞতা ছার। শষ্দিত নয়। ঝ/বহারিক দতারূপে 
সফরকে স্বীকার কণ। কতদূর স্ঠাঞ্ছদঙ্গত এবং কি তার 
তাৎপর্থা বিচার কারে দেধা দ৫কাহ। বাবহু|রিক সন! 
ব'লে আমরা বুঝতে চাই থে ধাকে সাকার বলি তাকে 
মাকার বলা একরকম সংস্থার বা একরকম রেওম়াজ। 
কিন্ত সংগ্থারই বলি বা রেওয়াজই বশি, অ।কাএকে কাজে 
কর্ধে চিন্তায় ভাবলাঘ মেনে লিগে চলতে হয়) কোনও 
রকম আকারকেই বেকার ঝ'লে পরিত্যাগ কর! যায় না। 
আমাদের কাছে আকারের বিপরীত হুল শূগ্ভ। আমাদের 
চৈতন্য বা সন সগদ্ধীত্র ধারণাও আকারগত। কারণ 
মনদ্ধতার কদ বেশি বা পরিমাণ আছে এবং পরিমাণও 
একরকম আকার। স্থুতরাং সংস্কার বলতে চান বলুন। 
সঙ্গে সঙ্গে আপন।কে শ্বীকার করতে হবে এই সংস্কার 
আবনাম্তিক। ঘতঙ্ষণ প্রচলিত জগতের ভান আছে, 
আত্মা ও অনাত্মার মোহ আছে, আদি এবং ইদংএএ জান 
আছে, ততক্ষণ সাকার লত্তার বিস্থাসকে এক রকম সংস্কার 





" ৰা ঝাবহাহিক দৌকর্ধা বলা শুধু শখের খেলা মাত্র; বন্ততঃ 


মেট বিশ্বাদকে অ্রন্ধল্ান না হওয়া অবধি অন্ত বিশ্বাদ 
ধারা ধিনিম্প করা অপস্ভব। যেখানে বিনিষন্ছে বা পরি- 
খর্ডে অন্ত কোনও বিশ্বাদ রাখ! অস্ত, লেখানে ব্যবহারিক 
সন্তাই হ’ল কার্ধাতঃ বাস্তবিক সত্তা। 

(১৪। যুক্তি থার। ধদি দাকার ও সীষার বোধ্যতা 
প্রতিপন্ন না করতে পারা যায় তাহ'লে দেখলো সত্য নহ 


বাহক কল 


২৯ 





বপতে হয়। কারণ সহা কি? আমরা আগেই দেখেছি 
মে কোনও উক্তিকে স্বীকার করার ফলে যদি বাধা, বিরোধ 
ব! অদাসওস্ত আলে, আহলে দেই উলত্ধিকে অদতা বলতে 
আমন! বাধ্য । পৃৰিবীকে কমগালেবুূর আকারে না দেখজে 
পারলেও পৃথিবী থে অনেকট| কমলালেবুর আকার, 
আমর! সত্য ব'লে এই কারণেই আনি। 

(১4) আকার হুপ দেশকাপ নিহিত ও শক্তি দ্বাহা 
অবিচ্ছি্তাখ এক বিশেষ ক্ুপ। কিন্ধু দেশ, কাপ শক্তি 
ও নিষিক্ত প্রতোকটারট ধারণা অতান্ত ছূ্ণেধাধা। দেশকে 
বুঝতে হ'লে কাপের ধারণার দাহাখ্য নিতে হু । কোনও 
বন্ধ দৈর্ণা, প্রন্থ ও উচ্চত! ও ধিক নির্ণগ বা পরিমাপ 
করতে দদ্হ লাগে; এই সদহটুকুকে স্বীকার ক'রে তবে 
বগটার প্রকৃত দেশগত ধারণা মন্তরবপত্র ; অপচ পরিমাপের 
জন্ত সতটুকুই না। কেন সঘন পাক লেই সঙয়ের মধ্যে 
পরিবর্ধন অবস্তপ্তাবী । সমচের লাদনাধীন ন। হছে দেশকে 
নির্ধারিত করা খা না॥। পথ খেমে গিছেছে_এরকম 
কমন! ক'রে দেশের মে-কূপ আমর) পাই ত! গুদ একে বারে 
কাল্পনিক দেশ । দেরকম দেশ শুধু একটি বিন্দুমায়। 
অংশের অংশ, তার অংশ কল্পনা করতে করতে বিন্দুতে 
আশ্রয় নিতে হয়, কিস্ত কাপের ধারণ। ব্যতীত বিশু 
থেকে বৃহতে আগমন নিতা প্বই অসম্গব। 4হ২কে দেশ 
দ্বার! কষছে পারপত কর! যাহ, কে কাল দ্বার; বৃহাতে 
পরিণত করা মায। দেশের ধাএণ। ব্যতীত আবার কাপের 
ধারণাও অদস্তব। কোনও একটা কিছুর আগ একট। 
কিছুতে পরিণতি হগ কাপের শক্ষণ। পরিণতি হচ্ছে 
পরিবর্তন এবং দেশ থেকে পৃথক ও অমংদুকরূণে 
এবং দেশের সহ।সুত। বিন। পরিবর্তনকে মাপ। খায় ন।। 
শুদ্ধ কলনী নামক কিছু পদার্থ আমাদের গো5রে নেই । 
অতএব আকারের লতা গ্রভীত হগেও বিচার থর! 
প্রতিপাদিত ন; এর সতাত। নু্ধিয কাছে রহগ্গমনী। 

১৬। রংক্ষমত্র আকার ও নিখাক।রের অখে বড় কোনও 
বিরোধ লেই। নিরাকার বর পক্ষে এহমম আকারে 
আকারিত বা প্রতীয়মান হওয়ার মধো সাংবাতিক 
কোনও অহথবিধ। বা ব্যাথাত ধর। পড়ে না। এই দৃষ্টিতে 
নিহাকারও ল্য, আকারও লতা । আকারের ছবন্ূপ 
ঘি অনির্বচন্য় না হত, আকারের মধ্যে ঘি সংশোধন বা 
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সম্পরণের কোনও অবকাশ একেবারেই না থাকত 
তাহ'গে আকারকে নিতাকারের দলে দ্য বল। খেত 
না। ধেহেতু আকারের স্বভাব রইন্তময়। এরকম ধারণ! 
কর অনল নয যে রহঙ্গভেদ করলে বোঝ ঘাবে থে 
সাকার ও নিরাকার অপ্রডেদ ; সাকার স্বরূপ ও নিরাকার 
হুরূপ হুইই এক হ3। 

১৭ বঙ্ধান বিজ্ঞানে ঘেনন শক্তি ও জড়কণার মধ্যে 
প্রডেদ খুব বেশ নঘু, তেমনি পরমবস্তর পক্ষে আকারশৃন্ভত। 
ও আকাতদুক্তৎ। ছুইই সম্ভবপর এবং বর্তঘান বিচারে 
সন্তবপরতা লানেই সত্যতা । কারণ, বর্তখান প্রশ্নটা হচ্ছে 
সমগ্র বিশ্বের সন্ধে এবং দব-কিছু এই বিশ্বের মধ্য নিহিত 

= এবং এই দুই দিকের সামর্ স্বশ্স্তাৰী । আকার প্রতান্ 
পেকেই লিরাকারের জন আদতে বাধ্য। এই জগতে 
আকারকে প্রয্যাখান কর! সঙ্গবপর কি করে? তবে 
আকার আকার ত্বাথা প্রতিবাগ্ঠ নয়। নিয়াকারকে 
শবীক্কার না করণে আকারের উদ্ভব বোধ্য নঘু। ঘা-কিছু 
কোনও বিশিষ্ট আকারে আকারী তার অ।কার-পরিবর্তন 
বোঝা ধায়; কিন্তু আকারের জর কি কারে হথ? 
আকার তারা আকার-মাধারণ্য বা আগ্াকারের জন 
বোঝা ধা না। কারণ, আগ্াকারের মানে হল ঘেখানে 
কোনও আকার ব। জাকারের আভাল নেই, পেখানে 
আকারের উদর । মেইন নিরাকা একেই আকারের আধার- 
কত মনে করতে হগ্র। নিরা কাই হল সব মাকারের ছাকর। 
“আকার ও নিরাকারের অন্বৈত আবন্তস্থীকার্া। নিরাকার 
থেকে ছিগমিঘার ফলে আকার দমে । এই পিগজিধা 
ক্রি মর্দছ দেখা ধায়। এরই প্রঙাবে ঘেখানে কোনও 
- খিশিষ্ট ভাব নেই, সেখানে বিশিষ্ট ভাবের উদয় হয় । এই 
িগমিযাই মহামায়া 
(১৮) আকারজ্রান নির্ভর করে ইন দির ক্রিয়ার ওপর 
ও মাঘের মন ও বুদ্ধি ও দংকমের কার্ধ/নীগতার ওপর। 
যতক্ষণ সেগুলো ক্রিয়ান থাকবে, দেশ-কাপ-নিহিত্তাদির 


বোধ থাকবে, ততক্ষণ আকারকে অন্বী কার কর! অলস্ভধ।- 


আকারজ্ঞান যখন আছে তখন পরমবগ্কে মুখে নিরাকার 
বললেও, নাকারক্বপে ধারণ! করতে আমর! বাধা? এই 
অবদ্থা নিরাকার আমাদের কাছে অব্রমেহ্গাকার ঝডীত 
আর কি? এই অবস্থায় পরমচৈতস্ত আমাদের কাছে 


শাবক 


[ দুশ ৰথ, ১হ খণ্ড, বর লংখযা 





সর্বণক্তিমান্, পর্বত ও অশেষক!রুপিক এক ঝাক্তিবিশেষ। 
এই বোধকে অবহেলা কণা চলে না, উপেক্ষ! করা চলে 
লা, অস্বীকার করা চলে না। অহৃংপ্রতা্থ ও সীমা” 
প্রতায় যতক্ষণ আগন্ধক থাকে ততক্ষণ পরমেগ্বর এক 
পরমপুরুধ দেই প্রতামও বাঘ না, চেষ্ট! করলেও ধান না। 
শুতরাং ছড়বিজানের ক্ষেত্রে যেমন আধ্যাত্মিকবেধের 
ক্ষেত্রেও তেষনি আপেক্ষিকতা হচ্ছে একটা অতনুর 
সত্য। 

(খ) “তিনি নিরাকার। আবার লাকার। ডক্রের 
দন্ত ভিনি সাকার-__থালা জ্ঞানী অর্থাৎ আগংকে ধাদের 
স্থপ্রবং মনে হয়েছে তাদের পক্ষে তিনি নিরাকার। 
ভক্ত জানে আমি একটি দিনিদ। জগং একটি জিনিস। 
তাই ডক্রের্ কাছে ঈশ্বর বাজি হয়ে দেখ! দেন। ওুানী 
ত্বকে বোধে বোধ করে। তিনি থে কি দুখে বগতে পারে 
না। কে বগবে? ঘিনি বপবেন, তিনিই নাই; ভার 
“আছি” আর খুক্ধে পান ন)। আর খুবই | কে? 
দেখালে ব্রদ্ধের স্বরূপ বোধে বোধ হয়। কিরণ হয় কে 
বলবে?” হাযরফণ। 

0) পরদবন্তকে থে অদাধাল্ত বাক্রিরণে প্রতীতি 
হয় মানুধী বুদ্ধির সংস্কার গুপো তার অন্তনিহিত ও মৌলিক 
কারণ। তাহারও আর একটা কারণ আছে। পরম" 
বন্ধর প্রতি যখনই ভক্তি ও উপামনার বৃত্তিগ্ুলো উদ্দিত 
হয় তখন একপ্রকার মানপিক স্টি-ক্রিঘা। আরম হয়) 
যাকেই বা ধে-বন্তকে ভালবাদা ঘায় তার দন্পর্কে এক" 
প্রকার কল্নাল্্ট .অনিবাধ্য। এই ক্রিথাকেই গনৈক 
ফরাসী মনীধী 45775201581” (দানাবাধার ক্রি) 
নাম দিয়াছেন। 

(২) খ্রেমাম্পদের মধে। পূর্ণধাক্রিত। দেখা প্রেমের 
স্বভাব এবং সেই দেখাতেই তার রপ; বৈশি। ও আনন্দ। 
ব্যক্তি হয়েও বিনে ব্যক্তির বাড়া সেই ব্যক্তি যে কেবগ-' 


ব্যক্তির বাড়া সে বিধয়ে কোনও দনোহ নেই । তবে বাচ্ক 


হ'য়ে ব্যক্তির বড়ো হু৪টা মস্তবপর কি না সে অন্ত কখা। 
ভক্তিয় কাছে পরমাঝা। হল ঈশ্বর অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ বাক্তি এবং 
এট। হত্ব তির আবেগবশতঃ:। শদ্ধচৈতগ্ত বা দন্মাত্রের 
জ্ঞান খন হয় তখন আত্ম। ব| অনাস্থা, আমি বা ইহ, 
কিছুই নেই। সুতরাং লেই বোধের সধ্যো কোনও 


৮ 


শাবণ--১৭১] 


- লীসস্কতষলর দল 
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শাশশশিশিশিশিশিশািইিশিশি টিপিপি টিপিপি পিশাশিশশিশ শিিশিশিশিাশিশিতি 


ভোঙ্ঠানই নেই। এইলন রঃমকূপ বলেছেন; “ব্রদ্গোদে 
বোধ হয়। কিরূপ বোধ হ্য় কে বলবে।” তাহ'লে কি 
বিশ্বের দুটে! দিক : একদিকে নিবিশেধ চিন্সন্র ও অপ্র- 
দিকে ঈশ্বর জীব-দগং বিশিল্টত্রন্মাও। এ দুটোর মধো কি 
একটা বিরাট ফাক? বিশ্ব কি তাহ'লে ছুটো আপাদ। 
আলাদা টুকরো? তা হতে পারে লা । ধা-কিছু মাছে 
"সবই এক বিশ্বের অন্তর্গত থ।কতে বাধা। স্থতরাং এই 
ছুই দ্বিকই হচ্ছে একই পরমবস্রর দুই কলা। রামকুষ্ণ 
ভাই- বলতেন : "গাছ ইতি করা যায় না। তিনি 
দিরাকার, আবায় 'সাকার। দিনি নিগু'ন, তিনিই 
সগুণ ৷" | 

(গ) “দল স্থির থাকলেও জল, তর ভূড়হুড়ি হলেও 
আল। অমুলোম, বিলোষ। থোলেনই দাখন, মাধনেরই 
খোল। ধারই নিত্য, তারই লীগা। -ধারই লীলা গারই 
নিতা। সা, রে, গা, মা, পা, নি,। নিতে অনেকক্ষণ 
খাকা হায় না “আমি যায় না": তখন দেখে “তিনিই 
আমি, তিনিই দীব, দগ২ দব। এর লাম বিজ্ঞান।” 

0) স্থির জগ ও বহত| দ্রগের মযো উপাগানগত 
একা বা অভেদ আছে। 
হাওয়। ছল তরঙ্গাদি আকারের উৎপত্তিয় নিমি এবং 
"অধীরাবন্থা থেকে শাস্বন/ঘ গমন হুল তরঙ্গাদি নাশের 


“কারণু। স্থত্রাং উপাদান-মতিঠরিক আর. একট। জিনিধ 


আছে: লেট! হচ্ছে এক. অবস্থা! থেকে অন্ত অবস্থায় 





এঘাওয়ার শক্তি বা প্রধণতা। প্রতীক্মান জগতের পদার্থের 


ক্ষেত্রে এই প্রবণতার কারণ হচ্ছে অগণা বাহ কারণস্থানীজ 
ঘটনাদদূহ। যেমন, জলের ক্ষেত্রে বাতাদের বেগের 
কমিবেসী, বৃষ্টির জলের . প্রকোপ ইত্যাদি বাহ ঘটনাগুলো 
এই প্রবণতার কারণ। গ্রতাক্ষ অরন্ধাণ্ডে “দ্বেশকাগনিছিত 


গোটত অসংখ্য নামের । প্রবাহের নিরসনে ধা থাকে 


. কা হচ্ছে নিধিকার ও নিরাকার সচ্চিধানদ্দ। -সব সময়েই 


ad 


এই 'সীক্দানন্দ-দবরূপ হচ্ছে প্রতিচাত বিশ্বের অধিক; 
স্তরাং তা বিশ্বাভীত। কিন্ধ বিশ্বাতীতের অছ্ভব 
অপ্রকাস্তর ( সমগ্র ও পূর্ণ পরমবন্র একদেশনাত্র এই 
নিরাকার ব্রহ্ধ্বরপ, এই নাদরূপহীন দেশকালাছি বর্দিত 
শুৎ লত্তা। প্রতাক্ষ ও অনুমানের সদীম ও সমস্ত ছগ২ও 
পূর্ণদত্তারই 


সংস্থিতাবন্থা থেকে চক্চলাবস্থায় 


এককলার প্রকাশ; স্থতরাং পূর্ণলত্তাই- 


কারণ। পূর্ণদন্তার অন্তরে 
রহক্ষময় 


প্রত্যক্ষ বিশে উচ্ বা 
এদন একটা অশ্ব আাক্ুতি আছে ধার 
ব্বতঃক্রিয়ার ফলে নামন্ধপ ও দেশস্বাপনিমিতের অসীস ও 
পন্ধন দংসার উদ্কৃত হত এবং তারই বক্ষে দমগ্র সংসার 
আবার প্রলছের সম প্রত্যাবর্তন করে। বর্ণগন্তদয় 
জগংকে হন্ধসত: দিদা! বগাই মিধ্য।; দেগ্ডপোকে এড়ছোর 
তথাতুতন্কপে দিথা। বল! চনে। এই দগতের কারণহলে 
সচ্চিগানন্দ বা পূর্ণনভ্তার যে-অংশ অবস্থিত তার নাম কাপী 
বা শিব বা ঈশ্বর ॥ সুতরাং বগতে হয় পূর্ণ সংই টগর, দীব, 
আগত ইত্যাদি স্তপে প্রকাশিত হয়েছে। এবং পূণসতের 
মধোই আছে সহামাযাশন্রি আধা অপ্রমেয় বা অপীদ 
থেকে মেয় ব। মীমানগপে প্রকাশিত. হওয়ার প্রচণ্ড আবেগ। 
রাষরুষ ভাই বলতেন : “তিনি টশ্বর, মায়া দ্গীব ছগংক্গপে 
প্রতীহ্রমান হচ্ছেন। তিনিই শ্রদ্। তিনিই শক্তি। দিনি 
পুক্রধ তিনিই প্রকৃতি হৃহ্েছেন। আল্তাশার্র ও ত্রস 
অতো ৷" 

(২) বিশ্বকে চার রকম গোধে দেখ। খায় বাহত; 
এই পরিনৃপ্মান প্রকাশিত দীবগগং সদগিত বিরাট বিশ্ব 
ব্রপ্বের ক্ষর বা অপর রূপ। এই বিশ্বরূপ হুগোধা ও রহম 
এর অন্তর্গত তথয গুলোর মখো সংগতি এবং সামৰ নেই । 
এই কূপ দূলত: মেত্। মাপ ও মানের অশ্রান্ প্রয়োগের 
ফল আধুনিক বিজ্ঞান। মেনু বপেই এই কূপ্কে মাত৷ 
(শীক্ছতে হেন) বপে। বিশ্বের ভ্িতীত জপ হচ্ছে তার 
অয কশ ; এই দট্টতে পর্বশকিত লিদানগ্বক্প হচ্ছে ঈশ্বর). 
তিনি এট বিশ্বের মধ্যে ওতপ্রোতোন্গপে অগভ্াত হানে 
আছেন। দেয় ও সার আগ এই স্বপ্রমেয ঈএএ 
শক্তির গ্রকাশ। ঈখরই হচ্ছেন আস্তানজি অনাৎ মৌলিক 
শক্তি; তাকে মাপ। বান না; ঈপ্বরপঞ্দে কে)নও বিঞ্ঞান 
মন্তবপর নঙ্গ। ততীহকশ হচ্ছে হদ্ধেন বিশ্বাতীত রূপ? 
প্রকাশের মধোই পরব্রঙ্ের দমন্ত লতা নিশেছিত হয় না। 
ঈশ্বর, দীব আগ, সবরকম প্রকাশ; আকার ও ওদের 
অধিক সৱাও আছে। ব্রচ্ষে্ এই রূপ হচ্চে নিপুন, 
নিরাকার, ববাক্তিক ও চিৎম্বরূপ। এই তৃতীতস্ধপের 
ভান হচ্ছে অঠৈতজ্ঞান। এ ছাড়া মার এক দৃষ্টিতে বিশ্বকে 
দেখা ধাহ। সেটা হল পূর্ণবৃষ্ি। পরমত্রপ্থ হিনি তিনিই 
এক সঙ্গে (১) নিক্ধন ত্রগ (২) দওণ ঈধর ও (৩) তার 


২৬৪ 





প্রকাশ; ন্ধই বিশ্বাতীত সনা, ঈশ্বর, আগ্থাশজি ও 
চেতনাচেতন বিশিই, বং ভীব ও বহ জড় পদার্থের 
প্ৰকাশমান ও প্রত্যক্ষ ভগং। সার সমগ্ররপ হল রগ্ধ। 
এই পর্ণ বা মখও্ড পার তই গোট। বেলের উপম। দিয়ে 
রামক: বুঝতে চেয়েছেন । এই মতে, দার একাংশ মাত্র 
পরম বর্গ নত: দার দমগ্রটা নিয়ে পরমক্রপ্ধা। এই 
জানকেই যামন্টঞ্চ বিন বলতেন। বিজ্ঞান শব্দের সেই 
ঢাক গটো অপ । এক থে অপর ব্রচ্জেহ দগদ্ধে বিশেষ 


ওরে বৃষ্টি তুই হঠির চে নিয়ে আয় 
শ্রীশিশির মুখোপাধ্যায় 


ওরে হৃষ্ট তুই ॥%এ চেতনা নিয়ে মায় 
ও মেঘ তুষ্ট অনুর পথী হবি? 

আঙাশ পটে বাতাম হোল ঢেউ আর 
হ'লে পানি তুই দেখিদ পাবিই পাবি ॥ 


সজনে গাছে [তদ্গবে বলে কাকটা। 
ডান! মেলে আকাশটাকে ডাকছে 

চড়, ই গুগে: এধার ওধার করছে চড়োভড়ি 
কতই কথা কিচির মিচির ডাঝছে। 


ওরে বৃষ্টি তুই স্থির চেতন! নিয়ে আদু 
ও মেঘ তুই মগূর পদ্ধী হবি? 

আল্দে বের আইনি লতার গাছটার 
ঘু্ দড়ানে। শাস্তি পরশ দিবি । 


ওদিক পানে মুখ ফিরিয়ে কাজের ছলে দেখিল ঢিকি 
দীন ত্রণী সঞ্গল চোখে আকাশ পানে চাদর ; 
বী্তলার বী্গলে। সব পারা তিতির মুখে 

ওরে বৃষ্টি তুই হ্টরর চেতন। নিদ্ধে আয়। 


বচা নদৰ 


{ *২শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় গংখা। 





আন হচ্ছে বিজ্ঞান, এর আধুনিক নান দাঘেন্স। এই 
বিতানকে অপর্র-বিদ্ঞান বল! চলে: এইটে হল নি্তম 
জান। ্বিতী অথে বিজ্ঞান হুল ত্রদ্ধের স্বরূপেত্র পূর্ণ বা 
বিশেষ জ্ঞান; পরসদৱার চতুর্থ কূপের জান? এই বিজ্ঞানকে 
পরবিজ্ঞান বলতে হয়: এবং এইটেই হল পদ ব। গ্রেট 
জান ৷ হামকৃষের দর্শনে পূর্ণ ও অখও সভাই ছুগ পরম- 
বস্তু, সদগ্রই ব্রদ্ছ7) পরমসত্ত! লমগ্রের একাংশমাড্ নয় 

অধৈতদ্ঞান একাংশের ভ্তান মাত্র । 


এযন কেন হয় 
শ্রীলক্ষীকান্ত রায় 


তোমার দেখে এ মন আমার এমন কেন হয়, 
প্রথণ দেখেই ভাবছি ঘেন অনেক পরিচগ্ু। 

দূর আকাশের চাদ দেখেছি, কূপ দেখেছি গাছে 
তাদের চেগ্ে কোন্‌ মাধুরী আছে তোমার কাছে? 


তোমায় দেন এদের চেয়ে অনেক ভালে! লাগে, 
এমন কথা বলবে না কেউ তোমার দেখার আগে। 
তাইতো ভাবি এমন দেখার কিলের প্রয্নোজ্ন _ 
দূরে থাকার জাগা বদি জগবে এ জীবন। 


অনেক কথ] বঙ্গে! ভেবে ভাবছি কি যে বলি, 

এ পথ দ্বিতে চলবো ভেবে, ওপথ দিয়ে চলি। 

একটি কথাই শিখেছি আজ তোদায় ভালোঝেলে_ _ 
মনের যাহৃদ দেয়না ধরা সবার কাছে এদে। 


হয়তে| কত জনম ঘাবে, হতো দু্নার-_ 

এমন করে হদ্রতে| দ্বেধ! মিলবে নাকো মার। 
এ মন আমার হারিয়ে ফেলে ভাবছি শুধু তাই 
অধিকারের কোন দাবীতে তোমার কাছে ঢাই। 








এই তে জীবন 








শধয় ! ধর! ধর! "আমা হারলে। আগার যারে! 
দেখ, দেখ, মারছে, সারছে। না! ন1। আছি আর 
করব না। আমাকে মের না! আর আমাকে মের ন।। 
নন্নতারা, মা, যা, নয়নতারা, ও নগ্রনতারা, মা, ছা, 
দেখ, দেখ মামা মারছে। কে? কে তোময়! ? আমাকে 
অমন ঝরে মারছ ? মের না! কৈ, কৈ, আমার নগ্ন 
তারা কে।গায়? কোথা আমার মা, নপ্ুনতারা, না, 
না, ভুলে গেছি-জামার দা কোথায়? হাঃ! হাঃ! 
চাঃ ৷ আদি এখন গান গাইব। না, না, কাব ন।? কাব 
কেন? কিসের দন্ত আমি কাদব-আচ্ছা, তোমরা 
আমাকে কেউ দেখবে না! দেখি, আমায় কেউ দেখে 
কি না! হিনি দিনরাজির দেবতা, আমি তাকেই জানাব! 
লেই তিনিই আদায় দেখবেন। তিনিই আদার সব 
শান্তি কষে দেবেন।'” 

বৌমা, ও বৌনা! দরদা খোল-আছি- এসেছি। 
' আমি তোমার মা নঙ্ছনতারা। দরজা খোল_ 

ই আবার এনেছে! আবার এনেছে আমায় 
যারতে,ন।! না! আমি খুলব না! আমি ধূলব না 
দরঞ্জা--ও নয্মনতারা ওমা দেখ, দ্বেখ--আবার কারা 
এসেছে--আদাগ্র মারবে--আমি খুলব লা! খুলব না 
দরজা । ্‌ 

ও বৌমা, আমি, আমি তোমার নমুনতারা। 

, মি দরদ) খোল। বলি! তিনি দয়জাতে করাঘাত 
কারিউবাগিলেন। 

উদ্মাছিনী হাউ হাউ করি! কীদিসস। উঠিল। আমি 
দরজা খুল্ব না। আমান তোমরা মাববে। না! না! 
না, খুলব না". 
'বৌদা, লক্ষ্মী মা আসার, দরজাটা খুলে দাও, আমি 





শ্রীষুন। ঘেষে 


হে তোমার হা নপ্পনতাহা)-তোথার শাশড়ী__লক্ষীমা 
আমার, ওঠ মা_-একবার তুমি পরছ্গাটা খুলে দাও তুমি 
থে এতক্ষণ আদায় ড|কছিপে_ আমি এসেছি --সামি 
তোমায় মা, নদ্গনতাহ" 

“এযা! ছা তৃষি-বগিঙ্া উন্মাদিনী উঠিথা দরজা 
খুলিয়া দিপা শাশুড়ীর পায়ের কাছে পড়িয়া চীংকার 
করিয়া কাশির] উঠিল । কহ্ল,_“দেখ মা, আমায় কি 
রকম করে সেযরেছে-_দামার গাছে দব ব/থা হয়ে গেছে_ 
তুমি দেখ 

শাশুড়ী বধুকে বুকে জড়াইযু। ধপিক্। খচগ দিয় 
তাহার চোখমুথ মাই দিদা কহিলেন, ছিঃ! কেঁদ না 
মা-কে তোমা মারবে না। তুমি ও চলো আমর 
লক্ষে--নীচে চলো - স্বান করবে, কাপড় ছাড়বে। 

_না! না আমি ঘাবনা। আমায় আবার ধরবে, 
ওরা-আবার মারবে--আমি ঘাব না 

_না মা, তোমায় কেউ মারবে না। তুমি চলো__ 
চলো আমার সঙ্গে । বলিয়া তিনি বধূর হাত ধরিয়া! নীচে 
লামাইস্থা আনিলেন। 

নঙ্ছনতারা নীচে আনিয়া. বড় চৌবাচ্চা থেকে দগ 
তুলিয়া বধূর মাথাদু ঢালিয়! দিগেন। তাহার পর এক- 
খানি পরিগ্ধার কাপড় তাহ।কে পরাইয়| ঠাকুতঘরে, লইয়া 
আঙিলেন॥ - কহিলেন, “এইখানে বণো-ঠাকুরকে 
প্রণায় করো” 

উ্মার্ছিনী অমনি মাথায় কাপড় দিয়া গলা অ চলটা 
ভড়াইত্রা হাটু গাড়ি) বদিক্প। হেট চ্ইয়। ঠাকুরকে 
প্রদাম্ব করিল। প্রণাম দারিয৷ উঠিয়া ঠাকুরের দিকে 
চাতিত্রা চুপ করি বসি রহিল। 

শাশুড়ী বড়ঘটাতে করি্া কাচা হুধ ও মিছরীর জলের 
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পাল্ম ত্তভনদন 
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দরবং করিছ। আনি বকে কইলেন? এই নাও, শৌমা, 
সতৱবংট। থেছে দেসে - 

আজ্জাবহ গোপামে মত বৌমা সববংটা ছাট: 
ছিজামা করিল, "ম) মামি গান গাইব 

শর্রাও'। বলিঘা শাশুড়ী ঘর হইতে বাহির হট 
গ্লেনে। 

কিছুক্ষণ পর একট) ইৎধের ট্যাবলেট লইয়। আনিয়া 
ছলে অলিয়া কাচের মাসে করিল! উন্নাদিনীকে হাওাইছ 
দিলেন। 

বৌ আবার কাদিংা উঠিল। 
আবার মল কি বলছে--ডুমি শোন, এলে দেখ__ 

__না ম তোমায় কেউ কিছু বলবে না। 
আমি এখান হতে খাব না॥ 


“এ মা! দেখ, দেখ 


লা! না! আমি 
তোমাৰ কাছে খাব 

আচ্ছা, তুমি এইখানেই ঘুষোও 

পাগলিনী শুইয়া পড়িতেই শিশ্রী ঘরের দরজা বন্ধ 
করিয়া বাছিয় হই! আগিপেন। 

. . . 

কর্ধা নলিনবাবু হাজার জানিয়া ডাক দিলেন,--কই 
গো-_তোমরা লব কোণায় গেলে-! ছোট বৌম। ও 
ছোট বৌমা, তোমার, মা কোথায় গেল 

শিবানী তাড়াতাড়ি ৭টি রাখি! মাথায় কাপড় দিতে 
দিতে আসির। কছিল। “আমায় ডাকছেন ঝাবা”_ 

টা৷ তোছাহ গা কোথায় গেলো? এই বাজার 
এনেছি দেখ-ডাক তোমার মাকে - 

মা এখন দিদিডাইকে ঘুম পাড়িছে ওদিকে গেছেন। 

_পাগলীটা তাহলে শুমিগ্রেছে-! উঃ! কাল 
শেধৱার্রি থেকে কি চীংকারুই না করতে মাতন্ত করেছে, 
মানুদকে আলছে খেলে--বলিযা বাঙ্জারের কুড়ি হইতে 
মুখ তুলিতেট দেখিলেন গৃহিনী তাহার দিফেই আলি" 
তেছেন। কাছে বালিতেই িজাল। করিলেন, কোথা, 
গেছলেঁ-? পাগগীট। কোথা? গুমিয়েছে তো? 

_আবায তুমি যৌদাকে পাগলী বলে কথ! কইছ__ 
তোমা না আমি বারণ করে দিয়েছি, বৌদাকে কেউ 
পাগলী বলে কথা কইবে না। তোমাদের জন্তেই তো 


ওর রোগ মারও বেড়ে গেছে। 


কর্ধা কছিলেন”_-"দাদাদের দপ্তরে ওড়ে গেছে_ 

দৃঢ় স্বরে গিহী উতর দিলেন হ।।। তোমাদের মন্রই__ 
তোমার উপর ছার দিয়েই বৌমাকে রেখে উত্তরপাড়া 
গেষ্ছলুঘ বাবার ঘৃড়ার লম 

কর্ত। কহিগেন-_-ওর এখন শাসনের প্রচ়োদ্জন। শালন 
না করছে ওর পাগলামী কমবে ন॥ মাহুযকে একেবারে 
জালিয়ে পুড়িয়ে খাচ্ছে__ 

তীত্রদ্বরে গিল্পী কহিলেন, কারুর ক্ষমতা নেই আর 
আমার বৌমাকে শ।দন করবে বা তার চুল পর্ণ করবে 
তোর! কেবল জান শালন কইপেই পাগল ঠা হয়। 
কিন্তু তা হয় না| পাগলকে ঠ/৩1 কমতে হলে চাই 
ধৈধা, চাই স্বেগ, হমতা। দায়া, দয়া না খাকলে পাগল 
ঠাণ্ডা হয না। আনুন নেবাতে হলে প্র্থোজন হর 
দলের। 

_আক্ষেপের স্বরে কর্ড) কিলেন,_“এতধড় পাহণড। 
আমার এত বড় শক্ত ছিল, লে নিজে চলে গেল, আমাদেরও 
শান্তি দিয়ে গেল ।” 

এমন সময় একটি গচ-ছয় বৎগলের শি কীঘিতে 
কাদিতে আপিঙ্জা কহিল, দিন, আমি-দার কাছে 
ঘাৰ’ 

_দাবে বাব! তুষি এসো, আমার কোলে এলো, 
গোকন তুমি দুধ খেয়েছে? দিলা কিছ! গুহিণী তাহাকে 
ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন। 

লা দিদা, আমি দুধ খাইনি। * 

_ছোট বৌদা, তুমি আমার খোকনফে এখনও ছুধ 
ঘাওলি_খোকলের ভুধ দি; হ1াও। 

-আমিছুধ খাবলা। আমি মার কাছে ঘাব। 

_হাবে বাব! মার কাছে। আবে এখন ঘুদুচ্ছে, মায় 
অনুপ করেছে --চুমি এখন আমার কাছে খাক--বলিষ! 
তিনি নাতিকে কোলে গইছ! ভাড়ার ঘরে বলির] নীয়বে 
বশ: মোচন করিতে লাগলেন। উঃ! কত ছু 
বাথাই তুমি দিকে দেবত1_. 

শ্রাবণের ধারার স্কায় অশ্রকপায় নয়নতারা বক্ষ 
আবরণি দিক করি! তুলিল। আদা সে দীবনদায়াছে 
উপস্থিত হইয়াছে, তবু দুখের মুখ দর্শন হুইপ না। কত 
ভু:খই না নিব্বিবাদে সন্ব করিয়া আলিগ্রাছে। মেঘারৃত 





La 


স্কি শশুড়ীকে দিছে 
b যং | 
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আকাশের চিকিদিকি বিহাতের আলো হাদিন দেখা 
দিয়েছিল, মাত্র করেকট। বছর। [কশ্স বিধাত৷ ভাহাও 
সহিতে পারিলেন না। 

লে আজ কক বছর পূর্বের ঘটন1। 

রজত আই, এ, পড়িতে পড়িতে ছাড়িদ্না দিহাছে। 
কারণ টিউশনী করিয়াও আর পড়ার খরচ চালাইতে পারে 
না। ঘাহ! কিছু উপাচ্ছন বরে দামান্ত মাত্র পড়াইগ্রা 
মাদকাবারে সেটা জননীর হ!তেই তুলিগ্পা দে সংসার 
চালাইবার জন্য । পিতা স্বাদে শিকভার অন্ত আজ তিন বংদর 
জেল বাম করিতেছেন। দংলার একেবারে অচগ। 
আপনার কলেজ এবং কনিষ্ের স্থগ এবং দংসার এই 
ছুর্দিলের ধাদারে বোঝা হইগ্রা উঠিগছে। বহু সঞ্তান 
করিয়াও বখন সামান্ত একটি চাকরী কোথাও জুটাইতে 
পায়িল না, অবশেষে ছোট্ট একটি কাঠের বাবসা 
আরম্ভ কহিল। এখন তাহ! বিশালকার হুইপ উঠিচাছে। 

সংসারে আন ছুঃখের অবদান হইয়াছে দেখি জননী 
পুঞ্জকে বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। গরীবের ঘরে বিধবার 
একটি মাত্র দন্তান। মেখেটির কূপ তেমন ন। খাকগেও গুণ 
আছে অসাধারণ । 

ঘে/গধাগ্রার পদার্পণে নযনতারার দংলার উধলাইয়া 
উঠিল। মেয়েটি অত্যন্ত ধীর, নজ্গুকুতির স্জুতাধী এবং 
নিপুণ) কর্ণশক্তিও অপণিদিত ॥ নয়নতারাকে দংসারের 
আর ফোন কৰ্ম্মই করিতে হয় লা। সকলেরই মুখে মুখে 
দোগাই্র থাকে প্রয়াদনীন বস্তু । 

শাশুড়ী বলিয়া থাকেন, বৌমা আমার দাক্ষাৎ পন্থী । 
আজ আমার অভাব আচন হয়েছে। রজু আমার সব 
পূর্ণ করেছে। সে বেঁচে থাক । তার পদ্রদাতেই তো আজ 
ভাই বিলেতে বলে আছে। বৌমা আমার বলেছে, ‘মা 
আপনি শদুগাপূদ্জ। করুন, আমি আপনার সব কাজ করে 
দেব। আপনার কোন ভাবনা নেই 
ঘোগমায়। চারিবংসর পুমাও 


একদিন স্বাদীস্ত্রী বসিয়া গল করিতে করিতে এক 
যোগদাছা বজিল_“আচ্ছা, তুমি দ্বিনযাতই 
নিয়ে থাক। একবারও একটু বিশ্রাম করে। না। 
কি সামার কাছেও আস না। আমার কি ইচ্ছে 


এই তে। জ্ঞী হল 


পা শা শশা 


গুন 


না থে তুমি এসে মামার কাছে একটু সসে। বা খন কর 1 
আর দদি বিশ্রাম না করে। তবে শরীর বাকবে কেমন 
করে |-_মাদি বপি কি, তুমি দিন কেকের ছুটি নিছে 
কোন বিদেশে চগে।। এক সঙ্গে থাকাও হবে, আর 
অনেরও পরিবর্তন হবে, ছাৎযাবদ্পও হবে। 

পত্বীহ পিঠের উপর হাতটি গাধিয়। রজত উত্তর দিন _ 
কিন্তু কি করে ঘাই বলে মাযা--কত কা । পি আছি 
না থাকি--না দেখি, তাহপে সব চুরিতে আদার লোকদান 
করে দেবে। 

্দতিমানের সরে ঘোগমা। কহিগ--“তাছলে তোমার 
বাবনাই হুগে। শরীর অপেক্ষা বড়। বদি শরীহই ঠিক না 
াকে, তবে বাবদ চাপাবে কি কৰে নার পেইটাই 
কি তোমার শ্রী, পুহ_পেই জন্ত তার কাছেই থাক, 
দিবায়াত্র ৷ 

স্বীকে আদর করিত নিজের বুকের উপর টানিয়া 
পইয়া রঙ্গত কছিগ,না! ন1। তা কি কখনও হয়! 
তুমিই খে আমার সধ্বদামার শন্দী। তোমার 
জণপ্তই তো মাপ আমার এত নাম ভাক-_ তোমার কি 
কোন মৃছূর্তে অবহেলা করতে পারি 

স্বামী স্বীর মধুর মিগনে বাধা পড়িপ। চাকর নানিয়া 
কছিল,_-দাদাবানু, মা আপনাকে ডাকছেন। 

“্ৰাচ্ছি।” বলিঘ। স্বীর পানে চাহন্ন। কছিল, মা কেন 
ডাকছে, একবার শুনে আদি” বলিয়া মাতৃসরিধানে লে 
চলি গেল 

_মাতৃকক্ষে প্রবেশ করিয়া কছিল_ আমা ডাকছ 
মাস 

“হ1| আমার কাছে একটু তুমি বলো। বলি 
তিনি বিছানার উপপ্ন একটু সরিষা শুইগু। পুআত+ বসিতে 
স্থান দিলেন। তারপর কঝছিগেন_-দেখ, আজ "আমার 
মনট। কি রকদ করছে, কিছু ভাল লাগছে সা। তাই 
তোকে ডাকলুম। অন্রান| আস্কাগু বড় ভয় বধছে। 

ও কিছু নগ। একপ্‌! শুয়ে আছ। 
খারাপের কি আছে। প্রত্জোং বিলেত হতে বাৰিষ্টার 
হয়ে ফিরেছে। এখানে প্াক্টিল করছে_তাতেও মন 
কেমন করছে? ও কিছু নথ, হুমি ঘুমিয়ে পড় মা)” 
বনিয়। হজত চলিয়। গেল। 


আন মল 


৯৬৬৮ 





হাতে শ্বাধী-হীী খৃমাইতেছে, এখন স্যর টেলিফোন 
আলিল--তাহাব কাঠের গোরা আগুন ধারছাছে। রদত 
তাড়াতাড়ি উঠিল৷ পারা বীট। গাঙে দিছ্। চটী পারে দিতে 
খাইতেছে। ঘোগযাতা তাহার হাতট। চাশিল্পা ধরিল। 
কহিল,_“ওগে তুষি থেও না। আমার বড় তর 
করছে। তুমি আগুনের কাছে যেও না - 

শবাঃ। আমার ব্যবল। পুড়ছে, আর আম্মি বাব 
না। এক্ষুনি কত টাকার ক্ষতি হছে হাবে, সম কাগজ 
পত্র আমার পেইথানেই আছে। বলি! দে আর কাল 
বিলঙ্থ না করিচা গাারেজ হইতে গাড়ী বাহির করি 
নিজেই ড্রাইভ, করিয়া চলিয়া গেল। 

সেখানে রিক্সা দেখিল লোকজন দ্ব জিনিধপত্র 
সরাচ্ছে। কিস্ক অনল তাহার লেলিহান জিত্বা দিয়া 
সমশ্বই গ্রাস করিতে উগ্চত হুইস্কাছে। দমকল কল্রেফথানি 
আসিয়াছে ক্শ্থি তাহাকে আয়ত্তে আলা হুঃপাধ। হুইঘা 
পড়িতেছে। রঙ্গত স্তত্তিত হুই৷৷ দাড়াইয়া চিন্ত। 
করিতেছে, এমন সময় একটি ভোজপৃরী কর্ণচারীর 
হী তাহার পায়ের উপর আনিয়া পড়িল,--বাবুগে।_ 
আমার ছেলেটা ওই ঘরে আছে পুড়ে গেল গো- 
যাছির করে দিন গো-_ছেলে আমার পুড়ে গেল গো__ 
বলিয়া সে চীংকার কিছ! সদিতে লাগিল । 

রঙ্গত তাহাকে লালা দিয়া কছিল--*আমি তোমার 
ছেলে এনে দিজ্দি_তুষি কে ন, চুপ করে। বলিয়া সে 
তৎক্ষণাৎ আগুনের যধো কাপাইয়া পড়িল। সকলেই 
চীংকার করিয়া উঠিল, "কি করেন, কি করেন--ধাবেন 
না, চলে আহুন-7 ll 

"গার হাবেন ন।--ততঙ্গণে দে ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া পুত্রটিকে শৃ'দিয়া বাহিঘ করিস! কোলে তুলিয়া 
যখন আ[মিল, তখন তাহার দসর্সমাঙ্গ পড়া গিম্াছে। 

তাছাদেদ উতয়কেই তাড়াতাড়ি হাদপাতালে লইগা 
খাওয়া হইল | শিশুটি কেক খণ্টার মধ্যেই খাহা গেল 
এবং ইহারই দিনদুই পরে রদতও এই মাঞ্জার সংদার 
“ত্যাগ করিল। 


স্বামীর শোকটা ঘোগমায়া কিছুতেই আর সহ করিতে 
শারিল না। ক্রমে মঞ্ডিদবিক্কৃতির লক্ষণ দেখা দিতে 


চান এস 
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লাগিল। শাশুড়ী অনেক দাস্থন; দেন, কিন্তু লকলই 
মরতে বীন্ত বপন করা হযর। অবশেছে একদিন তাহাকে 
লইগ বাণু পরিবর্তনের বাবস্থ। হুইপ । বধু কিন্ত 
কিছুতেই সন্মত হুইল না। শানুড়ীকে জানাইং! দিল," 
স্বামী ঘর ছাড়িন্তা কোথাও দে নড়িবে না। 

ডাক্তার মতামত দিল,_-শোকটা বড্ড বেশী আকশ্মিক 
পেছেছেন কিনা, সেইদন্ত হরণ মস্তি সেটা সমাতে - 
পারছে না। প্রচুর ঘুম, এবং আনন্দই হলে| এর উৎধ 
এবং পথা 

. . . 

চিন্তার শ্রোতে বাধা পাড়গ। কনিষ্ঠ পুত্র প্রস্থোত 
আলি! ডাক দিল,_-"ম| কোথায়" 

রাঙ্গাঘরে বাঞ্চন কহিতে কষিতে লিপ্রা উত্তর দিল, 
“থা ভাড়ার থরে। 

“মা, যা” করিয়। ডাকিতে ডাকিতে প্রদ্তোৎ ভাড়ারে 
আয়া উপস্থিত হইল। 

কক্ষে প্রবেশ করিছাই অভিযোগের স্থরে কহিল, 
ভুমি ওখানে বলে আছ-_দার আমি তোমায় খুজে 
বেড়াচ্ছি। 

জননী উত্তর 
প্রয়্োজন"__ 

_একি | যা! তুমি কাদ৮_ল|! তোসাছ আর 
কাদতে হবে না, আমি তোমার সব দুঃখ মোচন করবার 
বাবস্থা করেছি। একটা কথা আছে মাঃ রি 

কিদের কথা_-বলিয়া তিনি অঞ্চদ দিয়া চক্ক মুছিয়া 
পুত্রের পানে চাছিলেন। 

আছি ম। একটা বাবস্থা! করে এসেছি। 

কিসের ব্যবস্থ'_? 

বাঃ! তুমি কিছু জান না! বাধ তোমা, কিছু 
বলেনি -| যাকগে আমি বলি শে/ন-উ$1 লে কত 
কাগুকারখানাই ন! করে তবে মাদ.সব কিছু টিক হলো! 

-_আছি বাপু তোমার অত হেখালীর কথা বুঝি 
কি হয়েছে! কিনের ব্যবস্থা তাই বলো আদার 

_কেন! বৌদিকে রাচী পাঠাবার সঙ ঠিক' করে 
এনুদ। কালই নিছে ঘাওগা হবে। কোন কষ্ট হবে ন। 
কাষ্টক্লাসে থাকবে এখান হতে মালে মদে তিনশো করে. 


দিলেন,-. "কেন আমাঘ কিসের 











আবণ-৮$৩৭১ ] 





টাকা পাঠান হবে। বাবাও বলেছেন, মা হচ্ছ একটা 
বাবস্থা করে| প্রদ্যেৎ তাড়াতাড়ি করে-_আর তো" পার 
ধায় না। তাই আমি এখন তোমায় বলতে এলুস ৷ 
,. জু শাঙ্গুলের মত তীত্র গঞ্জন তৃখিত্খা ০শ্ুসতাঞা 
কাহলেন,_কি! এতবড় স্পর্ধা তোদের! তোরা ওকে 
রাচী পাঠাবি! কেন, আদি কি মরে গেছি! বলি, 
কার পয়মাতে আজ এখনো নবাবী করছিল! কার 
পঞ্চসাতেই ব। মূখে অন্্র উঠছে _তা কি আনিদ্‌ না । কেন, 
নিদ্ধণ্টক পুরী হয়ে সুখে রাজত্ব ডোগ হবে। আর এই 
ছপ্তপে।ধা -শিশুটা৫ উপর অত্যাচার করে মেরে ফেলবে 
বাপ-বেটাতে মিলে সেই পরামর্শ ই টগছে বুঝি নিবারাজ _॥ 
তাই রাচীর বাবস্থ। হক্ছেছে। শুনে রেখে দাও, হতক্ষণ 
আমি বেচে থাকব, ওকে কেউ কিছু করতে পারবে না। 
আর স্বখের হাত তোগও হবে না। 

কেন-_এখানে কি চিকিৎসা হৱ না, ঘে রাতী পাঠান 
হবে। কত অদুখের চিকিৎদার ব্যবস্থ। এদেশে আছে, 
আর পাগলের চিকৎসা এখানে নেই? কেন পেট! কি 
অস্থথ নয়? মাথার অন্ধ বুঝি অন্ধ নছ1-আামি ওর 
ডিকিৎস। করাব। দেখি আমার বৌমা ভাল হয কি না 
আজ ওর দগতে কেউ নেই বপে কি যথে বাচার হবে ওর 
উপর-| মনে রেখে দাও তোমরা, বৌমার কেউ না 
থাকলেও. সে পথের ভিখারী হলেও, আমি আছি। 
আমিও.বাপের বেটা_ 


সেদিন ুর্াঠা। চারিদিকেই ঢাক ঢোলের শব্দ 
ভাগিয়া আলিতেছে। ঘোগমাছাকে তাহার ঘরে বন্ধ 
করিয়া শাশুড়ী আসি৷৷ নিজের ঘরে প্রবেশ, কছিল। 
দেখিল. শিবানী তাহার বিছানা করিতেছে. কিছুক্ষণ 
নীরবে দণ্ডাযুদান থাকিয়া তারপর বধৃকে লইয়া! ‘গল’ করিতে 
বসিলেন__যে,গমায়। ডাহাকে দিয়া কেমন করিপা পৃদ। 
ছিগ। আছ দুগীব্দী । - তাহার বুকের ভিতরট। 

a 'কিংছে_-এই ঢাকের বান শ্রবণে। একদিন 
তাহার বাড়ীও এইক্সপ উৎপব মুখরিত দইছ| উঠিত। 
আর আদ কিন। ঠাহার সেই বৌ'এর কি ছুংপহ "অবস্থাই 


না হইয়া গিন্াছে। বলিয্া চোখের জল মুছিয়! ঘর হইতে 


বাঠির হইথা নীচে নামিতে গিয়া সি ড়িতে' পা পিন্ধলাইরা 


আই তো জ্ঞীব্বন 





ছি ও 


পাশা শালা 


একেবারে কয়েক ধাপ নীচে গড়াই! পড়ি গেলেন। 
আঘাতটা বুকেই লাগল বে! 

শিবানী চীৎকার করিস, উঠিপ,দ! পড়ে গেছেন-_ 
সকলেই ছুটিথ! আসিল। তাহাকে তুলি! আনিহ। ঘরে 
শোওয়াইজা দিল। ডাকার আদিল, দশ্ববা করিল, বুকে 
আঘ/ত লেগেছে, তিন দিন ন! কাটলে কিছু বগা ঘাহ ৯11 

নঙ্নতার। চোখ মেলিতাই প্রথমে কছিলেন-_জামার 
ধোগমাত্র/-_-তাকে তোমরা বেখ। দে বেন ঠিক লময়ে 
খেতে পায়। সে থে আমার পাক্ষাৎ ঘোগমান্না_তাকে 
আমার কেউ চিনতে পারলে ন। 

শহানবমীর দিন ভোর বেগ! নগ্নতার! শিবানীকে 
কছিল,ছোট বৌমা, আমার যোগঘায়।কে একবার তুমি 
এনে দাও। তাকে আমি একবার দে ধব--পে কেমন আছে 

শিবানী উতর দিগ, "লে ছে কাল দমন্ত রাত্রি খুমোগনি 
মা_কেখলই চীৎকার করেছে। এখন কাদছে--হদি 
আমি কাছে যাই, তাহলে আহান হত মারবে-_ 

শাশুড়ী কছিলেন,-_"না তুমি একবারটি তাকে এনে 
দ।ও-গ্রগ্থোৎকে হলো, তাকে আনতে । আমার কাছে 
এলেই সে ঠাণ্ডা হযে ঘাবে-_ 

অনেক বলা কওয়ার পর কনি পুত্র তাহাকে মায়ের 
কাছে আনিগ্না দিল। 

আলুখালু বেশে বধুকে দেখিয় শাশুড়ী কছিলেন,_ 
এএদো! এসো ॥  এপো আমার মা এদে|--তুদিই যে 
আমার দাক্ষাং দুর্গ! তুমি আদার কাছে এপো__এখালে 
বলো, বলিঙ্গা তিনি নিজের বালিশের পাশে তাহাকে 
বদাইলেন। 

দস্তপুতধারি - লিকচন করিলে মাহুঘধ যেমন তাছার 
বঞ্টতৃত হুইয়া যায়, সেই রকম বশাতৃত হইয়! উন্মাদিনী 
সাহার পারের কাছে বদির! দুইটি প। ধরিয়া! উপুড় হইগা 
পড়িল। ঘেন বাধন হারা তটিনীর মত অশ্ররাশি দ্ি্া 
শ্ব্রধাতার পদধূলি ধৌত করিয়া দিতে থাকিল। 

গিহ্গীও বধূর হাতখান! চাপিয়! ধরি] বোধ হয় পরম 
শ্বেহের পুত্রের উদ্দেশ্বেই হাতা করিলেন। 

দেবর ধোগমাঘাকে লজবরে আাকদণ করি্সা তাহার 
কক্ষে পুরিছ। চাবি বন্ধ করিয়া দ্বিল। 

কর্ত। কছিলেন, প্রদ্দো্ তোষার তো দমস্ত বদ্দোবন্তট 


সলিড 
আছে, কাল ফিরে এলে তকাদশীর চিন ওকে পাঠিয়ে 


কব হবে কি কছে 






পুর উদর তাই করতেই হবে। আঃ 
এখন তো কোন বাধাই গইল না 
পাডা-পডশি শকলেই হগ্ট ধচ্চ করতে পাগিণ। 


হীলক্তী ছিল বটে! বৌমার কি যতই ন) করত 
পিনী কিছ ওর কাছে ঘেন একেবারে 
কলের পুহল। এইবার বেটার কি দুর্শশাই লা হবে। 

অপর একজন কছিস,__"না, না, পাগলীকে পরশুদিল 
বাটী পাঠিয়ে দেও হবে। 

জননীর শেষকৃত্য সারিগ্থা সকলেই ফিরিল। 
শিবানী হ্থামীকে কহিল, কাল থেকে দিদি ভাইকে কিছু 
থাওযান হয়নি, সেই মার হাতে ঘা সরব খেয়েছেন ॥ 

প্রদো্ কহিল, হাও তা বটে। কি করেই বা 
খাওয়ান যাবে তা তুমি একবার চেষ্ট। করে দেখলে 





বিকালে 


না কেননা 


দার্শনিক ব্র 
গ্ৰন্থ 


দশন-গহনারণ) চীদণ--হন্দর ; 
বন্ধিম বন্ধুর বন্য” বিস্রান্তি জাগার; 
পদে পদে পাঙ্গ- প্রাণে 
চমক গাগা, 
চিত-ব্রৈ্ঘা-সংরক্ষণ সেখ] যে চূর্ভর॥ 
তবু পান্থ সুভ হয়; পন্থ; নিরন্তর 
বহস্-টিল ঘত ছাগ্রার সাছায়। 
কী সাশ্চ্ঁঃ! ছগদচ্চি মাকে মাকে দায় 





জ্ঞান্মসব্ৰ 





[ ৭২৭ বধ, ১ম খও, ২] লংখ্য 


“বাবারে? আমি পারব না পাগগের কাছে যেতে। 

হামী উত্তর দিপ,_-“কাগ তো পাঠিয়ে দিহ্ছি। 
একটা রাত্রি না হয় নাই খাওঘা হুলো-_আর চীৎকার 
করেনি তো 

শিবানী উত্তর দিল,_“না মাকে ঘখন তোদর( নিছে 
মাও, জানালা পিহে দাড়িয়ে ধেখছিল। তারপর আর 
কোন সাড়াশদ পাইনি 

শিত। আদিম! কছিলেন,_হারে, পাগলীকে কিছু 
খেতে দিগ্রেছিদ তো-_ 

ন)! কি করে দেওয়! ছবে। কিছুতেই পারা খাচ্ছে 
alt 

“মরে ঘাবে ঘে। একরার চেষ্টা করে দেখ 
উন্মার্দিনীকে আহার করাইবার রপ্ত যখন দ্বামী-স্্রী 
খাপ্ত লইপা ঘরের দরজা খুলিয়া স্তস্তিত হই! দেখিল 
কখন দে মা নয়নতারার ডাকে স্বামীর সারিধা লাতের 
আগত মহাধাস্া করিগাছে! 


ন্্রমাথ-ম্বরণে 
ধীর গুপ্ত 


দহণ৷ স্থদ্ীধ্য করি’ অরণ্য দুস্তর | 
দেই মহারণো তুদি বিদৃদ্ধের মত 
শত শত উপপথে-_পথে আজীবন 
আন্দে(লিত-মহানদ্দে চলেছে! সতত 
অরণা-অপ্ষরে রচি’ রহস্ত-স্বপন। 
এক দেখ! দছত-_পথ--দতা-- 

দিখ্যা হও, 
মৌন বচরণই সেথা 'হুজেন্্-পাক্ষণ। ' 


বেলের রাত্রি--- 


হাতী বোঝাই ট্রেখ ছুটে চলেছে ষ্টেশন থেকে ষ্টেশনে 
উদ্দাদ গতিতে। ঘনিয়ে আদছে অন্ধকার আশেপাশের ক্রুত 
অপস্থত্রমান পণে, প্রান্তে, পুদধরিশীর ঘাটে ঘাটে। রাত্রি 
এল নেমে । কাসরাছ কামরা জলে উঠল বৈদ্যুতিক আলো, 
ছড়িয়ে পড়ল তার কিছুটা! অংশ তিক ভাবে কামরার 
গরাদ লাগান জানালার বাইরের জদাট অন্ধকারের বুকে 
বেল ক্ষণিকের জন্যেও আলোকের স্পর্শ গাগিয়ে দিতে 
চায় অন্ধকারে প্রেতের অত সরে যাওঃ! গাছপালার 
গায়৷ 

আপনি বে কামরার আ|ছেন সেটির মখে)ও নিছে এল 
অন্ধকার রাজির আগমলে। কোনও এক বাজী উঠে হুছত 
বৈছাতিক আলোকের স্থুই6, টিপপেন কাময়াটিকে আলো- 
কোস্তাসিত করবার জন্তে। হৃইচ. টেপার আওয়াদ ঘল 
‘গট’ করে”_আলে। কিন্কু অপগ না! অন্ধকার ঘেন আরও 
চেপে বদল কামরার অধো। উচ্চকিত, বিরক্ত কয়েকটি 
কঠচ্ছর ছেটে পড়ল অন্ধকারের মধো-_-"কি হুদ মশাই, 
আলো! জলে না কেন?" "আরে, ভাল করে জালুন না” 
আয় ভাল করে ছালুল ন1। হৃতবাহই জাল! ধায় 
লেই থট, খট, আওয়াজ ছাড়া আর কিছুই হপ্গ না। 
"কোথা আলো,কোখা্ আলো”_কোে 'ড্রেন্‌ পাইপ” ও 
ছাচাল ন্বতা পর! ফকড় কোনও ছোকর| হত তু'লাইন 
গানই গেয়ে ফেলল, অন্ধকারের শ্যোগে দরজার কাছে 
বসে থাকা তরুণীটির উদ্দেশে। ছু'চারটে দেশলাইএর 
কাঠি জলে উঠগ অন্ধকারের মাঝে ফদ্‌ ফস্‌ করে, ফরড় 
ছোকরা সুখ খুরিছে ফেলল চট, করে, গভীর নিপিপ্ত 
মুখে তরুণীটি চেয়ে রইল জানালার বাইরের অন্ধকারের 
মাকো কক্টাদদভিব্যাহারে দৃতর্ক ধাত্রীর হাতের 
অন্ধকারের বুক চিরে গিল্লে পড়ল বৈদাতিক 
আগোকের স্থানে। বিশ্মিত সকলে চে দেখল আলোর 
ভুম্‌ই হয়ত নেই ধৰাস্থানে, কাচের আধারও নেই, হই, 
থেকে যে তার থাকে সে তারও হস্ত নেই-_শুধু রয়ে 


_ শশা 


গেছে হৃইচটা ! অনেক ক্ষেত্রে আবার স্থুইচও উধাও 
হয়ে ধা লেগে পাকে শুধু কছেকটা আগডের দাগ 
চৌঁ্দাবৃত্তির লাক্ষা ছয়ে। 

তারপর হত দেখা গেগ হুন্দগ ছোট বৈছতিক 
পাখাওপির চুটি একটিও উধাও হছে গেছে--পড়ে আছে 
শুধু শৃগ্ত গদ্রব 7? বাথকমের জলের কলের কটাই ছাছত 
পানা পাওয়া গেপ লা, আয় দামী কোম্‌-রাবার্র আসনের 
রেন্মিন্‌ আচ্ছাদনের অনেকটাই হয়তো দেখা গেপ কেউ 
ছিদ্র করে নিচ্ছে গেছে তীক্ষ ছুরিকার নির্শ্বম সাবাতে। 

কিন্ত, কেন এদন হুচ্ছে-কেন, কেন? এ প্রশ্র চাদ 
জাগছে চ্ধামীদাধারণের মনেই শুধু নগর, ভারা চাইছেন 
এর প্রতীকারও। কিন্তু এই নির্খম, নিন্ধরুণ, লিক্ষই- 
স্তরের উচ্ধ-ঘগতা ও গৌ্দাৰবতিত্ৰ প্রতিকার শুপু রেগ এনে 
রক্ষীদের দ্বারা করা দব সমত সব নগ্-_এর জঙ্ছ চাই 
জনলাধারণেরও অকুঠ নহধোগিত।। এই উচ্দ ঘ্পত। দমনে 
দর্বপাধারপের সছিচ্ছা ও ধহধোগিত। থাকলে য়েলওয়ে 
কর্ৃপক্ষও মনে করেন গর! ব্চিরেই এই চৌ্াবৃত্তি দন 
করে ধাত্রীসাধারণের ভ্রমণকে আরও আরামদাগক করে 
ভুলতে পারবেন। 

জনদ।ধারসের অবগতির জক্ত পূর্ল-রেগওয়ে কর্তৃপক্ষ 
একটি বিবৃতিতে জানিয়েছেন হেল ওয়ে তথ। জনসাধারণের 
দম্পতির কি বিপুল ক্ষতি সাধিত হচ্ছে এই উচ্ছূজ্থপতার 
জন্ত। ১৯৬৩ সাপের ডিপেছ্ছর থেকে ১৯৬) সাপের মে 
আাদের মধো-_এই মার ছয় মাদে পূর্বা-রেগওপের হাওড়া 
ও শিখালদহ বিভাগের দখাক্রঘে ২৯৯,৯৮৬ টাকা ও ৪৩৭, 
৩১৩ টাকার সম্পান্তির ক্ষতি লাধন কর! ছগ্রেছে। শুধু- 
মাত্র দে মাসেই হাওড়। ও শিল্পাগদহ বিভাগে চুরি ও নই 
ক’রে যথাক্রমে ৬০৮১২ টাকা ও ৬৯৯১১ টাকার 
লম্প্তির ক্ষতি কর! হুয়েছে। 

১৯৬৩ সালের ভিধেছর দামের প্রথমে শিহালগছ 
বিভাগে বৈহ্তিক ট্রেন্‌ চালু হবার পর চরম উচ্ছ খলতার 


২৭১ 


চি 


[ «২শ ৰ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





খের কামরার ছিত, উতপাটি ₹ ও বিনষ্ট হলাবান্‌ হাসবগুলির এই দৃশত, পূর্ব রেপপপের উচ্ছ আলতা ও 
নাশকতার সাক্ষা বহন করছে। 


ও দম্পতি নষ্টের যেন হিড়িক লেগে ঘাছ। গত এপ্রিল 
মালেই পূর্ক-রেল ওপরের শিল্পালদহ বিভাগের ট্রেণগুপির 
থেকে ৯১০০১ টাকা নূলোর হাস্সিক ও বৈহাতিক মন্ত 
পাতির ক্ষতি কর! হয । 

ভাবলে সতাই আশ্চর্া লাগে দে কি নিরুষ্ট মনোভাব 
নিযে একট। সমাদ্র-বিরোধী শক্তি এই বিরাট ক্ষতি সাধন 
করে চলেছে। তাদের লোলুপ হস্ত থেকে রেঙগকাদরার 
মৃলাবান হৈদু।তিক বঙ্বপাতি, শঙবাডৰ|, ফোম-রবারের 
বদবায় আসন, রেক্মিনের চাদর গুড়তি কিছুই রক্ষা 





পাচ্ছে না। অপ এই গুলি জাতীয় রেলক বৃপক্ষের অত্যন্ত 
গর্ের সম্পত্তি শুধু নপ্র, যাস্রীলাধারসের আরাম ও স্বখ- 
স্থবিধার অবিচ্ছেন্ত অঙ্গ বিশেষ । তাই আদ পূর্ব-রেল 
পথের কতৃপক্ষ এই উচ্ছ গতা, এই নাশকতা, এই 
চৌর্াবৃতি রোধেছ জন্য রেলপথের ঘাত্রীদের কাছে তাদের 
সর্দপ্রকার সহযোগিতা চেয়ে আবেদন ভরানাচ্ছেন। আশা 
কি ঘাত্রীলাধারণও রেলকর্পক্ষের এই আবেদনে সাফা 
দিয়ে দেশের বুক থেকে এই জট শঙ্কায় ও অত্যাচার 
উৎপাটনে দহায়ত। করবেন। 








পাট ও ওসীহও 


সম৷ শব্পিচভালশক ও পুলক্কাল ॥ 


১:৬৪ সালের চকুন্দশ বারন আান্তর্জ্জাঠকি চলচ্চিত্র উৎদবে 
সত্যজিৎ রা! তার “মহানগর চিন্তটির পরিচ্ছন্ন পরিগাপনাহ 
জগ শ্রেষ্ঠ চিত্রপরিডারকের সন্মান পাভ করগেন। অবশ্য 
এন আগেও তিনি দু'বার শ্রেষ্ট পরিচাগকের আ্বর্ছাতিক 
সন্মান অর্জন করেছেন । ১৯৫৫ সাপে দান্-কান্সিদ্কো 
চলচ্চিত্র উত্পবে “পথের পাচালী” শ্রেষ্ট চিত্রের সম্মান পায় 
এবং পরিচাপক দত্য্িং রায় পান শ্রেষ্ট পরিচালকের 
পরার । ১৯৭৭ সালে আবার ছান্ফ্রঠান্লিদ্কে! চলিত 
" উত্সবে শ্রিরাহ তাহ “অপরান্িত" চির পরিচালক জপে 
"শ্রেষ্ঠ পরিচ(লকের পুরস্কার লা করেন। তার পরিচালিত 
“পৃখের পাচালী” ১৯৫৫ লাগে মান্‌ দান্‌-ড যান্সিস্কো 
টলচ্চিতংলবে এবং “অপরাঙ্ছিত” ১৯৭ সাপে ভেনিল্‌ 
.চলচ্চিঘোৎদবে শ্রেষ্ঠ আন্তরচ্চাতিক সম্মানে কৃষিত হয়ে 
ভারতীয় চিত্রের গৌরব বৃদ্ধি করেছিপ। তার পরিচালিত 
“ছুই কণ্ঠ” চিত্রের অগ্ঠতম “পোষ্ঠমাষ্টার” চিত্রটিও ১৯১৩ 
মালে মেল্বোর্ণ চিত্রোৎদবে শেঠ চিত্রকূপে 'গোল্ডেন 
বুমেরাং' পুরস্কারে ভুমিত হুয়েছিল। এছাড়া রায়ের 
3 প্রতিটি চিত্রই .স্বদ্েশে-বিদেশে লম্মান ও পুরস্ধার 
হৰত করেছে। 
“শা ণ্যহানগরডূএর ভাগ্য হয়ত আরও পুরস্কার লাভ 
চি, ম্টিল আন্তর্জাতিক চন্সচিজ্জ উৎসবে 
“মহানগর” আছগ্রিত হয়েছে। তাছাড়া শ্্সান্ের এক 
মহান কীত্তি “চালত।” চিত্ৰটিও ডেনিন্‌ চপচ্চি৪ উত্পবে 
_ পাঠান হবে। আশ। হয় "চারুলত।”ও আন্তর্জাতিক লন্মান 
অঞ্জন করতে পারবে। 


সতাজিং রাহ আগ শুধু বাংলারই নগর, লারা ভারত 
তৰা এশিগ্পার ছছা গর্পের ও সম্মানের পাত্র। নব নব 
স্থঞ্জনীশকির প্রস্তাবে তিনি হরি করে চলেছেন নতুন নতুন 
চিহ-_নবীন ভাবে, নতুন টেকুনিকে, নস আঙ্গিকে । তাহ 
আধা জগংদোড়া হেকে, তার পরিচালনা প্রতিহ্দ্ী 
বিহীন হোক, তার প্রচেষ্টার পরিণতি দিদ্ধি ও লাদণলো 
গরীছান হৱে উঠে আমাদের অলপ গর্শ্মের বন্ধ হে 
উঠুক। 

শচারুলতা” ও তার আগামী ভিজ্গুণিও আরও 
আন্মর্দতিক সম্মান ও পুরস্কার অন্দন করে বাংলা তণ। 
ভারতীগ্র চি্রকে অদিকতর শৌররে হৃদি করে তুলবে 
বপেই আমরা মাশা কারে আছি। 


বান ৪ 


“ক্যালকাটা ফিল্ম ধোদাইটি” হাংল! উলক্ষি €শিনের 
সামগ্রিক পরিচবাহী একটি চলচ্চিয উংসসের পরিকল্পন। 
করেছেন। দু-তিন মাপের মপোই ঠার। এই উপর 
আৰ্স করতে চান। নির্ব্ধাক যুগের শুক পেকে "আল 
পর্ণাস্থ বাংলা ছবির অগ্রণণ্তির একটি পরিঃয় মাতে দণকরা 
পান দেই তাবে উতদ+চ্ছগী গঠন করা হবে। উদ্চো কার: 
ইতিমধোই ছবি সংগ্রহের কাপ শুরু করে দিপ্রেছেন। 


হ্ামকুলঃ দেবের সর্বধর্্পমণয় সাধনার বিধয়বপ 
অবগদ্গনে সমপ্রতি একটি প্রামাণিক চিত্রের দৃশ্য গ্রহণ সর 
হংংছে দ্বক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে । শীবমরষ্ক দেবের জীবনদণন 
কীভাবে গান্ধীজী, শচাধ্চন্র ও নেহুকর চিন্তাধারা! 
প্রভাব বিস্তার করেছিল তারও একটি পরিচয় এতে 
সহিবেশিভ হবে। 

মিহির থোধের প্রধোদন। ও সণ্পাদনাগ্ এই চিত্রটি 
পরিচ/লনা করছেন স্বকুমার রাপৌধূ্ী ও বীরেন বঙ্গ 
মল্লিক । সঙ্গীত পরিচালনার দাছছিজ নিয়েছেন আশীষ খা 
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ও ইঞ্নীল তট্রাচা্ি। 
আমেদ । 


মাহ ধারাছালা করছেন মমতা 


. . . 
“তার ঠিহ্ম'-এর প্রথম ছবি তাহাশীঠা-এর উহ 
চিত হয়েছে ইচ্ছপুরী ঈডিওতে। অনন্থ 5ট্টোপাধগাথের 
কাহিনী ও চিনাটা দবব্ঙ্গনে ছবিখানি পরিগাখনার দায়িত্ব 
নিয়েছেন ভোলা আচা। আগোকচিহ গ্রহণ ও শিলপ- 
নিঠেশনাছ রয়েছেন ধথাক্রথে প্রবেধ দাদ ও বটু সেন। 
. . . 
বোগাইঘের জনপ্রিয় অভিনেতা ধর্মেস্তকে সর্বপ্রথম থে 
সাং ছবিটিতে অভিনন করতে দেধা হাবে, লেটি হ’ল 
“নিউ ইতি) পিকৃচাদ“এর “পরী” নামক চিত্রটি । এই 
মামাছিক চিত্রটি প্রযোজনা, করছেন প্রণতি ঘোষ এবং 
(তল *চ' এর একট বিশিষ্ট হথিকাতেও অংশ নেবেন। 
দএা/ন্বর লেখ) নামেরই কহিনী অবগঙ্গনে 'পরী'র 
চিনো রঠলা করেছেন বিধাগ্রক তটটাচার্ধা এবং দক্গীত 
পরিচালনার ছাছিজ লিখেছেন প্রথাত স্বরকার সশিপ 
গৌধবা। স্বদীম পালের পরিচালনার কলিকাত'র উপকণ্ঠে 
এবং আন্দামানের পরিবেশে ছবিটির চিযগ্রত্ণ করা ছবে। 





৫ . 

গ্রমোজক দীপচাদ বাকারার নচুন ছবি হচ্ছে 
'অন্থহাণা । অধদ্ভগো: ছবিটি পরিচালন। করছেন। 
দু'টি দটিপ চে জপদান করছেন ছান! দেণী ও বিকাশ 
হাছ। অন্ত কথেকটি বিশিষ্ট ঢুদিকার আছেন দাবিয্রী। 
চটোপাধযাগ, পন্থা রাগ, মগুপহূদার) তহ্কণকুমার, দিলীপ 
রাম, পাঙাড়ী মানাল প্রস্থতি) হুদীন দাশগুপ্ত চিন্রটির 
হরকার। 

. ৯ . 

মঙ্গীতশিদদী শ্াৰর বিতর গ্রধোদক রূপে ক্ষত্বিক ঘটক 
রচিত কাহিনী অবপ্থনে একখানি ছবি প্রযোজনার 
পণিকমনা করেছেন। উত্বমকুমার ও নবাগতা রিণ। এই 
ছবির ছুই প্রধান চরিয়ে অবতীর্ণ হবেন বলে মনে হয়। 

প্রধোগ্জক শরমিত্র নিঙ্ছে এর সঙ্গীত পরিচালন! 
করবেন। 


কাবাব 


[ *২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় লখ্যা 





পরিচাপক তকণ মদুণদার মনোদ বন্থর একটি কাহিনী 
অবগন্বনে তার নতুন ছবি "একটু থালা” কাছ নুরু 
করে দিছেছেন। 

নায়ক-নায়িকার কৃমিকাথ আছেন দৌদি্র চটরোপাধ্যাছ 
ও সগ্ধা রাহ এবং অক্তান্ত উদ্লেখঘোগা চগিএগুলিতে 
বডিনহ করছেন পাহাড়ী সান্তাপ, রবি ঘোব। অহুপকুষ!র 
ও দহর রায়। তরুণ মন্ধুমদার নিজেই ছবিখানি প্রঘোজন। 
করবেন! 

. . ক 

“ৰি-এদ কিল্মদ'-এর প্রথম ভোদপুরী ছবি “গে 
চলি লইহরৱন৷'-র চিহরগ্রহণ ইন্জপুররী টুডিওতে দ্র 
অগ্রপর হচ্ছে। শক্তি চট্টোপাধ৷|হ ছবিখানি পরি- 
চালনা করছেন। চিত্রটিতে ঝোদ্ছের শিল্পীদের মধো 
রয়েছেন অদীমকুমার, বত্ীপ্রদাদ, ইঙঞ্জাসী মুখাছি, 
মনো মোহুনকষ্ণ, মদনপুরী, হুরেখা। অমল দেন প্রভৃতি এবং 
কলিকাতার নিঘীদের মধ্য আধেন বিপিন ৪৭" লিলি 
চক্রবর্তী, জানেশ বুখোপাধ্যায় ও আপীধতুমা। 

ইতিমধ্যে হেগসথাই ও পাটন|য় কয়েকটি প্রযোজলীগ 
বাছদৃক্গ তোল! হয়ে গেছে এবং আটখানি গানও রেকর্ড 
করা হযেছে। গালগুপিতে ক্ঠদান করেছেন হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়, সন্ধা] সুনোপা ধা র,মাছ। দে সমন কণ্যাণগুরী 
গ্রভৃতি। 

« . D এ 

প্রভাত দুখোপাধ।ানন পরিচালিত 'চি্রল ফিন্দ'*এর 
“দেবতার দীপ’ ছবিটির চিত্র গ্রহণের কাজ প্র।য় শেখ ছয়ে 
এলো) এহ কাহিনী-দ্বত্রটি ডঃ খগেন হৃরের এবং পরিবর্ধন 
ও [চত্রনাটয রচনার কৃতিত্ব পরিচালক শ্ীগখাপাথায়ের 
নিজের। ছবিটি দণ্পর্কে অপর উল্লেখঘোগ। বিষ এই বেচ. 
এই কাহিনীর তিত্তিতে পরিচালক আই খোপাখার্; 
ইতিপূর্বে যে অলমীয। চিত্রটি তৈরী করেন এ অ 
ভিত্তিতে ঘা প্রথম স্থান লাত করে রোৌপাপদক 
এট ভারই বাংল! কপ! 

ছবিটির তূমিকালিপিতে অংশ নিয়েছেন নীল 
চট্টোপাধা।ঘ, মাধবী দুখোপাধ্যাছ, বিকাশ রাগ, দীপ্তি রায়, 
জহহ রাঃ, তাহ বব্যোপাধযাছ, ্রগান স্থসন প্রভৃতি । 








শ্রাবণ--১৩৭১ ] পট্ট ও পীউ ২৭ 


স্বপন করেছেন রবীন চট্রোপাশরাদর, আর এই ছবিটির পরি- শন্ত দিত, জানেশ নুখোপাধাাসু, দিগীস রাগ, সসিতবরণ, 
বেশক হচ্ছেন "টাল পিকচান?। সু দে, হসিজ। সা্গাপ, সীচাপি রায় প্রহৃতি। সরকার 
is রী কাপীপদ শেন ছবিটিতে স্ুখারোপ করেছেন এবং 








নবাগত পুবীক। লাক্স "রাধার 
ছবিতে আত্মপ্রকাশ করেছেন) স্থধল 
মঙ্ুদদার প্রধে।রি  'দালসাগর' চিত্রেও একে 
দেখ। ঘাতে। 
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এধি, কে) প্রেডাকশন্স'-এএ হাদির ছবি “মেরী দৃক্তের দঙগীতে কঠদান করেছেন শ্যামল মির, নিপল! মিশ্র ও 
%11ট*এর কাছ সমাপ্তি পথে। ছবিটির কদ্পেকটি আরতি মুখেশাধ]াছ। 


বিশিষ্ট চরিত্রে অভিন! করেছেন অনুপঞ্চুমার। নবগতা রি ্ 
} [রতি বদ্দোপাধ্যায, জহর রাঘ, ভাস বন্দেযাপাধার, ‘ঘাধবী পিকচাদ“-এর “মোমের আলে। ছবিটর 


H eH গঙ্গাপৰ বসু, গীতা দে, রেণুকা কাস প্রায় পেশ হয়ে এল । দাবিহী ১্োপাৰাা়ের 
মা _ একটি নৃতা দৃশ্কের সুটিংও একাডেমি আদ ফাইন্‌ আপ 
এশা খেটীপা্দাহা প্রভৃতি । ‘পথিক’ গো ভি পৱি- এর হলে নেওয়া হয়ে গেছে। চিত্রটি পরিচাপনা করছেন 
চাগল! কঃছেন। দলিল দত ৷ 
কুপেন রায় পরিচাগিত “ওপর প্রোডাকশন্দ'-এর প্রযোজক-পরিচালক স্থবীএ মুখোপাধা ঠার তন চিত্র 
রক্ত “নিশাচএ০-এগ চিতগ্রহণ প্রায় সমাপ্তির পথে। "নতুন তীর্ব-র চিত্র গ্রহণ শেহ করেছেন। আগই আলে 
ছবিটির বিভিন্ন তুমিকায় অঞ্ভিনয্ করেছেন বিকাশ রা, মাঝামাঝি ছবিখানি মুক্তিলাভ করবে। 


২৭৬ 


জাৰ্মান 


[ ॥২শ ৰথ, ১দ গণ, ২ সংখা। 


লাল 


তীবধাডী একটি বাসের বিভিহ্ শ্রেণীর এবং বিচিত্র 
চরিত্র যাচীদের নিয়ে ছবির কাহিনীটি রচন) করেছেন 
বিধানক ভট্রাচারণ।। আর এই ভবিহরওপিকে অভিনয়ে 
জীবন্ত করে তুলেছেন উত্রমসুমার, সুলতা! গৌধুরী, লিনা 
দেবী, ছাঙ়। দেৱী, রেণুক। রা, তপচী, তরুণকুমার, 
জহর গাঙ্গুলী এবং আরে অনেকে ॥ 

হেসস্ব মৃখোলাধাায়ের সঙ্গীত এই ডিছ্রের এক বিশেষ 
আকার্ণ হবে। 
এক্ষম্পেন্িকেস্ণে $ 

খে বাঙ্গালীর ছেলে বিলতে বলে ইংরাজীতে চির-নাটা 
লিখে এবং প্রযোগ্রন] কবে মশস্থী হয়েছেন, দেই উমেশ 


7 সা পর পাঠক & জর 





ইউদেশ মাক 
মল্লিক বাংল।র নবা€ পিরাছ্দৌলাকে কেন্দ্র করে তীর 
লেখা টান এও ট্রান্পেটন্‌' নামের চিত্র-নাটাটি 
হলিউডের এক চিত্র-প্রতিষ্ঠাদকে স্তর হাজার টাকার 
বিক্রী করে দিক্সেছেন বলে জানিগ্রেছেন। ছয় কোটি 
টাকা খর? করে এই চিত্রটি নিশ্দিত হবার কথা ছিল, 
বিস্ক প্িমফিকে ভিতর-প্রতি্ানের অগ্রতম অংশীদার 
অন্ধক হতাার দশটি চিত্র-নাট্য অনুহাদী না করে পরিবর্তন 
করতে চাওয়া তার সঙ্গে শ্রসঞ্জিকের মতানৈক্য ঘটে এবং 
উমনিক চিত্-নাটাটি তার প্রতিষ্ঠানকে না| দিয়ে হলিউডের 


এ চিত্ৰ প্রতিষ্ঠানকে দিয়ে দেন। ক্ষতিপূরণ স্বরণ তার 
প্রতিষ্ঠান পেকেও তিনি সর্দদমেত এক লক্ষ টাকা 
পেঙ্ছেছেন। 

দধাবিন বাঙ্গালীর ছেলে উমেশ মল্লিক বিলাতে গিয়ে 
বর্ণবিদ্বে, অপহযোগি তা, অর্থদক্কট প্রতি নান! প্রতিক্ল 
অবস্থার মধ্যে থেকে নিদের চেষ্টান্ত ও যতে আদ অর্থ, 
প্রতিষ্ঠা ও স্থনামই শুধু অঞ্জন করেন নি--এই চিত্র- 
নাটোর ব্যাপারে অদানান্ পৎ-সাহণ প্রদর্শন করে তার 
স্বদেশ শ্রুতির পরিচন্রও প্রদান করেছেন। 

বর্তযানে প্রউমেশ মল্লিক গার নিজের প্রতিষ্ঠান 
4০18০ Films ( London) Ltd"-৩র মালিক । 
এর! *Kubla-Khan” নাদে একটি চিত্র ঈতই নির্মাণ 
করবেন বলে জাানিছেছেন। মল্লিকের এই অসামান্ক 
সাঙ্কলোর পিছনে আছেন তার ভ্রাতা জীশ্রতাদ মল্লিক 
ও বিল/তে তার সৃহকন্্ী ও পরামর্শ দাত্রী জ্যানেট, 
বেনেট,। 

. . . 

অ:র, ডি, বন্শল্‌ প্রধোদিত ও সতাজিত রাগ পরি” 
চালিত ‘মহানগর! ছবিখানি পঞ্চদ ঘটল আন্তর্্জতিক 
চলচিন্ত উৎসবে ভারতী চিত্র হিলেবে প্রদর্শনীর জল 
বআঘাস্তত হয়েছে) 

এবারের বালিন আন্তর্জ।তিফ চলচ্চিত্র উতস(9 এই 
ছবিখানি ভারতীপ ছবি ক্ূপে দরকাঠীভাবে প্রেরিত হচ্ছিল 
এবং পুরন্দারও লভ করেছে। পরিচাগক দত্যঙ্গিৎ রাঁরও 
শ্রেষ্ঠ পরিচাদকের পুরঞ্ধারে দশ্ম।নিত হয়েছেন। 


bd . Lb) 
সত্যজিৎ রার পরিচালিত ‘চারুলতা’ চিত্রটিও এবছরের 
ভেনিল চলচ্চিত্র উৎসবে পাঠানে। ছবে। উৎদব আর্ত 
ধবে আগস্ট মাসে। 
. . . 
ভারত দরকার কার্লেভীচ্ারী আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র 
উৎসবে বিমল রায় প্রযোজিত “বন্দিনীকে" সরকারী চাবে ৫ 
প্রেরণ করেছেন। শীরাগ্ও ও উত্দবে ধোগদান করতে, 
গেষ্কেন। 


ক্ষ কা ৬ 
কে, এ, আব্ব।ল প্রধোন্িত ও এ আত 


শ্বর্ণপগক প্রাণ “শেহঃ উর সপ্ন!” ছবিটিও কালে 
ভারী চলচ্চিত্র উৎসবে আদসত্রিত হচ়েছে। ক্রেঘোজক 
এীমাব্ৰাগ এবং ছবির নাঘক-লায়িকা গিলীপরা্ ও 
হুয়েখাও এই উৎসবে যোগদান করেছেন। 





' শ্রাবগ--১৬৭১ ] 
শাশপাশলাশাশলাশশাশশাাশি 

“ধল কা চুল” নাদক ছনিটি বাসসাছিকভিত্তিভে রশিহা 
পরিবেশনার্থ ক্রয়ের জন্য ‘দোভেকস্‌' পোর্ট দিন্স'-এর 
ভারত প্রধান প্রতিনিধি মিঃ এ, তি, ডে্রউক্সি এলং বি, 
বর ফিন্সপের প (বি, আর, চোপরার মণে। একটি চুক্তি 
স্বাক্ষরিত হয়েছে। 

ওই একই চুক্তি হুঘাধী নি, আর, “ফিল্সাণ দেডেন 
শ্পি।” ন।গক লোভিয়েত চিত্রটি বাবসাগ্সিক ভিত্তিতে এদেশে 
পরিবেশনের জন ক্রয় করবেন। 


ন্রিকেম্দী আব : 


ছাছচিতে টার্জানের তৃদিক| অচিনগ্লে বিখ্যাত এবং 
একদ। অপিশ্পিক-লাতাক জনি উইসদৃলার বর্ত॥ানে 
শ্বপের গায়ে আদালতে নিধক হথেছেন। তিনি পাত 
হাজার টাকা প্রণ শোধ ফরেন নি বলে তাও বিক্র্ে 
1গ আনা হয়েছে। আ্আদালতে গাড়িতে উইল- 
মুলার বলেছেন সপ্তাহে তার বোট খর$ ০৯৭৩২ ট1%1 
আর আছ ৬৫৯২ টাকা, ভাই তিনি আজ খণযন্ত। 

বিচারকের রা জানা যাহনি। 





« . « 
শ্রেষ্ঠ অভিনেত। চিদেবে এ বছরে ধিনি আকাদেমি 
পুঃন্বার লাভ করেছেন, নেই বিশিষ্ট মাকিন নিগ্রো শি্লী 
গিনি পোইটিছজার ঝলছিয়া পিকচার্সের আরও তিনখানি 
ছবিতে অভিনয়ের চপ চুক্তি হহেছেন। আগাঘী ১৮ 
মাসের মধ্যে এই ছবি তিনথানি তোলা হবে? 
এই ছবিগুলির মধো প্রপদ থেটি তোল! হবে তার নাম 
“এসিনানন ছাউম? । 
« . 
“পা।রাখাউন্ট পিকচার” কপোরেশন্। এবং “লেন, 
আচল প্রেড/কশান' ঘুগাবে একখানি ছবি তৈরীর পরি 
বলনা করেছেন। ছবিটির জংদন্বন টেনিসি উঠলিহামের 
একাক্ষ নাটক “দিগ্‌ প্রপার্টি ইস কলডেম্‌5*॥ রিচার্ড 
বার্টনের পরিচাপলাদ এই চিং নায়িকার ভূমিকার অবতীর্ণ। 
হচ্ছেন জতী এলিদাবেথ টেলর ( বার্টন )॥ 
পদ্িদ্‌ প্রপাটি ইজ ফল্ংডদড়ত ছবিটির শুটিং শুরু হবে 
উগ!মী বছরে॥ ফেব্রুয়ারী মালে । হলিউড এবং মুজ- 


অনু ্গিটাগলের ‘লোকেশন’-এ ছবিটি তোল। হবে 


পউ ও পীত 


ছখ৭ 





ওবং এই ছবিতেই অভিনেতা রিচা বাটনকে স্‌ প্রপদ 
পরিচালকের ছুমিকাহ দেখা যাবে। তবে সভিলেহ। রূপে 
এই চিত্রে তত কোনে। ভূমিকা থাকবে না। 
. - . 
ইলাতেল-এর একটি নতুন ছুতিতে আটিনছের জঃ 
এলিল্লাৰেধ টেলর ও ত্র স্বামী রিচার্ড বার্টনকে বৈনিক 
১৯৬০০০ ডলার ( প্রান ০৩০০০০২ টাক। ) প্রদানের প্রতি- 
শ্রতিতে একটি প্রন্তাস এসলেছে। এই প্র্তানটি গিহেপ্ডেন, 
কাল কুংগার গিনি প্র।গীন ও আধুনিক ইন্'য়েলের উপর 
একটি গুবি তৈরী করতে ভান ॥ ছবিটির সুটিং করতে 
লাগবে প্রাহ নব্বই দিন। 

জাপানের িখ্য 5 চিত পরিচালক অর! কুয়োদ1ও৫1 
এবং ইতালির সভিনেত। হার্চেলে। মান্বোহানি এহছতের 
সেণ্র নিক "গোল্ডেন টুকি” লা করেছেন। শ্রেষ্ঠ চির 
চিনবে “গোল্ডের লবেশ? অর্দন করেছে দেদারিকো 
কেপিনির "এইউ দ্যাণ্ড এ ছাদ" চিহটি। 

“সিল্গার লয়েদ'-এ দুষিত চিত্রের তালিকা গুলি হচ্ছে 
পদি এল শেপড ক্রম’ (খ্রিহান, ফএবেশ ), “দি স্পোর্টিং 
লাইফ’ (লিগুলে মাগ্ডারসন্ট), 'টন্‌ গোনস্। (উনি রিগা$), 
পি লা$ প!ইফ (বিলে! বিনি), ‘নি দাও আব টু:মপেটদ্‌, 
(ঙ্রারমনে। গুলদি),'টইটার লাইট? (ইঞ্গেমার ঝেয়ার্ন্যান) 
এএং ‘মাই নেম ইজ ইন (তারক হ্থি )। 

. টে « 

'টে।ছেতিরেগ সেবা,রী ফকুদ! তদের “ৰোগ দাংগনিষি 
সেন্ট মেন ইন দার ফ্লাধিং মেশিন” নামক ছবিটিঃ জগ 
আপানের অন্ততদ শ্রেট অভিনেত| ইউজিবো। ইপিহর)কে 
চুক্রিবন্ধ করেছেন। টড. এও এমং ডিলুকস্‌ কলারে তোল 
এই বআ/ডডেকারুকমেভি চির হিং সম্প্রতি শুরু 
হয়েছে। 

মাহর্জ'তিক ভুদিক! সমৃদ্ধ টে ‘ক দ্যাগনিদিসেণ্ট 
মেন, ইন দেয়ার কলিং মেশিন ভ্ধবিটিতে এ ঘ'বং নিছিয় 
দেশের যে লব শিল্পীর মংশ নিয়েছেন, হবিহারার স্থান 
দেশের দিক পেকে সেখানে ষ্ঠ । উল্লেখঘোগ। মে ইশিহার। 
এ পর্বস্থ প্রর ৬:দানি জাপানী ছবিতে অংঠীর্ণ হথেছেল। 
টেলিডিশনেও তিনি সিন করেন এবং গায়ক হিগেণেও 
তার থা/তি আছে। ভার নবম ছশিটি 'দ1ই এনিণি, দি 
মী" ঝান্‌ চলচ্চিয় উংদবের গ্ততখ প্রতিযোগী । 


দি শেন ভা ৪ 


শত “আমা সংখ্যার ও এই সংখ্যার কথেকটি পেখাএ 
ছাপার তৃণ সংশোধন করে দেওঘু। হল। 
বিনে হালির কারণে, গতষংসের 'ধাধ। ও হেচালির' 
ধেমুকল উত্ত৫দাতাএ নাম 'কিশোর-দগং' স্তস্কে প্রকাশ 
করা সন্তব হয় নাই) লেওুলিও নীচে প্রকাশিত হপ। 
-দণ্পাদক 





"শংকা উকানাই বহ লিখিত “গৃহত্যাগ” 
নাটকাটিতে থে ছাপার দুগস্পি পেকে গেছে তা নীচে 
দংশোধন করে বেএয়া হল :- 


পঠা করম বাদ ঘা আছে যা হবে 





০১ প্রথম “ডাঃ, কার বমি "কার মাথা খুখছে?" 
হচ্ছে?” 
9৮ প্রথম “বন্য ঘুখা বর্জন বর কথ গুলির বরা 
করতে হবে ডাক্তার "এ 
“ইতাদি কথা- 
গুলির বক্তার নাম নাই : 
ঢ৮ দ্বিতীগ্র আর ররিনিউ  “..-'আর হিণিটি 
করোনা।” করো ৭1" 
4: প্রথম পপিমকতে! ভাইও “শিলতৃঠে! ভাইও 
বলতে পাৱেল, বলতে পারেন, 
পরিবর্চে বিবাহ...“ স্বাসাতে। ডাই ও 
বলতে পারেন, 
পরিবৱ বিবাহ..." 
॥১ প্রথম Larcelatwood  Larcclot 
গা wooderolt 
৭৪. ছিতীয় "শ্ৰিকে নি ছে, শিবৃর স্থানে 
"শিবু নীরব শিশ। 
“[শিবুদহ” 


এই আহপ” সংখ্যার "মেয়েদের কথ!” বিভাগের 
শশিক্ষার সমা” প্রবন্ধটির নিগ্রলিখিত করছেটি বিশেষ ছাপার 
তু ওলি দংশোধিত করা হথ:_ 


পঠা 


কলম্‌ ঘা আছে ধা হবে 

২২৩ প্রথম “দেই দিকেই শুধু “সেই দিকেই শুধু 
দৃষ্টি দেন না।” দৃষ্টি দেন।* 

২২৬ বিতর গঙান্সম্ত “ম্যান? 


এক্সপো জঞপং’” বিজ্ঞাঞ্গে; 


পক মানের তিনি শাখা এ সঠিক 
হভত্ুর লিক্ষেচ্ছে : 
দিপীপক্দার দন ( ঝাশবেডিয়। ) 


পরত মাসের ছড়ি খালার সলিক 
শত্তর লক্ষে ছে £ 


ধীরেন্দ্রনাথ, সহদেব, সুনীস, স্টল, সং/বান্‌ ( পাখর 
মহড়া) শমিতকুমার ঘোষাশ ( কলিকাত। ), ধর্ঘদাণ দা 
(বিগ্াধঞপুও ), মি? ও চৈতানী ( পৃণীপুত্ ), নষ্ট, মটি, 
গান, বু, মটিগ৷, টুটু ও টুকি দিংহ (€সদনপুর ), বানী, 
শুত্র ও পাথ হাঙর। (আডুই), প্রভাতররন সরকার 
( আডুই ), প্রদীপঞ্থমার বস্থ (ঝাশবেড়িছা )। পরাগষয়, 
বিরাগদর, সুরাগমর, ধীরাগ্মদু, দিপ্রাধারা ও মপিমাণা 
ছাক্রা ( বড়বড়িয়া ), নিতাইঠাথ পাপ, শচীন্ত্রনাথ ও 
নীগদশিচাদ পারা ( পর্ধচিত্ত। গ্রাম) 


পতমাসের একি আশার সি 
শত 


শিবরাম, ুদিঝাম। গোপাল ও শশাহপ্রের মিত্র 
(রুইনান)/ স্থনীতিকুমার, অনোরমা, গোরীবাগ ও 
অধনযোহন হিশ্র ( রাগপুর ), 
২৭৮ 








খেলার কথা 
ক্ষেত্রনাথ রায় 


২ লস্যাগ্ লা অষ্টরেলিলিক্সা ৪ 


ইংল্যাণ্ড ঃ ২৬৮ রান (জিম পার্কল ৬৮ এবং টেড 
ডেন্থটার ৬৬ সনান। নীল হক ৭৭ রানে « উইকেট এবং 
গ্রাহম দ]াকেরি ৭5 রানে ও উইকেট পান) 

ও ২২৯ বান (কেন ব্যারিংটন ৮। রান। কলিং «২ 
রানে ৩, ম্যাকেছ্ধি ৫৩ রানে ৩ এবং ভিভাপ৭* রানে 
৩ উইকেট পান) 

- অষ্ট্ৰেলিয়া £ ৩৮৯ রান (পিটার বার্দ ১৬, রান 
এবং উইলিষ্ম প্রত ৭৮ রান। ফ্রেডি টিটমাম ৬৯ রানে 
৪ এবং ফ্রেভি টু ম্যান ৯৮ রানে ৩ উইকেট পান) 
১১ রান (৩ উইকেটে । এরডপাথ নট আউট ৭৮ 
টটমাদ ২৫ রানে ২ উইকেট পান) 

,পডদ মাঠে অহচিত ইংস্যাণ্ড বনাম অক্টেলিক্টার চলতি 

৪৭ তম টেস্ট সিরিজের তৃতীয্ন টেস্ট খেলায় অষ্ট্রেলিয়া 
£&৭ উইকেটে জয়ী হয়ে বৰ্তনান টেস্ট সিরিজে ১--* খেলার 
অগ্রগামী হয়েছে। বুষ্টর দরুণ টরেন্ট ত্রীজের প্রথম টেস্ট 
“শবং লর্ডদ থাঠের দ্িতীর টেষ্ট খেলা পরিত্যক্ত হয়_জঃ- 
ba ওমা হখনি। স্থতরাং অক্েলিগ ১ 
উশকাপঅগ্রগামী থেকে আগামী ২৩শে ছুপাই তারিখে 
ম্যাঞ্চে্ারের চতুর্থ টেস্ট খেলার আদুরে নামবে। পঞ্চম 
টেস্ট চুলা স্থঙ্ হবে ওভাল মাঠে, আগামী ১৩ই আগ 
খের্ে। খেলার এই অবস্থা: ইংগযাণ্ডের গেকে অপি 
অনেক স্থষিধাজনক অবস্থা আছে। আর একটা টেস্ট 





শহদাংগুশেখর চলা 


খেলাগ্র তারা জী হলে তারা সম্মানের দগ্গেই কাননিক 





লেজ পুরস্কার হাতে রাখতে পারবে । এখন কি 
বাকি ছুটে। খেদা ড্র গেলেও অষ্ট্েপিার কোন ক্ষতি হলে 
ন, পুরস্কার তাদের হাতেই পেকে যাবে। অষ্টোলয়া 


করুক অধিকৃত 'এালেজ' পুরস্কার পুনকন্ছার কথতে হ'গে 
ইংলাগুকে চখ এবং ৫ম টেস্ট খেলা জগ লাভ করতেই 
হবে। হৃতথাং ইংলাণ্ডের খেলোমাডদের দথেষ্ট মানসিক 
শক্তি এবং ক্রীড়া নৈপুত্রের পরিচয় দিতে হবে । ইংলা গুকে 
আজ অয়ি-পত্রীক্ষার দামনে দাডাতে হযেছে। 

পিডদের আলোঠা তৃতীয় টেঠ্ে ভাগাদেরী প্রথমে 

ংলান্ডের পক্ষেই ছিলেন। ইংপ্যা্ড টসে জয়ী হয়ে 

ব্যাট করার প্রথম সুযোগ পায়। কিব এই হ্থঘোগের 
পুরে দ্বার করতে তার। পারেনি। প্রথম দিনে খেলা 
ভাঙ্গার নির্দিষ্ট সংঘের ১০ মিনিট আগে ২৬০ রানের 
মাথায় ইংলাণ্ডের প্রন ইনিংসের খেল। এেস হয়। খেলার 
উপযুক্ত আনে৷ ছিপ লা বলে এই দিন 'অঠেলিধা। আর বাট 
ধরেনি। 

দ্বিতীয় দিনে অষ্ট্রেলিয়| প্রথম ইনিংসের ছেলা শুরু 
ক'রে ৮ উইকেট খুইছে ২৮৩ রান তুলেছিল । দিটার 
বার্ড ১** রান ক'রে অপরাজিত ছিলেন। অধধরেলিয়ারও 
প্রথম ইনিংসের খেলার এক সময়ে দারুণ ধস নেমেছিল। 

তৃতীগ্ন দিনে অশ্টে. লিগার ৩৭২ রানের মাখাক্স ৯ম 
উইকেট ( গ্রাউট ) পড়ে ধাগ়। নবম উইকেটের দুটিতে 
গ্রাউট (৩৭ রান ) এবং পিটার বাচ মে.ট ৮3 বান ঘোগ 
করেছিলেন। অস্টেলিঘার পিটার বাজ নিঃপলেছে 
তৃতীগ্ টেট খেলার নামকোচিত ভুমিকা অংশ নিযেছিগেন 
এবং তাকে খেলা দৃহধোগিতা করেছিলেন ৮ম উইকেটের 
জুটি হক (৩৭ রান) এবং ৯ম উইকেটের জুটি গ্রাউট 
(৩৭ রান )। 

তৃতীয় দিনের খেলার বাকি সময়ে ইংগ্যাণ্ড হিতীগ 

২৭৯ 


Es. ভাবল [«২ণ বধ। ১৯ খণ্ড, ২র লখ্যা 


A ওডেউইক্টে খুইয্রে মাএ ১৭৭ রান তু। সক্ষম ইয়াণের থেলোগাড়দের দৈহিক লৌটব এবং ক্ষমতার 


হর্টেছিল॥। ইংলাতের পক্ষে একমাত্র খেশার মত থেপা কাছে ভারতীয় ছেপোঘাড়রা ছিলেন এখান্ত করুণার 
খেলেছিলেন কেন বাটন (৮৪ খান )। পাত্র। ছউবণ খেলার উপখোধী দৈহিক খেগাতাই 
চট্ডর্থ দিনে ২২৯ রানের মাথায় ইংপ্যান্ডের ভ্বিতী্গ ভাএতীঘ্ু খেলোছাড়দের ছিল না। খেলার দিক থেকে, 
ইন পা শে হদ। হংপাত এই ধিনে তাদের ইরান ফুটবল খেলার দর্ব বিষয়ে ইহত আৌড়।নৈপুণোর 
এ বাকি কেটে মাহ ৭২ রান ধোগ করেছিপ পরিচয় দিয়ে ডিমের ২২১০০ দর্শককে দুখ করে) 
উল অঠ্হুনিধার খেলাম দশ্পাডের জলে মাত্র ১০৯ রানের ক্ষিপ্রগতি। নিখুত ধোগাধোগ, মাপা লট এবং পরিচ্ছদ 
এখন ছিল-- হাতে জমা পযন্ত উইকেট এবং প্রচুর খেলান ইরাণ ভারা খেগোয়াড়দের নাদেহাল ক'রে 
সহ । অস্টেপিয্লা ৩টে উইকেট খুইয়ে১১১ থান তৃগে দেগ। ছেড়েছিণ। ইরাণের খেপোগ্রাড়দের উদ্ধাবনী শক্তি এবং 
অরিলিম্িপিক সজে লস ৪ উপস্থিত পুক্ষির সামনে ভারতী খেগোঘাড়দেএ বাধা-€এ1 
ঝ'লকাতার ধরীশ্ সরোবর ক্েডিগাষে মাছোদরিত ছকে মামূসী খেলার পুতি ভেঙ্গে খান-খাল হয়ে পড়ে- 
প্রাক অলিম্পিক দুটবশ পারের ফিরতি গাছ ইরাণ ছিগ। ভারতীয় খেলার হক্তমান পদ্ধতি ধে, আও্াতিক 




















ফলি)[1র রবীহ্র সনের (উডি।দে প্রাক-অলল্পিক কুল শহিধোগিত!র 
ছিতাথ খেলাত ভারতের গতিছন্থ' ইগাণের ছুটংল ঘন 





Ls 


৩:১ গোলে ভাথতবগকে পরাজিত সরে ১৯১৪ দালের ঢুটবল খেলায় প্রাধান্ধ জাতের পক্ষে একেবারে ঘরাগদয়, bh 
টোকিও অপিবপিক ধুটবল প্রতিখোগিতার মূল অধ্যায়ে লেই দিনে খেলা উপস্থিত দরকমণ্ডণী একবাকে। শবাককার। 
খেলবার বোগাডা পাত করে। তেছেরাণে এই তুই করলেও তারতীয় ফুটবগ খেগা নিব কর্ধকর্তাদের ঘুম 
দেশের প্রথম খেলায় হরণ ৩ গোলে দদ্্ী হথেছিল। ভাঙ্গবে ন!--$ীাদের ঘে কুওঁকণের ঘুহ। « 











সম্মাদকদয়_-প্রফণীত্তনায মুখোপাধ্যায় ও শ্শলেনকুসার চট্টোপাধ্যায় , 


গুরুদাল চট্টোপাধ্যায় এণ্ড ল্গ-এর পক্ষে কুমারেশ ভট্টাচার্য কতৃক ২০০৷১।১, বিধ।ন সরণী, ( পূর্বতন কর্ণ ওয়ালিদ ট্রীট, ) 
কলিঞ্ধাত। *, ভারতবর্ষ প্রিটিং ওয়ার্কস হইতে ২৪৷৭৷৯৪ তারিখে দুত্িত ও প্রক্কাণিত 


আজ 
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ঢ চারি 


মাটির মানুষ শিল্প : পেছালিক। পণ 


চারতবর্দ প্রিটিং $য্নার্ক 
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দ্কিপঞ্চাশত্তম ব্য 


প্রথম খণ্ড 
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তৃতীয় সংখয। 


AEE EAA AAI 





যোগ-জীবন 


বিমলানন্দ স্বামী 


ধোগজীবন পাত করিতে হইগে ইহকালের উপ:ধানী 
গীতোক ধোগই শ্রেষ্ট, সহায় ধলিগ্া মনে হয়। ইহ। 
নো্বনীন ছোগ অথাৎ হিন্দু দুদগমান বৌদ্ধ পুষটান 
“কপ গাতিই এই তোগের আচরণ বা পাধনা কঠিতে 
* বারেন। স্থার ত। ছাড়া এই গীতোক্ যোগের সাধনা" 
খাও, ডি বা অনানালদাধা। কিন্তু *গীত- 
ম্বদ্ধে অনেকেরই অনেকরকম ধারণ॥ তাই *গীতোজ 
যোগ” বলিলেই হয়ত তাহাদের সেই দেই ধারণার গুগে 
কুঠারাঘাত হইতে পারে। ইহার কারণ, প্রা বেনীং 
ভাগ বাক্তিই নি্্বিবচ'রে এক-একট। মতের পক্ষপাতী । 


৬ 


ঘি শাহ সঠিকভাবে বুঝিতে হয় তবে সব দিক তলাইয়াই 
বুঝিতে হয়। অবশ্য দেবেশ কঠিন হাপার। তারপর" 
আছে তার অস্তপ্নাপ বা আধা অর্ণ। এই 
“মাধযাত্মিক" কথাটাই আবার অনেকে মানিতে ডাঁছেন 
না বা গোগমেলে ঠেকে আত্মার নথ! শুনিতে চাই ও 
আত্মাকে বুঝিতে চাই. কিন্তু আধ্যাম্মিকতা মোটেই 
মানিৰ না_এ কণা মহাম্র্ধের মখেই কি পোড়া পায় ন।1 
তবে ইহাও অবশ্রাই স্বীকার করিতে হইবে যে, শাহ 
ব্যাথাকারিগণও এদিকে দেকণ দৃষ্টি না দি নিজ নি 
বৃদ্ধিপ্রশ্থত বাধাই করিমাছেন। তাহারা শান্ত পড়িয়া 
২৮১ 


ভা, 


সিদ্ধ নি পণ্ডিত বা ওজর নিকট ঘের়ণ বুঝিঘ'ছেন, 
তাহার ম্বায়াই তাহার! এরূপ বাযা'।। করেন, সৃতরাং 
ভানাদেঃও বিশেধ দ্রোষ দিদা শাভ নাই। শুধু একথা 
দৃঢ়ভাবে বলা যাহ ঘে, শাস্তের প্রত অর্থ কেবলদাহ শাহ 
পড়িলেই জানা হায় না, সাধন করিস তর বা আত্মা 
লাভ করিতে হচ্ছ, নতুবা চরিত ভর্বণই মাত্র দার হয়, 
আর নিগ্ছেকে 'পত্তিত' মনে করিয়া আত্মাডিআনের মাও! 
আর একটু বাড়ানো হুয়। 

সাধনার জন্ত বরং শানু ন! পড়িলেও ক্ষতি নাই, শুধু 
স্ররুদুখী মাধন প্রণালী অচদারে সাধলা হারাই প্রকৃত লতা 
বা ভগবানকে পাওছ! যায়। আর ধাহারা ভগবানকে 
জাত করিয়াছেন ঠাহার। সতা নুরীতে দর্শন করিয়া ঘাছা। 
বলেন হাছাই *আপ্রহাক)” বা “শাস্ত-বাকা” বলিয়া শাহ 
গ্রে লিখিত হুঃ । স্তর: তাহাচাই সতাকার শাস্থ- 
প্রণেতা, পাঠগ্টিতারা নহেন। কিন্তু সাধন-বিহীন পণ্ডিতকে 
টিক ঠিক ভাবে শাতের মন্্কথা প্রধিধান করিতে হইলে 
সাধনা না করিয়। উপায় নাই। তাই কৰি বা তহ্বহষ্টা 
ঝলেন__ 

এমবিত্বা চতুরো বেদান্‌ দর্বশাস্তানি চৈব ছি। 
সারম্ব যোগী)ভিঃ পীতং তত্র পিবন্তি পণ্ডিতা: ॥ 

অর্থাৎ চারিখানি বেদ ও সমুদয় শাহকে দুগ্ধ ভাবিয়া 
উহাকে দধিতে পরিণত কর! হুইল ৷ এ দধি মন্থন করঙঃ 
মাখন ও ঘোল প্রস্থত হইল । খাহার) যোগী বা সাধক, 
হারাই এ মাখন ব। সারবস্বটুহুই খাইয়া আত্ম পরিপুষ্টি 
লাত করিলেন। আর পু'থিপড়। পণ্ডিতগপ মাখনে বঞ্চিত 
হইয়া ঘোগ খাইচাই আত্মতৃপ্তি লাভ কারগেন। 

অতএব বুঝা যাইতেছে মে, দাধনেই জীবনের সাধকত। 
বচনবাগীশতার নপ্র। 

শাছও তাই বলিডেছেনল 


“নায়মাস্ম। প্রবচনেন লতা” 
সাধনের নাম শুনিলেই যাহা?) নিজেদের সাধনে অক্ষম 
মনে করিয়া দুরে মরিয়া! যান, তাহাদের এ বিধে 


আলোচন! করা কেবলমায় পাণ্ডিতোর বড়াই ছাড়া কিছুই 
নঙ্গ।-শাছুবচন-_ 


“লারষাত্বা। বহীনেন লা: ৷" 


হন, ত 
ত শা শীশ শী পাশা 


( 5২ ৰথ, ১ম খও, ৩ সখ্য 
শশা শ্পীশশাশিশাশি 


আহাদের গন্ধে বসিবার কিছুই নাই, আর ভাহাদেঃই 
বা বুৰা এ সব বুক্িয়া লাভ কি? 

ঘাকৃ, ঘাহা বপিতেছিলাম। একটু প্রণিধান 
প্রায় দকলেই বুঝিতে পারিবেন দে, এতাব যে-কেহ 
ধর্ম্বপ্রচারকরূপে সাবিতূরত হৃইাছিলেন এবং ঘে থে 
ধর্চনত উহাদের দ্বাঝ। প্রচারিত হইছিল, লে সবের 
মধো এত বাধ।|-নিধেধ থে তাহার আচরণ কর। দাধারণের 
পক্ষে একজন অসস্ভব। কিন্তু একমাত্র গীতোক্ত ধর্দের 
আচরণের পক্ষে ওজপ বাধ। নাই; বরং ইতিকর্তবাত।- 
হোধে শংপারের ঘাবতীঘ কর্ণকরিয়।ও এই সহদদকর্থের 
আচরণ করিতে লেপ কোনই বাধা দুষ্ট হয় ন] । স্থঘং 
তগবানই গীতাগুপে সর্জকর্থ করিবারই নির্দেশ দিিাছেন। 
গীতার কর্মদংস্তাপ মানে কর্মঙ্লাকাক্র। ত্যাগ, কর্ধত্যাগ 
নহে। আর কর্ন্ত্যাগ কি কেহ ইচ্ছা করিলেই করিতে 
পারে? 





করিলেই 


“ন ছি কশ্চিং ক্ষণমপি জাতু তিঠত্যকৰ্ম্মকবং। 
কার্ধ)তে হবশ: কর্ণ সর্ব: প্রক তি ৪+পৈ: ॥ 
-দ্রানীই হউক আর অজ্ঞানঈ হউক, কোন লোকই 
কর্ধ না করিয়া সুহ্র্তকাপও থাকিতে পারে না; প্রক্াতি” 
জাত ণগকল ( রাগ ছেষাদি ) মাদধকে অবশ করিয়া কর্ম 

করাইয়া! থাকে। 
শগীতা-ধশ্মকে নেহাতই দাধারণ ধর্মমত মলে ঝরিখা 

প্রায় অনেকেই আবার কি ছুলই গা করেন! তাই 
গীতার ভাবা ও ব্যাখ্যার চাণে লতা/কারের গীতা প্রায় 
লোপ পাইতে হলিছছে! গীতার প্রকনষ্ট পরিচয় গীতার 
৪র্থ অধ্যায়ের প্রথম ও ৰিতীক্স লোকটি একটু লক্ষ্য করিপেই 
পাওয়া হাইবে। 

“ইমং বিবন্থতে ঘোগং প্রোকবানহমবাছস। 

বিবস্থান্‌ মনবে গাছ সহুরিক্চাকবেং্র্রবীত৷ 

এবং পরম্পরাপ্রাণ্তমিমং রা জগ! সে 

স কালেনেহ মহত ঘোগো নষ্ট; পরগ্রপ ॥ 
-অর্বাহ দগৃতের প্রসণকর্ত। হু্যকেই এই যোগ ভগবান 
কর্তৃক ব্হবহদিল পূর্বের প্রদত্ত হইয়াছিল। স্ঘয মছকে 
ও মন্গ ইক্ষাকুকে বলিংছিলেন। তারপর মহৎ্কাগের 
খারা এই যোগ ইহলোক হুইতে ন্ট হইয়া! গিগ্াছিল 


আন্র--১০১১] 
(অব্য তহদশী জ/নিগণের নিকট তাহ। পূর্ন ছিল, 
এখনও আছে ও পরেও থাকিবে ।| 

তাই দেই তি পুরাতন, নবান্ন, দনাতন ও শাশ্বত 
ধর্দের পুনঃ প্রতিষ্ঠার জঙ্ত মহাহোগের দহরির হিরা 
তাহার মূখ লিঃলগত এই পবিস্ধ ও উত্তম দোগের নাম 
রাজবিদ্থা, রাজগ্ুহা দোগ। ধৰ্ণদন্মত, অন্াঘ, প্রতাক্ষ 
অনুহৃতিগ্াহ্ন এই দোগে খাহার। স্বশ্রন্ধাবান, তাহারা 
লেই প্রাণের প্রাণ সর্ধহখহারী ই্গগবানকে ন। 
পাইনা এই স্ৃহাপংদারবঙ্ট্যে জলনে জনমে 
ধাতায়াত করেন ৪ ভীগণ ঘত্রণ। ভোগ করেন। 
সর্বশেষ কথা এই ধে সাধের সৃচ্ধিপ্রস্থত বে দর্মনয, 
তাহা কখনও আবাঘ হইতে পারে না। একে গড়ে, 
অন্তে ভাঙ্গে । বুদ্ধ ঘা! গড়িঘাছিলেন, আঠা] শঙ্কর 
তর্কদুকিণরে তাথ। নক্তাৎ কণিগেন। আবার তাহার 
প্রচারিত বেদ বা সহঠাল-ধন্থ দহ প্র্থ প্রস্তুতি বৈষ্ণবাচার্দ- 


লজ আশ 





০ 





গণ দাগ্াবাপ বলি খণ্ডন করিপেন। সর্াশেদে দর্বধন্ম- 
সমস্নাদী পরমহংসদের একগাত হরিনাম বাতীত অন্ত 
যে কোনও ধর্শবাঙন দ্বারাও মে ভগবখপ্রাপ্থি হইতে 
পারে নিজ ডীবনে টপপন্থি কারঙ্জা তাহার প্রমাণ 
ও প্রচার কপিলেন।  হৃতরাং জীবে জীগে প্রেমচাব 
প্রতিষ্ঠার স্থলে দশ স্রর|হ্রভাবেরই বে গ্রলারতা ঘটিল 
ও পরস্পরের মনো বিশ্বে তারই দে বৃদ্ধি পাইল। 
একের কাছে যাহ! বিধি, সস্তের কাছে তাহা 
অবিধিন্ধপে প্রতিভাত হই! প্রেমের পরিবর্তে শত্রুতার 
পর্যবসিত হইপ। হান রে ধর্ম । সুতরাং এইভাবে 
চিন্তা করিলে স্পইই বোঝা ধইবে থে গীতার 
ধর্মই একমায এ সব হুইতে দুক-তাই সহগেরই 
উচিত এই শার্নাদনীন নিঃস্থাধ প্রেমের একমাত্র লিদাল 
তো ধোগ অবগদন পূর্বক ধোগ-দীবন লাভ 
করা। 


বেদনা অন 
কবিকন্কণ হেমস্তকুগার বন্দ্যোপাধ্যায় 


মমী জমে গেছে করণ! কলমে 

ভাবা আঙ্গ মুক স্তন্ধ মনে। 
কি কথ৷ বলিব ডুলে ধাই সব-_ 

বেদনায় মন প্রহর গণে। 
বালর রজনী হ়নিক ভোর 

তাঃতের ঝুকে উদ্তাপাত,_ 
দত হলেও নিষ্ঠুর এষে 

বস্ত্র দহনে নামিল রাত। 
দিকে দিকে আদ বিগলী রেখায়, 

অস ঝরাণো বেদন! গাথা । 
নব! ভারত কর ছানি বুকে 

শিলার উপরে কুটিছে ছাথ!। 
সর! বিশ্বের ঘরে ঘরে ঘার 

চাধর্দের বারতা ছিল) 

“= পনিব ভারতের দেই যে হুলাল 

নিয়তি শাদন তারেও নিল। 
দুর্তাগা দেশ কিস নে আর 

শিংরে দেখ ন! দাড়াছে অরি ॥ 
এ দ্র নহে বেদনা গাথায় 

উজানে ঠেলিছা ভিড়াও তরী। 


একটি জীবন পু স্তবক 

ছুটে রবে ভারত জননী কোলে। 
উজ্জল তার দীপ্ত আভা, 

ছুলিবে জননী নূতন দোলে। 
অর্ধশতক একটি জীবন 

একটি মনের দাধনা বাণী - 
বিশ্ব মনের মণিকোঠা ঘাঝে, 

ভারত মায়েরে দাঞ্জালো রাণী 
শান্তি হত্তের পুরোছিত আজ 

জুলিয়া পড়েছে অন্তাচগে। 
নিতে গেছে দীপ দেউটি আধার 

আোনাকির জাপা মিছিল চখে। 
ছর্দেঘাগ থের। আদার রজনী 

কে ধনিবে আঙ মশাল আগে।। 
আগামী দিনের নৃহন পুরুষে 

কে আর আদরে বাদিবে ভালে? 
ধন্ধ ননী তোর কোলে মাগো 

এমন দস্তান নম দিলি 
বিশ্ব কাদায় চলে গেগ দে ঘে, 

আবার গ্রিক, কাঠাল হলি। 





(পৃ-প্র্কাশিতের পর) 
সুতো 

লা দান্টা পে বিকেস পাচা পৌছতেই এক নোটিস 
মানে: *আকাপাগঙ্গড উডবেন আধঘন্ট। দেবিতে_ 
ছটা খানিকক্ষণ কেমলে এবই ও বই দেখতে দেখতে 
চোখে পড়ল “পাতে বিগ) ও মহাযার দ্ন্ধে ও 
বকছে ৭ ইতালিতে কোন্‌ এক বিন প্রদেশে 
পাহাড়ে এক ক্যাথপিক মঠে তিনি হাজার হাছ।র ধর্মা্থীকে 
ছাদ অ্াস্থতানে চিনের পর দিন শাগরভী কথ! বঙগেন, 
কর দুশিকেংয বোগ দারান-ক্যান্স।এ, পক্ষাধাত, 
আগরাইটিস।  একাহারী। ঘরটি আম গার মতন কিছ 
দূহচেযে আলমারি দেহে এদের চিদ ও ক্ষত থেকে 
প্রহার বকক্ষতত হয়| সলোকের সঙ্গে এ নিয়ে কত থে 
আলোচনা হচেছ হর পরে আগোক ইতালিতে 
গিয়েছিল চার দলঙে দেখা করতে- প্রধানত: এই কসের 
ক্ষত পেকে হোজ এক্রক্ষরণ হও এই দনশতি দতা কি না 
আনতে জাতি কিছুদিন পেকে নমিতা অস্কার দে 
লিদোর লেখা এঃ রিখাত বইটির খোজ করছিল ।* 

বইটি নিযে বেগ গৃহে ঢুকে এক পেখালা চাখে চুদুক 
দিতে দিতে নমিতা বইটির এপাতা পাতা উল্‌ টা, 
আর চোখে আল আলে) হঠাৎ গাছে 
পিওর একটি বহ উদ্ধ ত উক্তি পড়তে না পড়তে ওর বুক্ষের 
তার বেজে উঠে মাসুদ স্বভাবে এত অহগ্রারী যে, দখল 
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Saints Vres> ) 


তার দ্বান্থা ও টাকা থাকে খন সে নিদেকে ভাবে দহ 
শক্রিমান্‌ ভগবান, কিন্তু শেখে মখন নিয়তির আথাডে লে 
বিকন হা পড়ে তখন তার মনে পড়ে ঘে ডান 
আছেন রর ১৪৯ 

পিছনে পায়ের শঙ্দে নমিতা ঢম্‌কে 
হেসে "তে তন্নহ হ'য়ে কী পড়ছিলে গে. 
দেবী} আগান। ক্রিন্তির পোথারো, না না 
জীভ? 4 

নমিতা (ছেপে উঠে): দুয়ের একটাও লা - 
পডছিলাম__বহন দেখাচ্ছি_ছাপনার কথাই মনে হচ্ছিল, 
সতি বগছি। ওযেতিত। আর এক পেঘাপা চা) 

৯ ৮ 

চায়ে চুমুক দিয়ে মভাই বগশ "বড় ভাগো পাগল 
পাছে পিওর কথা শুনে-বিশেদ কারে সুখের সমগ্র 
ভগবানকে কুলে থেকে শুধু দুঃগের সময়ে চাও কাছেই ধর্ণ। 
দেওয়ার কথা ” 

ললিতা: এর আগে কখনো শোনেন নি এ মহা প্রাণ 
মাছধটির কাহিনী? 

মচ্যাই £ আমি কি তোমাধেএ মতন বিশ্বাদী নমিতা 
ছে 

নফিতা ; ফের 5০101) 

মহভাই ; আব্মধিক্জার * 
এঘুগে আমাদের পক্ষে ধর্ণে বিশ্বাদ কর। যে কী কঠিন | 
“উঠেছে--সাঙেন্সই সাদ বদেছে ঈখরের সিংহালনে।, 

নমিতা (মৃহছেদে )£ দানে পিন্টে। তো-আ' 
কাছে অন্ততঃ? 










সদ 






২৮৪ 





ডাত্র_-১০২৯) 





সমুভাই : ন ন} লিণ্টা লেন--যদিও দে একজন 

মন্ত — 

নমিতা; দগতে এক ভগবান ছাড়। মু কেউ নেই_ 
তবে বাস্ত বগতে পাঙেন। লেদ্িন9 গুরুদেব ফের 
বলছিলেন যে এ-ফুগে পিন্টেদের আমর! অত্রান্থ দিশারি 
মনে করি ব'লেই আমাদের আদ এ দুরবস্থা । একটু 
আগেই পড়ছিলাম পাছে পিওর মন্তবা,শুহুন_-না, শুনতেই 

“হবে--বিশেহ,ধ্খন আপনার সুমতি হয়েছে আদ। 

(বইটি খুলে) পাতে পিও শেষ অধ্যায়ে বলছেন একদল 
ধর্যাবীকে £ “ভগবানকে ‘দানা ধায় সতি)ই। বিন্ধ 
আজ তোমর! ঘে চলেছ তুগ পথে ছিখ]া ও অংদ্ধারের 
নির্দেশে । বিদ্ঞানের পথে তাকে জানা যা ন! ৷ বিজ্ঞানের 
ধন্ঠতম কীঠিও ভাগবত মন্দার পাশে নগণ্য ৷ যদি 
ভাগবত দত্যকে চাও তবে কাণ ক্রোধ লোড দর্প ছাড়ো 
_ধূলোদ্ন লুটিছ্েভাকো। তাকে ।”* ন! শুহ্ছন-_এঘরে 
তো কেউ নেই তখন একটু মন খূলেই ভগবানের, কথা 
কওয়| যাক__কারণ কী জানেন? 

মঙুভাই £ কী? শুধু সাযেন্সে বিশ্বাদ করেই আমি 
আছি তৃগছি ব’লে। 

নমিতা £ না, আঘাত পেয়ে নত হয়েছেন ব'লে_- 
বুঝতে পেয়েছেন ব'গে ঘে রমাকে সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত 

“কারে ভগবানের চোখে অপরাধী হয়েছেন? 

1" মজাই : সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত অন্তত: করেছি 
কাল। রমাকে, অর্ধেক সম্পত্তি দেব ভেবেছিলাম--কিন্ধ 
ভেবে দেখলাম যে, ছে শ্রী আমার টাকার জন্তেই বিশ্রে 
ঝরে আমাকে ঠকিছেছে তাকে একটু পান্টা ঠকালে 
ভালোই হুবে-_9115, শোধবোধ। তাই উইলে আমি 
রমাকে দিয়েছি তিনগক্ষ,শোভনাকে ও প্রবীরকে একলক্ষ। 
তবে বাড়িটা শোভন।কেই, দিয়েছি. কারণ রমার থাকার 
জ।য়গ! আঁচে, এদের নেই । কী? ঠিক করেছি তো? 
ন, ০ a | 41295 ৪ হণ? 

নাবিত। (উষঞুজ)১ লী লা ঠিকই করেছেন। 
আপনি স্বীর ভয়ে মেছেরপরে অবিচার লা করলে 








Padre Pic— The priest who bears, the 
Wounds of Christi—>৯ পৃ 








আপনাকে দৈণ বসবই বা কেন ? তাছাড়া আমর! গুক- 
মস্ত নেওয়ার পরে চাইবহ বা কোন্‌ মুখে থে আপনার সন" 
অপরাধের দন্তে ছেলে দুঃখ পাক? তবে একটা দাগুগাত 
আমর) বাকা ঠাকুরের সঙ্গে একদত বে, (সে সুটিলতার, 
সঙ্গে সরল বাহহার করা চলে না। অর্থাৎ শঠে শাঠা 
লদাচরেৎ সার কি? এইখানেই পা পিওর লঙ্গে বিষ্ণু: ' 
ঠাকুরের তকাং। 

মহুডাই (আছ্বন্ত): একটু ভরপ। পেগাম_-দভি 
বলছি নমিতা । কারণ.'-কারণ আমি ধে আজ কী রকম 
দুর্বগ হ'য়ে পড়েছি তে।সয়া-_মানে লবলার1-_কঙ্গনাও 
করতে পারবে না) এই তোমার দামনে এত মোর দিছে 
বলছি তো ধে, রমার পাও! উচিত- বারে। আন! _কিস্ম 
হর্দি ধরে। শোডনা। দানতে পেরে হুরক্ষে 2 করে তবে 
হুঞ্ছত আমি পারব না শেপর্দন্ত-ফের হত উইল 
বদলে ফেলব 

নথিত! (বান্ত হছে) না নালা__ অঙ্গন কথা মুখেও 
আনবেন না আপনি। পারতেই হবে আপনাকে। 
পরমহুংসদের বলতেন যে লিলেকে বে অষ্টপ্রহর পাপী 
পাপী বগে সে পাপীই হয়ে ঘাগ। আপনার এখন জপবার 
সময় হয়েছে যে আসনি দাঙুদ, আপনি কর্তা, আপনি মরণ, 
বুঝলেন? তবে একথা আমিও ছানি ঘে আপনার 
স্থীকে আপনার এই উইপ বদদাবার কথা, খুণ/ক্ষরেও 
ছানতে দিলে চলবে ন।-_ 

মহুভাই £ 

নমিতা; কী? 

লঙ্গে সঙ্গে শ্রিছনের টেবিল থেকে একটি ॥৫i|-পর। 
মহিল। ওঠে গেল। 


শশা 


নযিতা : কেউ শুনছিগ পিছনে বসে? 

মচুভাই £ হা, আর কে জানে|? অলিভিয)1 

নমিতা (চমকে): অলিতিয়া? নেই রমা 
গরভরনে্সটা ? 


মচ্ভাই ২ তাকে কি দেখেছ তুমি? 

নমিতা: না দেখিনি, তবে (থেমে) তার সন্বন্যে 
শুনেছি অনেক কিছুই ৷ 

মহুভাই ( স্ভয়ে ): কী শুনেছ বলবে? 

নমিতা ( এড়িয়ে গিয়ে ); -সাছঘ কত কি শোনে- 


আপ 


৯৮৬ 





দর কি মনে থাকে ছাট 7 তবে---হমা! বলেছে দে খুব 
খারাপ দেয়ে ব'লে আপনি তাকে ডিদমিশ করেছিলেন - 
তবে লে কলছছে গিপ্সেছিল না? 

মহুভাই (বিব্রত ) : হাতে পিন্টো বললে সম্প্ৰতি 
ফিরে এসেছে। শুলল।ম-.মানে.--পিণ্টোই বলছিল -- 
আমাকে একটু লতক্ থাকতে ৷ 

মমিত। : কেন? 

মন্ছতাই ( এডিয়ে গিছে স্বতাঙগে কৃচক্র' তো 
তাছাড়া She has to live by her wits, আর তার 
আনে কী - বুঝতেই তো পারে) 

নমিতা (ভাবনাক্স প'ডে)ঃ 
কিছু শুনে থাকে ?_-শুছছন, শেভনাকে ও জানে? 

মু না.“-তবে। ইতস্তত; কাকে) পিন্টো নাকি 
ওকে দু:খ ক'রে বলেছে দে আম রঘাকে বঞ্চিত ক'রে 
শোতন'কে সব বিধন্স ছিয্েছি শোভনার পীড়াপীড়িতে ৷ 

নমিতা: মেকি? পিশ্টে। এতে খুলি হয়নি? 

ম্তভাই (উদ্দীপ্ত ); পিণ্টোকে গ্রহলাদ দেখতে 
পারে না দ্রানি--তার কোলে দোদ জট নেই এমন কথাও 
বলব লা। কিন্তু তাট ব'লে দে নীচ ন। আমাকে 
বকেছে কতবার স্বীর মন রাখতে গিক্পে রমার 'পরে 
আহিগার করেছি বাগে ॥ ( চারিরিকে তাকিছে ) না কেউ 
নেই। (হুর নামিলে) তোমাকে বলি একটি কথা 
আজ: পিন্টো। বলে ও খবর পেগ্সেছে_( ফিশ 
ফিশ ক'রে )-অপিভিগ্রা ব্রাক খেল করার পেশা 
নিগ্রেছে। 

নমিত। (শিউরে উঠে): ব্রাকমেল! মানে 

মঙুছাই : হ্যা) মালে ত'ই॥ পিশ্টোর কাছে ওর 
এক বন্ধু বলেছে_সে বড় জগ কথা, থাক গে। গোট 
ক্রথা, ও বড় বরের নান। গুপ্ত খবর রাখে -কপ্েকটি চরও 
নাকি লাগিয়েছে। 

নমিতা (শক পেয়ে): বিলেতে এ রকম বদমাথেল 
আছে বইছে পড়েছি-কিস্ক আমাদের দেশেও _ 

অহাই : এ ও এখানেই তো আমানের মতন 
অঅধিশ্বাদী বিপদে পড়ে নমিতা! আমাদের দেশ কী এমন 
আহামরি দেশ শুনি? মানবের স্বচাব--হিউনাান নেচার 
লর্বস্ই এক-এক-এক ৷ পিপ্টো! বেশ বলে কোনো 








ও যদি 


তা হ'সে? 





ব্চাব্ম তদ 


| «৫২শ বধ, ১ম ৎণড, ওয় লংখা' 





বেডালকে ধনে পাঠিছে বনবেড়াল কর! ঘেতে পারে, কিন্ক 
ফলমূল খাইগ্রে পেন্ট বেড়াল করা ধায় নাকী? 

নমিতা : না, দেখছিলাদ_ও কোথায। 
দূরে বুকিং অফিলে। 

যছভাই ( তাকিছে ) 
মনে হর 7 

লহিতা (হেসে): 
ইতিহামের ধাতাছরি 2 

মহুডাই : ন! ইতিহাদ নন নদিত।। কোথা পড়ে" 
ছিলাম বার্টএাও রাদেগের একটি কথা: “বাইবেলের 
ডগবান্‌ আছেন বিশ্বাদ করতে না পারলেও শয়তান আছেন 
এ-বিশ্বাল আদার অচল অটল। 

নমিতা (হেলে); বলেছেন তালো। তবে ও ঘে 
মেছেছেলে হয়ে আমাদের পিছু নেবে গুপুচরের মতন 
এতটা 

মাইকোফোনের অটশাদ : “আমেদ।বাদের প্লেনের 
খাত্রীরা! এগিছে আহুন, প্রেন ছাড়ল ধলে।* 


আনেক 
ওকি আম।দের পিছু নিছেছে 


আগ/খা ভ্রিপটির রুঘ কাউন্ট লা 


আঠাঠে। 


নমিঠা ও ষছ্ঠাই পাশাপাশি বদে_শেষের দিকের 
দীট-এ। তাদের সামনে চার প/চট। দায় লীটে একটিও 
আরোহী নেই দেখে ওর! নিশ্চিন্তি হানে বলল। দাই 
দীর্ঘনিস্থাল ফেলে বদল; “থ্যাংক গড! দে আগে লি।” 

নমিতা বগল ২ দাড়ান, রথ উড়,ক আগে । মা জননী 
বলতেন ; মরবে নারী উড়বে ছাই, তবে নারীর গুণ গাই। 
মাগে শেষ পর্দ দেখুন ধূমকেতু উদয় হল কি না।” 


ভ বৃ... 
মন্থগাট ( বেপ্ট বাধতে বাধতে ) এ-বাএ? 
নমিতা (তথৎ ছেলে): এবার সংকটতারণের প্বণ 
গাই : 


হয়ি! দাচালে বাচালে ঝচাগে হে! CC 
তাকে খেদালে খেদালে খেদালে হে! 
মছভাই ( হেদে ) ; তোমাকে আর তোমার বাবাকে 
এইজগে আমার এত ভ।গে। লাগে, জানে|? 
not a care in the %010-_ঘেন উড়ে চগেছ লর্ধদাই। 
নমিতা (ছেলে) আর আপনি? 


You have 





ভাড্র ১৯১] 








মহুভাই (হঠাৎ [নদ ) £ 
কোনে আশাই নেই আর। 

নমিত। (লাস্বনার দুরে ) ১ অমন কণ। বলে ন)। দাদ 
সতিই কান্সাযই হয় তা হ'লেও আজকাল তত ডর নেই, 
রেডিছ।মে কত রোগীকে সারতে দেখেছি ॥ 

মনাই ( গীৰ্ণনিঃশ্বাল ফেলে): লে আাশা হকাশা। 
অপারেশন করলে হত বাচতেও পারি, কিন্তু না করনে 
বড়জোর আর তিন চার আদ _ 

নিত: ডাকা কি স্পষ্ট বলেছেন একপ1? 

মনুডাই । নৈলে কি সামি বানিয়ে বলছি? ঠিক 
হয়েছে আগের প্রথম সধ্থাহেই অপারেশন হনে_আজ 
দুলাই মালের পগলা তো? মাত্র আন এক মালের 
মেয়াদ, হয়ত অপারেশন টেবিলেই__ 

নমিতা: কী বে ছেলেদাচ্বি করেন? 
সার্জারির এত উন্নতি হয়েছে - 


আদার দিন করিছেছে_ 


আজকাল 


মছডাই : কেন হেলে ভোলাচ্ছ নমিতা? আমার 
বল আজ পঞ্চম হ'তে চলল। আমাদের দেশের পক্ষে 
বথেউ বেচোছি। 


নমিতা £ অমন করবেন না। বারবার কুডাক ডাকতে 
নেই। আপনি ভালো হয়ে যাবেন-_অ।মি বলছি। তাই 
তে। আপনার হুমতি হয়েছে। 

মছডাই ১ ম্থমতি? সাছেবের। বলে? “০০০1৮ 

খানিকঙ্গণ নিশ্চুপ। সামনের সীটে তিনচারগন 
মেন ও মাছের ডঙ্জালু হ'য়ে এলিয়ে পড়ল। নমিতাও 
চোখ বুঞ্জল। 

মনঠাই £ লমিত)! ঘুমোলে? 

নমিতা (চোখ খুলে )১ না। এমনি ভাবছিলাদ। 

মহভাই £ ঘুমিও ন। একটু কথ বলো।। 

নমিতা £ কী বলব বলুন? 

মহুঙাই (সণ); নমিতা, আমি অনেক আগ্তাছই 
করেছি। শৌরীকে কই দিয়েছি, প্রহলাদকে সাবিহীকে 
রদাকে--কাকে নহ? কিন্তু আমি এরকম ছিলাম না, 
সত্যি বলছি। বড় একতা। আমি-"তাই। 

নছিতাঃ একল! এ আগতে কে নয় বলুন ? গুরুদেব 
প্রাচই বলেন ২ “ঘা, মাহুধ জন্ম থেকে মরণ পর্ঘন্ক তার 
ছোট আমি-র হবীপান্তরে কাট।র। মাচুবের সঙ্গ ধেন 


অভ্ঞান্যনীয্স 


পাশাপাশি শশা পাশ পাত পাশপাশি 


৯৬, 


নৌকা কারে এ স্বীস 
দ্বীপের গোক এদিকে 
তারপরই হে একপা 


পেকে ও-বাপে মাওয়া ব। ও- 
আলা__খালিকক্ষপের প্রন্তে। 
সেই একল৷-_বরং ছারো 

একগা।ঠি€ ঘেষন হত বিছা কগকের পরে 

অন্ধকার গভীত হদর। একনায় আগবালর সঙ্গ 
পেলে তবেই কাটতে পারে সাহসে এনগ। হবার 
সুখ ওৰফে বন্ধ-স্থামি বা দেহের খাচা্-বন্দী আমির 
ছু । জানুন তে) কী দু:খ এ? মামার পচিশ 
বংদর বছল, আসন পক্চাছ, কিনব ঘাম এ পচিশ বছরে 
লিগের সঙ্গে ঘর ক'বে লির্গেকে ঘটা জেনেছি চিনেছি 
বুঝেছি, আপনি পঞ্চাহ সংদবেও তার চেগ্রে বেশি জানেন 
নি, চেনেন নি, বোঝেন নি। পখন নিজেরি কাছে নি্েকে 
অচিন বিদেশী মনে হয় তধন জাযীছ স্বজন নগদ বানদ্ধনকে 
কি পরদেশী মনে না হছে পারে ? রমার কাছে শুনেছি__ 
আপনি উঠতে বদতে দাবূদের বিখাপকে নিয়ে হালা 
হালি করেন, বলেন ভটুক্ষ সব কুসংস্কার, ভগবান একটা 
মনগড়। মিথে) কল্পনা, আরে) কত কী। কিন্তু আদর 
যারা আপনার চেয়ে জগৎকে অনেক কদ দ।নি--এইটুহ 
বঝেছি খে, দাধুকে গুরুকে শাহকে বিবাদ করলে শুধু থে 
নিজেকে আৰ তেমন একল। মনে হয না তাই নয, গভীর 
দুঃখেও শান্তি পাওয়। য়, নিহাশাঘও ভরলা আলে। কিন্ত 
আপনি, হন্ত মনে মনে ছাদছেন আমার ব়ৃত। শুনে 
ভাবছেন হত blue stoching 1 
মনুডাই ( নমিতার হাত চেপে ধারে): ছি নমিতা! 
অমন কথা বলে?_ (হাত ছেড়ে দিয়ে) বলো কী 
বলছিলে_পতাই ভাগো লাগছিল, দিও কেন_ 
ঘানি লা। 
নমিতা: হুশ পেলে মল গ্রহিষ্_r০ceplive হাথ, 
আই হছত শুনতে চাইছেন এমএ বনতে ভালো 
লাগছে। বগতে ঘাচ্ছিলাম কী জানেন? গুরদেবের 
একটি প্রি ল্লোক--মহাডারতে--ঘুধিট্রির বগেছিগেন 
ড্রৌপদীকে £ 
ফলো ঘি ধর্ম; শুং চগিতো ধৰ্মচারিডিঃ 
অপ্রততে তমন্তেতদ্‌ দগন্মজ্ষেৎ অনিন্দতে ! 

এর মানে-_ধাদিকের আদর্শ ধর্ম যদি নিল হ'ত তাহ'লে 

এন্সগৎ বহুদিন আগেই অন্ধকারে ডুবে নিশ্চিহ হয়ে 


চে 





(৫ ২শ বধ, ১ম থও, তয় লংখ্যা 


সত 


ধেত। কিছু মনে করবেন না শিশ্ব পিক ন) আমি 
উপদেশ দিজ্ছি। এত দুখ পাচ্ছেন বলেই বছ 
এসব কথা, বিশ্বাল করবেন ) 
মাই : করি হমিভা। আর তুমি রমার সখী. 
বোন শুভাধিনী কালেই নয, তার স্থবারে তোষাকে মনে 
হলত বলছি_ছেন লিঙ্গের মেয়ে। তাই আমার 
অনুরোধ তুনিও একথা অবিশ্বাগ কোরে! না) নাচ 
ছালি নয, হি সি বিশ্বাস করে।--তবে আৰ একটা কথা 
বগ্ধ, ঘদিও বলতে বাধছে। 
নাঙিতা বলুন না। আমি বিশ্বাদ করেছি আপনার 
কথা । তাই নিয়েই বলুন। 
মন চাই (ওর হাত চেপে খানে): আমার মনের 
এধো অন্ধকার ছেয়ে গেছে। তু মৃত্!ভগ্র নয়-তার 
ও বেশি চয় ঘদি রমাকে কের হারাই 
! | 5ম্‌কে ): কা অলুক্কুণে কথা বলছেন। 
মইভাই : না, শোনো । আমি রমার মৃত্যুর কথা 
বলছি ৭) । বলছি ছদ শোভনার মোধ কাটাতে না 
পারি শেষ পনর ? f 
নামত; ; উৱর দিতে পারি এ কথার--কেবল যদি 
চান সি উত্তর। 
মঙ্তগাই £ বলে। না" পক্্ীটি। আমি সত্যিই চাই 
একটু আলে!--একটু মনের দোর। বললাম না_আমার 
মনের মধো শুধু অন্ধকার_-পথ দেখতে পাচ্ছি ন! 
নমিতা; ভাহগে শু£ন : আপনি গ্রোড়/র থে তুগটি 
রূতেছেন দেটি শুধরে নিলে তবেই পথের দিশা স্থির 
ছবে। বেঠিক পথে যতই এগোবেন ততই ঠিক' পথ 
থেকে দুরে সারে ঘাবেন। আপনি 
মহভাই £ শোলে! নমিতা। আমি জেনেও কবুল 
করতে চাইনি যে, আহি ভুল করেছি। গৌরী তাই একদিন 
তবিষাথন। করেছিল যে, দুগকে তুল ব'লে চিনেও যে 
গুকুপ্রোহী অহতাপ করতে চার ন। তার কপালে অশেষ 
দুখ আছে। দে প্রায়ই গাইত কবীর সাহেবের একটি 
বিখ্যাত আলোক বে, ভগবান কষ্ট হ'লে ওকু 
বাচাতে পারেন, কিন্ধু গুরু কষ্ট হ’লে কেউ বাচাতে পারে 
all "fc 
নমিত।ঃ জানি, বন্দিতা প্ৰাহ আবৃত্তি করত : 


আপনি 





কণীহ তে নর অন্ধ চৈ, গ্রক্ক কো কহতে বর, 

হরি কঠে গুক্র ঠৌর হৈ; গক কঠে নহি ঠোর 

মঙ্র:ই : হা এই গানটিই দে গাইত আৱ বলত 
আমাকে থে, আাছার গ্রঠি যখন গরু বিমূধ হছ্ছেছেন তঙ্গন 
॥ am doomed. 

নছিতা কিন্তু ও তো! আপনার প্রতি বিমুখ হন 
নি-_আপনিই বিদৃখ হহেছেন ভার প্রতি। ক্ষম। চাইসেই. 
ফেব দ্। পাবেন উ হ। 

মচুডাই (সাগ্রহে)₹ পাৰ? সা বলছ? . লা, 
আমান? 2 
নমিতা: অস্থদান নচ, আখি দানি। কারণ ওজদেব 
আমাকে বলেছেন এ কথা।: . * l 

মহুভাই : কী? ধে, আমার ওয়বেব আমাকে ক্ষ 
করবেন এত অপরাধের পরেও টি 

নমিতা; করবেন করবেন করবেন_আমি নিশ্চছ 

ক'রে বলতে পারি-_কেব্গ একটি সরতে: ঘে, অধর্মের 
পথে আর চলবেন না। গুদের বলেনঃ আলে! আর. 
অন্ধকার একদঞ্ে বাস করতে, পাছে না। পূব দিকে 
চলতে হ'লে পশ্চিমের দিকে পিঠ ফেহাতেই ছবে। “কি 
বলেন? রাজী? 

ষহতাই; আমার সাহল হত ন1। তুমি একবার 
ডাকে জিজ্ঞাস! করবে? 

নম্বিত।: কেন করব না? আপনি রমার জয়দাত|, ' 
গৌরীধেবীর স্বামী--সবচেযে বড় কথ। } গুরুদেবের ওরু- 
ভাই--আপনি তে। আমাদের আপনজন । আর আপন- 
জনকে কাছে টানতে ন। চান্স খেবলুন? কেবল একটি - 
কথা বলতে চাই যদি তরদ! দেন-_(জিছু মনে করবেন ন1। . 


-বহুভাই 2. না না বলে! না। তোষাকে' কি.বণি-' 


নি কৃষি আনার মেহের মতন, দৃত্যি নিও. তোমাকে: 
হঠাৎ কেন এত আপন মনে হ'ল --জনে. চুর বেন কত 
কালের চেনা--.বেন--( অশ্রু আভাধে _বা ক হারে 
আসে) Ak টু 
নমিত! (কোছল.কঠে)ং আসি বুঝতে. পারি: 
গুরুকূপাত্ই -এ অস্ত, দন্তব হরেছে। গুরুদেব প্রা্ইই 
বলেন একটি কণ। ঘে, গুর্ককে শিষা ছাড়লেও গরু ছেড়ে 
যান না, শিখা যখন ছেড়ে ধায় তখনও তিনি জপেক্ষা * 











ভাঁদ্র-শ১৭১] 


অজ্ঞান 


৯৮৯ 





কঠেন। হঙনী সেনের একটি গান আছে আমার কী দে 
তালো লাগে: (মৃ স্থরে আবু করে): 


(আমি)  অরুতী অধম বালে তো আমার 
কম ক'রে কিছু দাও নি। 
(পরে) ঘা দিছেছ তার অদোগ্য ভাবিছ 
ফিরিয্েও কিছু নাও নি। 
(আমাত ) রাখিতে চাও গো, বাধনে আ্রাটিয়া, 
শতবার যাই বাধন কাটিছা, 
(পর) ভাবি-__ছেড়ে গেছ, ফিরে চেয়ে দেখি 


এক পাও ছেড়ে ঘাও নি! 


নমিতার চোখে দ্রল রে আসে, মহভাই্সেরও চোখ 
চিক চিক ক'রে ওঠে, দে ওর হাত কপাগে ঠেকিয়ে 
পরে চোখ ঢেকে খানিকক্ষণ মাথা হেট ক'রে পেকে 
বলে গাড় কঠে : “কী কথা বলতে চাইছিলে?" 

নসিতা (একটু ভেবে দাবধানে) £ বগা একটু 
মুন্ধিল.-.কারণ আপনি ভুগ বুঝলে _ 

সন্থভাই : না না তুল বুঝব না। তবে আমি জানি 
কী বলতে চাইছ--শোডনার কথ। তে! ? 

নগিতা (মুখ নিচু কারে): হাা। মানে, শুরুদেবের 
কৃপা ঘদি ফিরে পেতে চান তবে শোভন দেবীর প্রমাণের 
মানা কাটাতেই হবে। অর্থাৎ রমার দগকে, কি আপনার 
উইল সম্বন্ধে, কি গুরুণেবের পদদ্ধে_উাকে কিছুই বলবেন 
না আর এখন থেকে। কথা দিতে ছবে। 

মহুভাই (একটু চুপ ক'রে থেকে): আমি কিছু 
বলব না কথা দিতে পরি] কেবল:-ঘদ্বি মে কোনে? 
হতে জানতে পারে? 

নমিতা ১ মানে ?--আলিতিয। ? 

অন্থভাই £ হুম্‌। আমার সনে হয় We have n't 
scen the last of her ladyship. 

নহিতী। '* একথা আমারও মনে হুয়েছে। বিস্থ- 
ঘাক এখন ভাববেন না। এখন শুধু ভাবুন গুরুদেধকে । 
আর ডাকুন তাকে । 

মহুভাই (ঘোর ক'রে হেদে ) : ঠিক বলেছ। সাহেব 
পুরাণেও বলে 
bridge before you get to it. 


you don't have to cross the 


bh 


আকাশ গঙ্ছড আনেদাবাদে নাসবার মুখে দের ছলে 
ওঠে। ওরা কোমর বন্ধ বাধে ফেরু। 


উনিশ 


রমাকে বুকে কানে সহভাই ফু'ণিয়ে সু'পিয়ে কাদে 
প্রা শিশুর মত । 

কান্বা থামলে রমা বগল চোখের জলে হাসির জাপোর 
ঝিলিক দিছে ; “বাবা, একট। কথা বলব এখন?” 

দছডাই ( ছেদে ): একটা কথা কেন ম!? একশো! 
একটা কথা বলতে পারিস। তোর নমিতাদিকে দ্িদ্তাল। 
কর নাকী বলেছি আছি তাকে। 

রমা ( নদিতাকে )£ কী দিদি? 

নস্বিত। ( মসুভাইকে ): আপনি তো অনেক কথাই 
বলেছিলেন 

মচ চাই : কিহ্য কথার মত কথা একটিই বলেছি: বে, 
জামার বিদদত ভেঙ্গে গেছে। 

রম] (পিতার ছুটি হাত নিদের হাতের মধো টেনে 
নিয়ে): অমন কথ! বলে না বাবা । গুরুদেব বলেন: 
চক্রহৎ পরিধর্তনে ছুঃখানি চ স্থখানি 5। দুঃখ পেছেছেন 
আপনি অনেক, এবার ঘুরে স্থখের দিন ছিরে আসবে 
ঘি অবিশ্রি সব আগে ধর্মকে চান। 

মহুভাই (দীর্ঘ নিশ্বাস ): সুখের দিন? দে আশ। 
আর করি নামা, কেবল---ফদি দিন আমার ভুরিরেই এসে 
থাকে তবে..'ঘেন কান্সারেহ অপারেশনের টেকিলেই 


দব শেহ হচ্ছে ধার ব২সরের পর বসর কাতরাতে 
কাত্রাতে মরতে চাই না। 
রা; অমন কথ! বলে না বাবা! অপারেশন তে 


না করতেও হ'তে পারে? 

মহুডাই (গাচ কঠে): নে আপা নেই মা, ডাক্তার 
বলেছে অপারেশন না করলে বাচবার কোনো আশাই 
নেই। 

নমিতা (ব্যাগ থেকে “পাদ্ৰে লিও* বইটি বের ক'রে) 
রম্থন। (কথেকটি পাতা উপ্টিঘ্ে ) পড়ন কাকাবাবু 
-_আপশাকে এখন থেকে কাকাবাবু বলব, কেমন ? 

মচ্ভাই (মান হেদে)ঃ তোমার দৃয়। মা। 
গৌরী আমাকে উপাধি দিত্রেছিল $ “গুরুড্রোদী ।" 


তবে 


৯১০ 





রমা কিন্তু আপুনি তে। আর এখন লে-মাচুধ নেই 
বাবা। 

মহভাই : মা, মান্ীবের পঞ্চান্স বংদরের অভ্যাস 
সংস্থার দুবলতা কি একদিনেই খায়? 

হুমা 2 হাত বাবা,ঘাছু। গত গুরুপূ্দিমার দিন শুকদেব 
গীতার একটি লোক বলেছিপেন যে অতি ছুরাচারও 
যদি ঠাকুরকে একমনে ডাকে ভাহ'লে সে ক্ষিগ্রং ভবতি 
ধর্থাস্থা-_ দেখতে দেখতে ধর্মাব্যা হয়। গীতার কথা কি 
কাটা ঘাস বাবা? 

মচ্ভাই : মা, অতটা বিশ্বাস আমার হয়নি এখনো-__ 
হুবেও ন) ইয়ং কোনো দিন। আমি এই পঞ্চাশ ব২সরে 
একটি মাস্থবকেএ রাতারাতি ধর্মাস্থা হাতে দেখি নি তো-_ 
গীত। (ললে কী হবে? আম শুধু দেখেছি হে, মানুষ 
বচ চেষ্টা তবে একটু এগোদ্। ক্ষিপ্রং ভবতি ধর্ম।স্মা? 
= হছত গীতার দ্বাপ« যুগে ঘটত--কিস্ক এ-ঘুগে হবার 
নয় হা, the nye of miracles is Past—\থটন আর 
ঘাটেনা এ-দোর বলিতে । 

নমি কে বললে ঘটে লা? (পাছে পিওর 
বইটি পুলে ) মন দিয়ে শুগন ডাক্তার লিওভাহ্ছি গিপি- 
GST Giovanni Giyliozzi) কাহিনী--এই বাহোর 
অধ্যায়ে হারে অনেক অঘটলের কথ। পাবেন, আমি শুধু 
একটা পড়ে শেনোচ্ছি (বালে কের পড়ে ) “তিনি পাতে 
পিওকে অত্স্ক তালোবানতেন। ১৯৫৬ সালে এপ্রিল 
মালে রোমে হাদের ডাকার ঠাকে বলেন বে তার মা-র 
ক্যান্সার হয়েছে। (নখ তুলে) এরপর আনেক খুটিনাটি 
আছে। তার সারমর্ম এই ঘে ছিওভাঙ্গি পাত্রে পিওর 
কাছে দেতেই পাছে পিও তাকে বলেন: *তোদার ম 
জানেন যে দামি তার জগ্তে প্রার্থনা করব” এক সম্ঘ/ছ 
পত্রে ডাক্তার পরীক্ষা ক'রে দেখে কাান্সার সেরে গেছে ।$ 

মগ্ভভাই £ বলো কি? দেখি। 

নমিতা: পড়বেন পরে-_ এখন বিশ্রামের সসগ্র_শুয়ে 
দুমোন, আপনি বড় ক্রান্, অনুখ শরীরে রাতঙ্গাগা ভালো 
লয়। কাল দকালে পড়বেন শেষ ছুটে! অধ্যাপ্র_ দেখবেন 
ইতালীর বিখ্যাত পহিকাঁয় ঝড় বড় ডাক্তারের রিপোর্ট : 





হাঃ 
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জান্ত অঞ্থ 


[ ধংশ বর্ধ, ১২ খণ্ড, শন লংখ্যা 





(পাত৷ উপটোতে উপনটোতে ) প্রিওালে দেলেমিলিহ্রাতে 
(Giornale dell: Emilia} লিখেছে _১৯৫৩ লাশের ১*ই 
ভিসেগ্বর--ক্রোমোনিনি বলে এক ৬৭ বৎসরের বুড়ি 
পিউকেসিঘা হয্স॥ তার ছেলে পাত্রে পিওর একটি ছবি 
মার বালিশের নিচে রেখে দেয় --দঙ্গে সঙ্গে নুড়ী নিরামহ় 
হুহু। (রমাকে) ভূই ওকে কেবল বলবি-উঠুতে 
বদতে-ঘে, পিণ্টোর বিজ্ঞানের চেয়ে চে বেশি অঘটন 
ঘটাতে পারে সাধুর আনীবাদ, গুরুর কৃপ1। কেবল চাই 
বিশ্বাদ করা। রর 

মন্থভাই : সত্যি কষ! এ সব? না, আধাঢ়ে গণ 
—old wives’ tales 7 

=দিত। (হেসে); কাকাবাবু--এ ঘাত্রা এজাহার 
দিচ্ছে সাহেব) লুভরু-এর আলেও কত শত রোগ 
আযোগা হয়েছে পড়েন নি কি? 

আচ্ভাই £ শুনেছি কিছু কিছু ৷ তবে পিন বলে 
এসব গুগব। 

নমিত। (অধীর কঠে): কাকাবাবু পিন্টে। কিছুই 
জানে না এ সবর্দৈবী অথটনের। সাহেব পুরাণে একেই 
বলে talking through one's hat. বিখ্যাত দার্জন 
নোবেল লরিছ্েট আ।লেকপিদ ক্যারল লিখেছেন থে তিনি 
বারবারই প্রার্থনার অনেক সাংঘাতিক অহুধ লারতে 
দেখেছেন ডাক্তাররা হাল ছেড়ে দেওঘার পরেও । 

মঙুভাই (ভাবিত ); তাই তো! স1!.-আচ্ছা। আমি 
ভেবে দেখ, কেবল ভগ্ন করে কেন বলব? পাছে বিশ্বাদ 
ক'বেঠকি। 

রমা; অবিশ্বাস করেও কি মাহ্য কম ঠকে বাবা? 
যদি তুমি তোমার গুরুদেবকে অবিশ্বাদ না করতে তাহ'লে 
আছ তোমার হস্ত ক্যান্দার ছতই না। 

আভডাই : কী লেছিদ তুই রমা? কাদ্সার ঘে 
কার কবে কেন হং কেউ জানে না) 

আঠা 2 ঠিক তেমনি সাধুর শক্তি গুরুরী রুপ।ও থে 
কেন ও কী ভাবে মাচ্বকে বগলে দে কেউ জানে না 
এমনকি আপনার সবলাছ। পিন্টোও না। 

রমা (উঠে টেলিফোন ক'রে): কে7'"আমি রমা। 
*--আপনি কে [লাম বলবেন ন11-ন/, বাবা ক্লান্ত তার 


তাত্র--১৩৭১ ] 





উপর অনুস্থ-_হারা নাম বলে না তাদের জন্টে টেলিচানে 
আদতে পারবেন না)-কী 7 হালে !---শুনতে পাচ্ছি 
না একটু ছোরে বলুন...মাপনি কী চান কেবল ডাকে 
বলতে পারেন 1-"না, এক মিনিটের জন্যেও আদতে 
পারবেন না তিনি?--:কী ? ফের বলুন---দাপনি স। 
বলতে চাইছেন না শুনলে তারই ক্ষতি }':-আপনি কোপা 
থেকে কথ! কইছেন ?.---বন্বে পেকে? আচ্ছা দাড়ান 
একটু ( রিদীভারের মুখ হাত দিয়ে ঢেকে): এক মেম 
সাধেবই মনে হুয়_-চাইছেল আপনাকে একটি কপ! বলতে 
আপনার সঙ্গে তিনি আ-শতটমেন্ট করতে চান। কথা 
কইতে চান? 

মচ্চাই ( নমিতার দিকে তাকাছ বিব্রত দুখে): না, 
না, না-খালে দে, আদি দেখা করতে পারব না। 

রদ! (টেলিফোনে): হালো। শুন ছ্যাভাম। 
বাব! এখন ক্লান্ত---আপনি মখে। বকছেন-.'লা। কাপ 
তিনি পুনায় ফিয়বেন। চাঁন তো পেখানে ওকে টেরিফোন 
করবেন ফ্রে।.-না, মিথে। পীড়াপীড়ি করবেন ন' ম॥৷ডাম 
শুভ, নাইট । 





কুড়ি 


মন্তভাই আমেদাবাদ থেকে বগে গিরে নদিত! ও এমাকে 
লটরাদ ছোটেলে রেখে গেল টাট। ইনইিটুটে। গেখান 
খেকে টেলিফোন করল দুপুর বেলা--ডাক্তারের। আরো 
কী একটা পণীক্ষা করতে চান, তাই রম। ও নমিতা সেন 
ডেক্কান কুইনে বিকেলে পুণ। রওন| হু, তিনি পরদিন 
লকালে ফিরবেন দোটরে। 

নমিতা রমাকে একটি কথাও বলে নি অপিঞিছা 
সন্ধে। গুণায় ডেক্কান কুইন পৌছল রাত দাড়ে আটটাপু। 
আলোক নি এলেছিল স্টেশনে । নমিতা বলগ : এমা 
একা, রাতে লে থাকবে তা ওখানে, মহুভাই পরদিন 
ফিরলে আক ঘেন তাকে নিযে ঘাছ। রমা ফোন ক'রে 
তিন জনের থাওয়ার বাবস্থ। করতে বলেছিল। 

অগ্ভাইকের সুন্দঃ বাড়িতে পৌঁছে ওরা গিলে বগল 
ভাছং রুমে । রমা হান করতে গেল। 

আমেদাবাদ ও বন্ধের গরমের পর পুখাছ ছিরে নমিতা 
বেন ছাপ ছেড়ে বাচল। ৩. জুলাই-বর্ধাক(প-_ পুত্র 


অন্ঞান্মন্মীস্ধৰ 


n> 


ব্দন্ত কাপ হ’ল আধা আবণ ভাদ্র । নগিত! আলোকে 
বপন প্রথমে মহভাইজের আহুতাপের কব।। ৭ 

আগোক (ভেবে): হাসা পঞ্চ ডে মোটের 
উপর তাগো মনে হচ্ছে। তোগও ফিরেছে, রংও ধরেছে 
কেবল ধোপে টি কলে হয়। 

নমিতা (পদকে ) 2 অমন অধিশ্ামের কণা বলে 
না। (ছেলে) এতক্ষণ আর! উক্ছ্রোহীকে ঝোঝাচ্ছি- 
লাম বিশ্বাদে মহিম! । কিন্তু এখন দেখছি ওকতক্কে 
বোকানে। আরো বিষম দায়! 

আলোক (ছেদে); মা, তোমথা মেয়েহেগে-_ 
উচ্ছাসের হাউটকে হাও ক'রে চলতে ভালোবাসো 
আকাশ টিপ ক'রে প্রথম দিকে অপ, ক'রে ৫ঠোও আনেক 
উছতে_ 

নমিঃ। (পাদ পু করে); কেসগ খা উঠতে না 
উঠতে দ্বদে পড়ি ছাই হু'ৱে, এই ন1? বাবা ! বানা বাবা 
তোমাকে লব আগে পড়াতে হবে পারে পিওর বই । কিন্ক 
দে হবে পরে, এখন একটি জক্চরি পথামশ আছে। কী 
করি বলো তো? 

ব’লে বগগ আগ্গাডি্সা সন্ধে দর কথ।-_-টেলিফোন 
পৰ্যন্ত । 

আপোক (মন দিয়ে শুনে চিপিত সুরে) £ কন্। 
রাত ন। পোহাতে আবি এগ ছেগ্রে। গলিতিগ্রাকে এমি 
বিলক্ষণ চিনি । দু তিনবার সে আমাকে ডেকেছিশ। 
শরীরে তার নানা নোংরা প্োগ। এরকম খৈনি্টগা 
পাকতে পাকতে শেলে এঠকমেশারই হয়ে দাড়াছ। 
আমারদৃঢ বিশ্বাস _৪ মনুডাইকে সঙ্গে ছাড়বে না-মানে 
চাইবে hush money. 

নসিত।: আমারও তাই মনে হয়েছিল বাধা, কিস 
তাহ'লে কী করা ধা? শোভনাকে ও জানালে সে 
তো ভূরুক্ষের করবেট করবে। অধচ মহুডাট এক" 
মেলারকে 1031870001০) দেবে কোন্‌ দুখে 7 দবে ধর্মের 
দিক দুধ ফিরিয়ে অধর্মের লঙ্গে চুক্তি করা চলে না তে।। 

আলোক (চিন্তিত মূখে); ভাবনার কথা খৈ কি॥ 
বিশেষ রমার এই অবন্থাতু। আমাদের প্রতিপদেই সন 
আগে ভাবতে হবে ওর কৃথা। তা ছাড়! মনুগাইথের 
জন্তেও দুঃখ হ্ছ। কারণ তোমার বিশবালেগ বহর দেখে 
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আচাৰ ন্দশ 


[ ৎ২শ বধ, ১ম খণ্ড, তয় লংখ্যা 


লাল 


আমি বাহবা দিতে পারলেও “বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ তর্কে 
বহুদূর” বলে দেট্টিমেন্টাল গোযার দিতে পারি না তো। 

নমিতা: না, তা পারবে কেনা তোদরা পারো 
শুধু ‘বাকের ঝড় তর্কের গুলির মধ্য বোক। বিশুতার 
তুচ্চান তুলতে। কিন্তু সে বাক। এখন প্রশ্ন হচ্ছে _ 
অ্রমাকে অলিডিয়ার কথা। বলব, ন! বঙ্গব না? একটু 
বালে পাখা ভালো নছ কি? ধরে, বদি ও হঠাং এখানে 
এসে হাজির হয়? 

আলোক (করুণ হেলে) আমি শুধু নামেই আলো 
মাঁ--কাদে-জোনাকি, পারি শুধু অদ্ধকারকেই 
দেখাতে, পথ দেখাতে না। দে পারেন কেবল শুক্ষদেব 
দার দৃষ্টিপাতে কালোও হ'য়ে ওঠে আলে।। তাই এ- 
দংকটে হার কাছে দরবার করাই পন্থা । 

নমিতা (ওর হাতে চাপড় দের হেসে): তবু াক 
কারে বপা হয়-বিংশশতান্দীর ডাক্তারের আগোকিত 
মল বিশ্বাসের কুয়াশার সঙ্গে থর করতে পারে না। কবে 
ছাড়বে এই উন্টে। পাণ্টামি--বলতে পাহো? 

আপোক । হেসে); হেছিন অন্তাপে তন ছলে 
পুড়ে হবে ছাই । এখন জলুনি দবে আরস্থ হয়েছে। 
দীক্ষা পাওয়া দিন দেই গাল বেধেছিলাম মনে নেই? 
(হুর কাছে) 


চাটি টিকটিকি চরগড়গণী তিলক্ল কে।শাকৃশি গো, 

এই শুব পুলি এই শুধু খুজি এ-দেঃই আদরে পুহি গো। 

সুদ্ধি: মেনে বিশ্বাসে হায় এতদিন মানিনি ঘে গো, 

যত ভাবি য়তাপে হাছ তই জালে ঘায়, 
হবেকীধেগো। 


নমিত। হেলে গড়িয়ে পড়ে । 

এদা (ঢুকে হাদিনুখে ): কাকাবাবুর হাসির হছির 
লুটের একটু ভাগ পাই না দিদি? 

নমিতা: না। বাব! বিশ্বানকে নিশানা রূ'রে খে 
ব্াণকেছি সুক্ষ করেছেন তোর মত ভক্তিমতীর কানে 
শোনাও পাপ। হ।ওহা ও অশুদ্ধ হ'য়ে গেছে তাই হেসে 
উড়িয়ে দিচ্ছি। 


রমা (হেসে); নৈলে পাছে কেঁদে গাদাতে হর 
এই তয়) 


একুশ 

খাওয়া দাওয়া শেখ হ’লে পিগার ধরিয়ে আলোক 
বলদ; “শোভন দেবী এখন তা হ'লে ফিরছেন না দু 
খেকে 7 

রমা ঃ 
দানেনই--মতিস্থির নেই। 
আদবেন হট ক’রে। 

নদিত! (হেসে): আমরা প্রাথন। করব গুরুদেবের 
কাছে হেন এ-দুর্মতি তার না হ্য় অন্তত আনো দু-মাদ। 

আলোক ( গন্ধীর হ'য়ে); না, এছাদির কথা নয। 
রষাকে বড় দুবল দেখাচ্ছে। খুব সাবধানে রাখ! চাই I 
আর দবঢেয়ে বেশি চাই গ্রদথজ রাখ।। তুমি মন খারাপ 
করবে ন। মা কিছতেই, কেমন ? 

রম; না, কাকাবাবু। কেবল -'বাবার 
ভাবতে বড় কষ্ট হ়। ক্যান্সার শুনেছি দারে নাঃ 

- নমিতা! ( ধম্‌কে ) : কে বগলে গাছে না? ভাকরিতে 

সারতে না পারে। কাল কী শুনপে পাত্রে পিওর কথা! - 

কিং"ভ্িং"কিং'"" 

রষা (উঠে টেলিফোন ধারে): কে 1'"গুরুদেব- 
প্রণাম) " হা) আমি আদই ফিরেছি।-.£1, কাকাবাবু ও 
নমিতাদি এখানে ।-..কী 1:81 নমিতাি কথ দিগ্সেছেন 
রোজ আদুবেন সকাল সদ্ধা। আপনি আশীবাদ করুন 
গুরুদেব ।-..জানি। কেবল আরো আশীবাদ চাই ।'.-ই। 
গুরুদেব, ঠাকুরের কুপায অবশেষে বাঝার' সুমতি হন্েছে। 
“কথা, ক্যান্সার, আপনি কী কারে জানলেন ?--কী ? 
কাণী থেকে গুরুষ। বলেছেন 7---কিস্কু কী হবে তাহ'লে? 
“বাবা কি ক্ষদ পাবেন না {---না গুরুদেব, আপনি গুর- ' 
মাকে ধরুন__ভাকে পারে ঠাই দিতে।---লা, তিনি না 
চাইলেও চায়াতে হবে-াদের কৃপায়ই বাবার স্মৃতি 
হয়েছে--আমি জানি। কিন্তু আরো অনেক অনেক অনেক 
কপা চাই ।-ই] গুরুদেব, তিনি সত্যিই অসুতন্ত হয়েছেন 
তাছাড়া কী হে অশান্তির উদ্বেগের মধ্যে তার [দন 
কাটছে কী বলব! 'হয1।- মা জুহুতে, তবে ফিরে আদতে 
পারেন যে কোনো[দন, বলা বায় না। আর তিনি ফিরে 
আনবেন তাবতেও আমার মনের সব . আলে! ভরসা নিভে 
ঘায়। আপনি শান্তি দিন। কী 1.-'অচ্ছা যাচলাস। 


বাবা তো তাই বললেন। তবে মা-র তো 
হয়ত হঠাৎ একদিন ফিরে 


কথা 


ভাঙ্_১৩*১ ] 
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আপান কাষতে গ্ুরুমাকে বগপে সব ঠিক হে মানেই 
যাবে।'.-হ।। আমি ডাশোই আাছি---প্রণাম। 


বাইশ 


নমিতা পরদিন সকালবেলা নারায়ণ পেটে রব ওখালে 
রখাএ খবর দিতে গেল প্রসানন্দে। আগোক এদে ওকে 
নিয়ে গেল দেখানে। ওরা গিল্রেই ঘেখে--কী আনন্দ '_ 
সাধুজি ৷ 

এব কাদে বেরিয়ে গিছেছিল। মালতীর সঙ্গে চা 
খেতে খেতে নমিত| দাধুজিকে সব বলল। শেষে ব্পণ 
অলিভিয়ার কথা। 

সাধুদি লব শুনে গন্ধীর হতে খানিকক্ষণ চুপ কারে 
থেকে ছোট্ট একটি দীর্ণনিশ্বাদ ফেলে বললেন: “এই-ই 
হছে এসেছে মা আবহমান কাগ। হয় কি জানে।?-- 
দাধন! যার দন দিয়ে করতে চায় লা তাদের পরীক্ষ? কম 
কিন্ত খারাই ঠাকুরকে দত চাদ তাদের তিনিও রাছিয়ে 
নেন। তাই মন খারাপ কোরে! না__মনে রেখো বা 
কিছু ঘটে ঘি টিক ভাবে গ্রহণ করতে পারি তবে আথাতও 
ছুবে বর, কালোও আলে।। কৃগতে হদুত হু প্রথমটা, 
কিন্তু শেধরক্ষা হয়ই হয়। গুদের আমাকে বলেছেন 
রষাকে ঠাকুরের কপ। আগলে থাৰবে। 

,এনমিত) 2 শুনে, তয়ল| পেলাম গুরুদেব। তবে কি 
জানেন? শেন! দেবী হঠাৎ ফিরে এলে .রমাকে দেখে 
যদি ক্ষেপে ওঠেন-: 

নাধূ্: তা হ’লেও রমাকে শান্ত খাতে হবে। 
পলমত্ধং যোগ উচাতে*_এ-সীতার কখ|ম|। প্রতিক্ণ 
অবস্থায় ঘি শান্ত লা থাকতে পারি তবে পরীক্ষার পাশ 
হুব কেমন কয়ে? 

মালতী £ কিন্ত মন ঘখন কাতর হ্য় তখন ছে অধীর 
হ'য়ে উঠি গুরুদেব-_ বিশেষ দেহ হখল অপটু পাকে। বষার 
এখন নব আগে দরকার লান্তি। আপনি আশীর্বাদ করুন 
খাতে মহুভাইগ্ের এ-সুসতি রাতারাতি উবে না ঘা তার 
দচ্ষাল স্্ীর দবাপাদাপি হানাহানিতে। 

নমিতা: আদি বলি কি, আপনি এবার নি মুখে 
মছতাইকে বলুন। এখন দে শুনবে আপনার কথা। এস। 

"চলে আহক আমাদের ওখানে । ও-ও ভাই চাদ । কারণ 


ও1 মনে ভদু আছে -- ওর সম কবে হঠাৎ ফিরে আঙছেন। 
স্টার তো মতিস্বিথ নেই। 

সাধুজি (শান্ত কঠে): ন! সা, পণীক্ষাকে এড়িয়ে 
গেলে নিঙ্কৃতি পাওয়া! ঘ/ছ না--পাণ করতে ধু । রমাকে 
ওহ বাপের বাড়িতেই থ!কতে হবে। 

আলোক : কেন শুক্দেব? 

সাধুজি : এখন বলতে পারব না--কারণ পরটুকু 
দেখতে পাই নি। তবে এটুকু ঠাকু? আমাকে দেখিয়ে 
দিয়েছেন যে, রমার এখন আর কোথাও আত্রচ্ পেতে 
গেলে চলবে না। 

নমতা (আতপ): কেন চলবে না ঘক্রদেব ? নরকে 
বাসে যা না খুঁড়পে কি স্বর্গের দিড়ির খোদ পাওয়া) 
খাস না? 

সাধুদি ( কোমল কঠে) £ দা, মনে রেখে! তুমি দীক্ষা 
নিয়েছ। 

নমিত। (খাপ নিচু করে) £ আমান অন্ত হয়েছে 
গুরুদেব । কিন্তু ওকে শাস্তির ব্যছের মধোই বা পাকতে 
হবে ফেন__বলুন দন্জ। ক'রে-_ আপনার ছুটি পায়ে পড়। 

সাধুছি : তুমি তো ঠাকুরের কগসহ পড়ো রোছই। 
এনে নেই-[তনি কী বপতেন? ছেদ দেই রয়? 

মালতী ( গাঢ় কে ): আপনি নিভে ঘখন বিধান 
দিলেন গুরুদেব, তখন সার কী বগধ বলুন { কেবল উস 
হ্ধ_এজন লক্ষ্মী ততিমাকে পাছে অকালে বিদর্জন দিতে 
হ্ছ। 

সাধুদি : ঠাকুর অজু নকে ঝলেছিপেন মচ্চিত্ত: গন- 
দুর্গাৰি দতগ্রগাদাৎ তরিপ্যদি'--দে মতা কাটিয়ে তন্ময় 
হব তাকে তিনি লদণ্ড বিপদ্‌ থেকে তাএণ করেন। (বালে 
ফের সেই স্বার্থক হালি হেসে ) তবে ফি না, ডকুর্কে তিনি 
অকচু পরীক্ষা :রেন মাঝে মাকে। 

আলোক (টুকল।: দবই ত স্বলাম ওরুদের! 
কিন্তু দবাই ত আপনার মতন ত্য হতে পারে ন।--তাই 
সে যাও বললেই সওয়া ধায় না। পরীক্ষা? চাপ বেশি 
হ'লে দাদ ভেঙে পড়ে? 

সাধূজি (হেদে): থাবা, একট! ধোপাও তার 
গাধার পিঠে এদন বোঝা চাপায় না যাতে দে ভেঙে পড়ে। 
আমাদের দছাল ঠাকুরটি কি ধোপার চেয়েও বোকা! থে 
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তিনি তার তক্তুকে এমন চাপ দেবেন ঘ তে সেলিষে খাবে? 
তাছাড়। একটা কথ৷ ভুলো না__হুলো না-তুপো না 
অনেকবার বলেছি আবার বলছি : ধে কপ! পাওগাএ দায়িত 
আছে। যে ঘত বড় হয় তাকে তত সইতে হ্ছ। গড়-পড়ত৷- 
দেরকে অধীরতা মানায়, যানাতে পারে কিন্তু মহংকে না। 
( একটু থেমে) তোমাদের সামনে আর একটি মেপ্পে আছে 
তাকে দেখেও অনেক কিছু শিখবার আছে তোমাদের 
মকলেরই। সে ভক্কি। জানো তো-_ওর স্বামী সার! 
ফাওগার পরে এক ধনী ওকে বিগ্লে করতে চাগ ওর কপে 
পাগল হত্েবলে £ “আমি তোমাকে রাণীর হালে রাখব ॥" 
ও তাতে বপেছিল “আমি দীক্ষা নিয়েছি--রাণীর হালে 


মধ্যযুগের কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 


থাকতে নয়, ঠাকুরের পার্রেই থাকতে _তাতে অমার যে 
হালই হোক না কেল।” রদঘাকে একপা মনে করিয়ে 
দিনে বলো গে, মনে যদি ফের অশান্তি আসে ত; হ'লেও 
যেন পে এই কথাটি না ভোগে যে, ঠাহুর তার চোখের 
দাঞনে শুধু তো সংমাকেই দাড় করান নি, ডক্তিকেও 
ধরেছেন ভরসা দিতে । কত দুঃখে পড়ে ও কী ভাবে অটল 
আছে ভেবে দ্বেখেছ কি একবার? 
নমিতা: ওক্দেব। আপনি নিগে রমাকে বলবেন 
চলুন এদব কথা। ও সকাল থেকে ঠাকুরঘরে কেবল 
আপনারই নাম করছে ॥ 
[ক্রসশং 





মধাহগের কৰি উরচন্্র সপ্ত আজ আমাদের জীগল 
হইতে অনেক দুরে সরিধা গিয়াছেন। আজ বাংলার 
সমাঙ্গ ভীবনের বহু পরিবর্তন ঘটিগ্াছে। বাংলায় 
ইংরার্দের আগমনের পর সমাজ জীবনে বিরাট পরিবঞন 
হটে । বাংলার মাগুধ ইংয়াছের দভ্যতার প্রতি আকৃষ্ট 
হয়। মার অচকরণ-প্রিয় বাঙ্গাপী ইংরাছ্ের আচার 
ঝাবছার অস্থকরণ করিতে শু করে। সেদিন আমাদের 
এই জাতী চতরিত্রের দোসক্রটি ঈ্বরচন্্রকে পীড়। দিয়াছিল। 
কলিকাঠাত্র বলি কৰি দ্বচক্ষে সব দেঁখিপ্বাছেন; আর 
পীড়া অশ্ব করিগ্রাছেন। ঈশ্বরচঙ্দ্রের কবিত। ব্যাঙ্গাত্মক । 
তিনি ছিলেন কগিকাভার দমাজ জীবনে সার্থক বাণীকার। 
একদিকে যেমন থাঙ্গান্ুক কবিতা, অস্কদিকে তেমনি 
দ্বদেশপ্রেমনূলক কবিতার খারা বাংলার দোধক্রটির প্রতি 
ইঙ্গিত করিয়াছেন কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত । 

আফর| দানি তিনি প্রাচীন মগের কবি। বস্ধিএচন্ত্র ও 
ঈশ্বরচ্্র গুপের কাবাকে প্রথমে স্বীকৃতি দেন নাই । এখানে 
ন্বরচন্ ভগ সদ্দদ্ধে তাহার উক্তি স্মরণীর। 
ignorant and uneducated man and uncultiva- 


“He was 


ভরীজগবন্ধু নাথ 


ted. His writings were generally disfigured 
by the grossest obscenity. “কিন্ত পরবর্তীকালে 
বক্ধিমচন্র তাহাকে দ্বীকার কিয়া লইয়াছেন। আধুনিক- 
যুগের কবিবৃন্দও তাহ।র কাব্যের মূলা অন্বীকার করিতে 
পারেন নাই। 

ঈৰ্ৱচন্ত পের কাবা দ্দ্ধে লহ চাইতে বড় অভি- 
ধোগ এই যে, তাহার কাবা অপ্লীগতা দোধে দুই ও 
তিনি প্রাচীনপন্থী। ঈশ্বরচন্দ্রেট কাবে অপ্লীপতা বর্তমান_ 
একথা অস্বীকার করা খাত না। বিস্ত তখনকার সমা 
জীবনের কথা ঘদি চিন্ত। করি, তাহ। হইগে দেখিব 
যে এ অল্লীগতার বিধ দখলের মধ্যেই বর্তমান ছিল। 
কৰি দমাদকে অস্বীকার করিতে পারেন না। সমাজের 
ছাপ তাহার কাবোর উপর পড়িতে বাখা। বাংলা 
মাহিতো শ্রদুদেবের কাবেযও অল্লীগতার ছাপ বর্তমান। 
জকৃ্চ-কীৰ্্তনও অন্গীগত1 দোষে দুষ্ট। তাহা ছাড়াও 
ভারতচন্জের কাঁবোর মধ্যেও এ অলীবতার ছাপ প্রচুর 
পরিমাণে বর্তদান। সুতরাং এ একমাত্র অপরাধে ধরি 
গুপ্ত কবিকে অপরাধী কয়ি, তাহা হইলে জয়দেব, শরীফ” 


ভাজু-+১৩৭১] 





মপ্রযন্গের কবি ঈঙ্গরডস্কর খন 


জিতে 





কীর্তন ও ভারতচন্স একই অপরাধে অপরাধী । দিতীয়তঃ 
তাহার কাবোর বিক্রচ্ধে প্রাচীন পদ্থার অভিছোগ আনা 
হুইআছে। একথা অদ্বীঞ্চার কর! ঘা না ঘে, সাহার 
প্রাচীনতার প্রতি স্বভাবস্থপ অঙুরাগ ছিল। তিনি 
থেষন বিধবা বিণাছকে সদন করিতে পারেন নাই; 
ঠিক তেমনি দতীদাহ প্রথার ' উচ্ছেদ করার ব্যাপারে 
তিনি সমর্থন দানাইথাছিলেন॥ বিধ! বিধাহু প্রথাকে 
অস্বীকার করিবার একনাত্র কারণ এই ঘে বেশী বগলের 
বিধবা বিবাহে তিনি সমাজের অকল্যাণ দেখিছাছিলেন। 
ঈশবরচন্্র গুধ্যের কাবে সমাদের ছাপ পড়িস্থাছে। 
কলিকাতার ঈঙ্বঙ্গ সমাদের সুন্দর প্রতিচ্ছবি কুটি 
উঠিহাছে। কয়েকটি উদাহরণ সংগ্রহ করিলে এই বিধে 
ভালতাবে অবগত হওয়া ঘাইবে। 
বিধবা বিবাহ প্রসংগে তিনি বলিছাছেন,_ 
“সকলেই এই কূপে বলাবলি করে 
চুড়ির কল্যাণে ঘেন বুড়ি নাহি তরে॥ 
অথবা, 
“্যাযরে ইচ্ছা তারে হয় ডাকিয়া আনিহ। 
ঘরেতে বিধবা কত পরিচয় নিয়] ॥ 
গোপনেতে এই কথা বলিবেন তারে। 
জননীর বিয়ে দিতে পারে কিন। পাছে ৪” 
এই জননীর বিয়ে দেওগাতেই তাহার থোর আপত্তি। 
স্থী শিক্ষা প্রসংগে তিনি বলিহাছেন,_ 
“যত চু ড়িগুলে। তুড়ি মেতে কেতা? হাতে 
নিচ্ছে ঘবে। 
তখন এ, বি, শিখে বিবি সেজে বিলাতী 
বোল কবেই কবে।” 
অথবা, 
“এর পর্দা তুলে ঘোমটা খুলে সেদেগুভে সভ্য ঘাবে। 
ড্যাম হিনুচানী বলে হিন্দু বিন্দু ব্যাণ্ডি খাবে ৪” 
এখানে দেখা খায় সমাজের ভ্রটির প্রতিই তিনি 
ইংগিত করিপ্পছেন। দ্রীশিক্ষার বিরুদ্ধে তিনি কোন 
দিন মত প্রকাশ করেন নাই। ভাঙার আপত্তি এ অহু- 
করণ প্রিয়তার দগ্ত। ইংরেলের ভাল গুণ আছে ইহাসতা। 
আমরা এ শকল গুণাবলী নিস্চ্ অহুসরণ করিব। কিন্ত 
ইংরেজদের দ্বারা প্রভাবিত হুইগ্া আমরা যখন হিন্দুর 


আদর্শ ত্যাগ করি, তখনই আমাদের এই ইচ্ছার বিহ্ৃন্তে 
ঈদ্বরচজ্র উপ প্রতিবাদ দানান। শ্রীশিক্ষা গাভ করিয়া 
এ, বি, শিগে বিগাতী বোল কেন বনিন 7? কেন আদরা 
ড্যাম হিন্দুানী বিহা বিন্দু বিন্দু ত্রযাণ্ডি খাব? এইখানেই 
ঈশ্বর শপ্তের ঘোর আপ্তি। সংবাদ প্রঠাকরে বার বাব 
তিনি '্ী শিক্ষার প্রতি সমর্ধন জানাইগ্রাছেন॥ শ্ীশিক্ষাণ 
অড:বে দেশের ক্ষতি হইতেছে একথা! স্বীকার করিছ। তিনি 
শীড়াবোধ করিয়াছেন ॥ 
আর একটি কবিতার মধ্যে 

সমাজের নিখুত ছবি ছুটি! উঠিআাছে। 

“মানমদে বিবি সব হইলেন ফেদ॥ 

খোদরের ফোপোরিদ কুটি কাট ড্রেস ॥ 

দি কুছ মানিনেক কযি কৃষ্ণ দয । 

দেৱি দাতা মেরি হত তেরি ওড়বয় । 

ঘ। থাকে কপালে তাই টেবিগেতে থাব। 

ডুবি| ডবের টনে চ্যাপেলেতে ধাব 1” 
ইংঝামের অহকরণে ব্/ন্ত বাঙ্গাপীর বিরুদ্ধে তিনি তীহ্‌ 
প্রতিবাদ কয়িদ্রাছেন। এই কবিতাটির মধ দিয় 
তৎকাগীন দে্ট খৃষ্টানদের বিরুদ্ধে তাঁত্র ব্যঙ্গ ধ্বনিত 
হুইয়াছে। 

কতকগুলি কবিতার মধ! দিয়! বিমগ ও শুর হাস 

কুটিয়া উঠিছ্নাছে। 
“কটা” কবিতাত ১ 

“ত্রিতাপের তরে পোক তব নাম নিয়া।। 

ঝগলে দক্ষের প্রাণ নিজ মুড দিয়া ৭ 

পরম বৈষ্াবী ঘিনি পক্ষের দুহিতা। 

ছাগ মাংস রক্ষে তিনি দাই মোছিত1। 

অথবা, 

"এত্তাওযালা ওপনে দাছ* কবিতায় : 

“কথিত কনককাস্তি কমনীয় কায়। 

গালভরা গোফদাড়ি তপস্থীর প্রা 
“আনারদ" ক্বিতাটিও সুন্দর । এখানে আনাংদের 
বর্ণনার মধ্য দিয়া কবি স্রন্দর রস পরিবেশন করিঘ্াছেন। 

“বন হতে এলে। এক টিগ্লে মনোহর। 

লোনার টোপর শোডে মাথার উপর ॥” 

অথবা 


তৎকালীন বাংপার 


সি 





“সকল নন মাকে রক্ষ জাভা আছে 
মনে হয রূপল'র চক্ষু উঠিয়াছে ” 
“পৌ পারশা কবিতায় হাহরদের ইংগিত আছে। 
“সখের শিশির কাল হুথে পুর্ণ ধর।। 
এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু রঙ্গে রা « 
বধূর মঠ খনি দুখ শতদল। 
লগিলে ভাসি ধায় চক্ষু শতদল ॥" 
"পৌষড়ার গত” কবিতার মধ্য দিয়া সাধারণ ঘাশ্বধের 
সর্দবেদন। হৃন্দএতাবে প্রকাশ পাইছাছে। 
ঘরে বাড়ি ধনধনান্ছি 
মশা মাছি ডননভনান্তি 
শীতে শহর কনকনান্তি 
একটু কাণড় নাইক পিটে। 
দারাপু জন জনাঙ্গি 
অস্থি শাস্তি ন জলাস্ছি 
দিবে রাহি খেতে চালি 
আমি ঝাট মরি খেটে” 
উহা ছাড়াও উপচঞ্জের কাবোর মধ্যে দ্বধ্েশ বতদলতার 
ছাচা বওখন) তিনি দেশকে ভালবাদিয়াছেন তাই 
দেশের দুদশা তাহাকে পীড়া দিগ্থাছে॥ ঈশ্বরপ্রপের এই 
দদেশপ:তি শুধু তাহার ক্ষেত্রেই মীখাবদ্ধ ছিলনা । “পংবাদ- 
প্রভাকর" তখন বাংলার সাচিত্যদগতে উচ্ছল জেঠাতিক 
স্বরপ। উ সংবাদ প্রভাকর বাংলার বহু সাহিতি)ককে 
অগুপ্লাণিত করিঙ্গাছিল। বছ্ধিমচন্্র। দীনবন্ধু বিয়, অঙ্গ 
কুমার দন, রসাল, মলোদোহন বন এ সংবাদ প্রতাকরের 
লিয়সিত লেখক ও পাঠক ছিলেন। তাহারা ওঁ পঞ্জিকার 
রচনার দ্বারা অনুপ্রাণিত হইাছিলেন। 
টশ্বরচহ্ছ গুল্ম বাংলার নবদাগরণের ইতিহ!সে এক দৃঢ় 
পদক্ষেপ স্থাপন করিযাছিলেন। “মাতৃভাষা, শথদেশ, 
ভারতের অবস্থ/' ভারতের ভাগ্য বিপ্রব*প্রহৃতি কবিতায় এ 
স্বদেশ বংসঙ্গতার ছায়া বর্তমান । 
মাতৃতাহ। কবিতায় বাংলা ভাষার প্রতি দরদ সুন্দর- 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করিগ্নাছে। 
“হে ভাসায় হয়ে প্রীত পরুদেশ গণ সত, 
বৃদ্ধকালে গান কর মুখে। 


বাবা নৰা 
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মাড়দদ মাতৃভাষ।, পুরাণে তোমার আশ। 
তুমি তার মেবা কর মুখে র 
অথবা “্বঘেশ” কিতা স্বদেশের প্রতি কবির বাকুলত! 
প্রকাশ পাইয়াছে। 
“জান নাকি ছীব তুমি জননী জর কৃষি, 
সে তোমান হৃদয়ে রেখেছে। 
আনিয়া মাছের কোগে, সন্তানে জননী তোলে, 
কে তোমায় এহন দেখেছে। 
“ভারতের ডাগ/বিপ্রবে' কবির বাৰিত হৃদয়ের বেদনা প্রকাশ 
পাইহাছে। 
‘জননী ভারতহূমি, আর কেন খাক তুমি, 
ধর্ক্ণ ভূষাহীল হয়ে? 
তোছীর মত ধত, সকলেই জ্ঞান হত, 
মিছে কেন ছল ভার বয়ে? 
প্রকার দেশাচার কিছুমাত্র নাহি মার 
অনাচারে অবিরত রত। 
কোথ। পূর্ববীতি নীতি অধৰ্মেব প্রতি প্রীতি, 
শ্রুতি হু শ্রুতিপথ হত। 
দেশের দাছণ দুঃখ দেখিয়া বিঘরে বুক, 
চিন্তায় চকল হয মন। 
নিথিতে লেখনী কাদে স্রানমুৰ মগিছাদে, 
শোক অশ্রু করে বরিষণ ॥ 
“ভারত সঙ্ানের প্রতিণ কবিতায়, কবি, ভারতের দস্তান- 
দের প্রতি আহ্বান জানাইসছেন। 
“উঠ উঠ শখা। ছাড় শুয়ে কেন আর। 
ৰাহিরিতে কি হয়েছে দেখ একবার ॥ 
কেন আর ঘুমাই! সম হারাও। 
মশাতির হার খুলে মুখ তুলে চাও ॥ 
এখন আলপ্ত নহে বিধান বিছিত। 
সাধ্যমতে দিভকর স্বদেশের হিত 
এইভাবে আরও বহ কবিতা হইতে উদ্ধৃত. করিয়া দেখান 
যাইতে পারে যে কবি ঈশ্বর গুপ্তের স্বদেশবতনগ্রতায় মধ্যে 
কোন স্কাক ছিল না। তিনি স্বদ্বেশকে প্রাণ দিয়া ভাগ- 
বাসিত্বাছেন। স্বদেশের দোধ ক্রটি; দুরবস্থা দর্শনে কৰি 
পীড়া বন্থভব করিগ্রাছেন। 
ইহা ছাড়াও কবি ঈধর গধের আরও বহু কবিতা 
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আছে। ধৰ্মমূলক এসমূল্ুক করিত ও অন্তান্ত বিবিধ 
বিখছে কবিতা বসান । এ সকল কিতাব দধে। এক- 
দিকে যেমন রদের খোরাক পাই, অগ্চদিকে তেমনি 
কবির হিনদুধর্দে প্রতি অহুরাগও ছুটি উঠিযাছে। হিন্দু 
ধর্মের দোধ আটিও কাহার মনকে পীড়া দিদ্গাছে। আর 
কৰি ভালবাধিঘ়াছেন বাংলা দেশকে । বাংল দেশের 
আকাশ বাতাল, গুক্কুতির আহ্বান কৰিকে বার বার 
অহুপ্রাণিত করিয়াছে। আবার পঃক্ষণেই বাংলার দোদ 
কটি কবিকে গীড়া দি্াছে। এ সকল কবিতার মধে! 
আমর! কৰি টর্ররচন্র গুধকে পাইঘ। থাকি । তিনি বিশ্রী 
তিনি কবি। এইখানেই ভাতার সার্থকত। ॥ 

আর একদিক দিছ! কবি ঈশ্রচস্ছ গুধকে বিচার করা 
হায়। তিনি অতীত ও বর্তমানের ধঘোগদ্য় রচন। 
করিয়াছেন। তাহার মধ্য ভীত বাংলার সম'জের ছাপ 
বর্তদান। কবি যুগকে অন্বীকার করিতে পারেন না। 
ঘুগের প্রভাব তাহার উপর পড়িতে বাধ্য। এ ঘুগণচিশ্ষণের 
পটতৃমিকায় গপ্তকধির আবির্ভাব। 

তাহার উপর অতীতের ছাপ বর্তমন। পথের 
বন্ধনকে (তিনি অন্থীকার করিতে পারেন নাই। অঙ্গীলহা 
ও গ্রামাতাকে তিনি কখনও ত্যাগ করিতে পাবেন নাই। 
তাহ ছাড়া এ সময় কবিওয়ালাদের প্রভাব বাংলার 
কাব্যের উপর পড়িয়াছে। ঈশ্বরচন্র গত কবিওয়াগ।গের 
দ্বারা প্রঙাবিত হুইগাছেন। কবিওয়াপাদের অকরণে 
মেধ, যমক, তৃতি অলংকার তিনি তাহার কাবে ব্যবহার 
করিয়াছেন। ইহা ছাড়াও কবি ঈশ্বর গ্তপ্ত কবিও্াশা- 
দের অ্দরণে দেবতা কণ্টকিত বাংলা কাব্যকে দঘাদের 
দমপ্তার মধ্যে নামাইয়া আনিয়াছেন। সমাজের দাধারণ 
মানুষ ও তাহাদের আচরণকে উপেক্ষা না করিয়া, কৰি 
তাহার কাবে| স্থান দ্বিছাছেন। এইভাবে বিচার করিলে 
দেখ। যায খে তিনি সভা প্রাচীনপন্ধী। 

কিছু আর একটা দিক আছে। দে দিক হইতে 
বিচার করিলে তাহার কাবাকে মন্ূণকপে প্রাচীনপন্থী বল। 
হায় না। ডিিনি-আধুনিকতাকে অন্বীঝার করেন নাই। 
আধুনিক ইয়োরোপীয় সভাতার প্রতি তাহার আকুল 
আগ্রহ দতাই বিশ্প্ের বিধয় । তিনি ইংরাজী সভ্যতাকে 
অস্বীকার কেন নাই । ইংরাঘের কাল শুদগুলিকে গ্রহণ 
কাঠিতে বদ্ধপরিকর ছিলেন গুধ্ব কবি। একদিকে গ্রাচীন 
অন্যদিকে আধুনিক, একদিকে অতীত, ম্টর্নিকে আগামী- 
কাল; উততয়ের দংমিশ্রণে কবির কাব্য সার্থকতার লীগ 


৬ 


পর্ণ করিছাছে। তিনি নারী শিক্ষার বিগোদধী নতেন। 
ইংখানী। শি) ও বিশ্ববিস্তাপ৷ প্রতিষ্ঠার প্রতি ঠাহার 
আগ্রহ অদীঘ। আবার হিন্দুগানীর সংরক্ষণে অধিক 
ব্যস্ত । তিনি দঠীদাত প্রথার বিঝোদী__হাবার বিধবা" 
বিবাহের পক্ষপাতী নহেন। একদিকে তিনি প্রাচীনকে 
স্বীকার করিছছেন, আবার মন্তদিকে তিনি আধুনিক তাকে 
আহবান দরানাইয়াছেন। 

প্ুপ্কৰির বুগ গুগগদ্ধিক্ষণের গুগ। এই ঘুগপদ্ধিক্ষণে 
সাহার কাবা থর বার আলোড়িত ছইদাছে দুই দিক 
ছুইতেই। ভাএতচন্দ্রেথ মুুঃর একশত বহ্দর পর গআহার 
মহা হুইপ । এই দূগে একমার তিনিই শকিঘান্‌ কবি। 
কৰিওয়ানাদের কাব/-ক্ৃতিকে অন্বীক(র ন। করিযাও কবি 
আঅনেকবৃর মযদর হইগাছেন, ঘা! কবিওয়ালাগণ পাবেন 
নাই। 

১৮১৭ দাগে হিন্দু কগেস স্থাপিত হইল । আর ১৮২৪ 
গালে স্থাপিত হয় দংগত কগেদ। একদিকে আধুনিকতার 
প্রতীক মার শপ্তদিকে প্রাচংনতার সংরক্ষণ। ছুই দিক 
হুই পথে। প্রাচীন বিয়াই দে তাগার সব কিছুই ডাল 
একখ। পতা নত্ব। আবার আধুনিক বলিয়া তাহার দৰ 
কিছুকেই বিন। বিচারে ঘহণ করিতে হইবে একথাও খুকি” 
গ্রা্ নছে। উদ মতে। সণে। থেছন ভাল গাছে, ঠিক 
তেছনি দোষ9 আাছে। গাদরা ঘেমন ভালকে গ্রহণ 
করিব, ঠিক তেমনি ক্রটগুপিকেও তাগ করিব বিন। 
খিধার। এইখানেই তে মানবজীবনের দাখ্কতা। এই 
বিচার ন। থাকিলে সহাতার রূপা ঘটে ন।। একদিকে 
জড়বধ মাছ অন্যদিকে মাধাান্মিকতাবাদ। উল দিক 
লইঘ] স্থিরডিকে শাঞমন্তিক্কে সালোচন। করিতে ছইবে॥ 
গ্রপ কৰি ই আাধুশিক লাতাকে ঘেখন আকবান গানাই- 
সাছেন, ঠিক তেখলি এ সাতার আটগুলিংপ্রতিও ইংগিত 
করিথাছেল। আবার ডারতের আধাাব্িকত-ম:গত 
নচাতা৫ প্রতিও অকুঠ ল্মথখন দানাইছাছেন। বত. 
বগা ঘা ঘে তিনি গতীত ও বর্তমানের দেঢুবদ্ধন রচনা 
করিপ্রাছেন। বর্তমান গুগে জড়নাদ ও আধ॥খ্বিক্ত- 
বাদের সমধ্রণ্ডের আকাঙ্গ। গ্রবগ কপ ধারণ কাণ্ধ্াছে। 
এই সমহ্বরের দধোই মানবণড/তার গ্রকত মুক্তি ঘটিবে 
বলিগ্পাই আমাদের বিশ্ব'দ। ঈগপচগ্রের মধ এ দমগয়ের 
বীঙ্গ নিহিত ছিল৷ ঈশ্বব5 ওল বাংলার কাবাজগতে ও 
লাহিত্যক্ষেতে ঘে মিগন-তীর্থ ব$না করিবার নে 
করিঘাছেন, তাহার জগ্তই অমর হইঘ। পাকিবেন। 





বিজ্ঞান ও প্রজ্ঞা 


এখানে বিজ্ঞান শব্দের অর্থ বিশিষ্ট জ্ঞান (knowledge 
€২:০দ০৫) আর প্রজ্ঞানের অর্থ প্রকৃষ্ট 
জ্ঞান ব। শে জ্ঞান অর্থাং ধাহা হইতে শ্রেষ্ট আর কিছুই 
লাই তবিধয়ক জ্ঞান (পরমামুজান)। নিবিশেষ নিক্রিল্ 
শাস্ব, হক্ষের বুক ঘখন তাহার ক্রিঘাশক্তি প্রকাশ পায়, 
তখন ও ক্রিয়া শক্তির নাম হইতেছে প্রকৃতি । এ প্রকৃতি 
হইতে প্রকাশ পাইয়াছে অনন্থ দৃশ্যরূপে, পদার্থছপে ছীব- 
জগং। 5 দীব-দগতের পদার্থদমৃহকে তঙ্গ তত্র করিগ্রা 
বিকেদদ করিচা হন্াগারে হন সাহাঘো ঘে জ্রান লাভ হয় 
উহার নামই বিজ্ঞান । আমাদের পঞ্চ জ্ঞানেন্ত্রিয়ের শক্তি- 
জলহ সমীম ও অপূর্ণ, তাই নানাবিধ ঘঞ্ধ দাহাযো 
উহ্াছিগের শক্ধি বৃদ্ধি করিছা প্রকৃতির আগ্্াত বিধয়াকে 
আমাদের জ্ঞান গোচর করাই এই বিজ্ঞানের কার্ধা। 
হতকিছু আবিদা এই বিজ্ঞানবলেই সাধিত তইঙ্কাছে। 
মাসের অভাববোধ দূর করিত্না দুঃখের নিবৃত্তি করিবার 
অন্ষ্ট মানবলনের এই প্রদ্নাস। অনাদিকাল হইতেই 
এই চেষ্ট। ভপি্া আসিতেছে । ঘতই বিজ্ঞান সহায় 
মাহদ তাহার অভাব দূর করিতেছে ততই যাজধের 
অন্মিত কামনা বাদনা নৃতন নূতন অভাব হষ্টি করিতেছে 
এবং বিজ্ঞান তাহা দূর করিতে করিতে বর্তমানে এই 
সঙ দ্রগং গড়িয়া! তুলিয়াছে। মাগগধ থাহা স্বপ্রেও ভাবে 
লাই নেই সমস্ত সুখ-সম্পদ লা করি মানুধ কি প্রকৃত 
সুখ লাভ করিক্সাছে? নাছ্ধ কি তাহার বাসনার তাড়না 
হইতে নিহত লাভ করিয্না প্রকৃত শান্তিলাও করিগছে? 
বিজান দিয়াছে মাহুসকে অতুল সম্পদ মাহুষের ছুঃখ 
নিবারণের দন্ত এবং দঙ্গে পঙ্গে ঝড়াইদু! দিগাছে তাহার 
আতপ দিপণ অভাব। আবার বিজ্ঞানই দিদ্বাছে মারপান্ত 
মানুষের সর্দানাশের আন্ত ॥ তাই আমর! দেখিতে পাই 
বিজ্ঞান জন-কল্যাণে এতদূর অগ্রসর হইয়াও মানবের 
অকতাববোধকে আদে দূর করিতে পারে নাই, বরঞ্চ 


of material 








শ্রীজীতেন্্রনাথ সেন 


তাহাদের সর্ফনাশেরই কারণ হুইস্বাছে। কামনাছ প্রলূন্ধ 
মাহুয তাহার নিজের দেশকে বড় করিবার দন্ত, তাহাদের 
স্বক্কীত্র হশঃ সম্পদ, ও স্থখসমদ্ধি হাড়াইবার জট বহ 
যুদ্ধ দরকাঘ, ওটম বম, হাইড্রোজেন বম প্রভৃতি সন 
করিয়া অপর রাষইরক্ে পদদলিত করিত! আাখিঘ্জাছে। 
হাহাহা তাহাদের সমকক্ষ বা প্রেঠ হইবার চেষ্। * 
কহিতেছে তাহাদের ধ্বংসের নিমিত্ত কতট্‌ যড়যন্ত্র ও 
মতগৰ আটিতেছে। কেহই চেষ্টা করিতেছেন! এই দদগ্র 
বিশ্বকে একই দংদার, একই পরিবার সনে করিয়া বন্ধুত্ব 
হজে গ্রপত করিতে । কেহই মাহবে মাহুখে, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে, 
জাতিতে জাতিতে ভ্রাতৃষ্াব স্থাপন করিয়। এই সংসারকে 
স্থখময় করিবার চেষ্টা করিতেছে না। ইহার কারণ মানুষ 
চায় প্রধানত; নিজ স্থখ, তারপর নিজের সঙ্গে ঘাহার! 
জড়িত অর্থাৎ বাহার হখের সহিত নিগের স্বার্থ জড়িত 
তাহাদের সুখ, আর চাপ নিম কু স্বার্থের জন্ত অপরের 
সঙ্গে এক হইয়া বা সংঘবদ্ধ হই ঘে নি দমাদ ও 
ক্ষুদ্র দেশ গড়িয়া তুলিয়াছে, দেই নি দেশ ও নিজ 
সমাৱ্ের সুখ ও উ্রতি। স্বার্থলংকীর্শ মানবচিত্ত নিজ 
স্বার্থ লাতের দক্রই দর্বদা প্রন্থাসী, তাই অপরের স্বার্থে হানা 
দেয়, অপরের দেশ জয় করিয়া তাহাদের দাদত শৃঙ্ঘগে বন্ধ 
করে। যানবগণ নিপ সথাজ ও ধর্মকে বড় করিতে গিমা 
অপরের সমাদ, দেশ ও ধর্মকে আক্রমণ করে, তারই 
ফলে ঘাহুবে মানবে, পদাজে সমাজে, দেশে দেশে, ধর্মে 
ধর্মে মারামারি ॥ ইহাই যত বৃদ্ধ বিগ্রহের ও সাম্প্রতিক 
অশান্তির কারণ । সাস্থবের মনে ঘতদিন হিংদা, মেষ, 
সংকীৰ্ণতা! ও স্বার্থ লোপুপত থাকিবে ততদ্্রা পরগীড়ন 
প্রবুত্তি থাঝিবেই থাকিবে এবং ততদিন বিশ্বে কিছুতেই 
প্রক্নত শান্তি আলিতে পারে লা। স্তরাং বিজ্ঞান ঘতট 
উন্নতি করুক প্রজ্ঞানবিহীন বিজ্ঞান আমাদিগকে প্রকৃত 
শান্তি ও পূৰ্ণানন্দ কিছুতেই দিতে পারিবে না। বিজ্ঞান 


২৯৮ 


স্তাত্র--১৭১ ] 





দিাছে আদাদিগকে প্রকৃতির বাহ বিসগ্রক জান অর্থাত 
প্রকৃতি হইতে জাত থে পদাখ ও জীব-দদৃহ তাহ'দেরই 
আন (knowledge of material science) আর প্রান 
দিয়াছে প্রকৃতির অস্থরে অর্থাৎ প্রতি পদাণ্ে ও গ্রতিজীবের 
2 অন্তরে গ্রস্ন্নভাবে আছেন ঘে চৈতপ্, ওই আনন্দ চৈতঙ্ক 
নতার আন। ওই চৈতন্তমত্ৰ সবাই স্ত্রান্থাকপে 
" (প্রাণন্ধপে ) সমগ্র বিশ্বের ভীবদমূহকে, পদার্থনগৃহকে 
এবং অগণিত গ্রহ-ক্ষচাদিকে গ্রধিত করিগ্র। হাখিক্াছেন 
একই সৃত্রে "গীতা ভগবান্‌ বলিয়াছেন “মত্রি সর্্মিদং 
প্রোজং স্তরে মপিগণা টব” অর্থাৎ স্থত্রে যেমন মণিসমূহ 
খিত থাকে তেমন আমাতে (শুগবানে ] সন্ত জীব-দমৃহ 
ও কষ্ট পদার্থ-সমৃহ গ্রখিত রদিধাছে। শামস বলেন থে এই 
সঙ্গ বিশ্বের জীবগণ দেই ব্রহ্ম ঝ| তগবানেরই ইচ্ছা 
ডাহারই প্রকৃতির লিছুষে লকগেই প্রক্তিনির্দিই নি 
নি কর্মান্বর্তন করিতে করিতে এই সমগ্র দংসারকে 
ক্রমোতির পথে লইগ। যাইতেছে। সুতরাং বিশ্বের 
মানবগণ একই প্রক্কতির কোলে জন্ম গহণ করিয়া একই 
মাতার কোগে ত্রাতৃভাবে পালিত হইতেছে এবং পরস্পর 
সদদ্ধদুক্ত হইয়া, ওই ত্রদ্ প্রকৃতির ইচ্ছার অহুবর্ষন করিয়া 
ব্র্ষকর্থই করিতেছে। এই থে ক্রস্থগ্রকতির বা ত্রহ্ম- 
শক্তির নিয়ম উহা পালন করাই জীবের কর্তবা কর্ণ ও ধর্ম। 
পুর্বে বণিথাছি যে প্রকৃতি আর ত্রচ্ম একই বস্তু, কারণ শক্তি 
ও শক্তিমান অভেদ । সৃতরাং প্রল্পতির ঘে নিছে এট 
বিশ্ব শাদিত হুইণ্ডেছে, চালিত হইতেছে উহাই ওগবং 
ধর্ষ, উদ্বাই বেদ বা প্রদ্তান। ওই প্রান ঘখন প্রকাশ 
পায় তখন আমর! প্রতাক্ষ সত্য জ্ঞান উপগন্ধি করি। 
তখন আমরা বুঝিতে পারি যে আমরা লকলে পরম্পরে 
এমনই অংশাংশিভাবে প্রকৃতির সহিত সন্বদ্ধত্ক্ত যে 
প্রকৃতির কোন অংশ অর্থ কোন জীব নিজ স্বার্থের অন্ত 
অপর কোন চীবের প্রতি অস্ঠার আঘাত করিলে প্রকৃতির 
বুকেই লাগে” কোন জাতির প্রতি কোন জাতি অগ্তায় 
করিলে, কোন ধর্শের প্রতি অপ্র ধর্মাবলন্বীদীব অন্দর 
আঘাত কঠিলে প্রকৃতির মিম (Administrative laws 
০0 604) দেই আইনডঙ্গকারী জীবকে বা জাতিকে 
শাস্তি দিবেনই-_-ইছাকেই বগে প্রকৃতির প্রতিশোধ। 
প্রত পক্ষে ইহ! প্রতিশোধ নহে_ইহা হইতেছে 


ন্রিজতাল৷ ও প্রজ্ঞান্ম 
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প্রহতিক্ধণিটী জননীর সন্তানকে শিক্ষ। দিন! প্রকৃত 
দিহাদ বাবস্থা। সৃতরা: ইহা তাহাত কক্চণ।, 


হৃতরাং প্রান মহুদে মাগদে জাতিতে দাতিতে 
ধর্মে ধর্ণে ভ্রাতৃগাবেরই শিক্ষা দি! গুরুত শাঙগি বিশ্বে 
স্থাপন করে। এই খ্রানই ম্গ্যণণের কামনা বাদল। 
শান্ত করি! এবং তাহাদেহ উদ্দাম লাগদাকে দলত 
করিয়| তাহাদের অহিংসা দতা মস্তেং ব্রপ্্গাদি গুণ।- 
বলিতে প্রতিিত করে। এই প্রপ্তানই মানবঙ্জাতিকক 
ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে আবন্ধ করিতে সন এবং প্রানের অনু- 
শীলনই আমাদিগকে পর্ব অঙগাবেহ তাড়ন। হইতে বিশিমুন্ত 
করিয়া পরম শান্ত অবস্থার স্থিত করে। স্থতরাং ধাতদিন 
বিজ্ঞানের সহিত প্রজ্ঞনের ( ধর্ণে ) অগুশীগন ন। হইবে 
ততদিন মানবের প্রত হুখশান্ত প্রতিষ্ঠিত হইবে না 
এবং এই প্রজ্ঞান মানুষ যতটুকু লাড করিবে তত তাহার 
সুদশাস্তির কারণ হইযে। একদিন এমন (দিবে এবং 
লেদিনের দেরী লাই, ধেদিন এই ভাএতই তাহার প্রপ্ান 
বা প্রকৃষ্ট বেদৃত্তান দমগ্র পৃথিনীকে দান করিম জাতের 
বরে হুইবে । 
পরম আত্মরসের আস্বাদন বা পরম 
আত্মমিলনানন্দ সম্ভোগ 

রদ শব্দের অ্ণ আনন্দ, ঘে বিশুদ্ধ আনন্দ হইতে এই বিশ্ব 
প্রকাশিত হুইঘ্নাছে, ধাহাতে স্থিত রহিগ্নাছে এবং যাহ।তে 
লগ্ন প্রাপ্ত হর হা হইতেছে তিনিই “রদে। বৈ দঃ" । জীব 
কি ভাবে এ পরম রদের আস্বাদন বা দপ্রোগ করিতে 
পারে এবং উহার দিত [মিলিত হইতে পারে তাহাই 
এখানে আলোচ্য বিষ। 

যে অথওড বিষ্ণু দত্ত! অখণ্ড রস-কূপে, অখণ্ড লচ্িণ।নদ- 
সপে এই হপ্টিএ অস্থর-বাহে “মস্তি, ভাতি, প্রিগ্ক্নপে” নাম 
ক্ূপর আবরণে অনু রূপে রহিগ্নাছেন, খর আানন্দমহ সত্তা 
তোমারও অস্তর বাহে চিন্ত আকাশের মত রহিগ্নাছেন। 
বিশ্বাপ ঝর এ চিন্নত্র আকাশ দৱার অন্তিত্বে, তারপর ধীরে 
ধীরে মন একাগ্র করিগ্রা নিঙ্গের আব্যবোধকে অর্থ 
আমিত্ব কপ দীব-বোধকে চিন্তার নাহাধে। -কল্পন। বলে 
উপবিষ্ট কর!ও ওঁ ব্যাপক আকাশবং বিষ্ণুসত্তার মাঝে। 
তারপর চিন্তা কর যে ঘেদন রসের মাঝে একটা রসে পূর্ণ 
রসগোর! ডাসিতে থাকে, যেমন একটি জঙ্গপূর্ণ ঘট 
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অধ জলপহূছের মাঝে ছুিয়া। থাকে, তেমনি তুমিও 
ই বিষুদ্তার মাঝে ডুবি আছ। তোমার উদ্ভে, নিচে, 
হখে। পশ্চাতে অস্থরে বাহিরে অধণ্ড আনন্দমত্র চির 
বদ ব্যতীত আর কিছুই নাই। ডারপর তোমার নিজ 
ভীব চৈতন্তকে (নি দেহস্থিত খণ্ড জীব বোধকে )-_ 
দিব বেধকে এ অস্থর-বাহব্যাপী চিন্ছ্থবোন্রের সহিত 
একর উপলদ্ধি করিতে থাক। এই কপ সাহন কালে 
তোমার অদ্বরস্থিত চৈতন্তকে আবরিত কহিয়া তোছার 
হে দেহাস্তিযাদি বোধ ও দংস্াাহাদি লালা চিন্টার আকারে 
প্রকাশ পাইতে থাকিবে এবং তোষ'কে তোমার চিনন 
আনকময় বোধ হইতে বিচুঃত করিবার দন্ত চে করিতে 
থাকিবে উহাণ্গিকে লম্প করিহার জল ঝাহুলচিত্তে 
তোমার অস্তর-বাহ-্যাশী ই প্রাণময় বিষ্ণু তার 
দিকে লক্ষা করিয়া প্রার্থন। করিতে থাক--*হে করুণামর 
রমন, ভূমি আমার এই ঘেহবোধ ইন্জিগনোধ ও 
সংস্ারবোধসমূহ হাহারা আমাকে তোছার ই অধ 
স্মানন্দমদ প্রাণ মাকে উপপন্তি করিতে এবং উহাতে পূর্ণ- 
ভাবে হ্িপিত হইতে বাধা দিতেছে উহাদিগকে গ্রাস কর, 
লয় কর" । এই প্রাথনার সঙ্গে সঙ্গে কুদিও অন একাগ্র 
কিছ উপল করিতে চে ঝর যে ই অখণ্ড প্াণদৱা 
তোমার দেহের প্রতি মণ পরমাততে প্রবিষ্ট হইতেছেন। 
বিছুদ্িন খানস-পট্ে এইন্জপ ধ্যান বা চিন্তা প্রবাহছে 
চালিত করিবার মত্যাদ করিগেই দেখিতে পাইবে যে 
ক্রনে ক্রমে তোথার জন্বরে একটা লহ, হলাদমন্জ পরশ 
তোমার এ ম্বপবোধকে এক মখণ্ড আলল্দমরবোধে 
পৰিলত করিতেছেন। ক্রথে ক্রমে তোমার অন্তর্বাহে এক 
আনসরসের ব্বানির্ভাব হইবে । 

এই ঘে সবার কখ। বলিলাম--ইহা ঘতই সাধক তাহার 
মনকে স্থির করিয়া পূর্বোক্ত প্রকারে ধ্যান প্রবাছকে 
ধরিয়া রাখিতে পারিবেন, ততই এ সক) ঘন আকাশবৎ 
তাহার অস্থপ্ধানে কুটিতে থাকিবে এবং দাধক এক অপার 
ন্মানন্দ-সাগরে ভাসিতে থকিবেন। ইহাই পাতরল যোগ 
দর্শনোজ। “বিশোক। জ্যোতি” দর্শন। ইহাই “ও 
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তৰিষ্ণো; পরমং পদং সদা পক্গন্ত হারছঃ দিবীব 
চক্ুঞ ততম’ । অবজ।নিগন পর্বদাই এই দর্ধযাপী 
বিষ্ণু লতাকে ডাহাবের চহুদ্দিক আকাশব২ একটি বিদ্তুত 
চক্ষুত স্তার দেখিতে পান অর্থাৎ তাহার! দেখিতে পাল এ 
আফাশব২ ব্যাপক দৱাটি হেন তাহাদের দিকে ছীবন্য 
প্রাণময় দৱারূণে চাতিযা আছেন এ।ং তাহার এ আকাশ- 
বং বাপক লত্ত:র মাবে ডুবি! মাছেন। ইহাই চি কাশ 
দর্শন । 

এই থে সর্বধ্যাপক প্রাণমধ আনদ/মন্ সভার কথ! 
বলিগাজ ইনিই সকলের একমাড্র উপান্ত। তিনি ঘাহাএই 
উপাননা করুন ন! কেন--সঞ্লেই জ্ঞানে ব! অঞ্জনে ও 
হন্থস তারই সন্চিদানলদ লরারই উপাসনা করিতেছেন। 
ওৰে ত্রাক্ষণগণ ভ্রিদদ্ধযা “তক তৎ লবিতূর্বরেণাং 
ঘর্গেদেবশ্ ধীমহি ধিদ্বো যো। নঃ প্রচোধর়াং* বলিঘ। 
গাস্তী ময্ের উপাললা করিতেছেন, উহ। বানা ত্রপ্- 
সৱারই উপাসনা । এ মতের সহপ্গ ও দরপ মর্থ হইতেছে 
এই-ছিনি দূগ-সৃদ্ম-কারণ-রপে এই চতুর্দশ অর্থাত এই 
বিশ্ব দ্ধাকে প্রগধ করিগ্রাছেন ২) বিশ্ববক্ধাণ্ তপে 
প্রকাশিত হইয়া রহিগ্রাছেন তিনিই আবার আমানের প্রতি 
জীবের অন্তরে খাকিগ্রা আমাদিগকে প্রতিকর্মে ব্রা 
মূখে ( অথবা ধৰ্ম অর্থ কাম মোক্ষের দবিকে ) পরিচাপিত 
করিতেছেন। এখানে কেছ কেহ পরিচালিত করিতেছেন 
এইরূপ অর্প ধরিয়। ধ্যান করেন, অথবা কেহ কেছ পরি- 
চালিত করুন এই প্রাথন। মহ ধ্যান কয়েন। কল কথা 
এই গাঙ্থত্রী মগ্মেরও ভাব হইতেছে --ধ্যান সহাছ়ে নেই 
অথন্ড ব্রদ্থ-চৈতপ্ ছিনি এই ব্ৰদ্মাওকে প্রদব কয়িদ্নাছেন 
এবং চালিত করিতেছেন তাহার সহিত আমাদের অগ্থরস্থ 
ব্য চৈতগ্তের একত্ব উপলদ্ধি করা। 

সকল সাধনারই প্রাণ হইতেছে নিজের বাটি-বোধকে 
এক আনন্দমন্জ অখণ্ড প্রাণ-বোধে ( ঢৈতন্ত-বোধে ) ডুবাইথ! 
দিয়া দুঃখের আত্যস্তিক নিবৃত্তিপূর্যাকৎ পরমানন্দ 
লাভ করা। ইহাই পরম রসের আশ্বাদন ও পরম- 
দিলন। 
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সুহু-সতভ্জ্ঞ। 
অরবিন্দ ভট্টাচার্য 


মাত্র চোদ্দ দিনের ঝাবধানে সপ্তম চাকরের গন্দান ধা’বার 
পর রীতিমত শঙ্কিত হুথে উঠলাম আমি। গৃহে গৃহিণীর 
এ'ছেন দমগিক আইন আর কতদূর লহ করা ধায়। ক্ষীণ 
কঠে প্রতিবাদ করতে গেলাম অগত্যা), “সন্ধ]া, তুমি 
বুঝছো না--" 

_“আমি কি বুঝি না বুঝি সে’ আমি বৃঝবে) ॥ 
তোমার তা বলে দিতে হাবে না।- হাইকোর্টে বিচার- 
পহির মত কড়া রুলিং। দামাঞ্চ একটু থতমত থেগে 
আবার চেষ্টা করলাম। 

_কিস্ধ হারাধন তে! চাকর ছিলেবে"__ 

_পুকুর-চোর। পাইকারী হারে চুরি করে ও । 
পর পর দু'দিন লক্ষ্য করে দ্বেখেছি। তারপরও যদি তুমি 
বাধতে চাও তাহ'লে,” নাটকীয় ভর্গিতে উঠে দাড়াল 
দক্ষ, “তোথার সংসার তুমিই" 

আন রাগ করছে। কেন। 
খা'ক। তোমার নতুন লোকটি কে?” 

“মনে হচ্ছে এবর একটি খাটি চাকরের সন্ধান 
পেয়েছি" চেয়ারে বলে বলল দ্ধ, "কাবেরীদি অতাস্য 
ট্রলি রেকথেও করেছে।” 

প্রত্যেকটি চাকর নিযুক্ত করার দমন উচ্চ-গ্রশংদা 
শুনেছি এই রকম, তাই বিশ্বিভ ছ'লাম লা মোটেই । মনে 
মলে দীর্ঘাতু কামনা করলাম নতুন লোকটির । 

নতুন বাড়ীতে উঠে আদবার পর থেকেই পন্ধযার 


৩০১ 


আমি এমনি_ তা" 


মেজাছের এই উদ্ধগতি । বাড়ীর মদে] তার একাদিপতা। 
তার কথার ওপর কথা বপবার মত বুকের পাটা নেই 
কাক্ষর। বদ্নীর স্বলিতে খুন হযে যাবে সে তংক্ষনাং। 

_আষার বাড়ী আলি মনের মত করে সাজাৰ।" 
বগল সন্ধ্যা একদিন, “কুপের বাগান থেকে চাকরাবাকর 
পর্মা্থ " 

উত্তম প্রস্তাব । 
উৎসাহিত হচ্ছে বপন সে- 

ডাল হাবে নাঃ বাড়ীট। হবে ছবির খত। 
বাইরের লোক এসে দেখবে আমাদের দু'ণ্নার ছোট 

ংপা/টি। আমর) বিকেলবেপ। দমনের পনে গিয়ে বদর 

দনুজ ঘাসের গপর-__” 

আমার রোগ এখানে শ্রোতার। দান্পতা নাটকে 
বিধাত! আমার জন্ত খুব বেন৷ কণা বলার স্বধোগ খাখেন 
নি। তাই দন্ধাকে ফাকা মাঠ ছেড়ে দিযে আমি গোল 
পোষ্টের পেছনে দাডিয়ে বলপাম, “বেশ হয়ত 

অচিরে্ট সন্ধার প্রান কার্ীকরী হাতে শুরু করপ। 
বাগ নে নতুন মানীর আতি ঘটার সঙ্গে নদে গাাঘরে 
নতুন বাধুনের মুগ দেখতে পেছে শঞ্চিত হ’লাম। মবনাশ, 
অষ্টম চাকরের পর থাড হাধুনী! 

শআগেরট। বড় পা? ছিল," কি দিগ দ্ধ, 
“আমি একটু পরিষ্কার পরিচ্ছগ্ছুতাটা বেদ পছন্দ করি।” 

সন্ধ্যার বাড়ী পাজাবার কথ! শুনে যে' ডগ করেছিলাম, 
অবশেষে তাই হ'ল। বিকেলে চা খেতে খেতে বলল দে, 
“চলে! আগ!মীকাগ দাদার বাড়ী বাই । একদিন থেকেও 
আসা য'’বে, আর এ'দিকে_" 

“এদিকে?” এখন আর উতকর্ণ হই না, নেহা 
সহ্যাসবশতঃ হুশ কালাম ৷ 

_“বদবার ঘরটাকে রও করাব ড:বছি,' বলল দক্ষ, 
“য্যাটম্যাটে সাদ। রও বিচ্ছিরি লাগে দেখতে ।” 

‘থাক না, মিছিমিছি_" 

শকিস্ক একটা ডিদেসী আছে তো,” একটু ধেন 
আহত হয়ে বলল সদ্া। ৷ 

অগত্যা ॥ গোবিন্দ মিঙ্রীকে তলব কর! ছ'ল। 
কালে গোবিন্দ হাদি হ'ল! 


প্রশং*। করলাম দন্ধ্যার ইচ্ছার । 


ধা” 








[৫২শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 


শশলাসাপাশশাশলাশশাশলাশলাাপাশিশাাশপাশী শশাশশাশশাশশাশশাশলাশীশাশশাশশাশাপাশিলাি 


-০এই ঘরটাকে ₹€£ করবে, বুঝলে,” বলল দ্ধ, 
ঠিক এই রড হ'বে,” ঘরের কোপে রাখ। দুলদানীট! হাতে 
লিগে দেখিয়ে চিল। 

"ই! মা!" গোবিন্দ বলল। 

গোবিন্দ বহুদিনের পরিচিত এ'বাডীর সঙ্গে । আমি 
তো প্রায় ছেলেবেলা থেকেই দানি তা'কে। ছুগদানীর 
রঙ ছেখে তাই দ্বচাবত:ই সহাহতৃতি দেগে উঠল 
গোবি:ন্দ্র জন্তু । বলগাম। 

_ পকিস্ক সহ্য, ও’'রকম টাইপের সবুজ র€ দেছা কি 
সম্ভব হবে? আমর তো মনে ছন্ন ৭11” 

_"হবে, লিশ্চগ্রই হাদে। ছুলগানীতে ঘি এ, রঙ 
দেহা খেতে পারে তো দে'চাশেও দো ধাঁবে। দৃঢ়তার 
সঙ্গে ংলল সন্ধা। 

২৪ রঃ দিতে পারবো বাস,” গোবিন্দও সায় দিল 
দেখলাম ॥ এরপর, আর কিছু বলতে যাওয়া অচুচিত, 
অতএর চুপ করে থাকতে হ'ন। 

সঙ্গ ছেতরে যেতেই উহিখ হয়ে বললাম গোহিন্দকে 





“কি রে, পারবি 1? ওকে তো জলিল, কি রকদ কড়। 
মেজাজ” 

ও" আহি ঠিক করে নেব বানু,” হেলে বলল গোবিন্দ । 

এবং আঁন্চ্ধা, করলও তাই । এই প্রথম কারুর 
কাজ দ্বেখে উচ্চকঠে প্রশংদা করতে শুনলাম সঞ্ধাকে। 
“দেখলে? বলেছিলাম না” সত্যিকারের কাজের লোক 
ও'। ঘা” বলে গিছেছিলাম ঠিক তাই করেছে।” 

অবাক হলাম আমিও | আড়ালে ডেকে নিছে গেলাম 
গোবিন্দকে। হুশ করলাম। 

"কি ছে, ব্যাপার কি বলতো?" 

একগাগ হাগল গোবিন্দ । বগল,_*থাবু, আপনি 
ঠিক-ই বলেছিলেন ॥ ও" এও হচ্ছে কাঠে মাটির জিনিতে 
লাগাবার রঙ। ওতে কি গেছাগ রাঙানো যাদু?” 

_*ভবে ? তৃমি একাদ করশে কি করে?” 

_"ফুলদানীটাকেই দে'যালের রঙে রাঙিয়ে নিয়েছি 
বানু।” ছাদল গোবিন্দ, “পাক! কাজ, ধৱবার উপায় 
নেই কাঙ্ুর।" 


নিএশেষিঞ প্রেয 


ভ্রীতবানীপ্রদাদ দাশগুপ্ত এম-এ 


ছেলে এসে পশ্চাতের গব কোলাহল, 

আনলে দিছিল, 
তোমারেই সপেছিহ দু:খ ব্যথা হুখ ; 
কোলে তুমি তুলে নিলে 

উৎসক উদ্মুখ। 

ছে মন্বির, হে উদ্দাম, ছে চকল, 
নির্দিকার টেনে লিঙ্গে মামার অকঙ্গ। 
ধনে অধীর উদঃ চুদন তোমার, 
উচ্ছবাণে উঃলিঃ। উঠি বার বার, 
তোমার দুদিবার দুরস্ত কছোল 
আসমায়েই করেছিল বিন্দিত বিহবল। 


(গেছিল) তব উদ্বেলিত উদ্দাম যৌবন, 
উল্লদিন্না উঠেছিল তীর-ভাওা ঢেইএর মতন। 
সঙ্গ দ্প্রেগীন, ছিলে নিশিধিন, 
আছ প্রিয় কেন উদাসীন ? 
উচ্ছল গান তব দরুণ হুরে_ 
ক্ষীণ কণে বাপরে কেন দূরে বহ দূরে * 
বেন বেছাগ্ের মুরে। 
বল প্রি, আজ তুমি আনমনে যেন 
অন্তরালে নিদেরে লুকাতে চাও কেন? 
দীপ্ত তব স্মৃতি আজ চিত্তে আনে বাথ। উততয়োল 
সাহারার বুকে মোর ক্রন্দন কল্পোগ। 


পাগর-সংগমের মহামিলনে 


পৌদ্বার দন্তে পথ, ন! পথের জনকে পৌদুনো__এ প্র 
পে-দিন ছিলনা, ধে-দিন অটএসাপী। তার মিশি-মাধানে 
কালো দত বের করে যাকে বদলো!__পতি]ই দ্বিদি, দাগর 
একবার-তারপর যে বর্ণন| শুরু করলেন তাতে আমি 
মানের কোল দেলে বসে হা-হ'ঘে গেলুম। মাহুঘ- 
থেকো গাগরটা ঘেন সরে আমতে লাগলে! আমার কাছে, 
তাই আন্তে আস্তে মায়ের কোলে উঠে বসদুম । শুনতে 
শুনতে ভগীরথ ঘখন শাখ-বালিনে গঙ্গা এনে সাগরে 
গেললো, ঘখন গঙ্গ'-মাগর একাকার হয়ে গেলো, তখন 
আমিও বোধহয় ঘুমের দঙ্গে একাকার হ'য়ে গিয়েছিলুস ॥ 
তারপর সমুদ্র স্বপ্রে ঢেউয়ের তালে তালে দীবনটা কত 
নেচেছে কেদেছে ছেলেছে, কিন্ত খে-দিন স্বপন সত্য-রূপ 
পেলো, নতি)ই ককিছে উঠে ঝাড়া পাচহাত একটা জা 
দিয়েছিলুস। অবস্থা, দাগর পার হ'তে পারিনি। 

গঞ্গ। পার হ'তে পত্রছানি দিয়ে ডাকলেন আমার জীবন- 
দাতি “জীবনদা ৷” খুলেই লিখেছেন-_গঙ্গার খেঘাথাটে 
অপেক্ষা করছে সাগরগামী টিঘার-লঞ্চ,নৌকো, তাড়াতাড়ি 
এলো জোয়ার আদতে দেরিনেই, “কপলে-বাণকী জয়" 
বলে লাফিয়ে পাড়ি। 

পড় পেয়ে আমি উঠি-পড়ি ভাবে বোচ্‌ কা বুচকি 
বাধতে লেগে গেলুদ। অবশ্য, আজ স্বর্গে গেছেন মটরমাদী 
-মর্তে রেখে গেছেন তার বোচ.কাতে একটা পের মাপা, 
নাষাবলী। আর একটা লোট1॥ খুঁছে পেলুম চযদ-পখের 
পরম-পাথেক্স হিলাবে-এগুলো ॥ তাই, বেডিং ফোল্ডারে 
ওটিয়ে নিলুম, আর নিলু দ্র্যান্ম ও ক্যামের/, ঘদ্বিও 
এপ্জগো বিশেষণের বিশেষণ, তবুও দ্যা ব্যাকরণের বক্তি- 
ব্যবহারিক! হিসাবে চলস্তিকা। 

“দয ঝপলে-বাবা !” ঘাত্রায় পা বাড়িছেছি, অদনি 
আমার দীবনের একাধারে গ্রন্থ, একাধাছে তৃতা, পঞ্চ- 
শস্ত পঞ্চগবা স্বরূপ পঞ্চতৌতিক একটি কাঁছা করজোডে 





শ্ীপ্রবোধ রাউৎ 


শকন্তন্ত” বলে উঠলো । ইনি চদতি-পগের কহরাম পাল, 
দাবী-_শুধূ লাথী হবার নয়, দর্ব'দুঃখে ভাগী হবার। এ 
হেন পাল মশাইকে তার দাবী থেকে দমন করা বেধহদ় 
এ ঘগের বেদ্চি কোদাগেরও সাধ্য নেই, বৈঞ্জানিক চেষ্টা 
করতে গেলে হহতে। পে নিজের বুরটাতেই দুরি বসিছে 
বলে’ উঠবে--এ ছুনির। কুটা হাহ! 

আদার কিছু বলবার আগেই লে বোচ.*1-বুডকি থাডে 
চাপিযেছে, আমার ওপর দৃঢ় নিরদেশ-__আগে বাড়ো। 
পা বাড়িগ্নেছি, মা পিছু ডাকপেন__“বাবা, সাবধান!” 
আমি থস্‌কে গেলুম, পাপ মশাই গড়ে উঠসো- আগে 
থেকে পিছু ভালো, বদি ডাকে মাগ, ওহে, এ থে খনার 
বাকা__অকাট।, আগে বাডো! 

পথ পরিক্রমান্র কখন বেড়েছি_কমেছি, জানিনা, তবে 
যে-দীবনদ! শবরী-গ্রতীক্ষান্থ কাপযাপন করছিপেন, 
একেবারে তার কোলে শিল্পে পড়লুম। ছীবনগানন একটি 
চাটনি-চাপড় পড়গে। পিঠে, মুখে ছুটলে!-মেরে ছান, 
জড়িয়ে ধরলেন বুকে । পল-মশাই বোগকা হেলে ঘস্তির 
নিঃশ্বাস ঝেড়ে তার অভ্যাদমতো কাপড়ের ₹ু'ণিট। নাকে 
গুজে শরীরটা ফোলাতে দাগগেন, বোধছু হাচবেন ! এ 
পদ্ধতি সম্বন্ধে পাল-মশাইছ্দের আট, কাট, অর্থা২ অকাটা 
মত এই থে, হালে শুধু দেহ মন কোন ছার, কোলে! 
বিপদ বালাই-ই কাছ খোষতে পারেনা। 

আমাদের নাগর ধাত্রার আলোচনা ধখন গুরুত্ররূপ 
ধরেছে, পাল দশাই তখন গোট! সাক্ষী রেখে দাক্ষাৎ চিড়ে 
গুড়ের গুরুত্‌ ভোগ করছেন। 

সিদ্ধান্ত হলে/- দ্বীপ পর্যন্ত স্টেট, বাসে, বাকি গৰু, 
কিংবা নৌকো দধুদ্র-বুকে। “তথ!” বলেই পাপ- 
মশাই কোমর কষে তৈরি, জীংনদ। বলপেন--ধীরে, বন্ধু ! 
ধীরে, যাত্রী হ'তে হ'লে আগে অধিকারী হতে হবে। 
পাল-মশাই তো. অগ্নিশর্মা--বলো কী দাদা, আমর কি 
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ত 
ঘাছ:র দল, তাই অধিকারী সারবে? দীবনদ। বশেন_ 
আরে, না-লা, তা' নয়, তবে--কপের। বসতে টাকে দিকে 
লো তে! নিতে ছবে!---েচিয়ে উঠলেন পাল-মশাই_ 
দেখিল ম) ওলাইচওী ! 

টিকিট এবং টীকের জন্তে দকাগে যেতেই হগো-_ 
হাওড়ার়। দেখানে দেখি ছোট,লাল আর তেওয়ারি- 
ওটি বেশ গণ্ডগোল পাকিয়েঞ্ে টিকিট-লাইনে, টিকে- 
৪য়াপার। বদে আছে গ’ল বেস্টুনে খবরদারির হুশিক্সার 
ছড়িয়ে। দামে যেতেই পাট পাট কারে ফুড়ে দিয়েই 
হাতের দেশটা দিলো চিরে, তারপর নাম-গোত্রের নিকুচি 
দিখে একট। [চিরকুট হাতে দিতে বপলো-খান ! পাল- 
মশাইয়ের চোখ-দুটে। দপতদপ, করে উঠগেো-ঘেদন 
উঠেছিলে৷ শঙৃন্থলার ওপর দুবানমার ! চোয়াল চেপে 
[তিনি চিবিয়ে বলেছিলেন--ঝাটারা পাকা-পাধণ্ড॥ 

বিকেলেই বেরিতে পড্ডলুম সোদ! হাওড়ায়, চঞুতে হবে 
কাকদ্ধাপের গোট -বামে, চড়তে হবে বগণেই কি হলো? 
৩ দে ভীদ* গুঁতোগ্াত পরবে বাব)! সাগনী-ঘবাঘরী 
থরণঃ। সাই কোমর বেধেছে পালমশাই উর্ধে 
দুটো ছা তুলে খোলা-ধূলি আকাশওয়াপাকে বল্গেন_ 
ছেতে। প্রন এ-সম্ মামার ছাত ছুটে যে-শাগার। ফোড়া 
দি কৰে বেহাত করে দিলে, সেই কুপাঙ্গারদের তি 
কান্ডে দিযে কোডগ কারো। এদিকে ঠেডিতে উঠলেন 
দীবনদ।--আরে, বাদ এদেগেছে, এক-ধাক।য চোখে ধাধা, 
শুধু “উঠিয়ে-হাটিয়ে" শব্দ, মাত্র এক বিশটি পিছুওপ্াগারা 
দায়ের মাছ গুলোকে বেন বস্তা গদা করে" দিলো বাসের 
ভিতর, ডাগো চীবনদ। পাগমণাইদ্রের বেচকাট) সাস।- 
কিলো, নইপে পাল মশাইয়ের নিপাতনে লিদ্ক অনিবার্ঘই 
ঘটে দেতো। 

অহাষেলাএ ছাত্রী, মহামগ্রে দীক্ষিত, অন্তরে অস্তঃ- 
সলিলা মহামিগন, তাই দেহ-দাতের কোনো বাধা নেই, 
বালা নেই। বাদের ভিতর দিপারি ঘোলাদের পায়ের 
তগায় একটু ঠাই পেলুম, তাও আবার তার লোটাট! জর 
আমার ক্র্যান্সট! ঠোকাঠুকি লেগে গেলো, মিঠ ঠি সরি তার 
কোলের সেছেটাকে একটু কাং ঝরে? কোমরটা! না 
ব/াকায়, তাহলে দিদারি দোলাদের লাগরা জুতোর শু'ড়টি 
নিশ্চন্ই মাখা নাড়তে।। পালমশাই তে] হু বাহ বাড়াতে 
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ক্রর্ণ-(বিন্ধ কর্েদীর মতে! দণ্ডাহমান, সৌ স্তাগাবান দীবলঘা। 
জৎভী ছেদী মহারাজের ধাবনা-দেবার ভাৱ পেয়েছেন - 
অপাং, ছু'দনের আপনে তিনজন স্থানাধিকারী হে।গে 
অশর একছলের মধ্যংশ ঘে-লিদ-অংশের শুরুত্বয়ণ ধারণ 
করে, এ-বিযয়ে দর্কেল্‌ ব! শুচক্করের একমত । 

বাঙানী কতাক্টাহ হিন্দীতে খেকিয়ে উঠলো -_-দাউন্ন 
নেহি হোগ!। বাস ছাড়বো, দদ্বো শলতে বাড়াচ্ছে, 
দমে ছেদী-মহারাঙ্গ ভিটে ঠুকে বলে উঠলেন জগ 
গঞক্কামাইকী !---ধাতীরা দোর।লে--জহ | আগার লদণ্থে._ 
জয় কপলে বাবাকী-দখু। 

প/ল-মশাই চট ক'রে একবার নাক-কান মলে’ 
নিলেন। বাদ চলছে মহানগরীর (ভিড় ঠেলে, দেধতে 
পাচ্ছি কি ছাই, তবু উি-সথকি মেরে দেখলুম _তধনে। 
অগ্রালিকার সমাড়ালেই চলেছি, মনট। চাইছে গাকা 
মঠ নিরালা পণ, তাই মাঝে-মাকে লে গুদ্য়ে উঠছে, 
বিদেশি-ঘাভীরা শ্বধেশি-গান ধরেছে--দয় লীঘাসাম আয, 
জয় সীয়ারাম!..-পাগ-ম্শাই মাথ। চালছেন, আমি 
কিংকগব।বিদ্দ হোয়ে একট। দিগারেট বের ক'রে কেম 
_দেশলাই জালতেই একটা অপয়িচিত চত এগিয়ে 
এপো- দাদা, আনায় একটু ফিরে দিথি। ঝাংপা4 ম৫প- 
মাটির একটি বিশুদ্ধ আহস-_শ্রাম।াজাণেএ শিবু নী 
আর তার দঙ্গী ডৃগুরাম কোগে। বেশ আ'গাপ 
দদাণুঙ নন্দী ভৃঙ্গীর সঙ্গে, শীত ধে কখন দে পড়েছে 
জানতে পারিনি, লংকোটের বোতাম্টা খুলতেই হলো, 
যাক্_এগর বাচলম, শহর ছাড়িছে পড়লুম ডাইমণ্ড- 
ছারবাগ্সেছ্ দোজাপথে। বাকা জআপপ্থট। দূরে আধার 
রাজো মিশে গেছে, দে যার শীতের ঠালাদর ধোয়া 
চাপা দিয়েছে, কাছাকাছি দু' চারটে নারকেল গাছ মাঝে 
মাঝে মাথা নাড়ছে, দব চুপচাপ, শুধু বাদের চাকার চট্‌- 
চট্ট শব্দ--- 

ভৃঙ্গীনলাই, অর্ণাং সগুরা৭ কোপে একবার গলা" 
ঝাড়! দিলে বলগেন-_খান দাগা, একট! স্ামবাদারের 
কড়াবিড়ি, ফল বরে" নিজেও ধরিয়ে দেদলে। একটা, 
নন্দী-মশাই প্রশ্ন করলেন_কখন নাগাদ কাকছীপ 
পৌছুবে দাগ, কণ্াক্টারই উত্তর দিল-আরে দশা, 
লাগে তো তিনঘণ্ট।, তবে রাড্রিকান, থাল-ডোব|-রাও।, 
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তাতে আবার আমাদের বাদটাহ একটা চোখ নেই 
তাই ঘণ্টা-চারেক লাগবে। লবিছয়ে পাল্-মশাই বলে 
উঠলেন-_তার মানে? কণ্ডাক্টার দবাব দিলে!--মানে 
কিছু নেই মশাই, একটা। হেড-পাইট জগে--আর একটা 
দেখে। দিপারি দোপাদ মূখে খৈনি প্রজে বললোঁ_ 
সরকারি ছাল ওই কিদমকিই হার বানুগ্ি! গর্জে 
উঠলো নন্দী--ডৃঙ্গী -হোলেই হলে।৷ নগদ যাতাহাতের 
আট মাটট। টাক। কান মলে’ নিয়েছে। বেশ দোরগোল 
উঠলো যাত্রী মহলে। মায়ের যাত্রীর এক বাকো হাদতে 
হাসতে সাম দিল__সাত্যই, আমাদেরই বাসটার একট। 
চোখ কানা -আলো নেই। 

পিছু বাসগুলো শন-শন্‌ পেরিত্তে বাচ্ছে টিটকারি 
দিয়ে, দাত কড়সড় করছেন পাল-মশাই। এ-দিকে 
গিঠঠি আমার কাধটাকে বানিশ করে নিশ্চিন্ত ছোদ়রেছে, 
তার কোলের মেচেটা মাঝে-মাঝে খুঁৎধৃৎ ক'রছে, 
কী আগা, দিস।রি দোপানের ছুতোর শুড়টা আবার 
খোচা দিচ্ছে কেন, কে-একজন গবঘ হোয়ে উঠলো 
আরে (ঠকসে বৈটো ! 

ছেদী অহারাঙ্গ ছোটে-কলকেছ ছিলিন চড়িয়েছেন_ 
চৌোদ্বাটে ধোয়া বেশ আমেজ আনছে। লাফিয়ে উঠলো 
নম্মী-মশাই -এ তো আলো, এনে গেছি। অনেকেই 
হুক6কিদ্ে উঠলে! । 

প্লেষটানে কওডাক্টার বললো--বস্থন বহন, ওটা তো 
ডাগ্দওহারবা, এখনো ত্রিশ-মাইল বাকি। 

বাল দাড়ালো, ঘে ঘার হাত-পা ছাড়াতে নামলো, 
প।লমশাই গালে হাত দিয়ে পথে বসলেন, দীবনদ1 ধর 
করে ওক্-কপটী চা ধরগেন পালমশাইর়ের সাগরে, 
শিছনদিকে চাথের কণ টিটাকে উল্টে দিয়ে করঝোড়ে 
প্রাধনা করলেন পালমশাই--এক গেলাদ জল- দয়া! 
কেউ বিড়ি ক্কাকছে, বড়ো-কলকের ভূটরার মাথায় 
আশাও আন" ছাপিয়েছে ছাপর! জেলার মিছরি-ছুবে। 
জীবনদ। আঙুল বাড়ালে! আরে, ও তো বন্দর, ই তো 
সমুদ্র । চির-হগ্ত দমুদ্র, চির চঞ্চল, চির স্বাধীন, দূর 
থেকে যেন একটা জপোলি রেখা--পাল্মশাই তে। 
একবার নাক-কান মলে প্রণাম ঠুকেই ছেললেন। 
কওাকীার ভাড়া দিলে --উঠে পড়ুন, পাসমশাই দেখি নৃত্তা 

তি 
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ভঙ্গিদায় পা-হ।ত ছোড়াছুড়ি করছেন, অর্থাৎ শেধ- 
বারের মতন অঙ্গ-প্রতাঙ্েহ অবশতা ছাড়াচ্ছেন। হুড়মূড় 
করে’ নব উঠে পড়লো, এ কী কাণ্ড! সেই ন। চেকিং- 
অফিসার পাপদশ।ইকে প্রশ্ন করপেন_টিকে নিপ্পেছেন? 
পরশুরামের তক্গী জার হূর্বালা্থ চোখ লিগে খিচুড়ি- 
ভাষায় শুনিয়ে দিলে! আরে মশাই, তা' নাহ'লে এতক্ষণ 
আপনি কি আলতো রাখতেন? এই দ্বেখুন_ডাল 
হাতে টিকে আর, ব!-হাতে ফ্লোড়_-এক-হাতে ওলাই- 
চণ্ডী, আর এক ছাতে বশন-5ও), হাত ছু'টোই শালা 
বেহাত! মুচকি হেসে অফিদার লেমে গেলেন, গাটরি- 
চাপা মাস্ট টিকি নেড়ে দিগোদ করগো-_বাবু্ি, 
স্থই ওয়ালা সাহাব ভাগ গিয়।? 

বাস ছুটছে, জীবনদা গোটাকতক নেন-কোয়|। কোলে 
ছড়ে ছিলো, আমি লাবার ছুড়ে দিলূম হৃ'-চারটে নদ্দী- 
তৃঙ্গীকে,এক'কোছ। চুহতে লাগলুষ, মনে হোলে। সিঠ ঠিকে 
দিই, পারলুখনা, তবে পেরেছিলুম তার পিঠে ঠেস রেখে 
ঘুমিয়ে পড়তে । হিটিঠর হিট আওা-__বাবুজি, আগি 
চমকে উঠেদেখি--এ কী দিটিঠকে ঘে একবারে তাকিয়া 
করেনিয়েছি। ধড়ঘড় করে’ সদোদ। হোলুম, গাছে গা 
বুলিয়ে দোহাগ জানালে। দিসারি দোদাদের নাগর! 
জুতোটা। হাপ ছাড়লো বাসটা, কাকন্ীপের ক্েদীদের 
নিছ্ে। যে ধার দত নেমে পড়লো, আবার মেতে হবে আধ” 
মাইল রাস্তা, নইলে গঙ্গার ছেটি পাবোনা, জেটি না পেলে 
লক পাঝোন।। উধাও বুচকি’ পাগ্মশাই প্রত, তবে 
একচোট টিকাওযালাদের গালদিন্ে। পিছুনিপো নন্দী- 
ভৃঙ্গী, যালবাহী রিকশার প্যাক-পৌক শব্ঘ, সদস্তে পাল- 
ষশাইফের স্পষ্ট দবাহ--নেহি মাওত। ছ্যার। ভীবনদা তো. 
জোর করেই বোচক] বুচকি নামালে৷ রিক্বায় পাল- 
মশাইয়ের থেদোক্তি-_-উচ্ছহদিণে দেশটা! তোমাদের মতো 
ফটিকটাদ ছুটকলাই বানুর।। 

লর্বশশ--.এ যে দাতকপাটি পরনে বাবা! রাতকে 
দ্বিন ক'রেছে হ্াসাক আলোয়, অদংখ/-মাযুধ কিলবিল 
করছে, শাস্ডতিরক্ষীর1 হাকাহাকি চুটোচুটি করছে, মাইকে 
ঘোষণা করছে শান্তি শৃংখলার কণা, কিন্ত কে কার 
কথা। শোনে, বিশৃংখলাতে মানুষের একটা বিশেষ বীরত্ব 
রন্সেছে বইকি, সেটাকে আবার বিশেষণে ফেললে বেশ, 
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আমোদ পাওয়া যাং, তাই সোজ দঃদাঘ কপাট ঠ্যা্সার 
চেয়ে পীচিল উপকালোয় ঢের আনন্দ | 

আখকে উঠলুম মিঠ ঠিকে দেখে, গগগঙ্ভাবে_বাবৃজি 
হামার। জাদমী চুইগিছা, লাও ঠাপা, কী করি, এ-ছ্িকে 
জীবলদা চাদর ধরে টানাটানি_আরে দ্রলকরের টিকিটটা 
কেটেনিয়ে এলো নইলে লঞ্চে কিংবা নৌকোধ স্থান 
হবেনা। আব:র ফিঠঠির কাতরোক্রি বাবুদ্দি, হাম ক্যা 
বরে" ।--চুলে! ছাসাগ হ'রামঞ্াদী--পালমশাটয়ের স্পষ্ট 
জংাব, তারপরেই এক ধাক্কা আঙাকে । দশহাত ছিটকে 
লড়লুদ একেবারে যাত্রীন্নোতের ভেতর, বাস। টেনেলিলো 
চুম্বকের মতন, কোথায় ঘাচ্ছি, কেমন করে ঘাচ্ছি ছানিনা, 
গা-দাটে। নামমাত্র মাটিতে ঠেকে আছে, তখনো একটা 
ক্ষীণ-স্বর কালে বাজঞ-*লাবদি*-'-আর এক ধাককাঙ্ছ 
পালপোটের গেটপাঁদ করলুম, পাদ ফেল ভীবনগ| বৃঝছে__ 
আছিতো মরি খেয়ে পড়লুষ স। গঙ্গার কোগে। 
পাণকর! ধাতী দেখি কল যৃড়ে’ এ পাশ ও পাশ করছে। 
ধুরছর ধু্রিয্াঘ মতো একদন লদ্গা লোককে ছিজ্ঞাদা 
করলুম--এলক কব ছোঁড়েগ। জী?” ছেলে ফেললো 
লোকটা, উত্তর দিলো বাংলায়-_শুনছি তো ধখন তার 
মলি হবে। মুডে গেলো পেটের নাড়িগলো, সঙ্গে দ্লান্দ 
ছিলো, হাক 51 পেচেনিলুছ। নগ্দী-স্ঙগীকে দেখতে 
পাচ্ছিনা, পালমশাই!যেরে। পার। নেই, জীবনঘা এগেন হস্ত" 
ঘন্ট ভাবে_ছাতে পাসপোর্টের টিকিট, হাপ ছাড়লেন 
কোমবে-কলা রাপারটা খুলে নন্দী-তৃঙ্গী দেখছি নেদিগে 
নেদিয়ে আসছেন, পাগমশাই এলেন যুদ্ধে দয় করার মতন 
কাছা-মাটি মেখে, কোটের পিছনট। বেশ খানিকটা ফেটে 
গেছে। দিশুক বাংলায় জীবলদ। বাণী দিলেন_যাক্‌, 
জলকর তো দেওয়! হলো এখন লপোত পেলেই ধাচি, 
ছেঁচে কেললেন ধূরন্ধর ধূসুরিগ্লা, বেশ পরিপাটিতে দক্ষিণ 
বাহু প্রসারিত কারে দেখালেন, “ওঁ দেখুন, ছেটি যাবার 
বাধ, তারপর ভেটি-_ভারপর পঞ্চ।” সে কী-দীবনদা 
খেপে উঠে জবাব দিলেন _ককৃধনো! না, সরক্তারি-লোক 
বললো, এটথাটেই লকু ছাডবে। পাগ, ডিটা কে লিঙ্গে 
ঘুরি! হাদতে হাসতে বল্‌লো--সরকারি লোকের 
শব্দাথ আছো) দব-লোক খুদে পেয়েছে ঝাবুদ্দি7 জীবন- 
ভোরই ধরণ) দিচ্ছি শুধু ধাপা আর ধোকা) -ধমক দিলো 
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পাপমশ।ই-_5পোনা হে ছুট কলাইমেও দন, উ-দলে ঢুকেই 
ঢোক গিশিগে, কথাটা খুব দহঞ্জ, কিছ কাগট।? আবার 
বেরুতে হবে মাহুধের আথ/ট ঠেলে, স্যার ঘে-পপ রয়েছে 
তার পথিক নেই__কাটাঠারে বেরা, ঘোরা ফেরাই সার। 

একী কাণ্ড। = দ্বিক ও-দিক হাত্রীণের বাধ দিখেছে 
হ'টে। পুরিশ-ভাান, তান ভান করছে ঘাড্ীর। এখানেই, 
এবার ছো নেই । আর ঘাবেইব! কোথা, তাং আগেই 
তো ঈষে আছে প্রা্ঘ হাজার দশেক পোক, সা গঙ্গা ওদের 
টানলে তবে মাদাদের টান পড়বে, তার আগে পটান 
দেশাই ভালো। পালদশাইর়ের কাচ-পাকা-ধবর - লঞ্চ 
ছাড়বে রাত-বারোটাণ, ততক্ষণ পেটট!কে পুরো করে? 
নিই এসো। ভাই হুলো, নন্ী-ডভূঙ্গী তো রুটির দস্তা 
খুললো, পালমশাই তো গণ্ডে-পিণ্ডে গিলে ঘটিটাকে মাটিতে 
ঠকলেন, দীবনদা তো একট। গানই ধরে ফেললেন গুনগুন 
কা'রে_-“ওরে পথিক, পবচল। তোর অনেক বাকি।" 

একদল হারিকেন যাত্রীকে দেখনুষ, দগপতি কামাক্ষ]া- 
চরণ, আদার কাসেরাবস্থ্টার দিকে কটাক্ষ ছানছেন, 
একটু তাতে আড়চোখে দ।মিনী-বৌ, পছুাদের মাথার 
পটুলি, তাতে স্থুলছে ছু'টো হ্বারিকেন। সহযাত্রীর সহাহু- 
কৃতির অন্ত নেই, কামাক্ষাচর্ণ চরণের মশ] চাপড়ে বলে? 
উঠলো- হযাগো বাৰু-মশাই,তোমর! বুঝি দাছাজে ঘ।বেন? 
শুধু লাওদিলুয। এ-দিকে হাপুচুপু খেয়ে ছেকে উঠলেন 
নন্দীমশাই_-মারে এইতালে দেখছেন তো কত ছাত্রী পাদ 
করছে পুলিশ-গাড়ির তগাদিয়ে। পালমশ/ই তো বোচকা 
বাগিছে বলে উঠলেন__সাতৈ:॥ গিয়ে দেখি--ওমা, এবে 
ত্রিশঙ্কুর স্বর্গলাত। কতক ঘাত্রী ঢুকেছে বটে ফাক পেতে, 
তার পরেই ঘাদুরা টের পেয়েছে, মাঝখানে আটকে গেছে, 
ও-দ্বিকে পুলিশ-লাঠির গুতো, জান বাচাও জান বাচাও রব, 
কিন্ত বাঁচাবে কে? ভাগো বংশী পাকড়ে আর জনরদন্ত 
খ। ছিলো, তাই টেংরী ধরে টেনে-ছিচড়ে ঝোটা-কতকক্ে 
উদ্ধার করলো) কেদে উঠলো সিপ্ধা তপী, তার সর্বদগ্বল 
পোটলাটাকে কে হজদ করেছে! 

কাচ-খবর কালে এলে!--ও-দিকে পুলিশ নাকি ব্লাক 
পুশ করছে, তাই চলে! । হাত অদৃষ্ট! কোথায় কী! শুধু 
হৈ হৈ-_বৈ'বৈ শব্দ, চিড়ে চাপ্ট। হ’খে চেচিয়ে উঠলে! 
কার একটা কোপের বাচ্চী, বাজখাই আওয়াজে একজন 
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সাগল্ল-সহংগসঞ্ষের সহান্নিললনে. 
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বসে উঠলো নারে রাম, কোন্‌ গরমপানি ঢালতে হে. ॥ 
হো হো করে? হেলে উঠলো পৃন-বক্গের পুশিশটা) প্রাপপথে 
দে রুলট। ঘুরিয়ে ফথে দাড়াল! । ভবে একটি সাচ্চ। কথাত 
মে দাফ বলেছিলো -_শক্ষে্ আশ। ছেড়ে নৌকা ধাবার 
চেষ্ট। দেখুন, কারণ আপ২কাপীন অবস্থায় অঙ্গ গৰু দেওয়া 
আছো আপদ বাড়িয়েছে। দে পরে প্রপ।ম ঠুকে পাগমশ।ই 
তে দুধ কষে্রাগেন, চলো গঙ্গার ধারে- নৌকোগ ঘাবে।, 
সবাই দায় মিলে।--তবে ধেইনা গঙ্গার পলিতে প দেওয়া, 
অমনি পাক করে পা-টা পাচ ইক বপেগেলো, পাপন বাই 
তে। হেদেট খুন, ক্ষমা করলোন। মাপার গু'টলিটা, পাল- 
মশাই ঘতট ছাপেন পোটল/)1 ততই টিপে ধরে নন্বী-ৃঙ্গী 
আবার টানাট।নি করে দে ক্ষে০ে উঞ্চার করলো।। 

এখন গঞ্গাত ভাটা, তাই নৌকো গুলে। ভাৱ নেবে 
ন, শুধু দেখবে দধাড্রীদের ভাব-তামালা। আর 
তাকাবে! না জেটার দিকে দা” থাকে কপালে _যানে। 
নৌকোন্স। লেংচে-লেংচে এবার শীতের আবিঙাব, 
একে খালি-পা, ভার ওপর দল-কাদার ঠাওডা, পা-ছ'টো 
আছে কিনা তাই দেধধার জন্মে দরে গিয়ে দাড়াল 
হানাক-লাইটটার তলা, এখন বেশ অন্ভব করলম-_ 
আমার পদোছতি ঘটেছে--মানে, প1-হ'টো। জল-কাদায় 
কেজি'দশেক তারি হাছেছে। মন ঢাইছে_চাওয়া- 
চারির বাণ চুকুই । চমকে উঠলুদ ব!মা-কঠেতে/মরা 
কি নৌকো বাবে বাবা? ঠিক মটর-মালীর খহো, 
তবে দাতে মিশি ই, উত্তর দিলুদ-_ইচ্ছা তে। নৌকোগ 
মধ, তারে! তে! উপাছ দেখছি না। দহবাস্কে (তনি 
তার দলকে ডেকে বললেন_-“এগানে উপায় করে নিতে 
হবে রে খাবা!” কণা বেশ প্রেছের চুদ্‌কি, গলার তৃগমীর 
মাল৷, পরবে কেটের কাপড়, কাখে একটা পুউলি, পিছু 
কিরে ডাকলেন-_-ওরে ও ফা, এইখানেই লব দাড়া। 
পিদ্পিল্‌ কৰে? জন-পনেরো এলে আমলে! বেশ, বেশিক্ষণ 
তার! ছাপ ছাড়তে না ছাড়তেই বার এক ছুবা'ঘাজী 
হরদির-_স্দাদ। কি বেটে ঘাবেন?” কী জাগ।! ছলে? 
উঠেই জবাব দিলুম-_ইচ্চে তো হচ্ছে দ!দা, পাচ্ছি কই? 
শাদা দ্রাতে লছৃতর-__*পাবেন বইকি, নিশ্চছই পাবেন! 
এতদৃ্ যখন টালিথেছে, তখন কি টান মেরে ফেলে দেবে 
ভাবছেন?” কী বিপদ, এত হেঙ্ছালি কে শুনতে চায় 


বাপু. কে যেন ডিক করে গেসে উঠপো-আর চাইতে 
হবে না, চাইলেই, 5ক-চাদি, আপানার দে এক উনিশ 
বছরের খুকি হাদছে। 

আঙি হাক দিলুম_এ দীবননা, হেণাত এলে, 
হোখার আর পাক ঘেটে কাজ নেই । জীবনদ। নাড়। 
দিলেন-_-সনূর ভাড়। একটা কৃপ পেখেছি। তুর কূল, 
ওর্নিকে আমি থে নিলি হতে বদেছি। শাবান যুনাধাত্রী 
প্রশ্ন কঃগোতাহদে বোটেই খাবেন তো? দেগে 
উত্তর দিলুৎ_কফেন বলুন ত1/--তাহলে আপনাথের 
সঙ্গী হতুষ, শাদরাও আছি তেইশদন, উপপে উঠলেন 
মপীমা। গল চড়িয়ে বলপেন__ভালোই হুলো॥ আমরা ও 
খে দাছি_[দবি৷ একটা যাঝার নৌকে। বিদাত ঘাবে। 
এদিকে জীবলদাও এসে পড়েছেন, মাদীযার মতেই 
হত, তুবক দুটপো তার দগ ডাকতে, কেন আনি না, 
পাপমশাই আবার লাজ কান মগে' করজোড় কপালে 
ঠুকলেন, ্ৃঙ্গী রণে ভঙ্গ দিত্তে জুতো দোড়াট!কে গলা 
ঝুলিছেছেন, উপস্থিত দলাই ক্রয় ক্ষতি ভূলে ক্ষান্ত হয়েছি, 
কে খুকতখুক করে কেলে উঠলো, আর-কেউ নয়--লেই 
মামীমাব দলের উনিশ-বছরের খুকিটি। ডব-ডবে চোখে 
চাওয়া-চাওি ঝরছে, চিমটি কেটে বগলে] জীবনদা_-ছিং, 
চাইতে নেই, তুমি না তীথ্যায়ী / 

বপতে গিয়ে উপটে পড?গা নন্দীমশাট, মুখে তার 
খই কুটছে-উী তো, মই তো হনহুন ক/%' ছালছেন 
ওনারা । সৃতি আদ্ছেন দেই তেইশ-ধায়ীর দগ। বাঃ। 
একটা খোগুও আছে দেখছি, তাপে করতাগ নিশ্চয় 
খাকবে। এসে পড়লেন দব। সবার স্থাগে একটি লংঘন 
লধবা যুতি, সাক্ষাৎ পদ়ীদমাদের জোঠাইম!, তবে গধবা, 
শিট ডাক_খোকা, সামা তাহগে কতঞ্জন হচ্ছি 
দেখে|।---লে আর দেখতে হবে নামা, আমি লব দেখে 
নিগেছি, হবে, খুব হবে-:একট। মাধাএ নৌকে। বিদার্ড 
হবে, উত্তর (দগো মেদিনীপুরের মাসীমা, থোকা তথনে। 
স্তণছে-_খাটি-ফটি করে, একটু গলা কমালে! যুকিকে 
থেখে, তারপর গলা ছেড়ে গা ঝেড়ে বশে ঈঠগে।_ 
ফ*টিত্রি অনলি, পিদিম| । শান্থতাবে সম্মতি দিয়ে পিস্মায় 
দুদ নির্দেশ_ডাক্ক একদ৭ মাঝিকে, দাণীদা বাধ! 
দিদ্সে-.ডাকতে হবে লা সা, দম হলে ওর। আপনিই 
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আলবে শিপিঘার সংঘত উত্তর-একটু আগে আদাই 
ভালো । 

মাকির এক কথা একট্রাপে -একশো। টাক!) মাপীমার 
জিদ-_আশি, পিশিগার__পচাশি, সাতে-পাচে সময় যাচ্ছে, 
সবাই এএচ্ছে, পিছুচ্ছে-মাথ) নাড়ছে, শুধু হেলে মরছে 
মামীমার দপের খুকিটা, ধেন খোল্ত। দিয়ে খোচ! দিচ্ছে, 
ভাই তেকিয়ে উঠলুম মাঝিকে-_ভেড়ে বাট! নৌকো, 
তাই দোবে।। মাঝি তো আহনাদে আটখানা, মাসীমা, 
বললে।শছেণে বড়ডো বোকা, ওতেই তো ও রাজি 
হতো-_তা হতো, তবে রাত পোরাতো,উত্তর দিলে। খুকি। 
খোকা দেখি আমার পিছুদিকে ধোয়া ছাড়ছে। একটা 
জীণ ঈণ ঘাত্রী জড়িয়ে ধরেছে_হামভি চলেগা যাইজী। 
লিলিমার ক্ষমাহীন চোখে প্রতানতর_নেহি হোগা। 
মাদী ধা লাতনিকৃঠে_াহা। তাতে ক্ষতি কী দিদি, ওতো 
ডাড়। দেবে । ভাড়ার চেয়ে ওর* ভারটা হবে বেশি_ 
শঠ জবাব পিসিমার। পিছিয়ে এলেন মাদীম। পাচ 
হাত। ও-দিকে অন্ত ধাত্রীর। মার-মার শব্দে নৌকায় 
উঠছে, আমাদের মাঝিটা হাত নেড়ে হাকছে, হাতটা 
তার শুধু উত্তর থেকে দক্ষিণে ঘূরছে, সনে হচ্ছে অটো- 
মেটিক, অধাং নৌকে) আ!যদের কাছে আপবে না, 
আমানিরই যেতে হবে নৌকোর কাছে, তাও আবার 
তিটের কুলে খালটা পেরিঘ্ে--তাই চলো। 

পিচ্ছিল পথ--ছূর্ঘদ কাদ৷--ধাত্রীরা হাশিয়ার! হুন 
হন করে পা বাড়াণে। পালমশাই, হঠাৎ থদকে চেঁচিয়ে 
উঠপো-এ কী হে, এ ছে ডীষণ বৈতরনী, বাধের জল 
বোধহয় এই-পথেই লাঞে বর্ধাঘ। এখন হকট। ছুটে জল” 
ডিঙ্গি পুল হয়েছে, পেরুতে হবে তার কানায়-কানার ধীর 
কদমে, কোমর নেঞলেই কা, তখন আর শ্রীহরিয হাত 
থাকবে না, তাই তার মাগে চোখ বুনে শ্রীহরি দ্বরণ 
করে দীবনদার হাত ধরলুম) দীবনদ। বে কী ক'রে জড়িয়ে- 
মড়িয়ে পার করলেন, তা? জানতেই পারলুম না, চোখ 
খুলে দেখি--পার হয্রেছি। 

সামনেই গঙ্গাতীরে আছাড় খাচ্ছে আমাদের নৌকো 
ছলে পাট। দেগে সাদর কারে ডাকছে আমাদের মাঝিবা__ 
চলে আাহুন বাবুরা, খুব দামলে, বড ডো পিছল, ভানদিক 
চেপে, বায়ে খাল। এইতো! আসল বৈতরণী, এ দমত্র একটা 


জাব = 


{ $২ বধ, ১৭ খক্ড, ৩৪ সংখ।" 


এড়েবাছুরও নেই। হুড়বড় করে তো! দব লেখে পড়লূম, 
কাপড় চোপড় বেশ উর্ধে উঠতে লাগলো, শুধু নাদো নামে! 
শব্দ, সদেহ!ল ঘাকে বলে হতে হচ্ছে, তবু নাছোড়বান্দা 
্বাত্রী, ঘেমন ক'রে হোক দল ঠেলে, পাক ঠেলে, সত. 
ঠেলে উঠতেই হবে নৌকোথ । মাকির। একটা দশ-ছুট 
লহ্বাআর দশইঞ্চি চওড়া পাট। ফেলে পান্সতাহা কষছে, 
কিছু তর নেই বাবুৱা, উঠে আসহ্থন, চলে আহন, খুব 
সামলে । 

সর্বনাশ ! পা ঘে পাটা দাড়াতেই চাগন।, শুধু পিছিয়ে 
আসে। আসবেই তো, একে পাছে পাক, তাতে আবার 
পাটাটার পেটটা চিতিত্রে আছে, তার ওপর অবগদবনের 
কোনো বাগাই নেই, স্রেফ নিখালম্ব মিশন । স্মতণ করলুম 
তেনজিং-হিলারীকে, সঙ্গে দঙ্গে ফল পেলুম, শুরু জরলুম 
বদরের মতো হাতে পায়ে উঠতে, ককিয়ে উঠলো হেলে 
দেই কচি খুকিটা, আমার দাত কড়মড়িই সার হলো, ঘাড় 
ফেয়াবার উপ।্ নেট, শুধু সখেদে শ্রীহরি, মনে মনে বলতে 
লাগলুম__নগ্‌গো চাইনা প্রস্থ, শুধু ওপরের এঁমাকি ব্যাটার 
দিগ, দরাজ হাতটা ধরিয়ে দাও । খন মাঝির কড়াহাতটা 
আমায় ধরেছে ন। কামড়াচ্ছে বুঝতে পারছিনা, এমন 
সয় ভূঙ্গীশাইন্ের গলার ভহু্ধর শব্দ - গেলো, গেলো, 
সব গেলো, ধরো-ধরে], কী ধরবে, কাকে ধরবে, লা পেপে 
সাই চেঁচিয়ে উঠলে। -ধরে| ধরো, শুধু পালমশাই 
ধাকড়াচ্ছেন, পাকড়াও পাকড়াও, তারপর দতি/ই একজন 
পাকড়ে ফেগলো, তবে লাত-পাচ এমন জ্ছি নঘ, মাজ 
ভৃঙ্গীমশাইয়ের একপাট দুতো। আমি তখন দুত ক'রে 
নৌকো বসেছি, হেলে বেঁকে নেদি লেংচে যাত্রী উঠছে 
পাটাবেরে, ম্যাগনেটের মতো টেনেহ্চ্ছে সাকির হাতটা 
তারপর ছাতড়ে হতুড়ে, থেকে ডেকে নৌফোর ওপর 
ছাপ ছাড়া। 

শৌঁকোর দিটসিটে হারিকেনট। যখন তীরের ছাসাকটা 
দেখে হাসছিলো, তৃঙ্গীষশাই তখন গাগে চাদর দুলিয়ে 
লাস্বন! দিচ্ছিলেন ভার হাবুডুবু খাওয়া হুতোটাকে। 
যে হার ছড়িত্রে গুছিন্ধে বলেছে, বসবেই তো, একশো 
জনের জাগায় যা তেতালিশদন, কে ঘেন জিতল 
করলো কটা বাজলো! দাদা)? হাত ঘুরিয়ে দেখি ধাক্কা 
খেকে ঘাড়িট! ঘুষিতে গেছে, ভাই ছেলেই বলতে হলো!_ 


আাত্র--১৩৭১] 





বভিটার বারোটা বেদে গেছে, খোকা দা দিণে উঠলো 
ঠিকই বলেছেন তো, ঝারোটাই বাজছে এখন, অবশ্ত দশ 
মিনিট ফান্ট“আছে। 

ঘড়ঘড়ে গলায় মাঝি বলে উঠলো--তাহণে পাটা 
তুলে দিই বাবুর, দবাই উঠেছেন তো- লা, নির্লচ্ছভাবে 
উত্তর দিলো দেই ফিকপ্চিকে খুকিটা। খুলকরাতাবে ক্ষেপে 
উঠলেন মাসীদ1_বলি, তুই কেন ফড়ফড় করছিস বলতো 
যুখি--কেন করবোনা, দেখছোন! এখনো একজন জলে 
দাড়িঘ্ে ছি-ছি করছে? হঠাত সবার দৃষ্টি হুমড়ি খেতে 
পড়লে তার দিকে, দেই দীর্শ-ঈর্ণ মাজুঘটা, ঘকে 
পিসিদা বলেছিলেন--তাড়ার চেপে ভার হবে বেশি। 
(পিপিঘ। বেশ পাকাভাবেই পৌটলা ওপর পা তুলে 
ব্ললেন_কেন নেক আগেই তে! বলেছি, ওকে নিশ্ে 
অনর্থক আন্ন ভার বাড়াবে! লা। খুকি প্হান্তে দহদ 
ভাবে তাহলে দবই থে অভার হবে মা। কেন ঘবে__ 
কিসে হবে, কে যেন ধারফাটকা প্রশ্ন করলো, নির্ণাৎ 
উত্বর-__লঙ্্/ করে ন। সংঘাজ্রীর সহাহহৃতি ফুগতে? 
ভড়কে গেলো সবাই, উত্তেজিতচাবে খোকাই হুকুম 
কাড়ণে।--উঠাও উম্‌কো। 

মাকড়িপরা যাঝিট। হাল ধরলে, আর ছুগন ধরলো 
দাড়। পিসিমার দলের একদল বলে উঠলে।-“জয়। গঙ্গ:- 
মায়িকী”, শব্দ উঠলে! মহযাতীদের--জধু” ॥ বাতা হলে 
শুরু, বপ--ঝপ দাড়ের শব্দ, জনুধনি আরে। ব্বাসছে অধ্ত 
নৌকো থেকে, আগে-পিছে নৌকান্তলে! সার ধরেছে, খিট- 
মিটে আলোর একটা মাল! ঘেন চেউজ্জের তালে তালে 
গেসে যাচ্ছে, শাখ-ছন্টার শখ উঠতে, তার মাঝে উঠছে 
লংকীর্তনের শবাবলীল স্বর, এ খেন এক মহালগনের মঙ্রনি 
বিরাটের বুঝে লরাটের প্রাণোচ্ছাপ। , 

কোথা চলেছি, কেন চলেছি তার প্রশ্ন নেই, চলার 
ধর্মই চালিছে নিয়ে যাচ্ছে চলার পথে শুদু লহঘাএী্দের 
নোয়।স দয়দ্বপি লার। লাগছে ছড়িয়ে পড়েছে। 

অশান্ত জলবি, আপন খেপ্রালে আত্মহারা, কুয়াশা- 
রাতের কুছেলি কেলি করছে, তাই প্রাণে বাজছে তার 
কগ-কল-চল ছল ছেলেমাএবের হাদি। যাত্রীরা থে যার মত 
ছড়িণে মড়িয়ে বদেছে, একধান্ে একঘরে হয়ে বদেখছেছে 
ভারী-বাবা, (শিসিদার সেই ভারী-মাচ্যটা, হঠাৎ চাটি 


সাগক্-সংগ্ন্সেক্ত সনানিললে 
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পড়লো খোলে, কন-কন করে উঠলো। কঃতাল। স্থর উঠলো 
লাগর দক্রমে--হরেকৃল্চ, হবেকুল। - চাষ বাম হরে 
হরে। এই ক$ হে আদিম-অকৃতিম, অনাহত নাদের 
আহলাদিনী-রলে মাখা৷ন) ছানার, আমাদেরি দহবাত্রী 
নদীৱ্ালন্দন আর ত্রজ্জমণি। পরনে গ্রেরন্থ বাস গেরুণ নয়, 
শ্বরণে কৃষ্ণদাস, ক্লান্ত নয়, চাতকের মতো চাদ । 

সুরের দুছ ন) মন কেড়ে নেয--স্বরণ করায় সেই কাল- 
জ্বী কুষ্ধকে ৷ ককিয়ে উঠাঞ মতে দবাই সুরে হুর দিলো, 
নন্দীদশাই মাথ| চালতে জাগলে/ কেউ হ'ললো। কেউ 
কালো কেউ তাল ঠুকগে! ঘণ্টাথানেক ধরে, কমে এলো 
কঙল্কঠ,কিস্ক কমে নাই পালমশাইয়ের পোটলার ওপর 
পদনৃতায, তার ছাগ্নাট। তখনো নাচছে খুকির দাখার ওপর, 
চাগ এবার মেখের ফাকে দুখবারিয়ে সাগরকে চুনু দিলো, 
ছমছমে হাত, জলের ছিনিমিনি খেগা, কতক-কেউ লটাল 
শধ্যাশামী, কতক ঢুগে ঢুগে মাখা খুঁড়ছে, মা ছু' চারজন 
লোজ| আছে, তার মধ্যে একজন লৱে এলে আমায় প্রশ্ন 
করলোকী দেখছো? উত্তর দিলুদ_দলধি--কী 
বৃঝছে1? পাঁর হতে হবে: দূর্ঘ-_বগেই দে-মুখট। বিপরীত 
গ্রিকে থুঝে গেপো এবং বিন! কথা একেবারে কাঠ হয়ে 
গেলেন, আর মোটেই কথা কইলেন না, তিনি দীবনদা, 
ডাকলুঙ্_ও জীবনদা, এ কী ছুগোরে বাবা। দখমতাবে 
জীবনদা বললেন-মূর্থ, ঝড় উঠবে, ই।1-হা।, নিশ্চয়ই 
উঠবে। জেবে ৰূপ পাইনা, একে তে। অকুপে তালছি। 
ভাতে আবার বড়, কট-পট করে উঠপে। আত্মারাম 
পাখিটা । ভানহাতের তর্জনীকে তীরের মতো করে 
বললে! জীবনঃ1--কী দেখছে! ? অনম্ব অদৃশ্য, কখনো না, 
ও ঝড়ের ঝংকার মূর্খ, বেড়ে তেড়ে উঠেপড়লে! খোকা, 
দূরবীণের ছতে। দেখতে লাগলো হাতের মুঠো ফাক করে, 
এদিকে ছু'পিছে কাথছে স্বপ্রদেখে পাস্থীর মা, পিসিমার 
দেহরক্ষী, ঝড় কই ? খোকার গলাণু ঝাাঝ ছুটলো, ছেটে 
পড়লেন জীবনদা, দেখতে পাখেকি অদ্ধ-.-ছবে তোমরাই 
তার উত্তরলাধক, সবাই ছেল একটু-একটু কয়ে দরে এলো 
জীবনদার কাছ ঘেছে, শুধু একপ্রান্তে সেই জীর্ণ বেশ 
শর্কার মাচঘটা । খোক। মাপা ওটা খুলে গলা বেড়ে প্রশ্ন 
করলো-_তারপর? জীবন্দা উত্তর (িলেন-_-এই হান 
ভারতে ধর্মবিপ্রবই আনবে এ কৃত রাষুচেতনা, আর সেই 


২৬৯১০ 


যাষ্টই মাছদেএ অন্র:দব্রংকে সরীবিত করবে মানবিক সামা, 
মনতে, শ্রাহি-দধা লাদোজিত হবে ঠিক এই গঙ্গাসাগিরের 
মতো, প্রকৃতই দতা-দামোর হোষাগি জলবে হই ডারত- 
হুদিতে, ভাতে দারা বিশ্বের বিজ্ঞানীদের আতি দিতেই 
হবে এই মহাহজের ঘচ-কুণ্ডে। 

কনজলিঘে উঠলে। আমার ভিতরটা, ধানঙানতে শিবের 
গীত কেনরে বাবা । খুকি বেশ এক খোচা মারলৌ__ 
আপনি বে অব্রাস্ব তার প্রমাণ /- প্রমাণ আদার আত্ম" 
চেতনার পরাকাষ। আর বর্তমান বিশ্বের বিল্রান-চস্বা,_ 
আপনি ইমোশলাল, অন্তিস্থে আধিকাই এ]াবনমাল এবং 
ইমোশক্সাল, তাকে পাগলামি বগতে বাধা কী? বাধা 
এইটুকু, মাছুব স্বত:ক্ষ-সয্বার দহগাণী বলেই কম-বেশি 
পাগল, তবে পাগলা-গারদে নং ।--পাগলার। তাহোলে 
গারষের আশ'ও ঠাখে হলছেন?-'-পালমশাই পাশ ফিরলেন 
রাধে মাধব? হলে, নদীয়াননান বেশ নিচু গলাতেই দাড়া 
ছিলো-_-এ হে ভাবের পাগল মা, অভাবের তে নয় ।--তা 
বুধছি-ঝন্যা-গোমাই, তাই তো আপনার কৃষ্ণ-কালীতে 
লারা ঘেল্টাকে কালে! করে, ঢেখেছেন '--তারো তো 
একটা কারণ রচেছে মা '--অকারণটাট বেশি, কেন 
বলতে পারেন - আপনার! অভাবর কাকে চোখের দল 
কেলে তাকে কভার হলেন ? কেন বলতে পারেন ঈশ্বর 
ঈশ্বর করে সাহা, জ/তির ইচ্ছাশক্তিকে দম্পূর্ণ পঙ্গু করে 
দিচ্ছেন ?-তারো একটা প্রয়োঞরন আছে স)1--আছেট 
তো, নিচ্চঃ আছে! তেমন প্রাণটাকে ছুড়ে দাও কৃষ্ণ 
বলে মে-কেউ মাছে, বর হাত ছুটে) তুলে দাও ছাত- 
কারা স্তাংটা বলে _বাদ হ'য়ে গেগে। ইহকালের ইন্তফা। 

নৌকোটা হেন দাড়িয়ে গেলো, নিংড়ে দিলো মনটা, 
চূকটট। দাতে ছেপে একবার চাইলুম মুখের দিকে, দেখতে 
পেলুষ না, কার যেন মাপাট। আড়াল করেছে। এ-দংলারে 
ঘারা ছদুমাল) চায়না, ঘখচ জানতে চায়, সীবনদা ভাদেরি 
একজন, তাই জাপিকে দিতে থুমিরে দেখেন, আর ধারা জয় 
করতে চাঃ, ক্সমালা চার, লিজের! দাগে, অপরকে দু 
পাড়ার, তাই বোধহয় নধীয়ানন্দন, খোকা-থুকি আর 
ব্রদমণি দেগেছিলো। 

একদিন যেমন সাগরের ততে সাহের কোলে খৃমিছ়ে- 
ছিলুৰ, আগম কিন্তু সাহুদের তরে সাগরের কোলে জেগে 





আতাৰ তত 


[ ৪২৭ বধ, ১ম থও, ৩৪ লংখ।া 


রইলূম, ঠেছে আছি আর যাকে মাকে চুরুট টানছি, মাএ 
দেখছি ঢেউচের তালে চাদ নাচছে। কে ঘেন গাবগা 
হবে বলে উঠলো_ হন্দঘ্ লতা, লতাই ঈশ্বর ।_ প্রতিবাদ 
করলো চড়া-পর্দাথ কে একদন-_আধি'ব)াধি সত্য তা বসে 
কি হন্দ৪1 অতএব সেখানে ঈশ্বরের মন্তিত্ব কোখাছ। 
তাহলে ৯র মানেন না?_যানি, তর্কে নয়, তাসাশাঘু। 

ঠক করে যেন কার দাথাট! ঠুকে গেগো, এ কী, দেই 
ঈর্ণ মাহুধটা হঠাৎ পড়ে গেলো কেন ? বসেই তে। ছিলো, 
বান্তডাবে ঘাকি ঠেকে উঠলো- গর গিএ।, গর গি। উঠাও 
ছলদি। উঠে পড়ে লব হটোপাটি লাগিয়ে দিলো, হোচট 
খেছে আমি পড়লুম টগ্ররের বাইরে, এদিকে নৌকো 
কা, মাঝি চেঁচাচ্ছে--নৌকে! ভ্ুবলো। এক-পেশে হয়ে 
গেছে, কে কার কথ! শোনে, শুধু দেখতে হবে_মাছুষটা 
রইলো ন। হলো'॥ দেখা গেলে! পিসিমাই তার মাথাটা 
কোলে নিযে নাড়া-চাড়া করছেন, ব্রমণি পা দুটে। 
টানাটানি করছে, কেউ বললে!-_মুগীরোগ। কেউ বললো 
শীতে, আবার কেউ বললো-_অনাহারে, শেষে শুধু 
জীবনঘা বগলেন--দরুন সব, ও-সব কিচ্ছু নয়, একে তাব- 
সমাধি বলে। সবাই শিউরে উঠলো, সভাই তো সাধারণ 
মানুধ ছলল্মাধি দেখেছে, মাটি-দমাধি দেখেছে, তাব- 
সমাধি আবার কী? ভাবতে দিলো ন! ব্রদমনি, আর 
লযীঘ্বানন্দন, বখন তারা ভাবকণ্ে শুক করগো৷ ভামীবাধাহ 
কর্ণকৃহে__“কুলকৃগুলিনী ঘুমভগক হে, হঁদিগ্রন্ি-বিদ।রণ 
কারণ হে, মহ যালল চকল রাগ্র-ছিলে, "ওদের দঙ। কর 
দ্বীনজনে ।* 

ফুলের পাপড়ি খোলার দতো চোখের পাতা খুললো নেই 
জীর্ণ মাছঘটা _ষেন মৃন়য়ের কোলে জাগলে। চিন্ম্ত, দবই 
যেন এ-কৃমার ভূমিষ্ঠ হলো | শাখ বাজিয়ে উঠলে! নদীমা- 
নন্দন। খোল-করতাপের কলবোল দোরগোল তৃললো, 
আবার, “হরে কৃষ্ণ, হরে কর্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ হয়ে ৫০"-.-কিছুক্ষণ 
পর সব ঠিকঠাক হয়ে গেলো, তবে বেটিক লাগলে! 
আগেকার আবহাওয়া, এখন ব্মনেকেই পেয়ে বসেছে 
ভারীবাবাকে, নিমেসে যেন লালবাতিটা নীল হোয়ে 
উঠলো) নান্কিকান্তির মা তো নিজের ক্গলটাই চড়িয়ে 
দিলো ভাতরীবাবার ওপরে, নৌকোর টগ্ররের ডেতর আলা 
হলে ভাহীবাবাকে, খোক। বিছিত্ধে দিলে৷ তার দামী 


তাত ১৩৭১ ) 


সাগর-সংগঠসের সহাস্সিব্িন্নে 


০৯৯ 


শালটা, নেদিনীপুরের মাদীমা তে। একপাল। কল্/-নেব্‌ 
ধরলে! মুখের কাছে, ছচকি ছালিতে খুলি দুখ টিপে 
আছে, জীবনগ। আর নদীধানন্দন হাততাপি দিযে হরিনাম 
করছে, হঠাৎ হা[হফেনট। দপ দালিয়ে নিবে গেলে, একটা 
ঝভোহাওয়া গায়ে ঝাজলো। মাঝি বলে উঠলো__নাবুর! 
শিকার, দোয়ার এলেছে। এক স।চলা জঙ্গ ছেল 
কে ছাড়ে দিলো গাৱে, এ কী, নৌকোটা ডুববে নাকি, 
এত দুলছে কেন। বাতি তো নিবে গেছে, পরস্পর চেনা 
ঘ্বাচ্ছে না, ভবে বোকা ঘাচ্ছে, আবার জানিয়ে দিলে! 
মাঝি-_বাবৃহা, তশিক্সার, বড়ো ছাওা চলছে, এদিকে 
আছিত্রাহি রব, দে দোল দে দোশ, ডোবে আর দেরি 
নেই। 

ঢেউগুলপো ফণ! তুগে ঘেন ফ্েপফোস করছে, 
ফিলফিদ করে ধোকা বললে।_পাতার জানেন? উত্তর 
দিলুম--ডুবতে জানি, পাপমশাই মামার পাট। প্রাণপণে 
টিপে ধরছে, খোকা তো খুলেই ফেগুলে! গায়ের জামা, 
ঘে যার পৌটলা-পু'টলি ফেলে কোমর নাধছে, মাসীমা 
জপমাল।টা বেশ করে জড়িয়ে নিলো গলায়, ঘাক দেহ__ 
ঘাক প্রাণ, বেঁচে থাক ধর্ম-মান! দে ঘার মানৎ-মানদিক 
দিতে লাগলো অশান্ত সাগরকে, পালমশাই তো একটা 
শুড়ওয়ালা ভাল ছুড়েই মায়লে|, সর্বনাশ, এ যে আরো 
ক্ষেপে উঠলো লাগঃ?, যেন বলতে চাইলে!--এখন তোরা 
ফাকি দিচ্ছি! দানিদ, একদিন মা কোল থেকে 
ছেলে ফেলেছে; তবু ফাকি দিয়েছে, দের নি তার মনের 
মানত, ভাই আজও চাইতে হচ্ছে নির্লজ্গ মাঘের 
কাছে, দে ঘুগেও ফাকি দিয়েছিল, আবার এমুগেও 
ফাএলামি করছিদ। 

ভাবছি--এ লাগরের দাবি কী, এর ফ্াকিই ব। কী 
আর আানতই বা কী? ঠিক দৈববাণীর মতো কানের 
কাছে অন্ফ,ট আওহাজ-_আপনার মানত দিয়েছেন? 
মর্দে স্পর্শ করগৌ--এঘেন এক মহামন, পর্ব শিউরে 
উঠলে, কিন্তু এ সধূকঠ কাছ? এ ঘে কোকিলের চেতেও 
কমনীয়, দাবানলের চেডেও দুনীগ-_মাত দু'টি কথা 
মানত দিয়েছেন। এ দাগরকে তো এ দংদারে দেন 
কিছুই নেই, ছাতহুলধনমান পবই দিয়েছে কালের 
ঘাত্ীরা, এমন কি সার্থক কি শিশুকেও মা নাড়ি ছিড়ে 


ছু'ড়ে দিয়েছে দাশরকে, আরে দিচ্ছে--আরো! দেবে, 
ভাই তে! ধাঞা এদের থাছেনি। তবে জবর কী অদের 
মানত আছে এ জলসভেলী দাহদের। শন হলো না 
লম্হু, ঘেন লাক্ষাৎ রুদ্র, তাণুবনূতে) সাস্বছার!। দেহ 
খাচাছ আস্মাবাম, অতলস্পশ্‌ দুক্ষিব স্বাদ, চে'পের নোনা 
ছলেই সিণে নিচ্ছেন। মাটির মাচুষ মিলিয়ে যাবে 
জলে, তার দন্তে এত খেদ, এত হুদ, এত ভাবনা কেন? 
জ্ঞানীর “বাণী দি্েছেন__চবদাগর পার হতে হবে", 
তার জাগা আঞ্চানীর] মালে কবেছে ভাবনা সাগর, 
তাই ডুবে মরেছে। 

খাত্রীব) এক জ্রাত্গাত্র দড়ো। হত্রেছে, প্রাণপণে 
আকড়ে ধরেছে তাৰৈ নাচন নৌকোটাকে, “হা! 
মরিতে কি চাহে মন সুন্দর ভূবন ছাড়ি ! কার একটা 
হাত ঘেন চট করে কাধে পলো, আবচ1-আাধায়ে 
দেখা না গেখশেও বোঝ। গেলে! জীএনদার, যে-ছাত বহু 
ক্ষেত্রে বন্তবার দীবন-দদ্ধিকে দন্ধান দিয়ে দাগিয়েছে 
ঠিক শল্তে কাঠির মতে! সমদতো, দেই পেস্টপোক 
হাতই ছেল হাতুড়ির ঘাত হুঠিছে দিলো! মৃড়া-কল্পনা। 
বাসমাখানে। বাতাদ ঠেকলো মূপে, আবার প্রশ্ন “মানত 
দিছ্েছেন? মীর! হয়ে মূখ বেঝিছে দেখি, খুকির 
নাবছা আকুতি, চোখ পেণে। না তার রূপ দেখতে, 
মন পেলে। না গুণ নুঞতে, তবৃ, তনু ঘেন মনে গুলো! + 
ফেন এ দমণ্ত-কালের অনবস্থ নায়িকা, তাই এতক্ষণে 
এই দানত নিয়ে ছে মনট। মাথা-কুটছিলো। ; সেই রক্ষম 
মেজাজে প্রশ্ন করগে1_কী, কী নেই সর্বগ্রাসী কালান্তক 
সাগরের শাশ্বত মানত? টুপ করে বলে উঠলো 
খুকি - আপনার পাপ । 

প্রাণটাকে কে খামচে ধরলো-_পাপ? প্রানি-জগতে 
প্রাণংক্ষার হি প্ররোদ্জন খাকে,তাহুলে পাপের প্রচ্থোজন 
আছে, প্রত্যক্ষভাবে এইটুকুই বুঝি, ব্ববন্ত বুঝিযেছেন 
শাস্ুপাতা _দর্ধুগের শেষ কথা পুণা। পুপযানী যাত্রীর! 
তো পাপকে প্রলেপ দিয়েছে পুণো, দান দিযে, দান! দিয়ে 
প্রার্থনা করেছে__ প্রন, পূর্ণ করো দনোধ[দনা, এই বালনাই 
তো দেহ পেখালার সঙ্গপিপাণা, এই পিপামাই যদি পাপ 
হয়, প্রয়োজন কী তার পুণে, প্রহোজন কী তীখে, প্রয়োজন 
কী ক্চ্ছে? জন্ম-দর!-জীবন্ম, তা ধন লতা, তখন বাদন। 





> 





কাজনা, তৃণী-ভোগ কেন কতা নয, ধ্ধি পাণকেই খুট 
খুলে মানত দিতে হল, তাহলে পুণ্যকেই বা পুতে গাউ 
দেবো কেন? এ দ্বন্ব-সংশগ্নের সীমা কোথাণ? তাই 
খুকিকে সঙ্রেহে বললুম_-পাপ দিলে পুণাও দিতে 
শারবো। খুকির বগ্রাহতের অতো গুশ্--পারবেন ? 
পরিষ্কার ছধাব-পারবো, পারতেই হবে, দর্ব-স্পালের 
সর্য-ধাত্রীর মানত বি পা 'ই হুর, তাহলে তার কড়া 
গণ্ডার হৃদলহ পুণা দিয়েই শোহ করবো! শুকিপ্রে 
গেলো ৫১তরটা, সাগর যেন সত্যিই স্বকর্শে শুনলো, 
এগিয়ে না’ছে একটা বিরাট ঢেউ ঠিক কাল-__ 
নাগের যতো মূধময ফেনা নিযে, জাথকে উঠলে নৌকোটা 
আছাড-কাছাড়ছাবে, মনে মনে অরলুম-_ছুড়িথে বাক 
নাস্তির মা কেঁৱে উঠগো- আমার নান্তি- 


জালা, 
কাদির কী হ্ববেগো! কার কী হবে কে বুঝছে, কৈ - 
কোথায় গেলো নামকীতলঃ কে'থার গেলো ঈশ্বর-_[নরীশ্থর 






কোথায় গেলো নন্দ তৃঙ্গীর নাক ডাকা, এখন ৃপকাষ্টট 
আপহালা, জন়-ভবন-হৌবন সব হিধ্যা, শুধু-শুধু সত্য মতা, 
শুধু সত্য এই সুনীল ফেনিল বারি-সমাধি, কী স্বন্দর ছু" 
বাহ তুলে এখনি আলিঙ্গন দেবে, কী হন্দরতম এই একটি 
শত, হয়তো। বলতেও সময় পাবোনা, “মরণ রে, তুঁহ ঘোর 
শ্তা্ সহান।" 

থাক কমনা, শোধ করতেই হবে ও» মানত, তা 
ছ্েজ্জার দেওয়াই লো, কেড়ে নেবে কেন? লাপটে 
ধরলুফ লংকোটের কলাওটা, ধুর ছুড়ে ফেলে দিলুঘ, খপ 
করে কে ধরলো আমার কবি), এ'হাত তো পেশি 
পোক =’, এ যে হধাদিক সমন্বিং, কে বগে মৃত্য সত্য? 
কখনো না, কপনোই না, হাচাই সত্য, বাপনাই লতা, হোক 
মৃত কাবার জ্জাবো, আব:র যৌবন পাবো, আবার তোগ 
পাবো! নেয় নিজ সাগর কায়াটা, নিক পাপ-পুণা, 
বানলাটা তে) নিতে পারবে না) 

ছিঃ, এ পে খুকির হাত, এ তে। বন্ধন, এ তো সেই 
স্থছেলি কৰোষ্ণ, এই ছাতই তো। চানেলি-চন্দ্ৰিম। হাতে 
নুঠোয় বরেছিলো। স্বরাপাত্র, কৈ সে-স্ুখ তে স্বখী করতে 
পারেনি, কেন পারেনি_-€পই প্রশ্ন নিয়ে ছুটেছি জাপানুখী 
জন্ম-পিপাসাঞ, তু:পতন্তরী কপিগকে জিজঞাল! করতে । 

খুকি এখন হাতটা ছেড়ে দাষনে দাড়িছেছে, দৃপ্তকে 


{ «২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩ নংখা 








বললো -কী করতে চান {-_-মানত শোধ ৷ পারবেন? 
নিশ্চহই, বলেই খুকিকে ধার! দিতে পা বাড়িয়েছি অমনি 
ঝপ করে পড়লো ঘাড়ে দেই পেশীপোক্ত হাত, পিছিয়ে 
আসতেই হ’লো, শান্ত-পল্তীর স্বরে দীবনদা বললেন-_মূর্থ, 
খ্বাচাটা ছলে ফেললে পাবিট। উড়ে খাবে, কে শুধবে সাগর 
মানত, তোমার কাঘা-কংকাল? 

কানে এলো স্তিদিতকের স্বদিষ্ট হব_-6 শান্তি: ধ 
শান্তি: ও শাস্তি: ৷ এযে ক্ককৃ-বেদের স্বন্তি-বাণী, উধের ছুটে] 
হাত ডুগে তারীবাবা প্রার্থনা করছেন। 

কোবার গেলো পাহাড়-প্রমাণ ঢেউ, কোথা গেলো 
ঝড়, গতি শাস্তি ধীরে ধীরে ফিরে এলো, আবার জগলে। 
বাতি, আবাএ বিছানো হ’লে! কম্বল, যাক, এ-বাত্রা বচা 
গেলো, নৌকো-খলে ঘাত্রী-বাটুনা শেদ হ'পো। খোকা 
ফাস্ট'-এড বন্দ খুলে ঘাত্রীদ্বের কাটা-ছেড়াগ্র তুলে। টিপলে।, 
ভকৃ-চক্‌ বসি করছে ব্রদদণি, পালদশাই ঘন ঘন হাই 
তুলছেন, তখলো। টিপ-টিপ করছে আমার বুকটা, বাড়িরে 
ছিলো হাতটা নন্দীমশাই, বললেো--নিন এবার কোটট! 
চাপান! আড়চোখে মৃচকি হেদে খুকি দুখ ফেয়ালে।। 

পিদিঘার সংযত ক$ঁ--প্রকাশ, স্টোন জালা, চা কর। 
পোটলা খুললো কাণ্ডিও মা, চেঁচিয়ে উঠপো-_চিনি কই? 
বাহলো হাটগোল, ভূলট। কার? পিলিম! বগলে! "তোর, 
কান্তির মা ব্লগো -সেই কে্টা কাবলার, গোকা তো 
স্টোতে স্টার্ট দিলো । মীষাংদ। করলো) মেদিনীপুরের 
মাসীস।--হুন দিপেও তো হবে মা, বেশ ভালো লাগবে। 
হেলে উঠলো ধাত্রীরা, শুগ-গুদ ক'রে নন্দীর কানে ভৃঙ্গী 
বললো--তার সঙ্গে ঘংকিঞ্চিং লংকা-গুড়ো।:--এদিকে 
লংকাকাণ্ড বাধাগে। পোকা, গেদাও চিনি-লেগাও 
সুগার, গেদাও জলদি । নাস্তির ঘ। তো কেদে-কেদে বলে 
উঠলো-_দাষার কী বন্থ৫ বাব, দেই কেষ্ট। মূখপোড়াই 
তো পূটলি থেধেছিলো ॥ --ও-দব নেই জানতা, লেমাও 
জলদি--লে সাও হারিআপ,, নইগে স্টেভ ছুড়ে তোর মূষ 
পোড়াবে।! গতি ই খোকা ল্টোভ ধরলো, সর্বনাশ | 
কেদে উঠলে। কান্তির মা, হাদতে হাদতে খুকি বগলে! 
এই নিন, এতেও সিটি হবে, তবে মিছ বি, কল হলো বি, 
খোক। ছুড়ে দিলে। কৌটোটা, লাগলো নদীয়ানন্দনের 
কোলে, নীরবে একটা হাত এলো। এগি্রে, কষে দিলো 
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খোকার গালে এক চড়। হৈ-চৈ পড়লো যাত্রীদহলে, 
হাদতে ছানতে পিলিমা বগলো-খোক। পঞ্চ ।ননের আনত- 
ছেলে, তাই মাঝে মাঝে পৰুমুখী হ্য়, তাই পচিশ বছরেও 
ওকে পাচটা আঙুল না দেখালে থামে না। 

অবশ্য আমর1ও থেমে গেলুদ কিছুক্ষণ, কার সুমিষ্ট হুর 
জমিয়ে তুললে--“দন্ুখে শাস্তি পারাবার---পার করোহে 
কর্ণধার", অশ্রধারাযর বুক তিদ্রছে, বাহ দিকে পিঠ 
পড়েছে খোকা?, বেল লাগরকেই স্বর শে!ন'চ্ছে। 

ক্ষান্ত হলোন! খুকি কেট্‌ লি চাপানো) স্টোতে, দহরী 
জহর চিনেছে, জীবনদা আর নরীয়ানন্দন জমে আছে ভারী 
বাবার কাছে। নাক দিকে, মুখ বেকিয়ে, গলা কছিধে 
পালমশ।ই ৰদলে৷--জাত-জশ্ন জান) নেই, ওর হাতে চা 
খাবে মোক্ষম প্রশ্থ _ছাত'জন্ম'''দামাজিক চোখে 
জশ্মাণেই দাত থাকবে, প্রাণি-জগতে জাত কী? আদ 
থে প্রহ্োজনে জাতিতে, তাবীকালে মর প্রয়োদ্রনে জাতি 
এক হবেনা কেন ?-:-দাত দন্মের কোন কথা শুনলে পাগ 
মশাই তো বটেই, আরে! অনেকেই হতো নৌকো রেকে 
লাঞ্চ মারবেন। 

“চায়ের কাপ ঠুকলে। খুকি, ধরলে| খোকার সাদনে, 
খোকা তখন দিম্পগজ-চোখে ঢেঞ্সে আছে লাগরের দিকে, 
খুকির কথায় কান নেই,তাই খুকি পরিয়ে দিলো কাপটা তার 
হাতে।...চাছে চুমুক দিবি, চিমটি কাটলো পালমশাই 
খবরদার, এ-খবহদারির আমি একজন পাক। সমদদার, 
তাই না খেতে পেঞ্ে ঢোক গিলছি, গলায় ঠেকছে গর, 
দুখে ঠেকছে কৰা, তবু চুপচাপ, যেহেতু সেশা। খুকি 
ফাপটা 'পালমশাইয়ের কাছে ধরতেই ঠিক শিং নাড়ার 
‘মতে যাথ। নাড়লেন তিনি, চাগ্রের কাপের চা একটু চলকে 
পড়লো খুকির হাতে, বেঙ্জার দুখে বলে ফেললেন_এ 
ফটিকবাবুকেই দিন, আঘার দিকে চোখ পাকিয়ে - 
এটাকেও চালিয়ে দাওনা ছে চান-দল তেবে। 

দূরে দৈতাপুযীর মতো লাগলো, কুৱ্ছাশ। ঢাকা কতক- 
গুলো মিটমিটে আলো, মাঝি বলপো_ওটা. নামখানা 
"বাবু, প্রকারি সড়ক দিকেই সাগরছেলা যাযে, দার্থক 
হবে জনপদ, এ-ছুর্গমের লেই লাধনাই তে একদিন ছিলো, 
উ পথই আরে স্পর্ন দেবে কালধাত্রীকে কপিলাশ্রমে। 
ফিপফিপ করে কী নালোচন! চলছধিলো-তারীবাৰাহ 
৪ 
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দহলে, শ্রজমণির বিনীত দুরে রম্ককা্ার তাংপর্দ, নঙদীা- 
নন্দনের জীব-গগতের গ্মরহক্ত, জীবনদ। পরা-জপরাতর 
পরাকাষ্ঠা বেশ দমিয়ে হুলেছে, পাপমশাই মৃধ ফিরিয়েছেন। 
বোধহর এ-বদন আর দেখবেন লা, কোমরটা কট-কট 
ক'রে উঠলো, তাই একটু কাং হোলৃম নৌকো কাণাত 
মাখা রেখে, একটা অযাচিত হাত মাধাত গুদে দিলো 
একট! পোলা, তৃঙ্গীতো শুরু করেছে__ডোস-তেল, 
আহার দাড়ের ছপ-ছপ শব্দ তালিম দিচ্ছে দন্জ্রের হুর- 
লহরীতে, লটকে পড়েছে যে বার মত, মায় দু-চারজন ই্ট- 
অনিষ্টকে নিচ্ছে বাটন! বাটছে। রাতের শেদদিকে ঠান্ডা 
বেশ চেপে ধরগো, কার একটা গরম হাত মামার পাটাকে 
টেনে বালিশ করলো, একট! ঠাাং পড়লো পিঠে, বে।ধহঞ, 
নন্দীমশাই পাশ ফিহলেন, খুদ তো অনেকক্ষণ থেকেই গুর- 
থু করছিলো, এবার ঘূণিয়ে দিগো দুধটাংক ঢেখ ছুটে! 
টিপে। 

স্বুফে হদি অকপটে স্বীকার করতে হস, তাহ'পে দত] 
কথাই বল্বে।--"পালদশাই একটা আধপোড়া কাঠ নিয়ে 
প্রাণপণে তাড়া করছে সগর রাজার ঘাট হাজার ছেলেকে, 
সাত লদৃতর পার করে ছাপ ছাড়লো পানমশাই, সঙ্গে মঙ্গে 
নন্দী সহাস্তে পলচ্ছে বাড়িয়ে দিলে! একঘটি লিকি, লক্ষে 
সঙ্গে এক লাখি বন্দীকে, নন্দী এনে পড়পো। ডৃঙ্গীর ঘাড়ে, 
তৃঙ্গী পড়লো খোকায় ওপর, বোক। ঝাড়লে। এক খুখি 
কাস্থির মারের নাকে, ঘুম তো ঘায্েগ হলো, এতকাণ্ডে 
মাত্র একট। মশার অপতা ঘটলো অবশ্য আদার গাগে-_ 
পালমশাইয়ের চাপড়ে । পারের চাদড়া চিন-চিন ক'রে 
উঠলো কার কান্ঘগন্স, ভুগতে পারছিন। প৷-টাকে, খোচা 
দিচ্ছে কানের ভুলটা, তাই চুপ-চাশ পড়ে আছি। 

শুর্ঘ উঠছে, বেশ দাড়। পড়লো সার! নৌকোয়, সবাই 
বারে__ফিরে নোজা হলো, আমি শুধু শুয়ে আছি, কে দেন 
শুইয়ে রেখেছে, জলম গন্ীরে দীবনদ। শুরু করণেন স্র্ঘ 
স্তব_পলাদিদেব নমস্তভাং প্রণীঘ গঘ ভাম্বর। দিবাকর 
নমস্জভ্যং প্রভাকর নমস্বতে ॥'.:-দবার কঠ মিললো এক 
কঠে। ত্রজদণির ব্রদবূণি করতালে ঠোকা! দিলে -“রাই 
জাগো, রাই জাগো -শারী-শুঝ ডাকে,” আবার গে 
উঠলো নদ"নধী-গিরি-কান্তার, বলানী-প্রান্তর, এবার পা- 
টাকে জোরেই নাড়া দিয়ে খুকি বললে!_-উঠন, হুদ উঠছে, 
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উঠতেই হলো কাখ।-কম্ষলের মায়া ছেড়ে, উঠেই দেখি 
দুধের মূখে ক্যামেরা ধরেছে খোকা, করদোড়ে চোখ মদে 
পালমশাট ৷ 

অপূর্ব অনবগ্য অনাদি উঠছে শান্ত লঙাধি্ অলধি হ'তে, 
কাপসা তদদ। কুয়াশায় ধরেছে রক্কিমাতাস। ওগো ভাক্ক। 
কে বলে নশ্বর তৃমা, নমস্কার করি, কোটি নমঞ্ধার তোমায়, 
শতকোটী নমন্থার তোমার শাশ্বত ম্বত্টিকে, তোমার দিবা- 
জোঠি: শীথিকে | দাও, আরে! দাও দিবামঙ্গ দিবা" 
দ্যোতিঃ। চুক আধার, ঘুচুক অলার আসকি। ওগো 
অনন্ত, ওগো অমৃত, দাও আরো, দেখাও অধিল - 
অদীন্কে নিখিগ-নিতো । চর্মচক্ষে চেখে আছি চিন্য়ের 
দিকে, সনুত্র গর্ভে তেন একটি জ্ঞণ, নির্বিকার, নিরাকার, 
তুলতুলে রক্লণিও। রাখা হলো হেন আধির-খলায় নব 
জাতকের নয কলেবর, খেলা হপো গুরু, জ্রণপিও পেলো 
প্রেরণা, পেলো প্রাণ, পেলে। আকৃতি, আকুষ্ট হলে। ইত- 
লোক, দরে? গেলো তমদারুত আধার, দুটলো দিবাজেরাতি 
চঙ্, শট! দেখলো সকে, সৃষ্ট দেখলে! অষ্টাকে, হলো 
শুধলে উতন্ষি। 

সদীণ সাগরে সতীর্থ যাত্রী নৌকো) রাত্রে দেখেছি 
একরূপ। আবার দেখলুম অন্তরূপ, গাদাকুলের মাব। সুগছে 
নৌকোর গলায়, শাদা পালে বাতাদ লেগেছে, দাত্রী দিচ্ছে 
জনি জবার, চাড পড়ছে একতালে) এক কায়দায়, 
জীবনবেদ্ধা চলেছে পুণ্য পথে, প্রাণকে স্পর্শ দিতেই হবে 
আদি-_বিানের পাদপীঠে, দয় করতেই হবে পাপকে, 
লাত করতেই হবে গুণ! । 

গাংচিপ ঘুরছে মাথার ওপর, উশ্তক ঘাছ চিৎপাৎ 
খেলছে, ঢেটয়ের ওপর ঢেউগ্ুলে! ঠেলাঠেলি করে ঠেলে 
নিযে ঘাঞ্ছে দানত দেওয়ার ফৃদ ফল। চোখ এবার কূপ 
পেলো, এ তো চড়া, চমংকার বালুবেলা, কোপে ঘেন 
গনুজের কার্পেট, কাং ছয়ে একট! নৌকো আটকে রঢেছে, 
বালুকপার সঙ্গে খেলছে রস্মিকণা লেন সাতরঙ ছড়ানো 
মাণিক। চো4 দু'টো এন্তার সুডুতে লাগগো। আমিও 
তত্তে লাগলুদ মনের আচলে, কচি ঘলগুলো হাসতে 
লাগলো কচি গালে। 

শক্ৰ শুকনো বিদ্ুটট। ঠোটে ঠুকে দিলেন পালসশাই, 
্াস্থট। খুলতে তকুম দিলো, নন্দী দেশি সেশ তর্িবৎ 
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[ ৫২শ বধ, ১ম ৰও, ৩য় দংখা। 


কেই মাখাঘ চিক্তমী নুলচ্ছে, তৃক্গী একট। বিড়ির দুখে 
ছু দিচ্ছেন --বোধহ্গ মৃখাঘি করবেন, খেকা মাধির 
কাছে হালবরা শিখছে, তারীবাধার দল জীব দগতের 
বাটনা বাটছে ॥ খুকে খোপাট! আড়িতে পিচু কিএপো। এ- 
কী, এত চুল খুকিব, পে-কাপের নেই কবির কব। মনে 
এলে _*কু€বরণ কক্সারে নেই দেঘবরণ কেশ," কিন্তু 
একালের কবি হতো বগবেন--“খোপাঘর মংবন্ধ যায় 
দীবনের পোক।ধত কুপ !'--পিদিঘা বেশ পরিপাটি করে 
পানের খিলি গুদছেন। ম(লীঘা মঙ্তা-দাখানে মুখে 
হাসতে হাদতে আমায় বলগেন-_ছেগের বড়ো কষ্ট 
হচ্ছে, খুকি সায় দিগে!--দতিই তে৷,--উনি প্লেনে 
এলেই পারতেন, পরিষ্কার দেখলুথ খুকিকে_নিতা কালের 
শান্নাটিকাছ এ দেন শুধু একদুক্টের পার্নারিক!, স্পর্শ 
দে্_পরিচয় দেখ না। 

পালমশাই হঠাৎ মামার কানটাকে টেনে নিলেন 
তার দুখের কাছে, ময় দেবার মতে বগগেন-_এখানে মল” 
দূত্রের বাবস্থ। কী হে? সত্যিই তো, এ-প্রশ্বের পন্ধিদেল। 
শক, তবে জলের মতো দহ করে দিলে! মাঝিতাই, 
দেখিয়ে দিলো দিবা একট। বাশের ড্রিধণ-ত্রিভুগকে, বেট! 
নৌকোর গায়ে দোল দিচ্ছিলো, আছি মধুসুদন বরে 
হাস ধরে হলে পড়া তার ওপরে) 

আবার দেখা দগে| একটা চড়া, এ এক দুষ্ঠ, নিবিড় 
বনানী, বেণুধন। কেমন ক'রে উঠলো! চোখ ছটো, গুনলুদ 
খুকি শোনাচ্ছে মাসীমাকে সে কাপের কণালকৃওডল।এ 
কাছিনী। এ বনে ফ/পাপিক থাকতো, হতো এইরকম 
চড়া নাকুমায়ের নৌকে! ঠেকেছিলে।-.-মামীম! চোখ 
বড়ো করে’ পাষিয্রে দিপে/-খাক থাক যুধি, ও-দব অঙঙ্গণ 
কথা এখন রাখ। 

খুকি তো হেনেই খুন-_তা বলে মার কাপালিক 
তো খাড়া হাতে বলে নেই মালীমা! বলে ফেললুদ_ 
তবে, খুঁদলে কপালহুণ্ডগাকে পাওয়া যাবে খুকির সাক. 
জবাব-সেট। নবকুধারের কাদ। আধার চোখ চেয়ে 
নিলো চড়ার দিকে, নৌকোট! যেন চড়ার দিকেই চলেছে। 
একপাল গোও চরে, গোটাকতক জ্ঞাংটা-ছেলে বালি 
ঘেটে খেলা করছে, মকি দিগোল করগে--নৌকে! 
চড়ার ঠ্যাকাবে কি বাবুর1? পান্টা দিগোদ করগেন 
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শিসিমা--মাগর-দ্বীলে কখন পৌছুবে বান ? মাঝি একবার 
সুর দিকে নূৰ করে উত্তর দিলে|--আর ঘন্টা-দুই লাগবে 
মা! অনেকেই বগে উঠপো তবে আর দরকার 
নেই। তখন সকাল মাতট1। 

দিল খলে পাপমশাই কাদছেন না হাসছেন বোকা 
গেলো না, তবে একট! দরদী সুর কানে শুড়শুড়ি দিতে 
লাগলো, একটু পরেই যোধা গেলো তিনি শুক-শারীর 
ঘদ্ব পড়ছেন। খোকা এবার হাল ছেড়ে দাড় ধয়েছে। 
বেশ এটে-দেটে মাঝি সেগেছে, কারে। লাধ্যি নেই 
ধোকা বলবার, এখন দে পাক ঘাঝি, হাতের শর পেস 
ফুলে উঠছে খোক'র দাড়টানার তালে তালে, বয্সদুঠিতে 
দাড় ধরেছে, বেন নব-নগওগওযান ধরেছে জীবনতরঙ্গে 
নিশানদণ্ড, খত্ু-খণ্ড করছে দাড়ের ছাদে ঢেউ গুলো, 
খোক। তালে-তালে হর ঢিচ্ছে-"হিঙোমারি, খেলনা 
বারি) নৌকে। দাবে সাগএ-দাড়ি, ও ভাই শশুরবা চী”-." 

শন-শন নৌকা চলছে, দু'একটা লঞ্চ তট্-ট্‌ করে 
ভেওচি কেটে বেয়িয়ে হাচ্ছে। তগীমপাইহের কৌতুক- 
কটাক্ষ পড়লো নেই দ্বিকে, অমনি ঘুরিছে দিলো তার 
দুখটাকে আলতে।-দাঙ্লে পালদশাই। লক্ষেহে বলে 
উঠলেন-_দাদারে। ও ধধুর মুখ আর দেখিগ না, তবে 
পিজি করলাম পাচের কাছে, আপবার সমু এ তট- 
ওটর হাড়ে চড়ে' আসবে! আলবো! আলবে। পাল- 
মশাইনের পিতিজেঘ ভীশ্বও ভয পায়, তবে ভগ্ন পেলে। 
ন। খুকি, বেশ রিকি গেজজে বললে) ধরুন, যদি 
ভাগো ন। জোটে [ইট ছুড়বো, পাথর জড়বো, হালি 
ছুড়বো, শেষে ছুতে। ছুডবে!_হিথিক্ষিমেঞাজে পালমশাই 
তড়ণে উঠলেন। 

সর্বনাশ-_ধুকি আবার হেলে উঠপে৷, তাতে জগন্ত 
আহুনে ঘি পড়লো, ছুড়ে ফেললেন গায়ে আড়ানে। চোকা- 
ঢ1দর-পালমশাই, গুকির দিকে অগ্রিশর্দা হয়ে বললেন - 
তুমি কী জানো হে ল্বঙ্গলতিকা, এই কুদান্ করান 
পাগকে কত শাল। দিকপাল দাত হাত মেপে চলে, আর 
তুমি ফ্যাক্‌-কা।ক করছো? খুকি দুখে কাপড় হলে 
তখনো! ছাগছে। পাগমশাই রুত্রমূতিতে পো্টল। থলে 
তছনছ করতে লেগে গেলো, তন গেলো অনেকেই, 
এমন কি মানীষাও, মালীমা তে! হিড়ছিড় করে টানতে 


লেগে গেলো পুকেকে। দিথিদিকশগ হোছে পালমশাই 
ছুহাতে কী দেন ফুড়তে গাগে দানা নৌঝকোদ, লধনাশ, 
সপ ভটাছট শব্দ, ছৈ-ঠৈ পড়ে গেলো ঘাীদেব_ আঃ) 
গেলুষরে, মলুমরে শব্দ, তারপরেই কী একটা হাতের 
কড়। মুঠোছ টিপে এগিত্রে গেলেন পালমশাই খুকি 
দিকে, মালীঘ। তো রা ধকে চেঁচিছ্ে উঠলেন - ঠিক ছোর! 
সারার মতে। খুকি হাতে বলিছে দিপেন পালমশাই 
একট। মর্তমান কগ।। তারপরেই প্রাপখোল হালিতে 
ফেটে পড়লো কহরাম পাপ । হানতে ছাদতে তার 
চোখে দল এল গেলে) বারীমহগে চালি ধূম পড়ে 
গেলো, পালমশাই দেগ্রণে। দুড়েছিপেন-_-সেওুগে। নেবু। 
তাই খোক। শূপেই বগগো -দাদ।, আর একটা হুল 
না। ধেই না বা, পালমশাই গেগেন মাবার বিগড়ে, 
এহাব সত্যিই একট। ডোত। ছোরাকে ঘহতে লাগলে! 
নৌকার কাণাগ, সেঁদে উঠলো কাস্বির মা -ওদা, কী হবে 
গো! দাত খতিয়ে কথ! চিবিয়ে পাদ মশাই বলে উঠলেন 
তোমার মাখ উড়োবো-_নির্ঘাৎ উড়িয়ে দেবে], ঠিক এরি 
করে.-.বলেই একটা ডাবের মাখা উড়িরে দিলেন পালমশাই 
এককোপে, ধরলেন আমার মুখের সামনে, বললেন লহান্তে 
_-ঙ্লন্থানে ধরুন দান, কটকা-বাজরের ফটিকচাদ ! 

নৌকোটা গুচ্ছে, ন। চড়ট। পেচ্চ্ছে_বোকা। শক্ত, 
ঠিক কপগ্াদের মতো। পাছে উঠশো খোকা, লোজা 
ছাড়িয়ে লস্থে চেচিয়ে উঠগে।-নাইসগা। ও এদে গেছি 
হব্রে1.--হুটোপাটি লাগিয়ে গে ছাত্রীরা, পাকিয়ে উঠলো 
অনেকেই, নৌকোট। টলমল করে উঠলো! 

মাছাবী-কুছাশার আাচলে ঢাকা এ তো খাধাপুরী। এ 
তে কাঞ্চন-চূড়া, এ তো আদি জ্ঞানীর আস্চগীঠ এ তো 
নিধীশ্বরবাদীর লীলাতট । খেপে উঠলো! ঘাত্রীরা, জগধ্বনি 
দিলো সীবনদা_দ্ঘ কপ পে বাবাকী_ কু! এছ তীর্ণ- 
পৰিককী জগ, দয় গঙ্গা-সাগরক)_ছয। অন্ত নৌকে। 
থেকেও যাত্রীয। প্রতিধ্বনি তৃগলো সহ 1 এজ যেন 
আর ছুরো় না, এ গছ খেন জীবনের আংমাগা ছিড়ে 
পড়ছে, তাই এর শেহ নেই 

এই তো তৃপ্ত পিকের তিতিক্ষ[তট, মনে হয 
অড়িছে ধরি বুকে, দার! অঙ্গে সাথি ওর পদরেণু, লুটিয়ে 
দিই অঞ্জান অন্ধ এই নান্ডিক মাথাটাকে । দূর খেকে 
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সাগর-খীপকে কী হন্দর দেখাচ্ছে, অনংখা তাবু পড়েছে 
জীবন-খোদ্ধা হাড়ীদের, কত রডের কৃ বিচি পরিচ্ছদ, 
কত যান্ত কতভাবের পরিক্রমা, শ্বানে মত্ত কত বিচি 
ভংগির নর-নারী। আর পারা যাচ্ছেনা নৌকোয় থাকতে. 
তীরে নৌকে! ঠেকতে আর মিনিট দশেক দেরি, আবার 
উঠলো দ়ধ্বনি, পাল্মশাই বেশ করে নাক-কান মঞে' 
হাতে কপাপ ঠকলেন, মাঝি বললো-_মার তো এ-নৌকো 
ধাবে না বাবুরা, এবার ওঁ ছোটো ছিপ-নৌফোতেই 
আপনাদের তীরে যেতে ছবে।-:-সে আবার কী, সবিস্থরে 
জানতে চাইবেন পিদিমা, মাঝি বললো-_এখন বে ভাটা 
মা, বড়ো নৌকো আটকে ঘাবে।---ইঞ্ছারকি পেছ্েছো! 
একেবারে অগ্নিবং তৃঙ্গীমশ্াই, নম্দীষশাইও তাই, পাগ- 
মশাইয়ের তো কথাই নেই, খোকা আবার এইতালে টিনের 
ট্রে দাঘাথ। বাজাচ্ছে, বেশ বেধে গেলো হট্টগোল ! হাহ 
কেউ মানতে ঠায় না, শেষে হাসতে হাসতে জীবনদা 
বণলো--আমর। পুণাপ্রাধী, মানেই কষ্টগ্রার্থা, তাছাড়া, 
ফে-দুহকে আরা এতদিন স্থত বলেই তেবেছি, এ-তীর্থে 
দেই হই নেবে আমাদের প্রথম তর্পণ, তাতে ক্ষতি 
কী! তড়পে উঠলো কে একজন- ভারি মঙ্গা আর কি! 
পারবে| না'পাথবো না আমরা মোটবহএ নিয়ে ঝাপা- 
ফ।পি করতে, সবার মাবখানেই ঝাপিরে পড়লে! খুকি, 
বেশ বুশিছামেলেই হেলে-দুলে বলতে লাগলে) “পারিব 
না একথাটি বলিও না আর, কেন পারিবে না তাহা ভাব 
একবার ।".-পোটলার ওপর বসে পালমশাই প্রথম ছাকড়ে 
উঠলেন_ নিশ্চয়, নিশ্চঙ্জ পারতে হবে, অবশ্ত কী পারতে 
হবে, দেট। দানগে পালমশাই হয়তো পাবাণ কাটাতেন। 
জেলেডিঙ্গিট। বন হেলেদুলে এসে আছাছের নৌকোটাতন 
লঙ্গে গাটছুড়া বাধলো। সেই সঙ্গে আমাদেরও এই দশৎন্ট। 
প্হঅবন্থানের গট যেন শিখিল হলো, পিসিমা থোকাকে 
পরি্ঞাভাবেই বললেন-_খোকা, আর একটা গেলেভিক্গি 
ভাকো। আমর। অন্ক থাটে নামবে ৷ 

দেদিনীপুরের মালীমা দাতের মাড়ি বের করে 
বঙগলেন--তা হুবেন। দিদি, একদঙ্গে এলুম, একলঙ্গে 
থাকবো, একসঙ্গে খাবো, কাট! কানে ন। নিয়েই পিসিম! 
লটবহর ছুড়তে শুরু করলে! আর একট! দেলে তিক্ষিতে, 
নির্বাক মাদীমা বেন--হা হোয়ে গেলো। লিসিযার দল 











কাতা 


-[ «২৭ বধ, ১ম খণজ, ও লংখ।। 


পাড়িদিলে। আগে, খোকা বেতে-ধেতে হাতসাড়তে লাগলো 
নদীয়ানন্দন-ত্রদমণি চলেগেলো,  রেখেগেলেো একটা! 
অস্বস্তির খ্বাচল। আমরাও লাফিয়ে পড়লুম একে-একে 
দেলেডিক্গির ওপর, ডিগবাদি দিছে পড়লেন ভৃঙ্গীমশাই, কী 
আশ্চর্য প্রতিশোধ যে-ভিজে দুতোটাকে এতক্ষণ কোলে 
রেখে শুকনো করলেন, পাচ্ছে পলাতেই সে প্রেটিদ বোধে 
স্লিপ কাটলো, ফেটে পড়লে! খিল খিল হাসিতে খুকি _মুখটা! 
তাছ লাল হয়ে উঠলো, ডিক্গিট'ও ডিগবাজি দেয় আরকি, 
ধক দিল মাসীমা, খুকি জবাব দিল--আর ধর্মে কাজ নেই 
মা, পায়ের ছুতোও পাপের মর্ণ বুঝেছে। ঘখন ঠ্যাংটাকে 
নন্দীর ঘাড়ে চাপিয়ে শুয়ে শুয়েই জয়ধ্বনি দিলেন ভূঙ্গীমশাই 
সাগরহীপের ভীরে ঠেকলে। ছোটে। ভিঙ্গিটা, আর পারিনা, 
সতিই আর পারছিনা, লাঞ্চ পড়লুম ঝালুতটে, কিন্ত 
বালু কই, এতো। পাক ! হায়রে চর্মচন্ষ। আরও চেয়ে দেখ, 
তালোকরে দেখ, এষে ঘুগযুগের লক্ষপদয়ঙ পলি, হাতে 
মাখলুষ, মাথায় মাধলুম, মনেহ-লা তপ্ত বাসনাতেও মাথাই, 
খপকরে হাত ধারপেন জীবনধ1_লাবধান, বড়. ডো পিছল, 
পা টিপে একবার দাড়ালুখ, চেয়ে দেখলুম সামনের দিতে, 
দ্বীপের ওপর ছুঃখঘশী দিবাজ্ানীর দর্ভমন্দিরে কৌশিক 
নিশান, কিন্তু এতো নিশান নগ্ন, এতো নশ্বর মরতে” অবিনশ্বর 
দণ্ড, কো-ৰণ্ড কালতবী পঞ্চভৌতিক কারা পঞ্চবিংশ- 


"তব্বের পাদপীঠ মত'প্রেমিক, বাসন৷বিলাসী মাঘের মিলন- 


পীঠ । 

হাতগুটো। আপনা-খাপনিই যুক্ত হয়ে’ কপালে ঠেকলো, 
দুক্তক্ চাইলোগান গাইতে, গল। নেই ডাই হলোনা, তবুও 
গুল-গুন করতে ছাড়লুষ না, যুক্ত কনো! হে সবার সঙ্গে ঘুক্ত 
করো হে বন্ধু". 

সীমা বললো-_বাবা এ গাগা বড্ডো নোংরা, চলা 
ওপরে উঠে ছাপ ছাড়বো, সত্যই চস বিষ্ঠাত সমজ্ঞান 
চাই এখানে, বুধু ফেঈগবার অবকাশ নেই, তবে বমি করতেও 
বাধা নেই, ছটফট করে উঠলুঙ সবাই শুধু নিবিকার জীবন- 
দার দৃঢ় নির্দেশ এগিয়ে চলো কিন্তু এগ্ডবে তে পাত্টে।, 
দে দুটোই যেন ধর্মক্ষেত্রে ধর্মঘট করে বলংলা। বর্ম বটি- 
ঘের ওপর বেন খটি ছুড়ে বারলো খুকি,এলানো খোপাজড়িরে 
আচলটাকে কোমরে কষে আগে.পা বাড়ালো । খোৌড়ার 
পা খানায় পড়ে, পরিত্রাহি চিৎকার তৃঙ্গীমশ।ইয়ের পলি- 


ভার -১৩৭১ ) 
মাটির ঠোরাগতে বিনাশতে “ভৃঙ্গীর দখম পাট] জমে গেছে, 
এক ঝটকায় খুকি তাকে তুলে নিলো এ কি! একি 
প্রমীল! না উত্তরা, এ পদক্ষেপ কি যুন্ধধাআর না ল্শরষ্ 
অগিলারিকাঘ? এ দিকে পালমশাই চিৎপাত চন্দন বিষ্ঠার 
সমল্ঞানে চৈতদ্রগহিত, তু তাহ খেদোক্তি রক্ষা করতে আর 
বলবেন! প্রভু তোদার ইচ্ছাই পূর্ণ করো. আপাততঃ 
এক্ষেত্রে হাত ধরে জীবনদাই তার বাসনা পূর্ণ করলেন। 
এবার বাদুতটে ছাপ পড়লো, ছাপি ফুটলে।, ‘বাধা 
নামলে! । জীবনধাই বলে উঠলেন -তারীবাবা কই? ভারি 
মজাতে! এইতো ছিলো, ছিলো দানে দ্র মতে। আমার 
আগে আগেই তো আলছিগো-_উত্তয়দিলে। নল্দীষশাই 
আশ্চর্য ঝাপার একগুঙুর্ত উবে গেলো। এইতো-_-এইতো 
তার পায়ের পাদ, প্রাপপণে চেঁচিয়ে উঠলো পালহশাই 
আমারে! চোখতুটে। তাকে কতবার কতত্তাবে এইখানেই 
ঘোরাঘুরি করতে দেখলে! অগ্চ। "এটা ভৌতিক না 
ভোজবাজি। মাশীদাও বগলেন--এইমাত্র তো আদাকে 
“্মাইদী ব’লে কী বললে ।”---এয় আন্ত এত হট-চট্টের 
কারণ কী -খুকি প্রশ্ন করলে! উত্তর দিলে! দ্বীবনদা- 
কার্ষটা ধখন রগ্লেছে তখন কারণট। খু'দতে দোষ কী? 
গর্জে উঠলো! পালদশাই--দোধস্তণের সুখে আগুন, 
আগে পেটের আগুনটা নেঙাই চলো, চলতে মন চাইগ্থে 
না, অথচ লোকটা কী করে চলে গেপো, এতো! দেলা 
ঢোকবার গেট দিব্যি দেখা যাচ্ছে, ভিড়ওতে| তেমন নেই, 





কেপ, হোটেল 





৬৯৭ 





ই 
অথচ -অনর্থক ভাবি হলে ছলটা, সেইকালেই পিসিমা 
বলেছিলেন__চচার বাড়াবোনা, কত মজার ম্যাজিক দেখেছি 
আশ্চর্য হয়েছি, বিশ্বাসী হইনি, এ ঘটনার কিন্কু আল্চর্দের 
চেয়ে বিশ্বাদী হপাদ বেশি । 

নন্দীৰশাই আমার কানে কানে বঙ্গলে--চলুন, এখান 
আমরা কেটে পড়ি, দীবনঘাও দায়দিলে।--সত্ই তো, 
আবার সাধন কেন? ক্ষোভে টেনে বলে উঠলো খুকি - ওটা 
তো ছু ক্ষেত্রে নয় জীবনবাবু, এটা ঘে মুকক্ষেত্রে, দীবল- 
দাও বীরগন্তীরে উত্তর দিলেন--যুক্রের দীবন-ধজই তো 
মূকমত্ে, তাই তো সীমার মাকেই অসীমকে খুঁজি, খিল- 
খিল করে খাঠিক হেসে উঠলো! খুকি, মূখটিপে বললো 
বলতে চাইছেন আপনি বন্ধলহীন গ্রন্থী । লীবলদা ঠোটে 
লবঙ্ক টিপে বগলেন-_-তাহুলে তো রক্তে সপর্রঘই রয়ে 
গেলে।। গেলে গেলে। বয়েই গেলো, তা? এখন চলোদেখি 
চেচিতে উঠলো পাগমশাই, তাকে আবার রহিত কয়লেন 
মাসীমা, আমার কাছে পরে এলে বেশ মিষ্টি কথায় টি 
শোনালেন--কী ভাবছে! বাবা দ্গৎ থাকবে, মায়! থাকবে, 
আর তোমার এই মাদীদাও থ/কবে, এটা ঘে ফলারের 
জায়গ! বাবা, এখানে দাধু, দংসানী, জ্ঞানী, অজ্ঞানী সবাই 
মাযার পাখরবাটিতে ফলার মেখে খামচে তুলে খাবে, 
প্রসাদ পাবে কোপা? এটাতো ঠাকুরতলা নগর, খে হাত 
পেতে পিতোশ কবে? এলো, চলে এসো, আমি থাকতে 
বাবে কোথা, বোকা ছেলে! 


কেগ, হোটেল 


অরবিন্দ ভট্টাচার্য 


এখানে লক্ষ্যা নামে 

ধাপে ধাপে ইমণ কল্যাণে । 

পোদাগন্ধ। নীচে কোন দশব্দ পাতালে 
ঘুডুরের দ্রুত শবদ । নৃতারতা ভাঁদ্তনাটাম 
নর্তকী পায়ের তালে 


অসংখ্য সাপের স্বপ্ন মধুর, পরম 

উপভোগ্য করে তোলে সন্ধ্যায় লকালে। 

এখানে সময় 

আলবার-কন্তার মত সুডৌল, অন্থশ আর অনিদ্দা 
বলে মনে হয়। 


অনলস সংস্কৃতসেবী যতীন্দ্রবিমল 





বিশ্বের বিশ্বধ এবং ডারতের গৌরব সংস্কৃত হাধার যহ- 
কোবে বিধিত: হয়ে আছে, ভারতের চিরঙ্ন কালের 
অথ সংস্থতি। ১৯৪৭এক ১৭ই আগষ্ট খণ্ডিত ভারতের 
রাজনৈতিক দ্বাধীলতার অধিকার আমর! পেপেও পাইনি 
সাংস্কাতক স্বাধীনতা ৷ তাই খণ্ডিত দেশের মতো আমাদের 
ম্বাধীনতাও মাক ৎঙত। ভারতের রাগলৈতিক মুক্তি 
যোদ্ধাদের মায়া এখনো স্বরণ করি, মালোচন| করি 
হাদেছ দাবনার অ দান এবং আব্মত্যাগোছগ সহিযার 
কথ্য। জিক্ষ স্বাধীনতার অপর হংশের অথাৎ সাংস্কৃতিক 
শ্বাধীনতার দেনানীদের অপরি|[মত দানের কথা ঘধাধথ- 
ভাবে আলোচিত হয় ন!। তার কারণ, পরিপূর্ণ দাংস্কৃতিক 
স্বানীনতা আমর! এখনো অর্জন ক’রতে পাঠিনি। ভারতীয্ 
সাংস্কতির ধাজী দন্ত ভাষায় আমাদের যখ।ধখ জ্ঞান 
এবং শ্রদ্ধার অঙাবই পরেছে এই কারণের পম্চাতে 
তাই, প্রাক-প্বাধীনতার শপে এবং স্বাধীনোত্রর তারতে 
সংস্কৃত ভাষার পুনঃপ্রচারে এবং আহশীলনে ধারা ছীধন 
উৎদর্গ ক'রেছেন। তা’র। আমাদের দাংস্বৃতিক মূক্তিধোদ্ধা 
কূপে নন্দনীয্। সেই গ্রপ্রসংখ)ক তুর্লত্ত মুক্তিত্রতীঘের 
অন্ত নাঃ ছিলেন সম্ভঃস্র্গত পরম শ্রন্ধে্ ডক্টর 
ধতীন্ুরিবল চৌধুরী । প্রাক স্বাধীন ঘ্বুগে এবং 
স্বাধীনোত্তর তারতে জনঙলগমাছের মবে! সংস্কৃত ভাষাকে 
ছড়িয়ে দেবার জন্সে তিনি যে অললল পরিশ্রদ ক'রে 
গেছেন, তা মতুলনীর । সংস্কৃত প্রচারের বেদীদূলেট ঠার 
অসূলা জীবনটি (তিনি উৎস ক'রে গেছেন। 

প্রাক স্বাধীনতা দুগের বাংলার পূর্বতষ প্রান্তবর্তী এবং 
বর্তমানে পূধপাকিত্থানের অন্তর্গত চট্টগ্রাম জেলার কছুর- 
বিল গ্রান্থে ১৯৭ পৃষ্টান্ছে নাদর্শম্ঠঠি মধাবিত গৃহী 
গুলিকচজ্জ চৌধুরী মহাশয্ের পূত্রক়্পে বতীন্ুবিলের 
গুতাবিষ্ভাব। বতীন্্রবিদলের জন্মচুমি পুরাণবন্ৰিতা,ইতিহাস- 


অধ্যাপক শ্রীধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী 


শ্রডা, শৈলকিযীটিনী, সাগংকু্ুলা, সৱিন্ম।লিনী চটগ! বহ- 
বরেণ। পুরুহের মাতৃর্মিরূপে নন্দিত। হ'গেও আজ ঘতীন্র- 
বিমলের জন্মদৃত্রেও বিশেধ গৌৎ্বিতা। প্রকৃতিয অনিন্দা- 
স্থন্দর এই লীগ নিকেতনে শৈশন এবং কৈশোরের বিষ্ঠা ভাল 
লযাপন কারে যৌগনে তিনি ক'ল্‌কাতার ৫দিভেী 
কলেজে ছাএজপে প্রবিষ্ট হন। কৈশে।খেই চট্টপের 
ছঠজন বরেপ। দশ্বান মনা বি নবীনচগ্্রের বাংল! এবং 
লাহিত্যাচাধ বঙ্গনীকান্তের সংস্কৃত রচনাবলী পাঠে ভার 
পহজাত দাছিতারলপিপা / চিত্ত পরম পরিতৃপ্থি লাও 
কারত। কৃতিত্বের সংগে প্রেনিড্ডেন্দী কলেদ হ'তে 
স্মাতক পৰীক্ষা উত্তীর্ণ হ'য়ে তিনি উচ্চতর জ্ঞানার্দনের 
অধমা স্পৃহা ঘাও। করেন লণ্ডন মহানগরীর উদ্দেশে) 
বিশেধ উল্লেখনীত থে বর্তদানের বিখ্যাত আন্তর্দাতিক 
শ্রাচাতববিদ্‌ সংস্কৃত কলেজাএঞ্ষ ডক্টর যুক্ত গৌরীনাখ 
শাহী ছিলেন প্রেপিভেন্দী কলেছে ঠার অন্ততম প্রিঘ্তণ 
স্থহৃং ও দতীখ। লগ্ডন বিশ্ববি্ণর পেকে কৃতিত্বের 
দংংগে গ্রন্থাগার বিল্পানে ডিপ্রে৭। এনং সংস্কৃত পাছিতেয় 
ওপর গবেষণ। ক'রে "শি এই5 ডি” উ্যাধি অর্জন ক'রে 
ঘতীঞ্জবিদপ বিশ্বের বিদ্ধ গোষ্ঠীতে বিশেষ দ্মানের 
আদন লা করেল। তখন তিনি লণ্ডন বিশ্ববিস্ালয়ে 
School of Oriental Stduies & সংস্কৃত এনং বাংলা 
ভাবার অধ্যাপক রূপে ধোগদান করেন এবং লণ্ডনদ্ব 
[nadia House Library এবং British Museums 
সংরক্ষিত দংস্কত গ্রন্থাবলী এবং পাঙুলিপি বিরাট 
ভাগ্ডারে গবেধণার নিমপ্র হন। পেই »গহেষণা কণে 
তারতের সাংস্কৃতিক ইাতহালের, বিশেধ ক'রে সংস্কৃত 
লাহিতোর ক্রদপরিপতির বহ নতুন তখোর তিনি দন্ধান 
পান) ফলে তাত লেখনীতে প্রকাশিত হ'ল নব নব 
দন্দেশ-বহ একাধিক গবেষণা গ্ন্থ। 


৩১৮ 


ভাত্র ১৯৭১] 


অন্মজ্পস৷ শহদ্াস্লেনী ভীতু ন্রিক্ল 


৩৩৯ 


বিলেত থেকে ফিরে কিছুদিন ক'গকাতা দিটি কলেছে 
অধ্যাপনার পর তিনি এদিয্নার প্রখ্যাততম মহ।বিগ্ঠাললপ 
কাল্কাত! প্রেসিডেন্দী কলেজে অধ।পেকন্ছপে ঘোগদান 
করেন। বিশ্বের বহ মনীষী তখন এই মহাবি্ঞালরের ছাত্র। 
এই প্রতিভাধরদের মধ্যে ষতীন্বিষল অচিরকাপেই 
সহকর্মী এবং আচার্মরণে বিশেষ খাাতি মর্জন করেন। 
তারপর স্বাধীনতার অবাবহিতপূর্বে তিনি বিশ্বের প্রা€) 
বি।£ রেট কেন্্র ক'ল্কাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষপদ 
অলংরুত করেন। প্রাঙ্মরদী্ বিগ্বাপাগর, পণ্ডিতপ্রবর 
তরপ্রসাদ শাস্ী, দার্শনিকমূধনো স্থধেন্্রনাপ দাশ গুপ্ত 
প্রদুখ মনম্বীদের দ্বার! অলংকৃত সংস্কৃত কলেন্রে এই 
বরেণা অধাক্ষপদ লাত ক'রে তিনি বহুবিধ পৎকর্মের 
ছারা দ্বাধীনোৱর ভারতে মংঙ্কৃত কপেছের হৃতশৌরবকে 
পুনরুদ্ধার করেন। তখন তিনি কাল্‌জাত। বিশ্ববিগ্লথেও 
আংশিক লসগজের অধ্যাপক রূপে অধ্যাপনা ক'র্তে 
খাকেন। তারপরে “বংগীয় দংস্তত শিক্ষ। পরিষদের” 
সম্পাদকপদে নিষুঝ হয়ে আমৃতু! দেই পদেই মধিঠিত 
ছিলেন। 

এত গুরুত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত থেকেও সরকারী কর্মের 
বাইরেও তার কর্দধাথাকে তিনি প্রসারিত ক’বে দিছে" 
ছিলেল। ইংবেদী, বাংলা এবং সংস্কৃত অপংখ। প্রবন্ধ, 
গবেধণ গ্রন্থ এবং গবেষণাপত্রের রচনা ও লপ্পাপনাক্স এবং 
ইদানীস্তনকালে মৌলিক নাটা-রচনার তার রুতিখ 
অতুগনীঘ। ভারত বিশ্ঞাগের পর পূর্ববাংদাগত পত্ডিত- 
মণ্ডসীকে অপ্রকাশিত সংস্কৃত পুথিমাদার দণ্পাদনাহত 
দিঘূক্ত ক'রে তিনি এই অর্থদান অধ বিস্তাভৃিঠ পণ্ডিত- 
মণ্ডলীর জীবনধায়ণের বাবস্থা ক’রে দিয়ে হেন মানৰ 
প্রেসের পরাকাঠা প্রদর্শন করেন, তেমনি সুচিত করেন 
বিগ্ভাবিবর্ধনে তার অহুগনীয্ন আগ্রহ। সমাগ্র-রাষট্র-অব- 
হেলিত, ডাৱতাস্রার ধারক-বাহক এই বঞ্চিত দংস্কৃত- 
পত্তিতমওলীর্ প্রতি-এতেো সম্মান এবং এতো সহাহত়ৃতি 
বাংলাদেশে আর কেউ প্রার্শন ক'েছেন কিনা জানি না। 
তাই এই পত্িতবৰ্গের অঢুরস্থ স্নেহ এবং সমেয় মাশীর্ঘারায 
তিনি নিয়ত অভিশিক হ'ভেন। উচ্চতম দৱকাহীপদে 
বধিঠিত, ইংরেজী বিগ্ঠাছ নিষ্ণাত, বিগাত ফেরত এই পদস্থ 
ব/জির মন্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত (তিনি পরিচিত অপরিচিত 


যেই হোন না কেন ), সাধক এবং বঙস্ক বাক্কিদের চরণ- 
ধূলি নেবার জঙ্জে দর্নদাই বাগ থাকৃতো ॥ “বি্য। দদাতি 
বিনগ্ুংত এই সনাতন বাক্যের হূর্পস্ত প্রতিক্থগ ছিলেন 
তিনি 

সংস্কৃত প্রচার এবং জানপাধনার ক্ষেতে তিনি অভুলনীন 
অবদ্ধান রেখে গেছেন ছুটি প্রতিষ্ঠানের মাধামে ৷ বল। 
বাহুগা প্রতিষ্ঠান ছুটি হ’চ্ছে সর্বজনপরিচিত “প্রাচাবাধী 
মন্দির" এবং “বংগীত্র সংস্কৃত শিক্ষা পর্বত" । 
পৃষ্টান্দে ক'ল্কাতাথ ৩ লংখাক ফেডারেশন দ্বীটন্ব ঠার ঝাঘ- 
গৃহে প্রাচাবিস্ত। প্রচারের জন্য কিছু সংস্কৃতপ্রেমিঞ বরদাস্ত 
বাজি দানে ও উৎদাহে তিনি প্রতিষ্ঠা করেন “গ্রাচাবাণী 
মন্দিহ” নামক এই সিধাত পাংস্কতক প্রতিষ্ঠানটি । এই 
প্রতিষ্ঠানের জন্মপণ্র পেকে ছাদ্রীবন তিনিই ছিলেন সম্পাদক 
এবং প্রাগপুরূুদ । অবশ্য, তায় স্থঘোগ্যা সচ্-মিণী বিখ্যাতা 
বিদুষী অধ্যক্ষা ডক্টর ঈইপক্ষা রমা চৌধুৰী ছিলেন দু'স- 
সম্পাদিকা! এ৭ং ঠার দকল্‌ কপাণ-কর্নের একান্ত দহ কারিণী। 
এই প্রতিষ্ঠান থেকে শতাধিক গবেবণাগ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়েছে, সম্পাদিত হয়েছে, গবেষণাপয্র এবং নিখিল ভারতে 
অফিনীত হাছেছে প্রাচীন ও সাধুনিক শতাধিক দংকৃত 
নাটক । এই সকগ কর্ণের দন্ত পর্ণাধ সাহাধারূণে সরকার 
হ'তে সি্রমিত অর্থাগ্নদানও তিনি সংগ্রহ ক'র্তে পেরে” 
ছিলেন। “*প্রাচাবাণী" নামে ইংরেদী এবং বাংলার ঘে ছুটি 
গবেষণ। মুখপত্র এই প্রতিষ্ঠান থেকে তিনি সম্পাদন) 
ক’র্তেন, ভা" এক সমগ্রে গবেধণ! জগতে আপোড়ন তৃলে- 
ছিগ। কত অয্গা অতি প্রয়োর্নীয র5ন। বিভিন্ন বিত 
বাক্কির গেখনীতে প্রতে হ'য়ে এই পত্রিকান্বয়ে উর 
পম্পাগনাঘ প্রকাশিত হ'য়েছে তার ইতর নেই। বেশ 
কথেক বছর ধ'রে এই পত্রিকা! দুটি মার প্রকাশিত হ'চ্চে 
না দেখে দৃঃখ হুয়। এই প্রতিষ্ঠান থেকেই বহু মুলা 
মৌলিক এবং গবেদণাগ্রন্থ পূবে তার সম্পাদনায় প্রগাশিত 
ছাদে বিশ্বের জ্ঞানডাগডাপকে লমুদ্ধ ক’রেছে। মহামহো- 
পাব্যাছ ডঃ ঘোগেন্্রনাথ তর্ক সাংখা-বেদান্ততীর্থের “প্রাচীন 
ভারতে দওনী তি", “ভারতী দর্শনের দম, ডঃ রাধা- 
গোবিন্দ সাথের “গৌড়ীয় বৈষ্ণব দশ,““চৈতন্রচযিতামৃতের 
ভুছিকা”, ড: গিনীহ্দশেখর বহর পপৌৱাণিকী”, ডঃ রমা 
চৌবৃযীর় “হাদী ও বেদান্ত দর্শন” প্রভৃতি খিণ্যাত 


১৯৪৩ 


২৩২০ 


গ্রন্থ তারই সম্পাদনা -প্রাচাবাণী থেকে প্রকাশিত 
ছ'য়েছে 

তা'ছাড়া তা'র লিঙ্গের রচিত বহ মৌলিক এবং 
গবেবণাগ্রন্থ ও সংস্কৃত নাটকাবলী এই প্রতিষ্ঠান থেকেই 
ছু'য়েছে 'প্রকাশিত। গোড়ার দিকে গবেষণাদূলক গ্রন্থ 
রচনাতেই ছিল তার প্রবণতা । বিশেষ ক'রে তীর “The 
contribution of Muslims to Sanskrit Litera- 
ture” বং “Muslin Patronage to Sanskrit 
Learning" এই তন্থতবয়ে তিনি ডারতে সংস্কৃত চর্চার এক 
অজ্ঞাত অধ্যায় উদঘাটিত করেন। সংস্কত তাহার মন্দা - 
কিনী ধারা ঘে ভারতের দননভূষিতে কখনো বিলুপ্ত হ'য়ে 
ছায়নি, তা’র নিদর্শন দেলে এই গ্রন্বন্বত্রে। এই স্থঘধূ্ এবং 
সথপরিশত দেবতাঘার শ্বাতাবিক শণেই বিদ্রেতা মুপলমান- 
রাও বিজিতদের তাষা এই সংস্কৃত চায় আগ্রহ প্রকাশ 
করেছিলেন ॥ ভাং! ছেমন সংস্কৃতের পৃষ্ঠপোষকতা ক’রে- 
ছিলেন, হেষ্নি অনেকে সংস্কৃতে প্রকৃত পরিমাণ রচনাও 
রেখে গেছেন। সয্রাটপুত্র দারা শিকোহ,, খাল্খানান্‌ 
আর রহমান, হবশ্মথ শাহ, দরাক থা প্রভৃতির সংস্কৃত 


রচনা তিনি সম্পাদিত ও প্রকাশিত ক'রে সংস্কৃত দাহিতোর ' 


ইতিহাদে এক নতুন ধ্যার সংযোজিত করেল। এই স্বর 
ভাষার মাধাথেই সেদিন ঘে হিন্দু মুদলমানের রাখীবন্ধন 
ছ'য়েছিগ, এই শুভ সন্দেশ তিনিই বোধ হয় আমাদের 
প্রথম মান করেন। তা'ছাড়া সংস্কৃত গাবাগ্থ রচিত ভার 
“বংগীয় দৃতকাবোতিহাসঃ* বাংলার সংস্কৃত চর্চার একটি 
বিশিষ্ট ধারাকে বিশেষ তাবে তুলে ধায়েছে। এ ছাড়া 
“The position of women in the Vedic Rituals” 
“The Contribution of Bengal in লারা Litera- 
“The Contribution of women to 
Sanskrit Literature®* এই তিনটি গ্রন্থ রচনাদ্ধ তিনি 
অসাধারণ ধীশজি পরিশ্রষ এবং বিপ্তাবত্তার পচিচয় দিছে - 
ছেল ॥ ও ছাড়া রো] বন গ্রন্থ ভার সম্পাদনায় প্রকাশিত 
হয়ে আমাদের ভ্ঞানভাও্তারকে দমবন্ধ ক'রেছে। জীবনের 
শেষের দিকে তিনি দংদ্ব নাটক ঈচলাতেই বিশেধ ক'রে 
আত্মনিয়োগ করেন। ভারতের বিখ্যাত ধর্মসমপ্রদারগুলির 
ধারা ছিলেন বরেণ্য প্রবক্তা, তোদের প্রান দকগের জীবনকে 
নিধেই তিনি নাটক পচনা করেন । বিশেষ ক'রে শক্তি- 


ture" এবং 


বচাব জ্ঞন্বশী 
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সংখা 


রূণিণী নারীধাধিকাদের দীবলকে নাটকে রূপান্তরিত করার 
দিকে ছিল তাহ দবিশেখ প্রবণতা । তার রচিত মংস্কৃত 
নাটকাবলীর ষধো “্যহা প্রত হরিদব!দম্‌", “গ্রীতিবিধ্ণুপ্রির়ম্” 
“ৰিষ্ধিকন হশোধরম্ণ এবং “ধীনদাসরঘূনাথন্‌'_-এই নাট ক 
চতুষ্টকে সংলাপের সারলা, ভাবের বৈচিত্রা এবং ঘটনার 
দংঘাতের তারা রসোত্তীণ প্রথম শ্রেণীর নাটককপে 
অনান্গাদে চিহ্নিত করা চলে। এছাড়া “শব্ধিদারদম্‌” 
“তক্রিবিষুপ্ৰিয্নদ”, “ভারতহহগন্তা রবি ৭ম্‌", “তা রতভান্ক হম্‌*, 
শতেনিদবণিজদ্‌*, “বিমল ধতীশ্রম্প, “সুজি এদম্‌ন, “আম 
মীরম্*, "রক্ষক গোরক্ষম্” প্রভৃতি তারই লেখনী প্রন্থত বহ 
অভিনীত নাটক॥ পালি ভাবান্ব রচিত প্রধদ নাটক 
এবিদ্বহুলীনীপটিবিষ্বনম্‌* ারই রচলা। এ ছাড় আরে! বহু 
গ্রন্থ তিনি রচন1 ও লম্পাছনা করেন। 

তার আর একটি ষহৎকর্ম হচ্ছে বাংলাবেশে “দ্ংস্কৃত- 
বিশ্ববিদ্ঞাপর়” প্রতিষ্ঠার অন্ত আন্দোলন স্থ্ট। বহুদিন 
পূর্বে, স্বাধীনতার সংগে সংগেই সংস্কৃত বিশববিস্তালয় 
প্রতিষ্ঠার দন্ত বহ সভাপতির মাধ্যমে তিনি জনচেতনাকে 
উদ্ধত করেন। আগ, তা’ ফগপ্রশ্থ হ'তে চলেছে। কিন্ত, 
হায়, গে ফগ দর্শন ক'রে ঘাবার যতো আছু তিনি পেলেন 
না। সংস্কতকে, রা জাবা এবং ক্সবন্ত পাঠা করার ছন্ডে 
তার প্রন্নালের কথা সর্বদাই স্রহণীত্র। “আকাশ বাধতে 
সংস্কৃত নাটকের অভিনন এবং 'দংস্কৃতদূলক ভাবণাদির 
নির্মিত অনুষ্ঠান অনেকটা তারই আরা চেষ্টা আরম্ভ 
হয়েছিল। 

নানাজাবে সংস্কৃতপ্রচারের দন্তে তিনি ন্াপ্রাগ চেষ্টা 
করছেন বিশেষ ক'রে দংস্কত নাটকের অভিনয়কে তিনি 
তার শ্রেষ্ট উপার রূপে গ্রহণ করেছিপেন। অধশতাষী 
পুর্ব হু'তে বাংল দেশে ধর্দিও প্পংদ্ৃত সাহিতা পরিষং" 
নিয়মিত ভাবে সদৃন্রতবানের সংস্কৃত অতিনয় বাংলার ও. 
বহির্ংগে কারে ছাদ্ছিগ, তা প্রধানতঃ দীমিচ'খাক্তো 
সংস্কৃত বিদ্ধ গোষ্ঠীৰ মধোই এবং অভিনঘও হত বছরে 
তরেকবার মাত্র। কিন্ত, ডঃ চৌধুরীর অদমা উৎলাহে 
সর্বভারতে সর্বঞ্নের কাছে প্রতিণৎগর বন্যার সংস্কৃত 
নাটকের রঙধারা পদ্ধিবেশিত. হতে লাগলো । দংস্কৃতের 
গণন্ংযোগে তিনিই এক রকম পথিরং।. প্রথদের দিতে 
“প্রাচাবাণীয” বারিকোৎদবে একটি ক'রে প্রাচীন মংস্বৃত 





ভাত্র--১৩৭১] 


অনল সংক্ষতসেবী মতীতুত্রন্িমল 


৩২৯ 


পালা শা শশা শি পাশা শাশিশািশার্িাস্পপানপিাসপিশীক 


নাটক মহাগমরোথে অভিনীত হ'ত। 
১৯৪৪ এ “মভিজান শতৃস্থলম্ণ, ১১৪৬ এ “মিবারপ্র ভাপম্” 
এবং “মধ্যমব্যাঘোগম্‌”, ১৯৪৭ এ “চ্ডকৌবিকম্‌” ১০৪৯ 
এ ব্ণোসংহার্”, ১৯৫০ এ “মুজ্ছকটিকম্ণ। ১৯৪১ তে 
শগ্রতিমানাটকম্‌ ১১৭২ তে “চণ্ডঝৌশিকম্*। ১৯৫৩ এ 
“নাগালল্দম্প,। ১৯৪৪ এ “আডিথেকছণ প্রভৃতি নাটকের 
স্থগ্রঘোদিত ব্ভিনঘ বিদখ্গেগিকে মুণ্ড করেছে। 
দ্বাদীনতাদ পর অধিকাংশ নাটকই "থাজতবনেশ অভিনীত 
হ'দেছে রাজ)পালগণের পৃ্পেহকতাম॥ ১৪1৬ হাতে 
তার স্বরচিত নাটক অভিনীত হ'তে হুক হ’ল। ১৯৫৭ এর 
দাহুদ্ানীতে অভিনীত প্বপ্ররগুবংশম্* নামক নাটকটি 
তারস্বরচিত নাটকের প্রথমাভিন্স। তারপর তিনি দশ- 
বাঝোটি সংস্কৃত নাটক রচনা করেন এবং প্রাগ্ প্রতি 
মণ্তাহেট সেগুলোর অিনয় নানাস্থানে নানাড্যবে করাতে 
খাকেন। ওঁর আদর্শে অঙ্প্রাণিত এবং জদীম ত্রেছে 
আকুট ছা বাংলার প্রায় সকল বিশ্ববিষ্তালস এবং 
কলেজের গ্রখা!ত অধাংপকদের অনেকেই এবং অকন পন্থ 
শিক্ষিত নরনারী এই আভিনগগুপিতে প্রথণের দিকে 
অংশগ্রহণ করতেন । ফলে অিনদও প্রায়ই হ'ত-সধাংগ- 
স্ন্দর। - এই নাটা-গোষঠী নিয়ে সারা ভারত এবং ভাগতের 
বাইরেও তিনি গদন করেন এবং অভিনয় প্রদর্শনের ছারা 
* অনেককেই পরিতৃপ্ত করেন। পূর্বের অভিনেতৃঘ্লীর 
গাছ সবাই নান। অহযিধ।ঞ নিয়মিত ভাবে তায় অভিনয়ে 


ঘোগদানে অপারগ হ'য়ে পড়লেও গনী তৎপরতার 
সংগে বছ নতুন অভিনেতাকে শিক্ষিত ক'রে তিনি নিখিণ 
* ভারতে অভিনগ্র করিত্রেই থেতে থকেন।. নাটকের 
অভিন্ কেবল অর্থনাধা নগ্র,. প্রহৃত অ্রমসাধাপ্ৰ্যাপারও 
বটে। বহুগনকে একান্ত করে, বহদিকে লক্ষারেখে, দকল 
প্রকারের ছাত্র ভার নিজে বহন ক'রে অভিনয় করাতে 
হ'ত বলে তাকে অসাহুধিক পরিশ্রদ ক’রতে হু'ত। মলে হয় 
এই অঠিনগের দন্তে দে অপরিমিত পরিস্র্ তাকে করতে 
"ছকে, তাতেই তার .আীবনীপ্রক্তি নিঃশেষ হ'য়ে গিয়ে 
তার অফালমৃত্াকে অ্বরান্বিত ক'রেছে। দেশের বৃহবর 
কল্যাণে এবং সংস্থতের প্রশন্্রতর প্রয্োদনে ওকে এই 
অসাদুদিক পরিশ্রম হতে দংহত কারে ঝাচাবার দেদিন 
কেউ ছিলনা ব’লে-তুংখ হঘ। 
ফোট হেক্‌, সংস্কৃতডাধ|র লবাংসীণ প্রচার এবং প্রসারে 
তার মতো. এই ভাবে আ্রোত্দর্গ আর কেউ করেছেন 
ব'লে মনে হু ন|। বহুবিধ প্রতিকূলতার মধ্যেও মংস্কতের 
৪৯. 


তারই নেতৃত্ে 


শীপশিখাটি তিনি গে ভাবে নিদের দীবনের বিনিময়ে 
জালিয়ে রেখে গেছেন, ত! অতৃপনীয়। মাযুদ হিদবে 
তিনি ছিপেন আঅতাগ্ত অমাত্রিক। অতি দামাপ্ত বস! 
হ'তে পরিশ্রম এবং একাগ্রতার দ্বারাই তিনি ধণ এবং 
উন্নতির সমুগ্ত শিখরে আরোহণ করেছিলেন। কথনো 
ওকে বিচপিত হ'তে দেখা হেতো না। শান্ত, অলগদ 
এবং স্থিতদী এই মনীমীর দুর্পও মধুর বাকিতে পরিচিত 
অপরিচিত, ছোট বড়ো দবাই দু ন! ছে পাগতোন]। 
মৃতা ্বরেও কখনে! উর ষনান্র হতনা) সংস্কত, বাংলা 
এবং ইংরেজীতে ার বান্মিতাও ছিগ নগ্তলাধারণ । দে 
কোন বিধয় নিথে তিনি অনর্গল ভাবে দংস্কতভাসান্র চাখণ 
দিতে পানুতেন। 

ঘে “,২স্কত শিক্ষা পরিধং” ভারতের সনাতন দংস্কত 
শিক্ষার ধারাকে নিয়রিত কারে চলেছে, তায় দরকারী 
নিশ্বন্তা ছিলেন তিনি। ডারই বর্ণকূশলতাঘ় বাংলার এই 
শিক্ষাপরিধদের পরীক্ষাকেন্ছ সারাঙারতে দুরদ্রাখেও 
প্রতিষ্ঠিত ছায়েছে। টোপের উন্নয়নের দন্তে তাত, চেষ্টার 
উারই হাত দিতে প্রতি বদর বহু লক্ষ টাক। সরকার হ'তে 
বাঙ্জিত হ’ত। তারই 'অদমা কমনৈপুণো এই পরিধদের 
দিন দিন বিবধন দল্পদিত হইগরাছে এবং পর্ন একটি 
বিশ্ববিভাগছের কাদ ক'রে চাপেছে এই প্রতিষ্ঠান। 

ঘাক্‌, এই ভাবে জান-কথের সমণণ সাধন ক’রেছিলেন' 
তিনি ভাৱ জীবন-সাধনাঙ্গ। এই প্রকার জন-কর্মাত্রিত 


দীবনই আদৰ্শ চীবন এবং এই লমগপ্-ঘার্গের পথিকে থাই 
থেহা্ছে ত্রগ্তপদ্‌ পাভ করেন বাগে আমাদের শারকারেদা 
বলেছেন ॥ ধোগবা শটে র'গেছে_ 


“্উহাচ্যামেৰ পক্ষা।ং যথা থে পক্ষিণাং গতি; । 
তখৈব জান-কর্মাভাাং দান্তে পরসং পদম্‌ ॥” 


তাই, মনে হয়, এই দমগধসন্পর, জীবনের অধিক।হী, 
কলাাগকর্মা, জানত্রতরা ঘতীজ্রবিমল আছ দেহান্ছে- 
পরদপদ লা ক'রে অধণ্ড ব্ক্মানন্দ হুখ 'আচ্ঙব করছেন। 
বিশ্ব-ভারতের কৃণ্যাণে দংস্কৃত ভাষা এবং তরািঠ সংস্কৃতির 
প্রদারে আমরা ঘদি আজ সবাই মিলিতভাবে ভার পরার 
কর্মাবনীকে দ্প্রির পথে নিছে পেতে পারি, তবেই তার: 
অমর আগার প্রতি আমাদের শ্রন্ধারলি দার্ঘক ছুয়ে 
উঠবে। তার মহ্নীর্র কর্মাদর্শ ভবিগ্গাং তারতের' পট 
ভূমিকার চিরকালের ছণ্ডে দৱীবিত থাকুক্‌_"দ্ৰিদীবিধেৎ, 
শতং লমাঃ" এই তো প্রাখ্ন।। 

























মহেস্বর বাড়ী ফিরল, দন্ধণা তখন রানির দিকে অনেকখানি 
এশিছে গেছে, বর্ষাকাল. বন বাদাডে ঝিছ্ি অবোধা 
ওক্যতান এতটুকু দঙ্জ’গ করতে পাংল না। মাথার ভেতর 
ছিল নেশার একটানা কিমকিম প্রলাপ, উপোপী পাক- 
স্থল বিশদ হাহাকার সে শুনছিল। 

অ'গড ঠেলে ঢকলো। মহেশ্বর। অস্পষ্ট প্রদীপের 
স্মথালোদ তার আর চোখ ছুটে: বন্ধ হাতুনার মতে। জগ্‌- 
ছিল, কমল এগিছে এদে বদে--কি এত রাত করগে যে 
টাপিট ন' খেয়েই ঘুমিয়ে পড়লে--কিছু এনেছ ! 
একটা কথ। নেই, ভাঙা পি'ড়েট। পেতে 
পলে পাড়ে বলেশনে ভাত নিয়ে মায়। তাত! কমলা 
স্বামীর এজ চুর দিকে চেৱে পাকে । বাপারটা এতক্ষণে 
বৃষ্তে পারে সে। কমলার বহ কে সঞ্চিত দশট। প্ছদা 
দ্বামীর নেশার সেবার উবে গেছে। হু! ভগবান। কমল; 
চেঁডা দাদার এক কোণে বসে দীর্গ্বালট। চেপে নেয়। 

মহেশ শি চিত্রে ওঠে_কি ছারামদাদির কানে কথাটি 
গেল না। ভাত নিয়ে আগু শিঘরির..-পিটিগ্রে ছাল খুলে 
নেব। 

কমল! আর দামরাতে পারে ন। নি্গেকে, কাবিছ়ে ওঠে 


শ্ড়। 






ভাজামির থে দশ দশটা পমা দিচু কোন গকে খুইণ্রে এলে 
শুনি। আমার দুদের বাছ। লা খেদে দুমুলো আর উনি 
তি করে সলছেন, ভাত নিছে আর, মরণ অরুণ আরকি? 
সুয়ে আগুন! 

কাল যে হোসেদের ঠেঙে একপালি ধান নি'এস কি 
করলি শুনি? বল কার মাগে পিরীত করতে বেচেছিস, 
সেই চোড়াটা বুঝি এয়েছিল। হারামজাদ বল শিগগির, 
নচ্ছার মাসি 


রাত দুপুরে অরদণিরী কলাচ্ছেন, বলি সিন্সে, ঘুড়ী প 





ল্ক্নন্ভিল 











গুরুপ্রসাদ রায় 


মাহা কান। ঢালা মিন্লে। তোমার ধান ও তে। 
চক্ষের সামনে ডিছুনি আছে ইর মধে। চালিশে ধরল। 

_বণিভিগুনি খাকগে কি পেট ভরবে? রোদে 
দিদলি কেন? 

_মাহ। কথার ছিরি ছেখন।স্ধি ঠাকুর ঘেন 
আমার বাব ৷ উঠ বল্লিই উঠবে, বলে আজ কিন 
ধরে ভিঙ্গে পান্দি কাপড় পিদে কাটান্ছি, আর ওনার এক 
পালি ধান শুকুতে হবি উঠবে--বলিহারি ৷ রাত দুপুরে 
মিনদের ভিমরতি ধরেছে। 

এর পরেও শেষ হছনা। আছে! অনেকক্ষণ চলে। 
চাপ। কাধার তলা পেকে বাপ মায়ের এই বিচি দৈনন্দিন 
জীবন নাট দেখতে থাকে। বয়েদ তার আট । অভিন্ঞতা় 
আাঠার। এর পরের কাবস্থাট) টাপা বলে দিতে পায়ে। 
ম। কাদতে কাদতে [বছানাছ লুটিয়ে পড়ে তাকে দুকের 
কাছে আকড়ে ধরবে । অনেক গভীর রাতে বাবার গরম 
নিশ্বাদ মার মুখে এসে পড়বে। এই লষছুটা ভারী অগ্নি 
লাগে ওর। ছোট বুকটা কি এক অব।ক্ত আশংকায় (ঢপ, 
টিপ, করতে থাকে। 






ভাদ্র--১৩-১] 


বুলব্ঃত্লি 


২2৯৪ 


পলাশ শাশিশাশশাশশাশপাশিশাশশাশীশাশি 


মাসখানেক আগের কগা। পাচ-লাতটা গ্রামের লোক 
ভেঙে পড়েছিল 'ঝমনগাছির বিশাপাক্ষী শ্মশান ঘাটে । 
কি সমারোহ, বান্থিষবাজনা। মৃধূদেো বাড়ীর ছোট 
তরফের বৌ, খেন দুগ সা প্রতিমা, মাথায় কপালে সি'দূরের 
গাঢ় লেপ, লাগ চওড়। পাড় তাতের কাপড়, পা ছুটো 
আলতায় ভূবে গেছে, শান্ত দৃষ্টি, দেখপে শ্রদ্ধাত্ত সাথা চুদে 
পড়ে। 

কিন্ত চাপার সেদিন দন্ত সমারোহ বান্ি বাদনাকে 
চাপা দিযে একটা কুটিল ভীতি গগ। চেপে ধরেছিণ। শুধু 
ধোছা আর ধোয়া । দেই ধোসা ছুড়ে দানে মাঝে 
আন্তনের হন্ত নেচে নেচে উঠছিল। নেশক্ষণ চেয়ে 
থাকতে পারেনি, চোখ আলে ভরে গি'য়ছিল। চাপার 
শিশু অন্তর দেই ভীগণ দৃশ্রের কথা ভাবলে ঘুদের ৪ধে।ও 
চমকে ওঠে। নতীষার অদ্ভূত আচরণের ঝাপ]! সে 
আনে ও তৈরী ঝরতে পারেনি! এখনোও চোখ বুঝলে 
মে শুনতে পাগ দেই গ্রচণড হটট্রগোপ-তৃর্মা নিন।দ, “সতী- 
মাকি ফাদ্--সতীমর জয়” 

. . . 

এ কাহিনীর আখ্যানবধধ আগকের ন, মঠাদশ 
শতাব্দীর বাংগা দেশ। লাস্ত আর কুসংস্কার শাণিত শব্দের 
মতো সাধারণের জীবনে ভয়ঙ্কর হতে উঠেছিল। ওখনও 
বেষ্টিন্ধ দাতের বাংলা মূগকে আপনি । দবে মাও রাম- 
মোহন দ্বারকানাথের নোতুন কথা একটু একটু করে ছড়িয়ে 
পড়ছিল। কিন্তু গলীএ ধুযাচ্ছন্্ চওিমণ্ডপের গুযে।ট ঠেলে 
প্রবেশ করতে পাঝেনি। হা শেতগ! জগাবুড়ী মাকাগ 
চণ্ডী ঝাণী পানী পুথি মার অ।টপৌরে নীতিবাকা নি 
ঝাংলার পদ্গীমা তখন ইহকাজের জীবনকে পরকালের 
ফাদে ঝুলিয়ে কেঁদে মরছে। দে গ্রন্থীর প্রচণ্ড বন্ধনে 
কারও মুখ থেকে বের হতো ন। প্রতিবাদ । ‘মু আং 
খনার বচন সোনার দ্বাষে বিকাতো; ভট্‌চাধি/র টিকি 
থা ফতো উৰ্চমুখী-- স্বর্গের দেবতাদের কাছ থেকে নীতি ধন 
শাস্ত্রের অমৃত বাণী গহণ করবার জই বুঝি স্বার ওপ্র 
শিখিপুজ্ছ বিরাজ করতো, দমিদারের রক্রচঙ্গু যে মধমকে 
বরাডঘ় দান করতো, রাতের মন্ধকারে জমিদারের পেটেগ 
সে অধমের সবন্ব ধূলিনাং করে দ্বিলেও প্রতিবাদ করার 
কোন শক্তি ছিল না। 


গাছের মহামান্ত মাতলথরা ঝটিচাহেছ পাকে বে 
ঝাতিচাপ্রের বিচার করতেন, ঠাদের রাস ছিপ চড়া, জীবন 
ছিল ধর্বের ফাক। উপদেশে কণ্টকিত। দাধারণে ঘধার্ব 
অর্থ বুঝতে না, ভাই মেনে নিও মানতে পারতো না ॥ 
নাবী মর্ঘাদার কপ! বলতে গিপ্ে উদাহরণের অভাব 
ঘটতে। না,তনু সমাদ আর ধর্ণের দোহাই দিছে ১০ বছরের 
বৃদ্ধ » বছরের দেগ্গেকে ঘরে সানতে।। এ বিধিয়ে লীন 
ব্রাহ্মণর! একটু বেট অগ্রণী ছিল। অনেকের জীবনী 
থেকে দু একশো! শ্বস্তর বাড়ীর দংবাদ অনায়াদেই মিগলো। 


নারীর নারীত্রে্র পেকে বড় ছিপ সতীত্ব । আর দেই 


সতীত্বের চূড়ান্ত পরীক্ষা দিতে হত জগ চিতা! । দ্ব- 
ইচ্ছাপ্ত ঘাও তাল, তোমার আস্টে দুর্গের পু'পক রণ 
তোমারই অদহ্বাতর ছেলেটাকে চাস! দিথে উঠানে এসে 
দাড়িয়েছে । তোমার আশা আকাক্র। ভাগবাস। দমন্ত 
মায়া_ দ্বার উর্দ্ধে হুর্গের পুণা সুখ ॥ 

আর খা না বাও, শক্তি আছে। ধর্ণের দেশে 
বাতিগার হতে দিতে তে পারি ন1! ধাদের সংলাঘ, 
ধর্মৱাদের কানে পৌছাগ্র কিনা কেউ দানে না. ঘদি ঝা 
পৌছা নিশ্চয়ই তিনি কানে আঙুল দিতেন। ঘদি 
মহামান্ত ধর্বরাজ একবার কোন কমে নীচে: দিকে 
তাকাতেন, দেখতেন খে অডাগিনীকে এইম(এ দাহ কথা 
হুপ, তারই পাচ বছরের ছেপেট। ঘরের দা ওসা লুটোত 
গুটি যাচ্ছে। হা, প্রচুর সমবেদন। ছিল বৈকি? পুত 
ঠাকুর ফর্ম করতে বছেছেন। শুধু “সতী! হগেই চলে 
না ভ্রমণ তোদন আর দক্ষিণা ন। দিলে ঘে ৯» ভাগ 
পুশ্যিই উবে ঘারে । তাই অভাগিনীর অ.স্মাএকে 
ছুটতে হত মহাজনের কাছে। সমগোহের কিছু বাদ 
যায় না। কেবল দেই দেখগ না ধার দন্তে এত কাণ্ড 
লে কোন পুণ। লাগছে এখন হাবুডুবু খাচ্ছে। 

শ্পতীদাহ" ৷ ধর্ম্মের নামে দমাজের চরদ বাতিগার 
নিটুযতম দথপ্ততম নিয়দ। পরকালের অন্তত পুণে।র 
মহবের ছপা কলার আাশাদীগর জীবনের দমাপি। কনা 
সীতার আদর্শে বাস্তবের শত সীতার আত্মাহুতি, পরম 
লাত পুখ্য- লোকশান এতটুকু নেই । 

সত্যই কি শ্বামীর দঙ্গে দহদৃত| হলে অক্ষর স্বর্গ লাত 
হয়? স্বর্গ বলে কিছু আছে তে|? সতীয়া নিশ্চই এখন 
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হুর্গে স্বামীর লক্ষে আছে। 
সন্দেহ ৷ 
না। না, আদন্ম দকিত সংস্থারকে ধুলা নামালে যে 
পাণ হুবে। কমগা আর ভাবে না, এদূৰ ভাবন'ও পাপ 
স্ষস্তায়। শুধু নিজের দুভাগোর কথ! আর একর ভেবে 
লক্ষ্মীর পটে মাথা নোয়ায়। 
. . . 

কদিন পরে আজ রোদ উঠেছে। কমল৷ ঝাত,লার 
ওপর ধানগুলো বিষ্থিয্ে ছিরে আকাশের দিকে তাকাদ। 
না, আজ বোধছুপ্র তাকাবে না। দুখপোড়া আকাশের 
কথা কিছুই বলা তায না। ডাদরের শেহ, ঘন সবুজ 
ধানের ডগাগুলো। জলের ৪পর উকি ছিচ্ছে। বেশ লাগে 
ইত এই রোদ চকচকে সকাল। কলার দৃষ্টি জালের 
দিকে পড়ে। উচু আলপথ চিয়ে হেটে আদছে সেই 
ছেলেট!। কপালে রসকলি, কাধে ভিক্ষের হলি, পরণে 
ছছাটহাতি কাপড, বয্লেসট। ১৪/১৫, দেখে মনে চয় আরো 
ব্শি। 

বাপ মায়ে? কথা জিগোস কলে বলে_লে কি গো 
কুমিই তো আমার যশোদা মা-ঠাক্রণ, গান ধরে রাখাল, 
খকনীর শক ওঠে 


তনু কোথা যেন একটু 
কমলা মনে মনে এর বেশী চিন্তা ক€তে পারে 





গেলে খেনে কান্দি লুট রাই রথ আগে 
খেলে খেনে ছরি নখ চাহ, 
খেনে খেনে মনছি করত জানি এছন 
নাছ সঞে জীবন যাহ। 
ডাগর ডাগর চোখ তুলে টাপা এছ দাড়াদু। অবাক হয়ে 
রাখালের গান শোনে। এক একদিন দুদ্ধনে গল্প করে, 
রাখাল শোনায় অদ্বৃত সব কাহিনী, তেঁঠুল গাছে ঠেদ 
দিছে চাপা শোনে কেমন কয়ে কোন মহান্ত বাঘের মুখ 
থেকে ফিরে আলে জু গানের জোরে, পদ্াবপীর যহিমায়। 
কোনদিন রাখ!ল শোনায় ভগাই মাধাইয়ের কথা, ‘মেরেছে 
কলদীর কানা তাই বলে কি প্রেম দেব না।' চাপা সোবা 
বিন্যয়ে স্তম্ভ । গেখের দামনে কুটে ওঠে অনেক ছবি। 
কঢি আমড়া দুখে দেলে বদে--চুম্গি এতে। কোথায় 
শিখলে গা । রাখাল হালে, তুই শিথবি,* রসকলি কেটে 
দেব, দিনেরবেলাত্ব পত্রে গায়ে ভিঙ্ষে করে বেড়াব, বেশ 


মনা হতে, থাকবি আমাদের আখড়ায়, চুল বেবে দেব 
মোহন চূড়া করে---কিস্ুু ঝকঙ্গি নাই-.-ঘাবি 

এতকুথা শোনার ব। বোঝবার দরকার নেই চাপার_ 
নে হচতো তখন খরনীটা কেড়ে নিয়ে বাঘাতে আরস্ত 
করেছে। রাখাল চুপ করে দান্ডিগ্রে থাকে। 

না বাব পারবনি এ বড় বেয়াড়া, এক দৌড়ে চলে 
যায় চাপা। রাখাল তখন আর একখানা ধরে।-- 

খেনে সুখে তৃণ ধরি রাখল আগুদারি 
আছাড়ি পড়ছে নিদ অঙ্গে 
খেলে পুন মুরছই খেনে পুল উঠই 
ডুবল বিরহ রঙ্গে । 
ধীরে ধীরে রাখাল চলে যায়। কমলার বড় ভাল গগে 
রাখালুকে ॥ সবুর মাতৃত্ব ঘেন টনটন করে ওঠে। এমনি 
করে রাখাল আজ দুবছর আসে আব হায়। 

বিছান ধানের ওপর এক কা শালিক উড়ে বসে। 
কমলা তাদের তাড়িত্ে বাদলকে স্বাগত জানায়। কি 
গো কাছ, এক্ষিন কোথ। ছিলি? 

_আর বলে! কাানো, কদিনের তরে গেলুষ চলে 
হরিদালপুের আখড়ায়। আহা লটছরি বাবা এ|মলি 
ষচ্ছপ করলো-_-গ্রাণ জুড়িয়ে হাক্স। লাভপুর থেকে 
হিপুলী মহান্ত চলেছিল, আরে! কত বড় বড় গায়েন 
কি সব পগ ! জানো ঠাক, ত্রিৃগী বাঁ! বলে কি... 

আশে পাশে একটু দেখে নে রাখাল । এতবড় একট! 
কথা চাপার অাক্ষাতে প্রকাশ. করতে মন চায় না। বিস্ত 
চাপার ছায়া! কোথাও নেই । নিরাশ হয়ে কষলাকেই 
বলে - 

_তিশূনী বাবা কইলেন ঝি মার বচ্ছরে আছি মূল 
গায়েন হতে পাহবো। ঠাকুরের পার ধুলি নিয়ে কইলুম-- 
নেই আশীর্বাদ করো মোহান্ত বাবা "আর যায় কোপা, 
বুকে জড়িগ্লে নিল।' 

চাপা সত্যিই খুব বান্ত। কঞ্চির ছিপটা একছাতে, 
অন্তহাতে কচু পাতায় মোড়া কি বেন ধর, হতো চার 
অধৰ চারা দ্যছ। খুনীর শব্দে চমক ভাঙে চাপার,_ 
কখন এলে গো. বাখালদা? 

-_এছেছি তো অনেক আগে, তোর দেখাই দেলেনা 
হে-কি করছিস? রাখাল ঘনিষ্ঠ হয়ে দাড়ায়, চাপা 
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লা 
পাছের বুড়া আঙ্গুলের ওপর ভর দিয়ে একট। নুংসই 
দাহগাদ বড়ী কেলে।- 

-_ওই ;দেখনা, কিছুতেই গঢ়ইতের বাচ্ছাটা গিলতে 
চায়না | শুধু দুটুর ডুটুর করে বেড়ার। ঠিক তোমার 
অতো। 

বাড়ন্ত গড়লে ওকে আনেকখ|নি বড় দেেখাক্স। এই 
বয়েসেই চুলের কারি আযাঢ়ের মেদের মতে। কোমর পর্যন্ত 
নেমে গেছে। জদুরের দূরবিততৃত ধানের চারার মতে 
ওর চোখে নেদ্েছে গাঢ় ক্সামলিমা। ওর কটাক্ষে যেন 
আগত বমন্তের নিশ্চিং পূৰা ভাস, রাখাল ছাসে-_ 

আমার সতে!1 আমি কি গডুই সাছ। 

তা নয়তো কি, আজ এগা কাল উগী, পরশু 
বারুই চাণ্ডিপুর। একবার ইথানে ছুট কাটে, একবার 
উথানে দুট কাটো-গডুই ছানার অতো কো*। খিতু 
হলে নি? 

তা য। বলেছিস চাপি! বোষ্টমের এই তে! 
রীতি। ভিক্ষে করে বেড়ালে কেউ কি পিহু হন্দ। লামগান 
"আমাদের সওদা, এই বেচেই দিন কাটে। পথ ছাদের 
ঘর, দেই থে পদাবলীতে আছে মাধুকরী লইছি"-. 

চাপা বাধ! দেয়, ক্ষামা দে রাখাল) খন্ছুনির 
বোলে গডুই ছান! পালাবে । হগ। ই-কখাটি কী হোল, 
মাধুকরী:.-ওট। আবার কী কথা ? | 

--_ডিক্ষে, ভিক্ষে করাকে মাধুকরী বলে-_ 

এবটুক্ষণ চুপচাপ । চাপা দয়ের আনন্দে লাফিয়ে ওঠে। 
গড়ুই ছানা এবার ধর! পড়েছে। 

চলতে চলতে বাদল হঠাৎ বলেঁ-হারে মাছ খেতে 
খুব ডালবাসিস; না? 

খুউব বাসি। 

তাহলে বোষ্টদী হতে পারলিনি 

-কেন? 

= বোষ্টমদৈর মাছ খাওয়া নিষেধ। 

এধুৎই ফি কথা। না বাপু বোইমী হব নি। নাকে 
তেলক কেটে ই গা উ গা, মাধুকরী ..-হি-স্থি-ছি--- 

রাখাল মূযড়ে পড়ে । তনু গলায় জোর এনে বল্লে__ 
তোকে বোষ্টমী হতেই হবে। 

চাপা কেমনধার! চুপ হয়ে ঘান্থ। জীবনের এই গৃঢ় 


ল্রসক্ষতিন 
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দিকটার ইশার। ও শেন ভালভাবে বসতে পেরেছে। 
থেকালে বার বছরে মা হাতে হতো, সেকালে > বছরের 
চাপার পক্ষে জীবনের গহীগ হহস্কটাকে জানা কী খুন 
অন্তাযু ! 

রাখাল প্রসঙ্গ হদলাহ।-_দানিস তরিশূপী বাবা কি 
কপ্রেছেন? 

কি? 

_কয়েছেন আর বছরে আদি মূল গায়েন চতে পারব। 
ভারি মদ হবে চালি । হরিদানপুরের আখড়'ঘু দুজনে 
থাকবো, ৱোদ সকলে রসকলি কেটে দেবো, মাথায় বেধে 
দেব মোহন চূড়া, যাধৃকবী করতে বেঞ্ছণো ভিন্‌ গায়ে, 
ভারি মজ। হনে*”। 

রাখালের চোখে একরাশ স্বপ্ন টলমল করে। চাপা 
হালে, দগকালের টাসার হতো, হাদতে হাসতেই লে দুটে 
চলে যায়। রাখালের হঠাৎ খেন্বাপ হ'ল অনেকটা 
বেলা হগ্চেছে।.'.আপনা আপনি গান বে হু" 

কূপ লাগি সমাধি সুরে গুণে মন তোর 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর। 
. . . 

মহেশের নৃকটা আজ আনন্দে ভরা) গামছার খুটে সাধা 
দেৱ তিনেক চাল, কিছু আনাজ, ছার হাতে দুটা বড় 
সথলো। নারকেণ। হাটুর ওপর কাপড়, খোলা নুক। 
কোমরের এক কোণে একগণ্ড হতো দেখা খাচ্ছে। 
নারকেল ছুটো। সশব্দে দরঙগাপ্র আছড়ে ফেলে হাক পাড় 
ঝিগো। কোথা গেলে? দাওয়ায় আগলে চাপা মাছ কুট- 
ছিল, কমল। গিছেছিপ বাসন মাগতে। [পা আশ্চগ হনে 
গেল বাবার দরাদ গলা শুনে। বাবার এমন গল। তে 
কচিৎ দেখাযাগ্। কাজেই পরিচিত চিত্রের পরিবর্তন 
দেখে চাপা বাধার দিকে এগিএরে এলো ॥ 

-_এই চাপি, এগডলো তুলে রাখ--মা কোথা? 

চাপা হাত ধূয়ে এসে গিনি দেখতে বসে। কিছু 
কাচা আন৷, আন্ত কল, মশলা আরে! কিছু টুকিটাকি । 

বাঃ ভারী মোন্পর গামছাটা, এটি আমি নেক ঝাব॥ 

জানিস এর দাম কতো? বাক্ুই5ণ্ডির গামছ। ঘেমে 
গামছা নয় হা। গাগুলী গিত্লি কখ। দ্বিঘে তোয়ের করে 
এনেছে। পেত্যকখানার দাম চৌদ্দ পরল! 
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চাপা হা করে বাবার কথা গেলে। কমল! খাট সেরে 
এসে তাছে দাড়াতে মহেশ্বর গদ্থীর স্বরে বলে_ নাও তুলে 
রাখ, গ্রাহুলী গিহির আন হেত (হত ) উত্তধাপনের বিন 
ছিল-*. 

কমলা ছিনিদন্তলে। তোলে আর মহেস্বর 
আক্ষেপের স্বরে বলে_ আর কি দেন আছে? লোকে 
[দিদে বললে চমকে উঠতো | দুটো লোক বছে নিয়ে যেতে 
ছিআসিথ খেয়ে যানে ন।1 আর দে কী দামগ্রী, যা 
তেঙ্পাতাটি পেরজস্ত_বাছুনের বাড়ীর দুমাদের খোরাক ! 
থাম রাম! সে বাদুনও নেই আর দরাজ তৃঙ্থামীও নেই, 
এখন দব বাগার ঠোলা কোন রকথে দারা, ই আবার 
পিছে, হাটা কিপ্টের জাস, এদের পয়স।্গ মাগের গছুনা 
গড়াবে---কলি কলি_কপিকাল। 

চাপার ছোট মাথার কিছুতেই এর অর্গ ঢূকলে। না থে 
ধার বাড়ী থেকে এ্তাওপো চাপ ডাল আনাজ বিনা 
প্রদান এগো দেই দাতার প্রতি কেন এই কট ক্রি! 
বলে-হ্যাগ। গাদ্ুপী গিঙ্গীর কি বেরতো 


ঘরে 


কমলা 
ছিল" 

_ ৫ থে কি বলে দাবিতী হেত। খাগো দিদের কি 
চিনি দেখনা-পঞ্ছসানত ছাতলা পড়ে ধাচ্ছে তবু বামুন 
পুক্ুতদের নামে ভাঙকে ওঠে ।-ওর নরক নির্দাখ। 

কমলা ভাবে গাঙ্গুপী গিশ্রীর কথা; তার চেহা-ঠেরা 
গীবনের শিক্ষিগ্থ ঘটন|। দেই গাঙগুশী গিন্নী থে বছর 
দপেক আগে একমাত আলোচনা বিষয় ছিল ॥ 

গাদুসীমণাইয়ের বরেদের সীষাট। অপরাহবের একটা 
বিশেদ ধাপে থমকে দাড়ালেও দক্ধা বোধ হয় বিশেষ 
ঘেণীনেই। সেই সরে থরে আনপেন একজোড়া বৌ। 
ত! একজোড়া বেন বিশ ড়া বৌ পোষার অবস্থা স্তর 
আছে। তেছজ|রতি কাএবারটা বর্ধার পুকুরের মতো ফেপে 
উঠেছে। স্কোর প্রোরে ম্সিকপুরের দ্বাদঈী কপপী মণি- 
মাল! দখন গাঙ্গুলী বাড়ীর অন্দর মহলে প্রবেশ করলো, 
পানের লোকের মূখ হা হয়ে গিষ্ছেছিল এবং তা বুজাতেও 
হচেছিল। গাঙ্গুণী মশাইতের এক জারগান্স একটু তুল 
হয়েছিপ- চাদর জোর সণিদাগাকে কিনলেও কিনতে 
পারেন নি সণিনালার সনকে--তার ভালবাদাকে ॥ হুন্দরী 
সদিমাল। পঞ্চাশোগ্ঠ গাঙ্গুলী মশাইকে সময় সদয় “দাদা- 


মশাই’ বলতেও ইততস্ত *: করতো =1। বাপ-মাদের আছুরে 
মেয়ে, ধেমনি তেজী তেমনি দুখরা। সুতরাং গাঙ্গুলী 
মশাই তৃতীগাত্র হৃদহম গে প্রেদের তরঙ্গ তুলতে 
পান্ুলেন না॥ তীরে দাড়িছে শুধু নিশ্বাল চেপে গেলেন। 
এমনি ভাবেই কেটে গেল কট বছর । তারপর একদিন 
মনিম'লার মা হবার সস্ডাবনার কথাট। অন্দর মহল ডিঙিয়ে 
বার মহলে ছড়িয়ে পড়লে৷। সবাই অবাক। সন্দেহ 
উকি দিল ) 

গ।গুলীষশাই চমকালেন ! তারপর একটুখানি জেপ 
ছানি টেনে গম্ভীর হয়ে গেলেন। 

তার ছাপ চারেক পরের কথা, গাঙ্ুলীর প্রিদাদী তু 
এক সন্ধানৰ আমবাগানের ধারে কি থেন পুতে রেখে 
গেল। ভাগাক্রমে কঙ্গনার চোখেও পড়েছিল। বন্ধ 
তারা মুখ খুলতে পারেনি, গাদ্দুপী তাঘের মূখ বন্ধ করে 
দিয়েছিলেন কথন) কাগজে । মর্ণাপ্জ মণিষাল। বাপের 
বাড়ী গেল। 

আজ সহুষাসী নেই, মরার কদিন আগে কম্লাকে 
গঙট। বলেছিপ। গাঙ্গুণী সশাই্জের ছোট ভাই লক্ষমী- 
নারাহণ এই ঝাপারের পর গ। ছেড়ে ছিল। আর গাগ্ুলী 
মশাই দিয়েছিলেন উদ্ধত মণিমালাকে চরম শান্তি! ' 

ষণিষালা ভুল করে কাঝাল পানী খেয়ে কেলে- 
ছিল। শরী:টা কিছু বাদেই টগতে থাকে _চুলে পড়েছিল 
ফনিমাল]। অজন্র ক্লান্তির মধ্য একবার ককিছে উঠেছিগ 
শুধু। পেটের ওপর তখন ভারী দখা! পা আলোড়িত 
হয়ে উঠেছিল---কি এক অসহ যঙ্ছপা-”'ব্যাথান চীৎকার 
করে উঠতে গিয়ে কেমন বিবশ হযে গিয়েছিল... 

আদ দেই মণিমাল! স্বামীর কস্যাণের জন্যে লাবিত্রী- 
ব্রত উদ্ধাপন কঃলে।! জগতের কী বিচিত্র নিম! 

কি হে মহেশ আছ নাকি? কমলা ধড়মড়িয়ে 
ওঠে। সিদ্ধান্তবাসীশের গল|। এই গোকট। মম্পর্কে 
অনেক কথা রটেছে। তবে এর চরিত্রে শুরট। নিভু 
সত্য আছে। দি্ধান্তবাগীশ মশাই ঘা কিছু করার দিদ্ধান্ত 
করেন ত! স্থির, এন । চা”! বধন নোতুন গামছাট। নিছে 
বাইরে এলো এঁর বুদ্ধি তখন একটা চরম দিন্ধান্তে পৌছে 
গেছে। চাপার সবল গতির পিছনে দিদ্ধস্তের চক্ষুমন ছুটে 
চল্ল। 
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কি দেখছেন গো কাকামশাই-:-ও হো ও আমাদের 
চাপি৷ 

নিজেকে সংঘত করে ঝাশীশমশাই দেতো হালি ঠেসে 
বলেন-_-ছ হে তাইতো। বলি চালি ন; হে হবে কে ?--« 
তা ইদিকে কি করছ, গড়ন (দেখে তো মনে হ্য় এগারোর 
পড়লে।.--বেশ ডাগর হছে উঠেছে'-হে ছে--- 

= _কি বে বপ্নে কাকামণাই, চাপি তো দবে আট 
পের হুল, তবে হ]া বাড়ন্ত গড়নে বার তের তো গ্রাখাযু।--- 
হয, কি জন্টে এয্রেছেন:--। 

আর বলোনা আমার হল গিয়ে শাকের করাত। 
গেলেও কাটে আমলেও কাটে। ইপক্ষ ৰাখি তো উ 
পক্ষ ধান, জবার উপক্ষ রাখি তো এ পক্ষ ঘান্ত। প্রেপম 
(প্রথম) পক্ষের উনি হঠাৎ আবদার ধরলে।--দুঃদপ্র 
দেখিছি শেতগার কাছে পাটা বনি দিতে হবে, গেল 
শামুক] কটা টাক।। আদ ব্িতীয় পক্ষ দরেছে হিশালাক্ষী 
বেত করবে... 

_এতো আহলাদের কথা গে! কাকাদশাই। অন 
পরিবার কজনে পাত। গোযামীর কণা।ণের জন্তে ঝার 
ব্রেত। উপোদতিরেম, পুজোনাচ্ছা_এ তে, দতীধর্ম। 
আমাদের শাপে আছে ।'.- 

তা ধা করেছ মেশ । এমন পরিবার কনে পায়, 
একালে ঘা লব দেখছি...মাগে। বশিহারী ঝাপিহারী -নন্দ- 
গিদীর কাওট। শুনেছ ? ছিঃ ছি: এই বুড়ো! বছেসে-. 

বাগীশ মশাই চুপি চুপি নন্দ থোগলের ঠেলেলের খবর 
মহশের কানে ঢেলে দি । এ কাঁজটাতিনি নিগ্ছের 
কর্তব বলেই ধরে নিথেছেন, খবর আন প্রদান কর 
তিলকে তালে পরিণত করার বুক্ধিটা এনাও বিশেধ 
আরবাধীন। 

যাবার আগে বলেন _ভ্ভাখ মহেশ, একট) কখ। আছে, 
আমার কথ! ছেড়ে দাও, আজ বাদে কাল গঙ্গা যাঝো। 
দুঃখ রয়ে গেল ছেলেটাকে দংদারী করতে পারলুম নি। 
তাই বলি কি---তোমার চাপি হে! আর নেহাৎ ছোট নয় 
ঘদি,--'আং। তোমাকে এক্ষুনি কথা দিতে কইছি না... 
ভাখ ভেবে হি. 

মহেশ্বর চূণ করে দ্রাড়িছে রইল ॥ ঘর থেকে কষপাও 
কথাটা শুনেছে! বাগীশ মশাইয়ের পুত নান হাবুপ- 
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চন্ছের পূৰ স্থনাম আছে। এখন হতো সে বাউন্রী পাড়ায় 
একটা বিশেধ বাড়ীতে তাড়ি পেরে মাডড! দিচ্ছে। 
চাপার অনাগত কুংদীং ভবিষ্যতের কনা কমলা 
শিউরে ওঠে। লক্ষ্মীর পটে কমগা প্রণাম করে, গতেশ 
নেরিয়ে গেগ বাগীশ গিঈীকে ব্রত কথা শোনাতে ॥ 
. . « 
কাল স্থধা পিয়া তাপিও ই হিয়া 
না পুরিল অভিলাধ, 
তে অমি ফিরি ছল কৰি ছার 
পরি-অ। কলঙ্গী চাস। 
আমি আমি গে। বুয়া" 
কমলার উঠানে এলে শে করল বাখাল। চাপা দাওয়ার 
এক কোণে ঠেঁদ দিযে বলে হাদছে। কমণা ঘর থেকে 
ধলে-কি গো খামপি কেন কান, আর একখানি গা... 
চাপ। ঠোট বঝোকছে বলল_-ই আবার গাওন__মযাগে। 
ছা---খঞ্ছনীতে গিটকিরি তুলে রাখাগ ধরণো। নূতন পদ _ 
মধুবোলী পাখী শ্যাম দিপা ফাকি 
ছিঞগ ছি'ড়িয়| দই 


ধৈরধ যাতনা. আর গে সেনা 
কত যুগ কহ দই । 
বিশখা ললিতে  পার-ই বলিতে 


( কোথ! ) মণ্ও। নিঠর) পুত 
তিতিয়। তিতি্। বি অ(দারে 
পিরীতি অনলে পুড়ি--- 
গান থামলেও রেশ কাটে না। চাপার চোখে প্রশংধ|। 
রাখাল দাওয়ার ওপর জাকিয়ে ঝমে। 
--ছ্যাগ। রাখাল! ই পৰ তো৷ কুনদিন গা টনি... 
রাখাল হাদে--ই পদ আমাৰ নিজের বাধা. 
_ইস্‌---তোষার বাধা, পদাবসী লিখা থে দে কথা 


নয... 
দত চাপি ই আদার নিদের। আরে অনেক 
বেধেছি-_শুনবি *' 
উ কালা কাণপিছ। গেল! যে চলিয়া 


খাকার পিরীতি লতি” 
বিদ্গনে বিপিনে নি কাহ বিছনে 
কাছে গো ধবলী গাড়ী 


sur 


ক্াব্দত্তলুৰ্শ 


[ ৭২শ ৰথ, ১৭ খণ্ড, ৩ লংখ্যা 





মমুনে সুদিলে কালা মেঘ দলে 
কাপ রূপ হেরি তার) 
হাযালে হরয়া নাচে ধিং! ধিচ। 
বিকল পাগল পার।। 
মুহ হতে তৃণ পড়ি হাস 
পাহ ল উপরি চে ধীরি ধীরি 
গোপালে ছেৱীতে পিছ চায়। 
চাপা মৃদ্ধ হযে গেল, তবু বিশদ হুংনা এটা রাখালদার 
খাধা। 
সহ্য তোমার বানানো,ত- 
হারে, দিথো কয়ে কিলাভ। চাপি আমার ওপর 
তোর একট প্রেতায নেট, কই লিদিনের কথার জবাব 
দিলিনি তোল 
ধৈরধ ঘাতন। আর গো গহেন। 
কত যুগ কহ রই । 


কাদালের চোখে আবেশ । চাপা নিরুত্তর । 
ছি ঠাপি কথ। ক’, কথা দে তের দন্তে-.- 


টাপা॥.চোখে ভয়। বাকল ভাবে চার পাশ তাকায়। 


বুকের ডেতর হাতৃচীর শব্দ ওঠে। 

এাদালের হাতটা সাতে গিয়েও ইতন্ততঃ করে” 
রাখালদা। মা থরে সাছে:--আম্ার বড ' ডগ 
কঙ্ছে। গা-দেশ নুকতো রাধালদা, কে কোথা ঠেঙে দেখে 
দেখলে মুগ দেখাতে পারবনি "আজ বাও। 

াখাগ তবু ছাড়ে না, আমা কথ। দে -*- 

কোন্‌ কথ)? 








-_বোইনী হবি, তোর দন্তে আমি আখড়া বানাবো -**. 


ঠিক সেই নুহূর্ভে ওঘ থেকে কমলা ডাকে-কি 
গে কান বের হলি নাকি? 

এই মা ঠাকক্ছন _চাপির দলে কথা কইছি। 
রাখাল উঠে দাড়াছ। 

চাপা অনাবশ্তকভাবে রাখালের পিছু পিছু অনেকদূর 
এগিয়ে গেল। 'বিগের পাড়ে আদড়া-তন্ান ছুগনে দাড়াল 
কিছুক্ষ॥ রাখাল শৱনীতে বোল তুলে বলে_ 

লগ গো সই। শনিবারে আসব । iy 

মহেশ্বর ব্রতকৃণ। শুনি ফিরছিল দেই - চা 


পিংগাছের বাগান মাড়াল ছিল বলে এতক্ষণ দুদ্ধনে (খেতে 
পানি, হঠাত অহেষ্বরকে সামলে দেখে রাখার সুধড়ে 
পড়লে'। 

রাখাল চেনে চাপার বদমেদাদি বাবাকে । তার 
ওপর থে মহেশের বদ সন্দেহ আছে--রাখাল ত! বোঝে। 

এটা ইথনে তোথা কি করছিদ। এ ভরপ্্পুর 
প্রহর-ফষার্সিল ছোড়া কোথাকার-_তিলক কেটে মেরে 
ফুদ্‌পাতে ওছ্রেছ--বেরে৷। বোষ্টমগিরী একবারে 
জাহাহ্ষে পাঠাব । বাটা কে্টের অহ্ুচর... 

রাখাল একরকম ছুটেই পাগাগ। মহেশের রাগ 
মেয়েই ওপর পড়ে--ধেড়ে ধিঙ্গি মেরে, ই ভর দুপুরে পাড়া 
বেড়াতি বেরনো, পরপুরুষের সাথে ঢলানি, কুলে কালি 
দিবি ছে-.মরন1- মরনা। 

হিড় হিড় করে টেনে নিছে গিয়ে কমগার সামনে দাড় 
করাল ।--- 

-_নাও এখন সামলাও। ভরদুপুরে বোষ্টমের দাখে. 
পিরিত করতে গেছল, আমি পইপই করে কমেছিম ও 
ছোড়াকে বাকুন মাড়তে দিও না!, নাও এখন চাল 
ধরো...কোন দিন কুপে কালি দেবে। ও ঢগানি কায 
চোখে পড়লে আর বিষে ধাঁ হবে? একঘরে করে রাখবে 
বুঝলি! 

কমঙ্গা ব্যাপারটা সমস্ত ন| বুঝকগেও গুরুর দে না, 
স্বামীর এ শাসানী তো আজ নোতুন নয়! কেবল 
একট দিনিদ আদ কমলার চোখে স্পট হয়ে উঠলো-_ 
চাপ! সত্যিই বেয়াড়া রকম বড় হযে উঠেছে। কদগা 
অনেকক্ষণ মেয়ের দিকে চেয়ে রইল। তারপর ৰাংলা- 
দেশের মা-বাবাদের ঘ। চিও! হয় সেইটাই গভীরতা ধারণ 
করল-_নাঃ এইবার একটা পাত্র দেখতে হুগ়। সস্তা 
নেক, থহ খরচ আর অন্তত ঘেড় ক্‌ড় টাকা পণ! 
আগরতলির অরসবিটা যতদিন আছে লে. ভাবনা, নেই। 
কিন্ত ভাবন। হচ্ছে দৎ পাত্রের সন্ধান পা ওয়া | 

মহেশ্বরও হ'কাতে টান দিতে, দিতে ভাবছিল 
বারী মহাশছেই কথ । একমাত্র ছেলে হাবুগচন্র । দুটো 
গুড়ের দোকান । তিলের একটা-ববস। আছে। দযি- 
জমা নেহাৎ কম নয়। ছেলেও 'কুংসিত নয়--দোয়|ন 


- ছেলে। দোবের মধ্য একটু বাউরী পড়ান ঘনঘন" 


ভাত্র--১৩৭১] 


বসতি 


৩২৯ 


ত শল 


মাতাঘাত করে। ত তো এষ্ট্র কতবেই। হোননে ও- 
রোগ সবারই থাকে, কণাছু বলে চাদেরও কলঙ্ক আছে... 

মহেশ্বর দনে মনে একট! হিসাব নিকাশ সেরে নেঙ্গ। 
কমল) কাছে আপতেই বলগল__এদার চাপির তে। একটা 
বিশ্বের ঠিক করতে হয়, কি বদ কমঙমদি। মহেশ্বরের 
বদরের ডাক, অবশ্য টাপার কান ঝাচিয়ে। 

তা তো বটে! চেষ্ট। চরিত্রির করে স্থাথ তাল পাত্র 
ঘি মেলে 

ছু! হা-..চেষ্টা করবো কিগে। ! পান্তর তো হাতের 
নাগালে, কথা ছিলেই-_ 

কমলা যুগপং বিশ্িত ও আনন্দিত হপ্ু। এত বড় 

ংবাদের গে এতটুকু জানে নাঃ কৌতুহলী কমলা 
বলে-_-কোথা ঠিক ঝরপে গো) বাব্বা, তুমি এত্বো চাপা! 

নাক দুখ দিযে একরাশ খেহ! ছেড়ে মহেশ্বর উত্তর 
দেধ_এ কি তোমার মত দেয়েছেলে, আমি মরদবা।--- 
ঠাপির দশদ্ধ আপনি পায়ে হেঁটে ঘরে এয়েছ-"' 
হা'হা। 

" _সত্যি কও কোথা ঠিক করলে? 

কেন দক্চালে বাগীশ মশাইয়ের কথা শোলনি, 
হানুলের সনে... 

কমলা নিঘিদে দল হয়ে গেল। উঠে যেতে ঘেতে 
বলল-মরণ। মরণ আর কি-_এ বেসে তীমরতি 
ধরলো, বিয়ে দেবার আগে গলায় ফাস দিয়ে দিও, 
মা হয়ে ধইছি জাতে চাপি আমার সখী হবে। 

মহহ্শ্বর এক কথার বিচলিত হবার পাত্র নথ । 
ছিলাবে বাস্ত রইল। 

আয় এদিকে বাঃ বিয়ের জন্তে বাবা মায়ের ঠাও! 
লড়াই হয়ে গেল লে তখন নিংগীদের বাগানে কাচা 
পেয়ার! টিবাতে বান্ত। দিংগীদের বৌ বলে_কি দচ্ছাল 
মেরে বাখা। তাড়া খেকে পাড়। জালানির চোখ 
টঠারানি ঘায় ন।। 

. ত্ব . 

" সি্ধান্তবাগীশ মশাই ব্দাধার এলেন। কমলার মন 
গললে। ন! আর আশ্চ্দ _মহেশ্বর চাপার বিছের ব্যাপারে 
সম্পূৰ্ণ নীরব হয়ে গেছে, দুখে রা নেই। 

মান হাবুল সামনের রাস্তায় দিনে কয়েকবার করে 
৪২ 


বিয়ের 


আদ্াঘা ওগ1 স্বর করে দিল। কমার নজর এড়ালো 
ন৷। চাপ। দে তার গক্ষা বস্তু, তা অতি বড পোকার 
চোখও তুগ কবে ৭) । কমল! প্রমাদ গুণলে। । 

বদ একেবারে উঠানে এলে হাসির হুপ আরমান । 
কদিন আর দূর থেকে তৃষ্চ। মেটান হাছু। দিঞ্ধান্টের ছেলে 
চক্রান্তের যোলকল! পূর্ণ কণ্েই এসেছে । ছাতে একটা 
মাটির তিলেগ। 

_ও কাকিমা কি করছ? 

কে গা? 9 তুমি, কি সনে করে" 

হাবুল পান খাওয়া দাত বের করে বগল _মা পাঠালে 
কি আর করি নি’ এলুষ মাটির তিজেলট| হাখল। 

কমলাকে অবাক হদ্ছে তাকিয়ে পাকতে দেখে হাবুগ 
বললে।--তা একেবারে সরেদ মাল, কাণি খেকে এক 
লাগরী লরেগ একো এনেছিলু, বাব) ঝটলে_দি' ছাগু 
মহেশ কাকাকে কিছু। নাও তুলে রাগ। 

কদলা সব বুঝেও গুড়ের তিগেলট। ছেলে রাখতে 
পারলো না। কমল। চলে ঘেতে হানূলের দৃষ্টি চারধার 
ছুটে বেড়া! ধপরীর ফাক দিয়ে এঝজোড়া ডাগর 
চোখ তাকে হে স্গুপরণ কয়ছে তা জানতে পারলে! 
না। লে চোখে বিশ্বগ্লের সঙ্গে চাপ! দিল! উগ্র হয়ে 





উঠেছে। সেই বহশ্রুত বর্বরটাকে বোধ হয় ভাল করে 
থেখে নিচ্ছে। 

কাচা মুখের দদ্ধান করে হানদ নিরাশ হল। কোন 
সুযোগ পেলন।। 


ও কাকিমা, বড্ড তেষ্টা পেয়েছে। ভেবেছিল এই" 
বার চাপা আপবে জন নিয়ে। কমলার হাত থেকে নিরাশ” 
তাবে গল নিয়ে হাবুল বলগ-বাড়ীতে সার কেউ নাই 
নাকি? বড় চুপচাপঘে? 

কমলার বুঝতে দেরী হলনা কি বগতে গাইছে হাপুল। 
খিদে উত্তর দিল কমলা-_খাকবার দধি আর কে 
চাপি! চেতরে কুট নো কূট্‌ছে। তা আলতো তোমার 
কাজনি। 

_তউ তা বলতে? এক্ষুনি হুরিদাপপুরে যেতে হবে" 
ব্যস্ত ভাবে হাবুল পথে নাছে। 

মহেশ্বর লব শুনলো, কিছু বলল ন। কমলা বুঝল, 
কথা অনেক দূর গড়িছেছে। এর শর খেকে পময়ে অসময়ে 


এল 





কিছু ন কিছু সংসারে হাদতে লগেল। আগে থেকে 
“দাদন' দিচ্ছে বোধ হয়। চাপার কানে কথাটা গেল। 
+ . a 

শনিবার সানা সকাল আনঘলা হযে কাটাল চাপা, 
লকাল দুপুর মঞ্চ॥ গেল_আবার দকাল এগো। শুধু 
এলোন! রাখাল, বাঞ্ছল না খজনীর খোশ__ রাখালের বাধা 
গানের মতো 

লাখো বরধ ধরিন বধু লাগিছ কত না জাগিব নিশি 

স্ঃতে হতে বাণুর হৃদিতে কাটে কাল আনীবিধি ৷ 
চাপার দবৃদ্গ মন অবুগ বাধায় ভরে গেল। থাকত তরে 
একাগ্র আগ্রহ কেন এমন উন্মুখ চঞ্চল করে তোলে ৷ তবে 
ই কি পিরীতি! ক জানি কি এটা, শুধু চাপার ভাধন। 
রাখালকে ছিরে 5এাকাবে নাবতিত হয়। 

হাড় গেল, আব্বনের মাঝ!মাকি একদিন রাখালের 
কঠ পোনা গেল। চাপ। ছুটে এলে না, আমড়। গাছে 
ঠেস দিছে ঠায় দাডিতে এইল। 

রাখার বলে গেল একটান। অদত্র কথ।। ত্রিশুলী 
এচান্ধ তাকে ডেকেছিল লাড়পুরে গান গাইতে যাবার 
জন্রে। দিদার বাড়ীতে বিরাট মচ্ছল। পঞ্চাপখানা গল 
এলেছিগ। দে এক এলাহি ঝাপার। ঘেমন ঘত্বমাত্তি 
তেমনি গান। আহা াণ জুড়িয়ে মায় যখন ্রযামপুরের 
গোপাল দাম হভাল মিলন ধরল। “যানভরুণ” পালা 
দিলনাথের মতে কে গাইতে পারে 1." 

রাখালের হঠাৎ খেগাল হল ঠাপার কানে কথা যাচ্ছে 
না) রাখাল মান ভাঙাতে বদল, বু লাধা সাধনা, চাপার 
মুখে যা নেট । 

এই চাপি কপ! ক, নট্‌লে আবার চলে ঘাবে|। 

-রাখালদ! তৃমি বড্ড : এদ্দিন পরে--- 

ঝাখাল ছাদে-_আনে আছে গো সই মনে আছে, তোকে 
কি কুলা ধার! জানিস্‌ ল্জাতে আমিও একটুখাল পদ 
গেসে দিয়োছি॥ 

এতক্ষণে চাপা স্বাভাবিক হঃ-তাই নাকি? কি 
শাইলে গো। মোগাম্থরা কিছু কইল ন)? 

_কইবে না? বলিল কি? তাচ্ছব করেদেছি 

শব্বাইকে-_- 
সজালিগণ জালে, শাস্ব কপনে, ছু দুঘ। হয় চারি 


কাব্য 
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গোমিক সদনে, পি: তি গণনে গরমিল হ ভারি 

রসের সাগরে রসিক ডুবিয়। রতন ঘুরছে দেখ, 

গণিত বুদ্ধি তল নাহি পায-দোছে দেছে হয় এক । 
টাপ। ডাগর চোখে রাখালের দ্বিকে তাকিয়ে থাক, একটু 
পরে চাপা ফিদ্ফিসিয়ে বলল-__-দান রাখালদ। আদার 
বিশে 

-তাই নাকি? কেখা? কার সাথে? কবে? 

_টচাপার লক্ষ্য আসে বলতে । মুখে বিধাদের ॥ায়। 
খনন 

_উপাড়ার বাণীশমশাইয়েন ছেলে 

_ছাবুল! রাখল আনমনা হয়ে পড়লো, প্পগুলিয়ে 
গান পরে-_মলের উত্তাল চিন্তাকে সুঝ্ধি এমনি ভাবে চাপা 
দিতে চাহ। আবার নিছ্ের কাছই বড় বেম্বরো ঠেকল 
দে সুর 

_আছ চাদি গে। দই । 

-ফি কবে আগছ? 

রাখাল ক হাত এগিয়ে গিয়ে উত্তর দিল--জানিনি। 

রাখাল ক্রমে ক্রমে দূরে চলে ঘাচ্ছে, সিংগীদের পুরুর, 
আগ্রতলির ক্ষেত, বিলের পাশ ফেলে সিংসীদের বড়- 
বাগানের বীকে রাখালের ছবিটা অন্ত ছল। 

চাপার দৃষ্টি ফিরে আগে, পিছনে তাকাতেই চমকে 
উঠল চাপা, তৃত দেখে বুঝ অমন কেউ চদার না। 
ছ্যাস্ত ভূত ছালে। 

কি গো চাপামবি। ইখানে কি করছিদ, বা 
সোন্দর দেখাচ্ছে তোকে। বিশ্রীভাবে এগিপ্জে আপে 
হাবুল, চাপা একটুও কাপল না। এক কটকাণ ছাত 
ছিনিয়ে দৌড় দিল। হানুল তীক্ষ গোগে তাকিয়ে শুধু 
একটু হাসল। 

না,মেছেটার দেখছি তেছ আছে । দেখা বাবে আগামী 
অজ্ঞাণে এই তেজের কতটুকু থাকে, হাবুল আবার হালে । 

কমলার চোখে ঘুম নেই। সর্বক্ষদ একটা ভোট 
অস্বস্তি তার কঠ$রোধ করে রেখ্ছে। চাপার পেলব 
দেহটা বুকের মধ্যে ঘন করে নিযে মার চোখে নামে 
অগাধ শ্বপ্, অসুয়া্ড চিডা, ভাধাহীন কনচ্চ!রিত অব্যক্ত 
কাপন! এই সোনার প্রতিমাকে কেমন করে ঘর্বরের 
সামলে বলি দেবে ৷ 
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যুক্তির সমস্ত অস্ত্র শেষ হয়ে গেল এক একে । শেখে 
কমল! কাদল। নারীর আদি অকুরিষ সহা । সেখানেও 
বার্থত।। চোখের জলের বাদ মহেশ্বরের ছূর্বার ইচ্ছার 
শতকে আটকাতে পারল না। 
সমস্ত বাধ! তুচ্ছ করে মহেশ্বর নিজের কথাই বজাছ 
রাখল। বিপ্লের নোতুন কাপড়, শাখা, চেলি, কড়ির 
মাল। সব একে একে এলো । চাপা দেখল সমস্ত -একট। 
চাপ! চঞ্চলতা মনের কোণে ঢেউ তুললো বৈকি? নোড়ুন 
জীবনটা কেমন হবে? খেলা-হণের খেলা ছেড়ে জীবন- 
খেলা এমনি কি আনন্দ থাকবে? 
তৰু বনিবাৰ্ধা কারণে অস্রাণে বিচ্বে হল ন!। বৈশাখ 
দৈ ছাড়। শুতদিন নেই, অতএব--। কমলার মনে ধৃীর 
ছাওয়! লাগল । 
এর মদো একদিন মাধাল এলে।। কমল! মনের কথা 
বলে ্রাধালকে_ বলি ফাঙ্ন, তুই তে। ই-গী। উ-গ করে 
বেড়াল) একট! দানা শোন! সৎ পাত্র দেখনা বাব1। 
আমার চাণিকে তো দেখিদ, দশখানি গানের মধ্যে এামনি 
রূপ নেই । ধরি খোজ পাস তো খবর দিল, কাছ।--- 
ঘেবিদ,ক!ক-পক্ষী যেন টেরটি নাপার়,কখ। থে উুই,ঘবেখবি। 
রাখালের বুকটা হঠাৎ বড্ড বেশী ভারী হয়ে গেল। 
কেন এমন হয়? অনেক কষ্টে বলল-_ আচ্ছা, চেষ্ট। করে 
দেখব। রাখাল পথে নামে। 
রাস্তার বাকে চোপা দাড়িয়ে আছে, কোমরে আচল 
বাধ।। কপালে শ্বেৰ বিদ্দু। ছোট্ট বাছুৱটাকে টেনে 
নিয়ে ঘাচ্ছে। রাখাল মুন্ধ হয়। ভাবে এগিরে গিয়ে 
কথ বলে, কিন্ত দূর থেকে কি কম তাল পাগে - 
বিপ্ধাপতি ধরে_- চট 
জনম অধধি হাম জপ নিছারসু 
নগুন না তিরপিত তেল। 
মোট মধুঃ বোল শ্রবণ ছি শুনল 
শ্রাতপথে পরশ না গেল, 
কত মধু ঘাদিনী 
রাখালের গলা। ধীরে মিলিয়ে হায়। চাপা ঠায় দাড়িযে 
থাকে। কেন? নে কি জানে, হয়তো জানে-_হযডে 
জানে লা। 





ন্সবজিন 


লিল কি উদ = লি বি তি পা সপ 
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এট দময়ে তাঁড1 রামমোহন এায়ের আাবির্তান ঘটে, 
শিক্ষিত সম্প্রণাণের মধেো। ঠাহ নন, মত, ভা৫ প্রতিভা 
মনীহার কথা ছড়িগ্রে পড়োছিল। প্রচারপত্রের মাধামে 
তিনি হিন্দু পষাজের মূলে কৃঠারাঘাত করতে নাহ 
করলেন। কুমংস্ধারাচ্ছন্র বাংলার প্রতি স্তরে তিনি জানের 
আলোকে যুক্তির আলোকে উত্যালিত করতে ঢাইগেন। 
তার নোতুন কথ! শহরের দীন! ছাড়ি গ। অকলেও 
পৌছাতেও দেটী হয়নি । হুতে। পর্ব ঘ।য়নি, অনেকেই 
ষ্টার মতকে অপার বলে উড়িত্রে দিতে গেকেছে। তনু 
সমাজের বিশেধ কঠেকট। কুদংস্কারের বিঞদ্ধে ঠার তীত্র 
প্রতিবাদ লমাঞ্জের বড় কর্তাদের বধ বিব্রত করে 
তুলেছিল। 

সতীদাহনিবারণ, অল্পৃশ্ঠতাবর্ছন, কৃশিক্ষা দূরীকরণ 
ইত্যাদি বিধয়ের ওপর তখন এক চাপা আন্দোলন চটি 
হয়েছিল। 

নোতৃন কখ! নোতুন স্বরে বাছল। 
ভিঝিুলে কিসের যেন সাড়া 
স্দাজপতিধের দত গুছ গেগ। 

-শুনছ ছে তর্কালদ্ধার, রাদকান্তের ব্যাটা একটা 
ত্রেদ্বতানি, কবছর বিগেতে গিধে নাকি অথাণ্ঠ লব থেয়ে 
এলেছে, রাম রাম কোপ্‌কেতার পাশা বাবু সব কথার 
ভড়ং। 

_তা আর কইতে, "1ট। কৈচকে ছোড়া। বলে 
কিন! সতীদাঃ দূর কঃ, সব মাহুৰ সমান সবাইকে কোল 
দাও। ঞাঃ, দুপাতা ইংৱেদী পড়ে দিগ গু হয়ে পড়েছে! 
চোটপোককে লাই দিষে,মাথাঘ তুললে, সমা থাকবে, 
ধর্ম থাকবে? আরে বাৰু বর্ণ শ্রদ মমর। তদী করেছি? 
সমন্ত মুনির! মানে দেবতাদের সৃষ্টি । 

আমর! যাজ তাদের অনুদরণ করছি। তাদের 
লেখা বেবাকা, সঘাজকে বাচাতে গিয়ে তো অধৰ্ম্ম করতে 
পারিনা, আর দেখ এ সব শহরে ছোড়( গুলোকে গায়ে 
ঢুকতে দিওনা, হিন্দু শ।স্ত কিযে দে জিনিল, কট! লোক 
বুঝতে পারে? 

হা নতাই হিন্দ শান বড় শব জিনিদ। আর শক্ত 
ক্নিধের পাঙ্গাণু পড়ে নিচের দিকটা ক্রমে ক্রয়ে চলেছে। 
কিন্তু দাঝে মাকে হখন সেই ক্ষয়ে ঘাঞা দীবগুলে! হঠাৎ 


ধর্মভীঙ দমাছের 
জাগে ।  চত্ডিমগুপে 
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মাঙানাডা দিয্লে ওঠে তখন একটা বিক্ষোরণের সরি হয়) 
বংউড়ী পাড়ায় কেমন একটা দমথমে হাওগা 

এ সং ছোট পোকওলোর হঠাঘে কি হুল কে 
মানে, আজ তারা প্রতিবাদ করতে উঠেছে। (বিপিন 
মোড়ল বুক লিয়ে দমিদারের লামনে দাড়াল। 

আজ আর ওর কোমর ছয়ে পড়েনি, প্রশান্ত বুক স্বারও 
একটু ছেন প্রশান্ত ঠেকপ। জমিদার আশ্চর্য হয়। একটু 
ধেন খাপছাড। লাগে 
কিরে তোরা আবার শিমুলতলির বিলে মাছ 
ধণেছিল-_বল নতি কিনা? 

বাউরী পাভার মধ্যে এই শিন্গতলির বিল। বছরের 
কয়েকমাস এর ওপরেই এদের অনেকট? নির্ভর করতে হু়। 
কয়েক পু আগে থেকে এই বিপটার ওপর ওদের 
অধিকার চলে আসচে। ওরা যত মাছ ধরে-তার তিন 
ভাগের এক ভাগ আমিদারের পাওনা, তা ছাড়! আমলা 
পেছাছার) ছ। পার সেটা কাউ। 

একমাদ আগে জমিদারের আছেশ হ়েছে-_মাছ 
ধরতে পাবে ন)। বাউরীদের বিল জমা নেবার অর্থ নেই, 
কাজেই এতদিন চুপ করে ছিল। কিন্তু গত কাল আর 
চা গর আটকাতে পারুল না। 

ন ছাতজোড় করে বলল-_ছ| রাদ্রাবাবু, মোর! 
মাছ ধরিছি। 

_বগি তোদের বাধারকেলে বিল নাকি? শুয়ার 
ছোটলোক জানোয়ার, কার র্রকূমে ধরেছিস ? পচিশ 
টাকা জরিমানা কবুল কর--এক্ষুণি ৷ 

মৃত 'অথড ঢঢ় দ্বরে বিপিন ছানালো _পচিশ সৈসে 
দিতে লারব ্াদাবাবৃ, আপুনি প্রেজাদের যা বাপ, কন, 
পোলাপানরা সপন বিলে লাখে, ক্যামনে বাধা দি, সাপ 
করেন বাবু, বিগ না বইলি তিন হাস ল। খেয়ে মরব। 

তোর! বরবি কি ঝচবি আমার তাতে কি? 
পচিশটাকা দেশারৎ নিয়ে আর... 

কঠিন ভাবে বিপিন দাড়িয়ে রইল- মুখে একট। কথা 
মাপ করি ফেন। 

__বেশ মাপ করতে পারি কিন্ত এক দর্ত্ে, কিরে 
পারছি তে এক মান “বেগার” দিতে। 
আছিস 









কাব্য 





বল রাজি 
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বিপিন চলে গেল। বলাবাহুল্য সেই সথণ্রে সমান 
পতিরা দেখালে উপস্থিত ছিল্লেন। ছয়িদ্ারের কায় বিচার 
দমর্ষিত হল। একমাদ বেগার অর্থাৎ ছোটলোক- 
গুলে। উপোদ করে দারবে। 

দুদিন ধেগার দিতে বাউরীদের জোঘান মরণ ৪লে। এলো, 
হমিদ্ধার খুনী, তার থেকে খুসি লাঙ্গপাঙ্গর।। কিন্তু দবাই 
অবাক হুল তৃতীঙ দিনে। কারু দেখা নেই। পাইক 
ছুটলে। খবর নিতে ছোট লোক গুলোর হল কি? 

পাইক ফিরে এলো) সবাই বেরিয়ে গেছে মদ্দৃতী 
খাটতে । আমিদারের মূখ শক্ত চনে গেগ। পরের দ্বিন 
হু্গন সেপাই বিশিনকে ধরে আনগ। ওর ইঙ্গিতে 
ৰাউয়ী পাড়া ওঠে বসে, স্ৃতরাং ওকেই কিছু উত্তমমধ্যম 
নেওয়া! ঘাক--লব ব্যাটা চুপ হয়ে ধাবে। 

কালে থে বিপিনকে লোকে জমিদার বাড়ীতে 
চুকতে দেখেছিল, দুপুরে সেই বিপিনকে আর চেদাই 
যা না। কালে শরীরটার সর্বত্র রক্ত দমে গিয়ে আরো 
কালো হচ্ছে উঠেছে। কপালের একপাশে রক্তের রেখা 
তখনে। শুকায়নি। 

বাউরী পাড়া ঘাবার দোজা পথ চাণাদের বাড়ীর 
সামনে দিয়ে। বিপিন যাবার পথে ক্লান্ত হয়ে দহেশ্বরের 
উঠানে বসে পড়লো । চাপার গলায় কাতর বিশ্বক্ছ ফুটে 
উঠল-__বিপিনক1-.'একি হা” হইছে'-. 

চাপার ছোট মন বিপিনের নিৰ্ম্মম অবস্থার জন্মে 
কেঁদে ওঠে ॥ বিপিনকে চেনে না,কে 7" গাতখানা গীয়ে 
তার নাম ছড়ানো, বিপিনঙ্গাকাকে ধেন আদ চেনাই যায় 
নাং লেই ছোট্ট বেল! থেকে চাপা চেনে। ওই তো 
আগবতঙ্গিঃ লক্লকে ধানের ক্ষেতটা বিপিনকাকার 
নিজের হাতে করা৷ 

চাপি আ--'এটটু জল। বিপিনের গলা শুক্নো। 

ঘট৪রা জল এগিয়ে দিলে চাপা। না; তা হবে-ন/, 
চেলে দ্বিতে হবে হাতে। চাপারা যে বামুল। 

-ই দশা, কে করলে গো বিপিনক।---ইদ্‌ কপ।লট! 
ফেটে গ্যাছে---কষ্টের মধোও বিলিন হানে--ও কিচ্ছু লয়. 
তৃক্কের জঙ্বিন্ধারের পাউনি,শুধে এছ _ 

__জদিদ্বারের পাওনা, কি কইছ বিপিনকা__ 
-_হাগো চাপি মা, মোদের তাজ। রক্ত না পেলি 
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মিনারের পাউনি শু হনে, এক মাটনে “লেগান্স না 

দিবার ফল। তু কষ্টতে পারিস এক মাইনে “বেগাঞ' 
দিয়া দোদের পোলার। পটে কি দিবে? রাছাবানু 
লারাদ_ 

৯, বুঝছি, ইর জবাব দিতে পাকুনি? তুমরা না 
সরদ, মেয়েদের হতেন জমিদারের লবাবি সই৪-.-নুকে 
তাগদ নাই.-. 

পঞ্চাশ বছয়ের বিপিন অবাক হয়। ন’ বছরের টাপার 
মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে অনেকক্ষণ । কেমন বেন মাখা 
ঝিমকিম করে। 

ঠিক এই লময় মহেশ্বর উপস্থিত হুয। ([বিপিনকে 
উঠতে হয়। গ্রহারগ্রস্ত বিপিন যে এ বাড়ীতে বলে জল 
খেয়েছে একখ। দমিদারের কানে গেলে কি যে হবে কে 
জানে। কথায় বগে--বাধে ছু'লে আঠার দা । 

টল্তে টল্তে বিপিন চলেছে। তার মাপার মধ্যে 
ঘুরে চলেছে একটা কচি গলার শক্ত কথাগুলো--তুমর! ন! 
মরদ, ইয় জবাব দিতে পারুনি। 

« . . 

এরা মাটির জীব, মাটির বুকে যেমন জীবনের নীঞ্জ 
অন্রিত হয়ে আধার একদিন শুকিয়ে বায় তেমনি এরাও 
হঠাৎ জেগে ওঠে আবার শান্ত হযে ঘায়। 

ওদের জাগরণের সাক্ষী হয়ে থাকে বিক্ষিপ্ত ধবংল 
গুপ॥ ওদের মনের গভীরে সি হয় বড় বড় রক্তাক্ত 
ক্ষত। বিক্ষত মালবাত্মা। ওছরে দরে স্বাক্রোশে। 

বাউরী পাড়ার তা রক্রবীরগুলেো, শক্তিবানের 
নিঠুর চড্রান্তে হিম হয়ে গেল আশ্চর্ধ জপে। কিছ্ক 
পরাজিত হয়েও অদূর তবিগ্যুতের আগে তারা চুড়ান্ 
জবাব খাড়! করে রাখলো । 

5 . . 

দিন বনে থাকে না, এগিঞ্জে চলে, অবলয়হীন ক্রান্তি- 
হীন কাল-স্পদ্দনের তালে তালে চাপার জীবনের পরম 
লয় শব্খধ্রনির অপেক্ষা দিন গুণছে। বাগীশমশাই 
এবার ব্যস্ত হয়েছেন । আর দেরী নর, হাতে মাত্র ১৭৩ 
দিন। হাবুল আনে। ভবিদ্রতে. বুকে এখনই পর্ণ 
পাবে পেতে চায়। চাপা ধর| দেৱ =|! 

মননমর! কমল! বিয়ের ছোগাড়ে যান্ত হঃ। আগ 


কসক্তাল্প 
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চাপ। হন আনমন!---দিংগীদের বাগানের শেন প্রান্ত অবধি 
তার চঞ্চল দৃষ্টি বার বাএ পুরে আলে। বাঞ্জুটাকে 
ক্জনাংশ্তকানে রাস্তার অনেক দূরে টেনে লিগে চলে, 
জোেহ দোনালী বিকেলে । 

দ্বাঘনের আগরতপির ডমিট। ধূ-ধূ করছে। অ শ্বাদল 
শল্তহীন। পার পটি স্থির হতে গেছে। লতাই কে 
একজন আসছে। তার রাখাগদা ! 

রাখাল হানে মিষ্টি করে, চাপ! অভিমানে, না দেখার 
ভান করে। 

কি গো দই । এখনি ভূলবার চেষ্টা করছিল, আর 
কটা দিন সবুর কর লব ভূলবি'** 

চাপা নিচু হয়ে বাঢ়হের গায়ে হাত বোলাচ্ছে। রাখাল 
এগিয়ে এলো 

_সত্যি আর কথা কইবিনি সই ।-আত্ে চিবুকটা 
তুলে ধরল রাধাল। 

চাপার কাজল চোখে ভরা বাদলের আভ্তাদ। রাখাল 
আসার হাদি টেনে বলে-কাদিলনি চাপি! বিচ্ছে হবে, 
কত আনন্দ, কত সুখে হইবি সোয়ামির আদর ঘর'-- 

চাপা বাপ্টা দিগ্ে থামিয়ে দেত্--তুমি থাম রাধালদা-ই 
বিয়ে করঝনি। 

পে কি সই! উ কথা বলতে নাই । লোত়ন ঘন্নে 
গিয়ে পলক তরে রাধালদার কথা আর 'ঘনে পড়বেনি, 
সব কুলে যাবি। 

রাখাল এরির়ে বায়। চাপার গলা করুণ ছয়ে ওঠে 
তুই কথা দে রাখালদ! বিয়ের পরেও আলবি। 


কি লাত? ছার তরে আলা তাকে কি আর 
দে তে পাব, তুই তখন পর ঘরণী। 
না, উ কথা শুতে চাইলে। বাখালগা তোদের 


রাধাও তো পর দ্বরনী ছিল। 

হ্যা, তুই সেই রাব।। জঙ্গকে ধাবার ছল করে 
পরগরধের লাখে দেখ! করলে সোথামী তোকে 
দুধের বাটী দেবে : দেখ! দিয়ে শুধু বাধা বাড়ানো, ওতে 
কাজ নাই, কাল হরিদ!সপুৱে চলে যাবো। 

কাল চলি ধাবে? আর দেখা হবে নি। 

না, আসি লট ৷ রাখালের ঠোট কাপছে। 

দ্বশ পনের ছাত গিরে থমকে রাখাল দাড়াল আবার। 


৬৩৪ 





চাপা কাপছে বাখালকে আকড়ে ধরলো পম নিশ্চিন্তে । 
তুলে গেগ স্টীল পলীনঘাজনচ, বাব) মানের শাদন, 
পরিবেশের অহদা তা, শাখের কটাক্ষ । 

কিছু ছিগ্ে যাও রাখাগ দা। চাপার গগাও স্বরে 
আতি। 

রাধাল ক্ষণকাণ তাবে । তারপর গল। থেকে একছড়া 
তুণসীর মাল৷ খুলে দেখ চাপার হাতে। 

-ইতে আমার সব রইল দই । আমার লব কখ। ইতে 
লিখা আছে... 

রাখাল চলে থাচ্ছে॥ 
দেংছে চাপা। 

রাধাপ ঘাচ্ছে তার হুরিদালপুরে, রাখালের হুপ্রে গড়া 
হুরিদাসপুরের আখড়া কথা মনে পড়লে। চাপার। চাপা 
গুনতে পাচ্ছে এখনো তুই কখ। দে, দুদ্রনে চলে ধাবো 
হুরিগাসপুধে,। সকাপে একে দেব রপকলি, মাথায় বেধে 
দেব মোহনচূড়া, ভিন গানে ঘাঝো-মাধুকরী করতে, 
ভারী মোন্দর হবে চাপি,_-ড়ই বোম হবি? 

চাপার মনে পড়ছে অনেক কথ) অনেক গ্প্র_অনেক 
আশার কথা। সেই রাখাণ আজ শেখ (ভক্ষ। দিয়ে বিধবা 
লিল টাপার জীবন থেকে । 


নিশ্চল পাথবের মতো দাড়িছে 


-মধূকররূপে গিয়ছিছ হায় 
মাধুকরী হুইল মার 
হু দহন জুড়াইল না তায় 
বিরহ কণ্ঠ হার। 
চাপা তন্ন হয়ে শোনে। চাপ! জানে এ গান রাখাল- 
দার বাধা। শেষ শ্বর্রের রেশটা হৃদয়ে হরে নিল সে। 
পশ্চিম আকাশ তখন দিবাকর বিরহে লাল হয়ে গেছে। 
« . . 
সিক্ান্তবাপীশ মশাই পুঙকে বিয়ে দিয়ে মংলাণী করতে 
চেয়েছিলেন। তেবেছিলেন রূপশী চাপা হাকুলের জীবন- 
তীর ছাল হরে গতি পরিবর্তন করবে। 
কিন্তু ঘটলে। তার বিপয়ীত। চাপা হাল-তো ধরলোই 
না, পরন্ধ গভীর ছলে ভাদিয়ে দিগ। স্নদররী তেদ্গী 
মেকেটাফে বশ মানাতে সবাট অতিষ্ঠ হয়ে উঠল। চাপার 
{তাগো দুটগো আনেক কিছু । লাহছনা-_অতাচারেহ কৰঃ 


জ্ঞান্রতন্য্থ 


[ ২শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩৪ লালা 





বাদ দিয়ে যতটুক স্ববশিষ্ট থাকে, পেটা হ’ল নিঠুর অবহেলা, 
এট দাত্গাধ টাপা৫ একটু লাগে ॥ 

মাধব বাপ-বাপান্ত করে| তাতে কিছু ঘা আলে না, 
কিন্তু এই অবহেল। .স দইতে পারে না, ্ঝ্হলাই তো 
পরিশেহে স্বর ক্ূপ নেগ্য তার এই উর জীবনে একটি 
মানত সান্বনা ছিল। মঞ্ছুনির বুকে গেগেছিল একটু 
শ্কামল আডাদ। একটা দরদি প্রাণ । 

গিরিবালা ৷ 

বাগীশমশাইয়ের ব্বিতীয পক্ষের স্ব । চাপার সৎ" 
শাশুড়ী । কপের ছটা ছিল না বটে, গুণের ঘট। ছিল। 
বামুনগাছির চৌধুরী বাড়ীর মেয়ে। বাবার কাছে লেখ।- 
পড়া শিখেছিল লূকি(ঃ । গিরিঝালা দতাই এক ন্বুলিঙ্গ! 

মিদ্ধান্তবাগীশমশাই অবশ্য এপব জানতেন না। 
জানগে নিশ্চয়ই তিনি লেখাপড়া দানা মেত্বেকে ঘরে 
কুলতেন না। আর গিল্লিবালাও নিজেকে সম্পূর্ণভাবে 
আড়াল করেই রেখে এসেছে এতকাল। তখনকার দিনে 
শিক্ষিতা মেছ্ছের নাম শুনলে লোকে চমকে উঠতো। 
মাগো! খে ষ্টানির আর বাকী রইল কি? ফুললন্্ী, 
ম'লক্মীদের মূখে পাতিত) শুনে ধৈর্য ধরতে পারেন এহন 
মহাশয় বাক্তি গ্রামে ছিল কিন! সন্দেহ । 

মেস্গেরাও চেষ্ট। কৰতো' না) লক্ষ্মী, ভগবতী, জগৎ 
জননী মহাষাদ্লা -কড়! কড়া চড়া বিশেধণেয় ধাধায় পড়ে 
অসাড় হয়ে থাকে| মেহের! ॥ এই বিশেতুণের তোষামোধ- 
টুকুই ছিল চাদের লাত--পরম পুণ!! নিজেদের অজোতে 
এই কাকির বোক। মারে! কটা শতান্দির এন্তে তুলে 
বাখছিল তার)? 

চাপ। আকঞ্জে ধরলো গিরিবালাকে। গিরিখালাও 
হা ছাড়ে। এতদিন পরে মনের মতে! একজনকে পেয়ে 
আনন্দ পাছ। শোনা নৃঙন কখা-কাছিনী। পুৱাৰ, 
হহাকাবা, রাখাপুণের গল্প । মনের ভেতরের চাপা হাষা এত্ত” 
দিন পরে আত্মপ্রকাশ করে। ‘ 

চাপা সব বুঝতে সা পারলেও শুনতে খুব তাল লাগে। 
গিরিবালার মুখ থেকে গাগী, দৈত্ে্ী, গোপামৃদ্রার কাছিনী 
শুনে অবাক হু চাপ।। 

কি লো বাক হলি যে? ওরা লব তিন দেশের 
মেছ নন, ওরা আমাদের দেশের মেঘে । মতা দমাদে 
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পুরুষের পাশে বসে ধর্ম-শাস্তের বড় বড় তর্ক বৃদ্ধ কযতো। 
কত বড় বড় বিন্‌ পুকষ তাদের ক'ছে হেরে গেছে! 
তাবাও তোর আমার 
করতে 

ছাপার চোখে ঘোর বিশ্ব । গিহিবালা পুরুষের কার- 
সাঙির রহ্স্ত তে করে :শোনায। জেয়েছের শিক্ষা দেয় 
না পুরুষ, ১ পাছে তার কজ্তা প্রকাশ হয়ে পড়ে। 
মেদেদের স্থান শুধু রাল্লাথর আর আচ়ুংঘর নহ, 
তায়! স্বঘোগ পেলে অনেক দড় কাছ করেও দেধাতে 
পারে। 

পুরুষর! আমাদের শায়ে যে শিক্ল_পঠ্র়ে দিয়েছে 
ত। আঙাদেরই ভাংতে হবে, আমার মনে হয় কি 
জানিদ।গুদেছ চোখের তারা উপড়ে ফেলে থেপাট 
নারীহ মাতৃত্ব থেবীত্ধ এই লব বড় বড কথাগ্জপো কত 
প্পার-_অর্থহীন। আমাদের দেবীর সর্ষ।াদা দিয়ে তোমরা 
আমাদর ঠকিছ্বেছ। অত্যাগার করেছ, লব রকমে বঞ্চিত 
করে এলেছ-_এখনে। করছো! ভোগেন বেগায় তোমরা, 
উচ্ছঘট পাবো, অ'মরা। চাইনা তোঙাদের স্তুতি পাঠ, 
চাল} ধর্মের ডড়ং! নীতি, শাস্ব ধর্মের খোলদ চাকা 
তোমাদের মধে। থেকে পর্ধদা উকি মারছে ন স্বার্থের 
ইন্দিত! নাবী শুধু বাদারের পণ্যা, শোগের উসকরণ ৷ 

গিরিবাল। কুপেই গেল শ্রোতা মাত্র দশ বছরের বধু । 
তা ছোক। গিৱিবাল| তৃপ্ধি পা) ব্ৰবৰন্ধ চিন্তাও 
মৃক্কির আনন্দ! 

তৎকালীন সাঙ্গ ঝাবস্থাকস এ রকম বিক্ফোবণ একস 
আপশ্ভব! কোন লারীর দবে। এই রকম বিজ্রেহ-যনে ভাব, 
একট) অচিন্তনীঘ্ বা।পার ছিল। 

গিরিবাল। লতাই এক বিশ্দয়। একবার পুফৃত ঘাটে 
তর্কালংকারের স্বীনে কটা কথা বলায় তিনি সাধায় হাত 
দি বলেছিগেন--ওঘা, ইপব কি কখ। বৌ মাথার 
দি'দুর হাতের নো! অক্ষত ছোক্‌, মঙ্গ সচও্ডী, শেত৷! বিহ 
কির্পা থাক, পাচু গোপাগের দোর ধরা পঞ্চাননের অঘূত 
আঢ়ু হাক, কামন। কর বৌ ওদের প্রেংখ বেৰ ঘেতে 
পারি। 

গিরিৰাল। দুচকি ছেলে বলেছিল-_জ্োঠাইয়া, "ভা না 
নয গেলে তোমার স্বর্গে, কিন্ধু «লি, জোটামশাট হে 


স্রসেক্জ্নি 
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পক্কান্্ে প) দিযে, জাবার একট! ন'বছরের মেয়েকে থরে 
কূলছে কষছর পরে বিধবা করবার দস্কে_কৈ একট। তো 
বাধা। পন্থ দিচ্ছ ন। তোষাএ না হয় বছেন হুণেছে, সাদ 
আহ্লাদ বিটেছে, কিন্ত থে আসছে তার কী হবে ভেবেছে? 
গঙ্গামুখো বুড়ে! কী তাকে সুখী করতে পারবে, কুহি যেয়ে- 
ছেলে হয়ে স্থার একট] মেয়ের সর্্পনাশে বাধ| দিতে 
পাওছ না-ছি:_ 

কি { কিবললিছুড়ী। আমার লোত্াদী গঙ্গা" 
মুখে৷৷ তোর চোখে ছানি পক, কড়ে বাড়ী ₹', ওলাই 
বিবির... 

পিকিবালা দাড়ায় নি। হাসতে হাসতে চগে এদেশ 
ছিল । নির্যাতনে চাপা ছাগুন €ঠাৎ একটু বোবিঝে 
গিয়েছিল। 

আছ টাপাএ কাছে মুখ ধূপে খানিকট। ঘান্ধা হয় সে। 
এতক্ষণ গিরিবাপার থর দরও। নদ্ধ করে কণা হচ্ছিল। 
শিতগণাটী ' ওর চাপা গা এলিরে দিদেছে। 
বাইকে ডাক পড়ে - 

ছোটমা, বৌ আআছে। 

হা লো, হাবূল এয়েছে। 

চাপার উঠতে ইচ্ছা করেনা, তরু গিরাল। জোর করে 
পাঠিয়ে দে) ছাবুল খিভিযে ওঠ 

বলি ছাণাআঞ্জা্দী বেটীক্ষে কতবার ডাজতি হয় 
গাপ গলা ছুপে গেল । দোর তগবের কারণ না বুঝ 
চাপা ঘবের মাকখানে দাড়িয়ে পড়ে। 

_দাড়িত্রে অর ঢং ঘেখাতে হবে না! দাও, এক ঘটি 
জগ নি’ এদ, কি জাদাএ লবাব পুরীর ৫, শেতলপা টিতে 
আরাম নেওয়া হচ্ছিল যন গতর 
দেৰ ৭." 

চাপ। ছল দিয়ে যনে হলে খালিজট। মাদ্বন্ত হঃ। তবু 
ভাগ আজ এখনে। লাখিট] পড়েনি 

এরপর হাবুল চিং হযে শুতে পড়ে। ঘুরাধার চেষ্টা 
করছে বোধহঃ। চাপা একটু মপেক্ষ। করে ঘরের চৌকাট 
পার হুবার আগেই হাবুল্র তঙ্জা টুটে গেগ। 

কাথা যাস, শোন। 

-ক্কগুনা, কি দয়কার। 

_বাঞ্রাটা বড্ড বেছন। করছে একটু ডিপে ছধে.+* 


লাশিছে তেরে 


কি 





একটু পরে হাসবধন সন্ধে দি মাসি: “ভর দন্ডেতে 
শুতে নেই লক্ষ্মীছাড়ে। 

- ছারামদাদী লক্ষ্মী ছাড়ে ।--ছাড়ে ছাতক তোর 
কিঃ পোহামীর আদেশ হা হুছ্ছেছে পাল্তে ॥বে। 
শিখ গির আথ। 

চাপা আলতে থাকে ॥ রাগে নগ্র--একট। শিশিরে 
ক্রেদাজ দৃণাক্গ। মাজার বাথা উপলক্ষ মাত্র _এ আহ্বানের 
মধো একটা বিশেষ কিছু আছে। 

লেই বিশ্ষেটাকে তাবতে টাপা শিউবে ওঠে । গলা 
ক্ষীণ অচুনয় এনে বলল--গেরন্থি বাড়ীর বৌ, ভর দন্দেতে 
সোয়াধীর পাশে বলে থাকলে লোকে কি ঝইবে শুনি, 
ছিঃ দেবেনা। একটু আপিক্ষে কর সন্ধে দি আাদি। 
কিন্ম হানুপ অতো কাপুরুষ নয়। মেযেছেলের দৃক্তিতে 
লে টলেনা, কাজেই ঘা হবার তাই হুল। চুলের গোছাট! 
স্ছে রে পরে একটানে তকাপোধের ওপর আছড়ে ফেলে, 
দেয় চ'পাকে। অন্দুট গো$'নি, ছাত্াচ্ছর্র ঘরকে আয়ে 
র্স্বম্ করে তুলল। 

শিশু ঘেমন গেলাচ্ছগে ছুলকে দলে পিষে ফেলে 
তেমনি ছানুলে॥ কঠিন বাহর শিল্পীড়নে দীবন্ত চাপা 
মনে ওঠে 

এই তার দু'বছরের বিবাদত জীবনের ইতিহাল। 

বাপের বাড়ী যা ক’ মিনিটের পথ। ছুবছরে ভুবার 
ছাড়া হাগে। ঘাওয়। ঘটেনি। মার জনো এন কেছন 
করে, বাবা মাঝে মাকে আদে, তাও নেহাত 
প্ুপ্নোগনে। গাচিয়ে সমন্ব কিছু ছিগোদ করবাছ স্থযোগ 
ঘটেনা। রাপালঘার কথ', আগরতলির জমির কথা, 
শিংগীদের বাগানের পিয়ার! গাছের কথ|--কিছুই দান! 
হন্ছনা॥ চাপা ছানে এত কাছে শেকেও লে ঘেন অনেক 
দুরের মাঘ্রদ, দুর্তেগ্র কারার বাইরের আগতে দান 
পাওয়ার অধিকার তাও যেন নেই? 

াকড়লার জালে শিকারের মতো দাতপাকের বাধনে 
পে তিল তিল ঝরে দে দেন চ্ম লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে 
চলেছে। খুক্রির আকৃতি গলা ফেটে বের হবার পথ 
খোলে! নে যেন আজ পথন্রান্ত । একজন পথ দেখাতে 
পারতো। কে ডানে হয়তো সে তাজ হরিদালপুরে। 
হুংতেো এখন মাধুকরী করে ফিযছে! চাপাকে কি তুলে 


বচাব হর 
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পাশাপাশি 


গেছে । ভুগে গেছে কি শেষ দিবের শে দ্বানের কথা, 

চাপা তো তাকে কোন প্রতিদ'ন দেয়নি, তবে ১ 
নকৃণ। করা কথাটা সুচের শেষ ফোঢদিতে ভাবে - 

ন। অদডব, রাখাগদ। তাকে কিছুতেই ভুলতে পারেন।। 
কি লো কাখাট।! শেষ চল? 





ঘাট দেৱে ফিরলো গিথিবালা, নিটোল দ্বাস্থয। i Bs 


কারি বেছে তখনও দু এক ফোটা জলপড়ছে। বিলে ঘয়েছে 
ন বছর। অথচ বিয্লের ফল ফলেনি । লোকে বলে বড়া! । 
কথাগুনে গিরিঝাপা হাসে। মনেহয় এর [পিছনে এক 
গভীর হস্ত লুকোচুরি খেলছে। দেটা কি, -একদড্র 
গিরিবালাই জানে, আর জানেন দিদ্ধান্তবাযীশ সশাই॥। “ 

প্রথম প্রথম ঠাশা ভাকতে। মা' খলে। হাদার হোক 
শাশুড়ীতো।। কিন্তু গিরিবালাই দমকা হাদিতে উড়িে 
দিল লে সম্পর্কটাকে। 

নানা আদি ওসব মা টা হতে পারেনা লো। কি 
বলবি জানিস্‌ ?--দই । আবার এক দ্বদক। হালি, ঠাপা 
বিশ্বে বপেছিল--দই । ঘাঃ উ বলতি পায়বনি-. 

তৰু গিরিবাপা জের করে লিয়েছিল--বল দই মনের 
কথা কই । 

অবশ সঘ্বোধনট! একমাত্র গোপনেই প্রকাশ পায়। 
চাণাকে এতক্ষণ অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকতে দেখে 
গিরিবালা বলল 

কি লো.ছা করে কিসে রইদি কেন? স্রাখ 
পছন্দ হুপ নাকি? বল তাথলে আর একবার বিয়ের 
সাজ পরি। 

স্াহাও ! 





ইচ্ছে হঙ্তে) মার একবার বসন), মান। 
করছে? কে ওরে আরে। দশবার বিয়া দিয়! আন। বাও। 

বায বেশ কথা কুটেছে, খাম, কাপড় ছে'ড় নানি 
কথা আছে। একটু পরেই ফিরে এপো নে। হতখানি 
পারে খুগা নিশির জানাল কেমন ভাবে তর্কালন্ধার মশাই 
ওর্কযৃদ্ধে পরাজিত হয়ে ফিরে এসেছে ॥ * 

এ আর যেনে পোক নঃ--রামমোহন রার। তার 
সংগে তর্ক করবার জগ্তে তর্কালগ্কাণ মশাই কলকাতায় 
গিছেছিলেন, ভেবেছিলেন (হিন্দুধর্মের নংস্কারকে মী করে 
ফিরে ব্বাদবেন। কিন্ক রামমোধনের যুক্তি, বিণ্টা কাছে 
সমন্ত হুত্র-শাহ স্ন্থ হয়ে গেছে। সমাজে নারীর অধিকার, 








ভাজ--১৩৯১ } 





সবীশিক্ষা, বাসা বিবাহ লতীদাহ ইও|াদির বিপঞ্ছের জ্বলে 
যেসকল দুক্তি তিনি দেখি।েছেন, তা খণ্ডন করার. শক্তি 


ৰ তর্কালীঙ্কারের নেই । হু£গাং পরাছরের মানি নিয়ে তিনি 


ফিএে এসেছেন এবং নোতৃন উন্তমে রামমোহ্নকে (বিপদ- 
গ্রেড এবং অপদস্থ করার জন্ত উপান্ত খুঁকে বেড়াজ্ছেন। 

বুঝলি সই, ওরা এতকাল আগ!দের ঠকিয়ে এদেছে, 
ত্যাচার ঝরছে, ভাবে যে আমরা বুঝি কিছু বুঝি 
না, ওদের এ মতা।চার আর বেশী দিন নগ্র। একদিন 
এর প্রতি্ষল ওরা পাবেই---দেখিপ একদিন মেঙেরাই 
বাইরে বোরঞজে পড়বে-.- 
দিনরাত এত ফুম্থয়-কুমুয, গুদুর-গুদুর 
কি হয়লাবৌ। একে ড'লে বে পোড়া গন্ধ উঠলো, 
ম্ীগে! দিন দিন কি দব ছাদিখোতা__ 

হেলেন গেকে বাগীশ মশাইয়ের প্রথমার তীক্ষশ্থরে 
আপরট1তেঙ্গে গেল। াপ। কাজ করতে করতে তাবে 
শিহিবালার কপা। হত কথা কেমন করে মার কোথা 
খেকে শিখল সই! চাপ! যদি লেখাপড়! জানতে! তাহলে 
দেও এমনি কথায় লেখা বই পড়তে পারতো! 

কিছুদিন আগে চাপা চেষ্টা ঝরেছিল। কিন্তু ফেমন 
করে দেন হাবলু জানতে পারে। বাস! বন্ধ ঘরে কি 
যে ঘটেছিল কেউ জানে না, তবে তার পরদিন থেকে 
চাপার অক্ষর শেখার চেষ্টা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। 

দ।ওয়ার ওপর ধানিকট। জগ পড়েছিল। খের্াল বশে 
তারি ওপর ভুলে খাও! অক্ষরপ্ুগো| অ'ক কাটে, বড় বড় 
করে লেখেন? 'আ/। আর সেই মূহূর্তে শাশুড়ীর 
স্বর চাপাকে চম্‌কে দিল_যত বড় হচ্ছেন বুদ্ধি পাকছে, 
হারে হারামদাধী আপের উপর আক কাটলে ঘে 
লোয়ামীর গেলা হয় এটাও কি শিখুতে হবে? হাড় 
হাডাতে, ছোটলোকের বাড়ীর মেছে__ধেড়ে শ।গ্কি ! 

হায়রে । দলের ওপর আক কাটলে নাকি দেনা 
হয়? রবি হঙ্গলে বাশ কাটতে নেই, বুহ-্পতিতে টাকা 
দিতে নেই, গোয়ালের গোবরদিতে সেই; পেটগুতে খেলে 
লন্বী ছাড়ে, পঞ্চমীতে পটল খাওয়! লিষেধ, এমনি শত 
শত সংস্কারের বেড়াজালে বাংলার পদী লমাজ দরাগ্রনস্ত 
মুমূর্ত! শাস্ত্রের দোহাই দিয়ে ঘা চলে আসছে তার 


অন্তথা কে কবে? 
৪৩ 


বলি 


২ স্কিল 





বন 


শশা শাপলা 
ঠিক হুপুরী হানুল এগুলো! কেেনি। ছদি নাও 
কেরে চাপার চিস্থাস্জ কোন কারণ নেই। হঘতে! গুড়ের 
কাজে বাগ, নছতে। বাউ?ী পাড়াছ্দ একপাক গুরে আদতে 
গেছে। যতক্ষণ হাবলু না থাকে-_টাপার মুকি। ' 
বাদাম গাছটাকে কি অদ্ভুত হন্দর দেখাচ্ছে। গাছটা 
যেন দোল খেলেছে_মদুংকী রড়ে। চকচকে পাতার 
ওপর রোদ পড়ে আগো পিচ্ছিগ মণ হুন্দএ দেগাচ্ছে। 
দুপুরের মেঠো পথ নীরব মান্াম্জ। মন বেন কি পেতে 
চায়, পায়ন। ; কার পিছু ছুটে যাদু--নাগাপ মেলে ন।। 
আশ্চর্য মানুহের চিন্তাই মিল। চাপা কি ভাবছিল 
কেউ জানে না! হঠাৎ খকনীর মিটি গোল । শুনে চমুকে 


ওঠে। নিজের কাছে ধরা পড়ে গেছে ঠাপা। নিশ্চয়ই 
এই খুনীর বোল, গলার শর তার-দেই তার 
রাখালদার । 

বালোর চাপাকল্কে থে ছাগিগেছিদ,। দকাগের 


আলোর স্পর্শে, দীর্ঘ দিন প্লে চাপা ওর দেই রাখালদাকে 
দ্বেখল। জানালায় একট! কপাটের নাড়াপ খেকে, 
সমন্তট (টক আছে অনেকখানি হেন লম্বা আর রোগ! 
হয়ে গেছে রাখালদা। 

কেন, কে জানে ও কিছুতেই রাখাপের সামনে" 
দাড়াতে পারগ না। একটা অথজ একুশ ত। এসে 
আচ্ছন্ন করে দিল ওকে । 

বড়গিন্ীর অনুরোধে রাখাল গরপর ক'থালা গান 
গাইল। রাখাল করেকবার আড়গোখে দয়জা গুলোর 
দিকে চেখে নিল, কিন্তু ঘাকে দেখার দন্তে রাখালের এত" 
দূরে আল! তার দেখ! মিললনা লে তখন জানালার ফাক 
দিয়ে তারি দিকে চেয়েছিল । আবেগে দুগছিল চাপা। 
মনে হল ছুটে গিয়ে বলে তার বিড়দ্দিত জীবন-কাছ্িনী। 
শোনাতে চায় গাকিতা বন্কিতার দীনের অকৰিত বাগা। 
অঙ্গশ্র কথা আবেগে মুখ ছুটে বের হুতে চাইল। তবু 
চাপা একবার দাঙান্ত দেখা দিও পারল না। 

চাপা বুঝি ছুল্ছে চৈত্রের ঝড়ে, এখুনি বুঝি ঝর কুর 
করে বনে পড়বে তার পাঁপড়ী গুলো। 
রাখাল তখন ধরেছে_ 

মধু ঝোলী পাখী শাম দিল ফাকি 
ছিকল ছি ডিপ দই 





জাল 


তা 


ধৈবধ মতন! ছার গে ১ছে না 
কত হুগ কহ এই । 

দেই পুরাণে গানও অনেক স্বতি মাথা, কত প্লে 
ভতরপুং। কত মোহলু্ ভাবের আবেশে ত্র সনে 
পড়লো বিগের ধাং, আমড়। গাছের তলা, আগএতশীর 
জামি সই ছোট বাচুরটাকে:-- 

রাখাল েরি:তর আসছে বাড়ী থেকে। 
যেতে হবে তারি জানালার কোল [য়ে 
দেবে নাকি? 

আন্তে ডাকে রাখাল! 

রাখাল নিপলকে চেয়ে থাকে হিনিটথানেক । একটু 


বাখ।লকে 
চাপা দেখা 


এগিরে আসে) রাথাগ হাগে সেই বহপরিচিত মি 
হালি_আাপি সই। 
মাহ দুটো কথা, চারটে অক্ষরের অধো কি ছিল জানি 





না। পার চো বাংৎগ ঘনিয়ে এলো । একটু পার 
কাণ্‌স। চোখে ধখন দেখল, রাখাল হব্ন চলে গেছে 
অনেক দরে; চোখের আপে বুক ভারি হযে ওঠে। চাহটে 
অক্ষর তেমনি ঘুরে ঘুণে আনে--আ-লিসই। 
গিরিবাপ। নিঃশব্দে কখন এনে ছাড়িয়েছে, চাপ। ছানে 
না। ছপ ছগ চোখের দিকে তাকিয়ে বলে--কি লো, 
মন পৃষ্টয়ে বসলি নাকি? 
নেক আগেই । 
পাড়ার মুখী একি হুল করেছিস তুই, পরপুরুধকে 
ভালবাসা খেখেছের পাপ-শুনিস নি পাচালীতে-- 
_শুনিছি, কিন্কক পাপী পিবধার আগেই মন তৈরী 
হুঃ। পালা পড়া যা, খুনী মতন বদলানি ধা, কিন্তুক 
মন বদলান যায় না, পড়া ঘা না। 
_হালো। নাগথটিকে ছিনিস্‌ নাকি-_গারী মিটি 
গলা । নামট। (ক 7; ঠাপ। নিঃশব্দে হেসে বগ্গ-_ আমার 
* শাখাগ। 
. . CD 
দীর্ঘ চার বছর পর কাবার দেট পোড়াম'টিগ্ধলা 
লড়ে চড়ে উঠলেং। বাউরীপাড়ার কাদে। কালে। ছোট- 
লোকগ্বলে। : একহাতে মাহত পার চেপে অঙ্গ হাতে 
ধরলো সড়কী লাঠি। দে বিড্রোহের কাহিনী কোন 


এরতিছাচিকের গবেষণান স্থান পায়নি । হান চিহ্ন কালের. 


জাব জত 


| ৫২শ বর্ধ, ১ম খন্ড, তত্ৰ দংখ্য। 





পেহণে বিলুণ্জ হয়ে গ্রেছে। তবু দেই একরাত্রির জাগরণী, 
আগামী কালকে শুনিহ্েছিল, নব উন্মেসের বাণী) 

নেই শিদুগতলির বিল। ঘাত প্রত্যেক জলবিন্দুর 
সাঞে মিশে আছে বাউনীদের কথক পুরুষের বাল। কৈশোর 
বার্ধকোছ স্থতি। একবার হেরেছিল বিপিন। এবার 
লে ছারবে স!-_দীধন দৃহার বানী ধরেছে। চার বছর 
আগের কালশিরেগ্ছলো এখনো দিলায নি। তারি ওপর 
ন)হছ নোতুন করে আকবে রক্ত আচড়। নড়বে না 
তারা বিলের ধার থেকে । 

_কদিন আগে জদিদারের খেছ্াণ হয়েছে এ বছরে 
বিলের মাছগুলো! বিক্রি করে দেবে। কে এক মাছ 
বঝাবদারী লোত দেখিয়েছে । কিন্তু মাছধর! তো মুখের, 
কথা নয়। দস্ব আতো লড়াই করতে হুবে। জদিদার-: 
বলপেন--ঠিক আছে, জল নামাও, মাছ ক্রেতার তাবেও 
কিছু লেক আছে। ie 

বৈ ই করে জাল নিছ হুটলো সবাই । বিলের পাড়ে 
এসে সবার চক্কৃস্থির। বাউড়ীদের ছেলে নুড়ো দবাই 
দাড়য়ে পড়েছে বিলের পাড়ে। কিছুতেই তার! জাল 
শাহাতে দেবে না। . হল বাকবিতণ্ডা, গালাগালি, কিন্ত . 
বাউয়ীরা অটল। টু 

বার্থ হরে কিরে গেল জমিদায়ের.লোক। জমিদার 
গম্ভীর হলেন । আবার লোক গেল। বারবার তিনবার 
বাউরীদ্ের চক$কে লাঠির সানে থেকে পালিয়ে: গেল 
"ওরা এবার জমিদার চাতুধ্যের আছ নিলেন 7: 

রাতের অন্তকারে আল নামলো'। কিন্তু ততক্ষণে 
বাউরীদের সমর সজ্জা আস্ত হযে গেছে। 'ঘে ঘ। পেলো: 
তাই নিচে ছুটলো -রাতের অদ্ধকারেও ধারালো সড়কী-. 
গুলো কিলিক দিয়ে ওঠে। 

বিপিন চিৎকার করে-_জান কবুল রইল ভাই লব, 
এগিছে চল, হঠাও দুধমণ। = 

নিদূলডপির বিপ সেই খাজে শিগুলের সঁতে। লাল হযে 
গেল। তা! রক বিলের দলকে ঘোল। করে 
তৃললো। 7 

বিশিনের লাঠিৎ থাছে -নাষেব .পড়লে। লুটিয়ে । বড় 
ছেশে এসে রা দেহটাকে তাদিয়ে দিল বিলে । এই 
বায় দিটাক ও অনন্ত পিপালা। 


গান্র--১৬৭১] 


কিন পাথবে কেন এই সন ছোট লোকেরা । শতানীর 
লঞ্চিত ক্ষোতে মূঢ়ু্্ের জগ্তেই জলে উঠে। শক্তিমানের 
নবনব অত্যাচারের কৌশল  সৱাগাগ্রত। শিদুগতনির 
বিলের পাড়ে এর! তখন ছঙ্মাপে মত, টিক দেই সময় 
সবার চোখ ঠিকারে পড়লে জগপ্ব পনি দিকে। 

ধু ধু দরঘাণ) কুটিল গ্রাসে নিশ্চিহ্ন করে দিচ্ছে একটার 
প্র একট ঘর। উত্তপ্ত “াতাদ গ্রাম থেকে. গ্রামান্তরে 
'নিছে চলে স্বারাদের বেদনার্ত বাণী নিম নিঠুর। 

বাউরীরা এগিয়ে বা। কিন্তু বড় দেরী হয়ে গেছে! 
থে চোখে ভিল দহের দীপ্তি হেখানে ঘনিয়ে এলে! অদহার়ের 
করুণ ছায়া। 

ওরা চেৱে পাকে। 
হকার কানে গে? ন} । 


ঘরের খু'ন্ত পিশ্ু্লোয় কারা 


দেই এ॥(%ই বিশিনের দল পোল জী/নের দন্ধানে 
বেরি পড়লো, নিঃসগগ নিরুপায় বিচ্ছন্ত দগট! শেহ- 
বারের জন্তে চেপে দেখল তাদের স্মৃতি বিদড়িতপল্লীটাকে । 
শিঘূদতলির বিগ নির্মম উদাদীল্কে অচঞ্চল অবস্থার 

' তেমনি তায়াডয়া আকাশের দিকে তাকিয়ে খাকে। 
. সারা গায়ের গুকধর! দেখতে গিয়েছিল দা্গা। 
মেয়েরাও বাইরে থেকে দেখছিল বাউরীপাড়ার আগুন। 
গিরিবাগ। ছার চাপা দীড়িছেছিল একটু ফাকা জায়গায়। 
প্রথ(ম চাপা কৃত দেখার মতে৷ চমকে জঠে। বিপিলের 
কালো দীর্ঘ দেহটাকে অন্ধকারে ভূতের মতই দেখায় । 
চল্‌ চু চালি মা। 

_কে? বিপিন-কা! চাপায় গলা বিশ্বনপ, 
গিরিবালা নিরুত্তয়, বিপিন হাদে। ফিকে হাসি--চদ্‌ছ 
চালি মা। আর বোধায় দেখা হবে না, শুধু বল্তি এছ, 
ঘোরা জবাব ছেছি, মোর! হুদ, আয ইচ্ছে রি গেল, 
তৃন্বামীর নাগাপ পেলুমনি, ই লাঠি ই গানেই রেখে গে 
বেদিল ই পাঠি রক্তে রাঙা হখে লিদিন ফিরি আদব-* 

-কোগাপ্চল্গে বিপিনকা ? 

লেরাদ্গতে। নীল কুঠিঘালদের ওখালে। হেথা 
মোদের ঠাই হলনি, দেখি হবার লতুন ধর্ম |ক শিক্ষে 
দেছ-চলি গা 

বিপিনের লিচু পিছু চলে গেল দল্টা। দূর থেকে 
দুরান্তরে। এগিয়ে চলেছে ওর) পথ থেকে পথান্তরে, ধর্ম 


৩০৯ 


হতে দর্বান্বরে তার। পারগত হতে চগেছে। এাদ্রগঞ্রে 
খান মিশনাযীদের আস্থান! খুদে নিতে পূব নেন দেখো 
হবেনা ওদেও। 

. . . 

দদযের বড় কাজ হ’ল তুলিতে দেওগ্ল।। কণে+দিল 
আগে হে বাউনীপাড়াহ একট। প্রুপণ্র হছে গ্রেছে, তার 
লক্ষণ এখন একটুও বোকা) ঘাত না। বাউীদের ভিটের 
ওপর জমিদারের মন্দুরগুগে। কাজের ফাকে ঝাউনীদের- 
কণা বলে। জমিদার ওদের ভিটের ওধর আবাদী জমি 
বের করছেন। কল্বেকদাদ পরে হুছতে! ঠেলাই যাবে না, 
এখানে একদল গোক বাস করতো, জমিদারের নাদেবকে 
ভাপিছে দিয়েছিল ই বিলে । এখানেই একদিন কতকগ্বগো 
ছোটগোক শাকমানের বিরুদ্ধে লাঠি ধকেছিল-ছবাব 
দিছেছিল। এখান দিয়েই চলতে একজন লৌহ মানুৰ, 
ধার লাষান্ত ইশারা বাউর্রীএ। উঠতে) বসতো । দশ-বিশ 
বছর পরে হু্ুতো হুগে ধাবে অনেকে । 

চাপা লে রাত্রে খুমাতে পারেনি, গিরিবালাও নগ্থ। 
এই জবন্ত অত্যাচারের দাধান পু'জেছে ছুটো মন, গিরি” 
বাল। তাকে নোতুন কিছু শোনাতে পাবেনি। 

কদিন পরে স্বামীকে দিগোম করলে) ঠাপা হঠাগা 
এটা কি ঠিক হল? 

কোনটা? ছা?গ আডমোড। খ'। 

_ এই জছিদাএটা পাউরীদেএ [তিট1মাটি খেগ্রে দেশান্তরী 
করলো তোমরা একটু প্রতিবাদ কঃপে লি? 

_-এযা:ঃ! কি কইছ, দুদ্বামী কি হেলা-কেপ| পোক, 
ওনা॥ বিপক্ষে কথা ক্-_-কার কট। দান} পাচখানি 
গেরাম ওঁর । আঙুলের ডগায় ওঠে বলে। তর্কাপক্কার 
ছোটা কর কৃষ্থাদী আমাদের সাক্ধেং নঘপিংহ। 

_তা বলে, নরপিংহকে পূজো করতে হবে নাকি? 
এতগুলো মাসুদ খে বেধমী হয়ে গেল, কার পাপে শুনি! 
তোমাদের গায়ে এক নাই-থাকগে এ জঙ্টাদু দূখ বুজে 
সহ করতে না। 

হাবুল একটু নরম হয়_তা আমর। কি করতে পারি 
কও) সাহেব“ ভুদ্বামীত হাতের লোক, কলকাটি ঘেমনি 
ঘোরায তেমনি চলে। 


ধা ঠিক কয়েছ। আর ইদিকে থে তলে তলে 
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হিদুরা দশে কে ঘাহ্ষে তার হিসেব রাখে৷। তোমাদের 
অত্যোচ'রে হাজার হাজার ডোম, দুলে, বাউরী, ঝাগ্দী, 
বেধস্থী খে ঠান হয়ে ঘাচ্ছে; সাহেবরা এই তো চা, 
বিদেশে তাদের দল তারী হ'ক, তারপর তোমাদের অন্তর 
দিযে তোমাদের গলা কাটবে। 

হাবুল হা করে তাকিয়ে থাকে। ৩৩টুক মেয়ে এসব 


শিখলো। কোথা থেকে ॥ দনে মলে বৌয়ের প্রশংসা না 
করে পারে লা। 


কথাগুলো চাপার নহ । গিরিবালা শুনিহেছিল হিন্দু 
দমাঝে ব্রণ আর ভরমিদারের অত্যাচারের ফলাফল। 
কেমন করে আছ মিশনারিদবের খাতার হিন্দুদের একটা 
বৃহত্তম অ ধীরে এগিয়ে চলেছে । সমাজের 
অপাংকেয়ের দল কেমন ভ বে ধর্ণাস্ুরিত হচ্ছে। গি'র- 
হাল] একজনের নাম কিন্তু বারবার করে বলে। চাপ! খেন 
খুব চিনে ফেলে ছ দেওয়ান রামমোহন রাহকে। 

« . « 

মহেশ অনেকদিন ধরেই শধ্যাশায়ী। কিন্তু চাপার 
কানে তা ওঠেনি । আদ শ্বশুরমশাই নিছে এসে খবরটা 
দিলেন। শু? বললেন_ বাবার অন্থথ চাপাকে একবার 
দেখতে চায়। 

গিপার ঘাবার কথা শুনেই হাবুগ জপে উঠলো-_এা 
খোজ খোজ বাপের বাড়ী ।মতে। বদি ছটফটানি 
বাপের হাতী ॥ওগে বাও, সোগ্সামীর ঘর করতে ধবে 
না। 

bro দে কাদল। গিরিবালা ছাবুগকে অনেক- 
বণ গোকাব।র পর হাবুগ জানাল, আদ দদ্ধার পর নিজে 


গিয়ে দেবে আাদবে। ধরি তেমন কিছু বোঝে তে পাঠাবার 
বাবন্থ। কব । 


ধীরে 








সে দা চাৰুলের সময় হলন!। তার নোষুন গুড়ের 
ছিদাব সেৱে ব ড! ধখন কিরল - রাত দ্রশট।। 
" পরের দিন দকাগেও কাজের চাপে যাওয়) হুপনা__ 


দুপুরে নয, বৈকালেএ দিকে প্রতিবেশী ছিরেন ঘোষাল 


বাগাপ্ষশাঠয়ের কাছে এলেন চাপাকে নিশ্গে যাবার 
প্রাপনা ভানিছে। অবস্থা শুনে বাগীশধশাই চাপাকে 
পািয়ে দিপেন। 


পাড়াগাছের আনেক অস্থথের মে, এ অন্থবটাও ঠিক 


খান আই 





[৪২৭ বধ, ১ম ৰণ্ড, ৩য় নংখয। 


ধরা গেল না! কৰি৷ খলহুড়ি দিয়ে বুদ কএলেন, 
তুকভাক হব, ঝাড়ফুক হযে গেল। 

চোর বাড়ে পূব আকাশে শুকতারাটা যখন হালতে 
আহঃস্ কমেছে ঠিক দেই নময়ে কদলার চোখ বেছে নামলো 
কারার ঘাহন। নেই অশান্ত বুকফাট! বিলাপে পললী- 
প্রকৃতি গুমরে উঠলে৷। 

বাগীশ এলেন, হাবুল এলো! আরে| অনেকে এগো, 
সমাজের মাখার! ফর্দ করলেন, হাক পাড়পেন, আহ্‌! উচ্ 
করে ক্ষান্ত ছলেন। উঠানে সভা বমপে।। পাঙি এলে, 
পুঁথি এলো, শাহের বুলি চুটপে৷, একাদশীতে মৃতের ক'- 
পোৱা দোষ হগ তাও ঠিক হয়ে গেল। 

নিন্ধান্তবাগীশ স্ব:ইচ্ছ'য় মহেশ্বরের দাহ খরচের তার 
গ্রহণে সিন্ধান্ত করলেন। কিন্তু কঠিন মমন্তা ছল কমগাকে 
নিহে। কে নেবে কমলার তাও? চাপা এবার কি 
হেন বলতে গিছে হাবুলের তক চক্ষু দেখে ন্রঙ্ধ হয়ে গেল। 

কমলার ছাব্বিশ পেরুনো শরীরে হঃটুকু ঘৌবন 
অবশিষ্ট বাছে তা নেছাৎ অবহেল| করা ঘা না, ত্রাহ্মণ- 
কুলে বাতিচারের আশঙ্বাক্স সবাই শিউরে উঠপেন। 
বৌবনপুষ্ট একক জীবনের বিপদের দস্তাবনাপ্ন পণ্ডিতকুল 
আর একবান শাত্বদদ্বনে প্রবৃত্ত হলেন। 

উপায় স্থির হয়ে গেল। এ উপা ছাড়া কমলার আর 
দ্বিতীগ্ কোন বাচার পথ নেই। অথাৎ সতী পুগ্যবতী 
হচ্ছে স্বর্গে বাচার প্রকুউভম পদ্থ।--লঘমরণ । 

কমলার সামনে বর্ণন। কর) হছল-ব্বণেঁর হৃখ, অক্ষ 
পুণা, লংগারের নদারতা,আগানী দন্মের উচ্জস সৌ।ঠাগ্য। 
কমলা কিছু বগল না, চাপাকে বুকে লিগে কধলে। অশান্ত- 
ভাবে ।. 

কমলা দানে সমাদের বিধান =! মানলে, তার তাগো 
কি আছে। লাখান্ত বিদ্রোহ প্রকাশ পেপে তার পর্িণতিটা 
কি রকম কুৎসিত হয়ে উঠবে। 

নেক বছর আগে কমলা প্রার্থনা] জবনিয়েছিল কবে 
সে সতীমার মতো এক চিতায় উঠবে। লেই কামনা) 
পূরণের দিন সমাগত । কিন্তু কোথায় ছিন লুকিয়ে এই 
ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা ভছটা॥ একটা হুরন্ত (শহরণ বারবার শরীরট। 
অবশ করে আনছে। 

সবাই এলো লাঙগাতে, রক্রাগে, রক্রপাড় শাড়ী, 
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শীমন্তে রক্ত পিদ্র-_-চরণে অগল্জ রাগ। শালে লাল হয়ে 


গেল কমলা। কমলার চরম মভিদা”-গগু হ’ল মাদহ্র। 
নীল শীল শিখার সহস্র বাছ প্রসারিত করে নিবিড় 
আঙিংগনে 


বাধবার ছনল্তে হাতছানি দিচ্ছে সর্বভূক্‌। 
মরণের মহাতৃপ্চি জীবনের আহতিতে। 

চাপা পালাগ। পালিয়ে এলে! মার শেখ বাড়। দেখে, 
শত শত [হংস কুটীপ কটাক্ষের সন্মূখ থেকে । শ্তকণ্ঠের 
“হরিবোগ' চাপার কানে বিধ -ঢলে দিল। দমন্ত মিথা।, 
মিথা।! ভোমরা সুজি দাও, এই গলিত পিই দদাল-বদ্ধন 
থেকে মুক্তি দাও। চাপা বেন শুনতে পেলে! - ওগো মামি 
আরে বাচতে চাই ! এই বিশাল পৃথিবীর হন্দর জিনিদকে 
ভোগ কঝরতে-উদার বাতাসে মুক্িস্বাম নিতে। 

মধ]হ দুৰ্মা টিক তখনি ভাবে নির্লজ্ছের মতো চেগ 
আছে । কে বগে তোমা কুদ্র। পতি দদি রুত্র-এই 
মুহূর্তে তোমার এ কত্র-তঙে তশ্দীতৃত করে দাও এই দমন্ত 
জরাজীর্ণ অত্যাচারী সদযদের কক্কালগুলো। 

বাড়ী ঢুকতেই গিরিবাগ। এসে চাপাকে বুকে টেনে 
নিল। 

গিরিবাঞ। দানা দেয়_ছিঃ সই, এখন কাদতে 
নেই । মাপের বিধানে তোর মা এখন দীতা দাবিরীর 
মতো পুণাবতী হতে চপেছে, যুগ ঘুগ ধরে এই নিম চলে 
আলছে__আরে! কতকাল এ অত্যাচার চলবে কে জানে ! 
মনে রাখিল্‌ লই, আমাদের ভাগেও হদি এই ছুদ্দিন আসে 
লেদছিন যেন কাদতে বপিপনি- আর চোখের জল নয় 
এবার নিঠুর প্রতিবাদ! সমাজ শাদন, তু ধর্মনীতি_ 
শগ্ের পাক ঠেলে আমরা এগুবে। লোতুন পথে, দঃণের 
মুখোমুখী দাড়িয়ে হি জীবনের পরাদর় ঘটে ক্ষতি নেউ__ 
তনু দীবন্তে মরণকে 'দাপিংগন করবো না। পথগোকের 
অনীক পুণোর প্রত্যাশার ইহলোকের মস্ত আশাকে 
চূর্ণ করে দিতে পারবো না। এ অত্যাচার অপথান 
শুধু তোর আমার ওপর নয়, দামুযের শষ্টার বঝুকেও লষান 
কাবে আঘাত করে। kb 

চাপ! অবাক হয়ে দেখলো গিরিবালার চোখে চকে 
ওঠা বিদ্যুৎ । 

রাত্রে স্বামী শ্বশুর ফিরল দাহ দেরে। চাপার খন 
ছাব্‌শের ওপর বিষিয়ে এইল। কেন এমন কি ক্ষমতা 


নর কিন 
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নেই যে একজনের প্রতিপালন কর) অনস্ভব। মায়ের 
একট। সাঙান্ত ভার নিগে কি খব সভাবে পড়তে? 

ছানুল দতাই আছ উন্মনা, প্রতিদিনের মতো। আছ 
দ্বেহনিয়েকাটা ছেড়া করলো! না। নিঃশদে শুয়ে পড়লো, 
চাপা একটু মাশ্চ হলেও কিছুই বললো ন1। হাবুল 
কি ভাবছে? অনেক রাত্রে চাপা হখন ঘুমের ঘোরে কেঁদে 
উঠলো-__ছাবুল বিরক তো হগই ন, উপরস্থ চোখের দল 
বড় মহতায় মুছিয়ে দিল, এতদ্বিন পর সত্যই ঘেন তার 
চোখে ভালবাসার রঙ লেগেছে । টাপার ছনের কাছা- 
কাছি যেন পৌদুবার চেষ্টা করছে। 

কি আশ্চর্য? আদ হল কি হাবুলের। চাণার 
তন্ত্রাগদ মাথাট। কোলের ওপর নিয়ে সেও কাদছে শশুর 
মতো। চাপা ঘদ্দি এতটুকু লঙ্গাগ খাকতো। নিশ্চই 
দুঝতে। স্বামীর পঞ্ডতের আড়ালে একটা ক্ষমাকরুণ 
সমবাথী অন্তর তারিই জনে সদা জাগ্রত। 

হানুলের চোখে সারারাজি ঘুছ লেই। কেপে কেপে 
ওঠা লালচে ত৭ পটার বন্ধনে একটা জীবনের মর্দন 
আক্তার খোল। গোল! স্বপ্নে জেগে রইগ সারারাত । 
চাপ। তখনো ঘুষের ঘোরে ফ্লোপাচ্ছে ! 

. 

এই বিশ।ল পৃথিবীর পরীক্ষাশাগা মায়ঘকে প্রতি 
পদক্ষেপে পরীক্ষা দিতে হুর, তার সহুধাত্ব, ধর্ম, শিক্ষা, 
অর্থ, প্রেম লব কিছুর জন্প। প্রতিটি মুচুত আমাদের 
যাচাই করে নিচ্ছে আমাদের শক্তিকে, যোগ্য তাকে । 

ছাবল এতদিন পঃ লতাই টাশাকে তালবাসতে চাইল, 
নিবিড় "রে পরিপূর্ণভাবে; কিস ধীরে ধীরে জমে ওঠ 
অদহ ভুলের মাস্থল কে দেবে? চাপাকে মনের কাছে 
আনতে গছে আরো! নাগালের বাইরে ছুড়ে দিল হানুল। 
হ্ামীর এই 8২ গেছাগ চাপার মনকে বিধিয়ে তুলগ। 
ছাবুল শেষে হতে উঠগে। হুরদান্ত । 

ছাপার পঞ্চদ্ট মনের বন্ধ কবাট তেছনিই বদ্ধ হতে 
রইল । 

অতৃপ্ত বাদন! মেটাতে হাবুগ তার পুরাণে। পথ আবার 
লোতুন করে চিনে নিল। 

ডিন্‌ গায়ে খুঁজে নিল মনের দতে। আন্তান।। দিন” 
ঝাত্রির বেস্টরভাগট; সেখানেই কাটাতে৷। চাপা ছাপ 





৩৪২ 
ছাড়ে । পরিপুণভাবে গিরিবালার দংস্পর্শে অঃনতে লারল 
চাপ!। প্রথম প্রভাতের নবীনাশোকে নি:শদ্দে জেগে 


ওঠা চাপার মতো টাপা ও পাপড়ি মেলে ধরল । 
আরে! কটা মান কেটে গেল) কমলার আলোচনাট! 


থিডিয়ে এলেছে। সগাঙ্গপতিরা বিধান দিয়ে বেড়াচ্ছেন 
তেমনি । আরো কিছ নোতূনের প্রতীক্ষা তারা চঞ্চল 
বুঝি 

সন্ধা হব ছব। বকৃলিবাগানের শৃগ।লগুলো সবে 


মাতত স্থাগত দানাতে আর্ক জরেছে- রাত্রিকে। লামনেএ 
পাকুড়গাছটায্ এককাক বাছুড়ের কগহ স্পষ্ট শোনা 
ধাচ্ছে। শোন) ধাচ্ছে চামচিকের অস্পষ্ট পাখা কাপটানো। 
সম পরিবেশটা বিধাদকরণ। চাপা শাখে শেষ কুট 
ফিরে পিছন ফিরতেই দেখে সামনে হাবুল। চোখ দুটো 
পাক্কা করমগার মতে।। 

হাবুলপ বড় ক্রান্থিতে দরজা বনে পড়ল। 
কিমাচ্ছে? 

কি হোল? বললে ধে--দোর ছাড়... 

বড় কষ্ট, একটুখানি জল-.- 

হাবুলের ডেছা। করুণ দ্বর শুনে টাসার একটু বিশ্ব 
জাগে। এট একম স্বর চাপ] জীবনে প্রথম শুনগ। 
গোকটার কি কিছু হ'ল নাক 1 এমন সময় তো কোন- 
দিন বাড়ী ফেরে না? নিশ্চই অঘটন কিছু ঘটেছে। 
ভাবতে ভাবতে জল নিয়ে এল চাপা। 

অনিচ্ছ। সব্বেও একবাঃ স্পর্শ করল। 
গা পুড়ে ঘাচ্ছে ছে বুথে হুগন্ধ। 

ফের গিলেছ ছাই পাশ । ছিং ছিঃ থেছ। ধরে না। 
বদ অভ্যোদ মলেণ যাবে না-_হাবুলের কাতরে'ক্তি শুনে 
চাপা থমকে গেল। সত্যিই লোকটার কষ্ট হচ্ছে। 

শাশুড়ী কেদে আসুল--মা শেতল! গো, কি বে গো 
"এই ভর! বিবষ্খারের বার বেলা, বাছার আমার রোগ 
বালাই সারিয়ে দাও মা। কি অলক্কুণে হারাদজাদী বৌ 
এনেছিল বাবা.--দ্বিন রাত কৌদল ঝগড়া । বাছাকে 
আমার বৈরেগী কণে দিলে গ।1 ওরে দাবাগীর বেটী, 
তোর দড়ি কললী দোটেনা। হা ওঙ্গাইবিবি তোকে 


ব্বেখেনা। 
চাপা রাগলও না, ছাসলও না) শাশুড়ী এ রকম 


বেশ 


ও বা ভেবেছে, 


ক্চান্যজ্ত অঞ্থ 





২শ বধ, ১৭ খণ্ড, ওয় দখা। 


আমবাদে প্রপম প্রথম ভদ্র করতে! এখন গ। সয়! হরে 
গেছে। আড়ালে গি'রবাপার কাছে অনেকদিন হেসেছে' 
চাপা ॥ 

আছ চাপা গম্ভীএভাসে কি ধেল ভাবছে। দুর্নান্ত 
লোকটার চোখ দুটো কি রকম অসহ।সগ করুণ দেখাচ্ছে। 
পুরু ঠোট দুটো কাপছে, কশপের রে গুলে! আরো 
কুঞ্চিত, দুই উদ্ভ্রান্ত । | 

পার মনে কি দমবেদ্বনার কম্পন জেগেছে? ধত্ত্রণা- 
কাতর হাদূগের চোখ দুটো কি এক পরম নির্ভরতার খোদে 
চকল হযে পড়েছে! 

বিশু বন্টি এদে নাড়ী ধরল। বিশ্ব বস্ছিকে লোকে 
বলে ধর্স্তবী। বন্দ আটের .কোঠ| পার হতে চগল। 
ভিন আঙুল চেপে তিনি দমন বুঝে নিপেন-_ল্লেকা, বায়ু, * 
পিত্ত। 

খপ নেড়ে ওষুধ হণ, বটিক। বের ছল, ধাবার আগে 
বঞ্চি জানালেন-_ঝাল.মকালে ঘদি রোগী ভাল থাকে তে 
আসব। 

আড়ালে বাগীশমশাই শুনলেন রোগের বৃৱান্ত। 
কাল এলে বাসা বেধেছে। জীবনের আশা কম। 

বাঈপগৃহিা সেই, রাতে আনলেন শেতগামায়ের 
চরণাধৃত। মান্সিক করলো ছোড়া পাঠার। গিরিবাল। 
করলে! সরু।ন্ত দেবা। চপ! হয়ে গেল অচগ পাখর। 
মাত্র ক’ৎণ্টাত্র হাবুলের দেহটা হপ্রে উঠেছে ফ্যাকাশে 
রক্রহীন। : 

বিরাট কৃমিকপ্পে ধেন দমন্ত ওলোট পালোট হয়নে 
গেল। চোগাবালুর ধ্বসে চাসার জীবননধী বুঝি 'অস্টধাদে 
বঝইবে এবার, কিপের আহ্বান শুনতে পেরেছে, চাপ!" 
লাগরের, বে সাগরের ভান আজ দাত বছর ধরে তার অন্তর 
তটিনীকে উদ্দ্বান্ত উতাপ করে রেখেছে। তি 

প্রদীপের সল্তেটা একটু বাড়িতে দিতে দয় চা, তেলিয়ে . 
দিল গিরিবাল।। ভেতরে মাত্র ছুঙ্গন, গিঝিবাল! আস্তে 
ডাকল-_ঠাপ!! বলে বদে না রাত ভাবলে ধা হয়ে 
গেছে তা আর কি ফিএবে? এখনো খাত অনেক 'সাছে 
কপাটা ভেবে দেখ । 

ভেঙছ। শবে উত্তর দিল চাপ!--ত! হল! লই, না আহি, 
পাএবনি-.ভোকে পারতেই ছুবে। এই পাতেই তোকে 









"ঝালদাবে; ন| না.অঁদহ। 
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ঘর ছাড়তে ছবে-''হেখানে ইচ্চা, মেশ। পু চলে দা, এই 
বিষাক মাতধজলের ছাৱা এড়িয়ে তোকে বাচতে হবে 
চাপ! । দে দাগ! ধদি নরক হয় ক্ষত নেই - এই 
সদ/জের মতো! এমন ির্ঘছ নয়, অতা/ভাপী লগ, গপিত 
বিষাক্ত পঙ্গু নয় :. 

_গ:চুণ' কর দই, ঘা ভাগো লিখ। আছে তাই 
ঘটুক আমি ধেতে পারঞনি, ন) --পারবনি। 

গিরিবাল! ঘন ছয়ে বদল- গুরে পোড়ারদুখী, সবুজ 
হদনি, রাত পোহালে কাল কি অধদ্থ। ঘটবে জানিল না? 
তোর মার মতো নির্মমভাবে নিছেকে আগুনে পাপে দিতে 
ছুবে। দমা্জের শাদন, শাপ্বের বিধান, ধর্ষেও দোহাই, 
সচীতের অনীক পুণ।--সমনস্ত তোকে চূর্ণ বিচুর্ণ করে দিতে 
হু( সই । আথার দম ছানেনি, যদি স্বাদে দশা 
কেমন করে জবা? দিতে হুদ. কি তুই পেরেছিল? 
জীবনের কতটুকু তুই ছানতে পেৱেছিদ.--মত্যাগার, 
অবিচার আর চোখের আগ, এই তোর দারা বরেলেরপৃ'ঞ্জী । 
আদ দন্ত পাক লরাতে হবে চাপা। জীবনকে তরাতে 
হবে নোতৃন দ্বপ্রে। আম কতকাল আদ| এই অন্ধক'রে 
হাতড়ে মরবে|। অস্থত: তুই একগন দা কারের মুকিত 
আনন্দ পা, তুই-ই প্রগম দেখা আগোপখ । তোর কঠিন 
আঘাতে এই ঘুব-ধরা দসাওটা, একবার কেঁপে - উঠুক । 
আহি চোখ তরে দেখি ওদের তীতিবিহ্রগ, অদহায় 
ধর্মভীরু পাতুর মৃধ্থিগুলো'--; তুই কাদছিদ { ক্কাদবার 
এদময় নয় সই, 'তোকে,আজ পথে নামতেই হনে, মাধু 
দাদিগ়ে দি, আদ চরম পরীক্ষা রাত্তি। জানি জানি তুষ্ট 
পারবি পারবি। 

চাপা অঝেরে কাছে ' বাড়ীর উঠানে বাইরে অনেক- 
গুলো চাণ। দর ঘুরে বেড়াচ্ছে। শাশুড়ীর সুউচ্চ ক্রন্দন 
ধনুর থেকে ও শোন) ঘাত, কয়েক ছন দরগা ধাকা দিয়ে 
গেছে গিরিবাপ। দরজা থোগেনি। 

আমার কণ! হাথ চাপা । সকাল হতে আর দেবী 
নেই।. এ স্থ্ুগ'হারালে দীবনও'হারাৰি। ওরা তোকে 
পড়িতে মারবে। ওঁ হুন্দর দেহটা আগুনের তাপে 
পোড়। মাংদগ্রলেো। দেশে, ওদের 
চোখণআনন্দে:নাচবে,তোর ছাই দিছে ওর] গাথ্বে সমাছের 


কন্ধাল ভিত্তি । ভেবে দেখ, একদিকে মৃতু, অন্তমিকে 


সকল 


৭092 





দ্বীনের ইশারা । একদিকে হনগড়। ফাক পুণ্য দতীত, 
অন্থদিকে_€প্রথ ভালঙহাপা ॥খ; তোর হবিদাপপু৫-তোর 
রাখাল দা 

শেস কখাছ চাপ) চমকে ওঠে, আম্পষ্ট শিঠরণ দরবারে 
ছড়িণে পড়ে ॥ 

তনু এই অন্ধকার অনিশ্চিতের মণ" প। বাড়াতে গ। 
ছন ছদ কে ॥। বিরাট একট! শঙ্গা পথ আাগলে দাড়াতে 
চাছ। সামনের নিস্ুদ রানির মতে) তারও শবিষা কি 
অন্ধকার? | 

ছুই লত্বী শেষ বারের যতো আপিংগলে বৃক ভরে নিল। 
লগ্গে কিছুই নিল ন। চাপা, স্ব{ু বহু ঘড়ে রক্ষিত কি একট! 
ছিসিদ আচলের তলা লুকিছে নিল ॥ 

গিরিবালা দমন্ত ঠিক করেই রেখেছিল। "আগুনের 
ছাললাট। মাপার ওপর বসিছে দিগ একগার পেছনে চেয়ে 
নিদ। ন কেট নেই, বাইরে বাশ কাটার শব্দ ॥ 

কৌচড ভত্তি রইন গুড়ো ফলো । তার পথের অন 
আগুনের মাপলা. আর ধূনে! -এই নিয়ে কাটাতে হবে, 
দীর্ণপথ । 

এক মূঠে। করে ধূনে। ছড়িয্ে দেৱ (গুনের আলসার 
ওপর তখনি হলে শুঠে দপ করে। তারি আলোর পথ 
চিনে চলে চাপা । নাক পর্ণাগ্ত বোট! সাদা কাপড়ে ঢাকা 
মৰি৷ খিড়কির দোর' দিয়ে এলে দাড়াগ বাশ বাগানে ॥ 
এগিয়ে চপেছে চাপা । উর তে। লামনে বাউরীদের ভিটের 
জমি, শিমৃপতপির বিল বিপিনকাকার হাতে লাগান 
আমগাছ। 

আবছ! বদ্ধকারে চাপা দেখ আগড়তলির জম 
শগ্যহীন। আদ গাছটা বোধহয় বৌল এসেছে । তেঁতুল 
তগাদ এনে একটু দাড়াল চাণা, অদূরে ছাধ-হাওা পৈত্রিক 
ভিচেট। তার দিকে ঘেন চেয়ে আছে । 

এক মুহে হেন সমস্ত বালা কৈশ্রোরট। ছলাং করে 
উঠল। না, আর দড়াপে চলবে না, অজানার পথে নেদে 
দানাকে নিয়ে মিথ্যা টানাটানি! হে প্রি অতীত, তুমি 
স্বতি হছেই থাকো বিদায় 1 . 

লেটু রাত্রে গ্রাদ্রে অনেকেই দেখল আগে তৃত। 
প্রাচীনরা বললেন--নিশ্চচই অমঙ্গল কিছু ঘটবৈ।. শ্রমের 
ছেলে বুড়ো বিস্থি হয়ে দেখল কেমন করে আলেয়া ইত 


৩৪৪ 


দূরে বঙদুরে সবিলিযে যাচ্ছে। একবার জগে ছার লেছে 
প্রেহতোনির প্রতাক্ষ দর্শনে সেই বায়ে অনেকেরই চোখে 
ঘুষ এলো না। 





এখালেই এই রাতে মাঠের মধ্য চাপাকে ছেড়ে 
দিতে আমরা ফিরে ধেতে পারি। কিন্তু তবু মনটা কেমন 
খচ্‌ধচ, করে ॥ এই অভিসারিকাটির শেখ পরিণতিটা 
দেখবার জন্তে আর একটু এগিয়ে চলুন ॥ 


রাত ঠোএ হল। পাখীর ডানায় দাগল শব্দ, পল্ম- 
কলির বুকে জড়িয়ে গেল জাগরণী সর, নবদ্থিবসের বার্ত।- 
বাহী উৱা চুটলো দিক হতে দিগস্তে_ গ্রাম থেকে 
গ্রামান্তে। জাগ্ল সবাই, পড়ল পাড়া, কাপল দর্ঘামৃখী ৷ 

আলো কূট লো, চিরঙ্গাল বনে_টাপার মনে। 
ৰরাথালের ছোট আইলা লুটিয়ে পড়ল সোনালী আঙো। 
দ্বাখাল গাইছে গোবি দাসের পদ ২ 


ননদনদ্দন চন্দচগ্গন গন্ধ নিন্দিত অঙ্গ 
জলদ হুদার কমু কদ্দর নিন্দি দিন্ধুর তঙ্গ॥ 


অচাব্যত 


[ «২ বধ, ১ম খণ্ড, ওহ লংখ।। 





প্রেখে সাকুল গোপ গোকুর কুলদ কামিনী কান্ত 

ক্ষ বহন মগু বুল কুর মন্দিরে শান্ত ॥ 
ঠিক সেই সন্ধিক্ষণে আওলাদ এলে দাড়প চাপা 
খাখ!লছা ৷ 

ভোরের শুকতাথা ঘেমন এসে দাড়া উধার ত্বারে। 

চাপার' এ মালা নয - দাবি্ভাব। দেই বহশ্রত ডাকট। 
আজ এই নির্জন নিস্তদ্ধ তাবে নোচুন সুরে আলোড়িত 
হয়ে ওঠে । এ ডাক শুধু নীৱব শব্দই নছ-_ছন্দিত নন্দিত 


স্থর মাধুধে। ডর! । 

রাখাল এগিয়ে এসে হাঙ ধরে--এতে৷ দিনে মনে 
পড়ল দই এলো- 

চাপা আচল থেকে খোলে বহঘতে রক্ষিত দেই 
তুলসীমালা। 


রাখাল গান ধরলো । একে দিস তার সাধের 
শ্রলকলি*। এঠদিনে ফুটল চাপাকলি। 

কেছন এক উদাদ দৃষ্টিতে চাপা পিছন ফিরে তাঞাগ। 
ফেলে আলা পথট। কি ঘেন বল্তে চাঞ্স। কেছানে 
গিরিবালার লারনা কতদূর এগিক্ছেছে। চাপা তাকে কি 
দেবে? কিছু নয, শুধু কুতগ্রচিতে দানাল একটা ভক্রি- 
নম এপাম। 


দুই তীর 


শ্রীপ্রতীপ দাশগুপ্ত 


কোমগ রৌ্র-ছোয়ান ছালো আর ভীরু ভীরু 
চোখে স্নানিম।-বর! মানলে দুই তীর, 
ছাতিমান, মহীয়ান আর নব্বর্গ-কাগোয 

খারা করে ভীড় 

তাদেরই কথা--তরুণ রৌদ্র, বৃদ্ধ আধার 
মানদের ; যুবক আমি একে ধাই, 

শুধু আঁকি; ভাল, ন:-ভাল লাগার 

বিংপ্নহণে হল স্থবির, তবু অবনর নাই। 


এক তীরে অনলিজ পনের 
উৰণ শুধ বোনে, 


অন্ত তীরে অ.হাদাবণী রাতের 
বিষাক্ত প্রহর দে গোপে ' 

স্ুমধূর কাকপি-দের হুএভডিত 
ছাদ্রাচ্ছহ্ পুষ্প-বীৰি, 

আরে। আছে বী ৪তদ বিভীষিকা * 
প্রেতের কারাগার---অশুড তিথি। 


এক দেশ গহন স্ুপ্তি-মগন 
স্বপ্পের আলোডর|, 

অন্ত দেশ মৃত, অনুদ্দর 
অন্ধকার-কর|। 
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ফটো £ আনন্দ মুখোপাধ]াত 





ভারতবণ প্রিন্টিং ওয়ার্কল্‌ 


রাজনীতিবিদ শরৎচন্দ্র 


(১) 

দ্বাধীনত৷ স্বপ্রের যুগে থে কজন দেশনেত/ঘ নাস আসাদের 
সর্ক্মাগ্রে মনে পড়ে, তার ক্ন্যতদ হলেন সাহিত্যিক শরংচজ্জ 
সট্টাপাধাহ। ইংরাতকে দেশ পেকে বিতাড়িত করে 
স্বদেণী শালন প্রতিঠায তার ছিল মৃতু সাধনা কিন্ত 
দেশ-প্রেদিক চিলাবে সাহিত্যিক শরৎচন্মের সেদিনের 
ভূমিকা আদ আমাদের অনেকেরই কাছে অজ্ঞাত থেকে 
গেছে। এ গ্রবন্ধে সেদিনের শ্ব ধীনত! আন্দোলনে 
ক্রথ!-শিমী শরংচন্্র চট্রোপাধ্যাদের চীবনের কিছু ছটলা 
সন্বদ্ধে আলে!কপ|ত করিবার চেষ্টা করছি। 

শরৎ রেসূন পেকে এলেন কফলঙকাতাং ১৩৪৩ 
সালে। লেখক হিনাবে তখন তার খ্যাতি বাংলাদেশে 
যথেষ্ঠ-_পন্নী-দমা*, চন্রনাথ, বৈকুঠঠের উইল, আর 
অচক্ষণীহা তপন প্রকাশ হুয়েছে। রামের স্থদতি, (বিন্দুর 
ছেলে দার অক্ষদেশে কট। আলোড়ন স্বষ্ট করেছে। 
সে 'লমর ভারতবর্ষ পত্রিকা প্রথম প্রকাশিত হঃ। 
বন্ধু প্রদণবাধর অগ্ররোধে পরৎদন্দ্রের উপগ্াদ “বিরাজ- 
যৌ' ভারতঘর্গে প্রফাশিচ হল। তারচবাদী শরংচআ্বকে 
গ্রতিতাসীল সাহিত্যিক বলে দেনে নিলেন । এর পর 
ধদুনায় প্রকাশিত হতে থাফল “চরিত্র হীন" । দেশ- 
বাসীগণ বিশ্থিত হোল এফ গ্রবাদী নাছিত্যিকের এই 
অপূর্বা প্রতিভাৱ। 

রেসুনে চাকরী ফর! কালীন এক ইংরাগ অডিদারের 
সাথে শরৎচন্জ্ের একদিন প্রা খ্যুদ্ধের স্গন| হাঃ। 
লাহেব ইরেস্পনলিবলু লনসেক্স বলা শরংচঞ্র লেদিন 
তাকে ক্ষম) করন নি। লাঁছেবের নাকের উপর ছা 
ভুলে সেদিন তিনি বলেছিলেন--“তোদার চাকরীর 
পরোধ। করিলে সাহেব, জেনো আমরা বাঙ্গালী, চিনি লাঠি 
আর বুলেট?» সেদিন আর সেই দুহূর্ থেকেই আরম্ভ 
হয়েছিল সাঁহিতাক শরংচন্তরের রাজনৈতিক দীবন। 


অজিত ভট্টাচাৰ্য্য 


শরৎচড্র ফিরে এলেন কোলক[তাত, প্রমণধাবুর চেষ্টাত 
“ভারহবর্ধে__-ডক্ান্ত ধারানাচিক ভাবে প্রকীপ ছতে 
আস্ত করল । সার। দেশে অলদে৷ড়ন পড়ে গেল "প্রা তু 
নিয়ে । তার অর্প নৈতিক ভুশ্চিদাও প্রমগবানু প্রকাশক 
হরিনাস্বাবুর মারফত মালিক ১০৪ (এক শত টাকা )র 
ব্যবস্থা করে কিছুট। ল!ঘব করে দিধেছিলেন। দেদদখ 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ কিছু কিছু লাহি? চর্চা এ রতেন। 
তার পরিচালনায় একটি দালিক পন্ধিকাও প্রকাশ হতে 
তখন, শরৎতন্ত্রের গ্রতিত। মুগ্ধ হয়ে নিঙ্ছে আলাপ 
করলেন শরতগম্ত্রে সঙ্গে এবং তীর বঞগনপ্রার্পা ₹লেন।' 
দেশংস্ধুর সাঁণে তীর প্রীতির গ্পর্ক গড়ে টঠল লাচছিতোর 
মাধামেই । 

দেশবদ্ধুর পত্রিকার শরৎচঞ্জের দে সহ কয়েকটি গল্প 
প্রকাশ হবেছিল) ভার মধ্যে উল্লেছ মোগ। গল্প হোল 
পশ্বাদী।” এই সময শরংন্র আগার প্রচ র নেতৃত্বে 
চরফা আন্দোলনে যোগ দেন। দেশবদুব পংদ্পর্শে 
শরংচঞ্র হাওড়) কাগ্রেল কমিটির দভাপতি ছহে প্রকাশ্য 
আদ্দোলনের মধো কালিয়ে পড়গেন। কোলকাতায় 
ওঝেলিউন স্কোৱারে বদল কংগ্রেলের  স্মধিবেশন। 
আক্রিকায তং লাচের পর দহাব্ম।চী ফিরে এলেন দেশে। 
গান্ধিপীর নেতৃত্বে সলছধে।গ আন্দোলন আর চোল, 
শয়ংচশ্রও লেদিন পিদ্ছিতে থাকলেন নং ।  দত্যায্রচ 
পরিগাললার ভার নিলেন তিনি। আই, সি, স্‌ এর 
চাকরীর ছাতা তা।গ করে স্বচাধচন্ত্র এ দদহ ফিলে এলেন 
দেশে। শত্রং5ন্ররের সঙ্গে হভাদচ্্র এ সমর বন্দু 
হোল, ইলেক্‌্সন, বর্ন নীতির বিরোধিত। করলেন 
শরৎচজ্।' দেশবন্ধুও তীর সঙ্গে এক মত চুলেন। 
সালে গছা অধিবেশনে দেশবন্ধু দচাপতি হলেন। 

রাজাগোপালাগরী মগ্াম্মছীর বর্্দদ নীতির পল্ম 
হতে এক মুদহুধী প্রশ্ন তুপগেন। দেশবধ্ধুর পরাদদু মাস 

৩৪৫ 


১৯২২ 


৩৪৬ 





দেখে শরতওস্র নির্লাচনের পূন্সেই অন্থনততার অঙুহাতে 
কোলকাত য় ফিরে এলেন। দেশবডুও এ সৎ কংগ্েদ 
সছাপাতিহে ইলফ] দিছে কোলকাতায় ফিকে এলে হুঝাজা 
পাটি গঠন করে নিবাগনে প্রতিন্বন্দিতা করবার স্থির 
কঃলেন। দেশবদুর পার্শে এসে সেই সদ দীড়িহেহিলেন 
নেডাচী হুচাবচন্্র ও কদাশিলী পরং5জ্র । শর লে 
সঘহও হিলেন হাওড়া কংগ্রেস কমিটির সভাপতি । শরৎ+ 
চক্ডের “পথের দাহী” তন্ন প্রকাশিত হয়েছে। দেশের 
বহু যুধক শরতের প্রতি আর? হত্ধে ছুটে এসেছে তার 
কাছে। শংহভ্র বুকিথেছেন দং819র অবলঙ্থিত পথেই 
দেশের মুক্তি সম্ভবপর, গ্ণেঃ কাছে প্রচুর অর্থের 
প্রচোজন, পর গোপনে বাগদান করলেন এনার্কিউ 
পাটির সঙ্গে। এ সঘয় গোচেন্দ। বিভাগও তৎপর হয়ে 
উঠল) পক২ন্দ্রের সঃযোধ বিপিন গাঙ্গুলী ও কালাই 
গাঙ্গুলী পুলিশের হরেন দৃষ্টিতে নও/বদী চলেন। 
শরসন্্র বিন্ধ নির্দিকারভাবে কাজ চালিয়ে চলছেন। 
গোচেন্দ। বিভাগ জাগলে বসে'রইল তীর দর্জা। এই 
সময় গ্রকাশ (হেল “দনা-প1ওন।”, “নব-হিপান ।” লেখক 
ছিসাবে উৎদাঠী পাঠকের ছৃগ্রবেশে সহ্ঘাত্রীর দাধাদে 
গোহেন পুলিশের চোখে ধূলে! দিয়ে কাদ চলিতে যেতে 
লাগলেন তিনি। অঠিংস। নীতির লমগক শংযস্তর কোন 
দিনই ছিলেন লা। স্বত্াযংস্ছের সঙ্গে এ নিয়ে তার 
প্রায়ই আলোচন! হোত। তিনি এলতেন, “লব্যঙাচীর 
অবলঙ্থিত পপেই দেশের শ্থাধানঙ। জাস! সম্ভব। ভার 
ছন্তে বারের সত লড়তে হবে। পড়ে দার থাওহাকে ধারা 
সমর্থন করেন আমি তাদের দলে নেই ।” দিজীর বিশেষ 
অধিবেশনে দেশবন্ধু নীতির সমথনে রেদ'লিউশন পাশ 
হবার পর গান্ধীজী পদত্যাগ করবেন। পণ্ডিত মণিলাল 
নেঠেস্ক সভাপতি হলেন। এর অল্পনিন পরেই দেশবন্ধু 
পরলোক গমন করেন ॥ 

দেশবন্ধুর মৃ? দংবাদ শরত্শ্রের কাছে এলে 
পৌছাতে ছেট শিশুর মত ভূঙুরে কেঁদে উঠলেন" তিনি 
তিল দিন তিল রাত ডল স্পর্শ ন! করে শুধু কোর ধারা 
কাদলেন। 

স্থুভীবগস্্র বথন কর্পোরেশনের কর্মকর্তা, শএহগল্ তখন 
হাওড়া কংগ্রেস কথিটিও সজাপতি। রাজনীতি ক্ষেত্রে 


আচাৰ্য এস 


[ ৫২শ বধ, ১৭ খওড, তযু দাখো। 


তখন জে, এম, লেনওণ্া আর হডধচন্দর । এদের দুটি 
দল নিজ নিজ প্রাধান্ত বিস্তারে চেষ্। ঝরে চলেছেন। এ 
লদছ বীরেন শাসদলের অস্থাগর ঘটেছে র,্লৈতিক 
আক।শে হ্ৃভাবন্দ্বেট দক্ষিপহন্ত স্বরূপ । শর্ত 
অন্দ্ভার জঙ্ত রাজনৈতিক ভীবন থেকে অবদর গ্রণ 
করতে চাইলেন॥ বীরেন শাদমল বললেন, “দেশবন্ধু নেই, 
আপনি বদি এ দময় সরে দীড়ান, ভ/৫লে এই মৃক দেশ- 
বাসীর জ৪ লড়বে কে?” 

শর সান্বন। দিলেন, আদি দানি তে।সর| অঞেজ, 
তোদরাই একমাত্র পারবে দেশধাপীর এই চরম ছুদ্দিনে 
ছাড়াতে । স্থভাহচন্্রকে বললেন, “জান হৃতাষ। তোমাকে 
নিয়ে আমার কত স্বপ্প। পথের দাবীর সবাসাচীর স্বপ্র 
কৌন দিন দিখ্যা হতে পারে না।* স্যহিতা সাধনায় দন 
দিলেন তিনি, প্রকাশ হোল “কান্ত তৃতী পর্ব আর 
এএম । এ লম সভার ও তে, এম, লেনগুগ উভ(েই 
বন্দী ছলেন। কর্তৃপক্ষের থাদখে|লীর প্রতিবাদে স্ভাষ- 
চত্রা জনন স্ুফ ফরলেন। শরতন্্র তধল অন্বন্থ। তীর 
কাছে এখন পৌছাতে তিনি ছুটলেন খ্রেণিডেন্সি জেলে। 
বৃভাষগম্্রকে বোঝালেন, “নাদার পথের দাবী] গধালাচীর 
সাধন। কি এই? হ্থত।য, তুমি অনশন ত্যাগ কর। 
তোমাকে ভূপদে চলবে না, তুমি বীর) ওঠ, তাজ| রক্ত 
নিয়ে তোদাকে খেল! করতে হবে । যদি মরতে চাও, 
বীরেএ মত মর । মামার পথের দ!বীর .দবযল|চীর এভাবে 
স্ব হতে পায়ে ন । আমি জব শরীরে তোদার কাছে 
ছুটে এসছি। আমা নিংশ করে! না।” শরংচঙ্জকে 
গুকুদেখের মত দান্ত করতেন স্বগাধচজ্। ঠিনি অনশন 
ত্যাগ করপেল। 

শরংন্রের শেষ প্রশ্ন, কান চতুব পর্ব, স্বদেশ ও 
লত্যত। এর কিছুদিন পরে প্রকাশ হোল । সুজান 
অন্ন্থ হতে শ্বাহ! উদ্ধারের ঢন্ক ইঠরোপ হয) করলেন। 
খুজবে শোন। গেল ঘন্ষ। রোগে আক্রান্ত হয়েছেন তিনি। 
শর ন্্র একেবারে মুষড়ে প$লেন। আধপেন তার সখা 
সাচীর স্বপ্ন তাহলে কে স্ষপ করবে? শরৎসম্্র দেবতার 
কাছে দিছে কেঁদে পড়লেন, এবার রাগ্মীতি হতে সা 
লই বিদায় নিলেন ভিনি। চারিদিক তখন ও1৫ মহ্ধকার 
ঠেকতে লাগল । কারণ দনের দাখী তখন ঠার কেউ ছিল 








ভাউ-১৩৭১ ) 


ল।। শরংন্ত্র রাজনীতি পোকে বিদ|হ নিচ্ছেন পুনে কাছী 
নজরুল ইসলান এলেন $র সঙ্গে দেখা করতে। অনুরোধ 
দ|ন'লেন, "দেশের ফাদ থেকে আপনি দরে ঘাবেন না। 
এখনো 'অ'পনার কাছে দেশ নেক কিছু আশ। করে।” 
শয়ংচদ্র নগরুলকে অনেক নোঝালেন । বললেন, আমার 
শরীর তেলে গেছে, তোদর|! দিব্য! অহুযোগ করছ 
আমাকে। শরডঙ্্র ধীরে ধীরে ত্যাগ কঃলেন তীর 


বাঙলার চর্যাপদ 


আাড শার চর্শ্মাপলক 





৩৪৭ 


৯০১০০০১০৮০৯ 
রাজনৈতিক জীবন? কারণ দবালাচীর অহাৰ তখন তিনি 
এতই 'অহুচন করপেন দে রাজনীতি নিছে আলোচন 
করবার যত নানদিক্ মনন! উর তপন আর ছিল না॥ 
এরপর ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে বগ পরিবর্তন 
এলেছে: কিন্তু সাঁঠিতিক শর২5শ্র্রের গীননের এই 
দিকট| আগাদের নটি বাইরে পেকে গেছে, বা ছিল 
স্বহীনঠ1 দান্দেলনের ইতিহ।গের একটি উদ্দরন অধ্যাত্। 





ডক্টর ছুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ, পি-এইচ-ডি, অধ্যাপক, বিশ্বগারটী বিশ্ববিদ্যালয় 


রাগ পটএঞ্যী । 


ফ।আ তরুধর পঞ্চ-বি ডাল। 
চঞ্চল চীত্র পইঠো ক'দ ॥ 
চিচি করি দহাসুহ-পঢিমণ। 
লুই ভুপই ওক পুচ্ছিঅ দান ॥ 
সকল দঘাছিম কাহি করিসই। 
নুখ্তুখেতে নিচিত মরি আই ও 
এড়ি এট ছান্দকবান্ধ করণক পাটের আন৷ 
সুহুপাখ তিড়ি লাহ্রে পাদ ॥ 
ভণই লুই আম্হে সাণে দিঠা। 
ধদণ চমণ বেণি পান্তি বইঠা ॥ 
পটমলরী, রাগিণীতে গেয় পদটি বাংল। ভাবা ও 
সাহিত্যের আদি নিদর্শন । প্দকর্ডা যে লুই ঝালুইপাদ 
ত! তণিত।তেই হুল) 
দেহ একটি বিলাল বৃক্ষ এবং পঞ্চেন্তিয তার শখ! । 
পক্ষেশ্রিঘকে সংযত ল। কর! চিত্ত হযেছে চঞ্চল; পরিদৃশ্ু- 
সাম অস্তগগতের সধো মন আছে একবারে ডুবে ; তাতে 
কাদনা-যালল! ক্রমশ: বেড়েই চলেচে ; সুতরাং এই দেহকে 


রক্ষা কঃ! বড়ই হুকটিন। কাল অথাৎ মৃতা দেহের দধো 
প্রবিষ্ট হয়ে তাকে কলিত করতে উগ্যভ। এই জঅবন্বাযর 
দিদ্ধাচার্য লুইপাগ দেহীকে লক্ষ) করে উপদেশ দিলেন বে 
মৃত্যু তার আভিনিকটবর্ী। এগনও তুখি সাবধান হও; 
চিন্তাকে দৃঢ় করে সংহধী ও; ইন্রিযের শক্ষিকে একেবারে 
লষ্ট করে দাও এবং বন্তুরগত পেকে মনকে বিদিত জরে 
আত্যাচিমুখী করে। বে-দল্প মুখের দদ্ধ'নে ঢুটহ ইন্জিধ" 
চালিত ছয়ে, সেম মৱীচিক|বং মাথশ্রতী। দতরাং 
সেই দাছানুখের মোহে তার পেছনে ন। ছুটে ‘মহা মুখের! 
অমুদন্ধান কর। দেই মহাহখ-লাভে তুমি হবে অজ 
অসর। একমাত্র শুরুই ঠেই দহাহ্বখের লঙ্কান দিতে 
পারেদ। তথাকথিত জপ-তপ, তহু-মন্তে মহ সুখের 
সন্ধান মেলে না। দেহ সাধনে এই ন্ুধের অধিকারী 
ছওপা থাপ) কিন্তু এই দেচলাদন কি করে কর ঘা তা 
অভিজ্ঞ গুরুই শুধু জানেন; স্বতর!ং এই সাধনবিগ্। 
অধিগত করতে হলে কেনপ গুরকুকেই অশ্রধ করছে হবে) 
অনঠিজ্ঞ সন্ত কাউকে মবসদ্ছন করল তোদার কাছদাদন 
হবে =|| অতএব কাছধোগী শুকুর কাছে গিয়ে স।দনার 
প্রণালী জিঙ্ঞাসা কয়ে ডেমে নাও। 





৩৪৮ 


কেউ চত বলতে পারেন, দেঃদাধনের প্রয়োজন কি? 
সহাধিত্ব হপেহ তে) প্রক্ত স্থখ লন্তা। চিত্তৰৃতিনিয়োধে 
সমাধির কথ। শাস্বেও আছে এবং খুনি খবিরা যধন সণাধিতে 
অবন্থান করতেন, তথন আ।গতিক জ্ঞান ভাদের থাকতো 
না এবং চিত্তের বৈল্ব্যও আসত না। কাঁদেই শা্রসন্মত 
সমাধির ব্যবস্থাই তো গ্রহণ কর! যেতে পারে। এর উত্তরে 
কাদেরী বদছেন, স্দ1ধিতে ইঞ্জিংবর্গ সংঘত হও 
সুখের জডাদয় হয়; কিন্তু ল্1ধিভঙ্বে মন পুনযার ই ঞ্রিয- 
বদূত হয়ে বগ্তজগতের প্রতি আর্ট হং এবং আপাত 
সুত্রে সাযাগাণে আ(বন্ধ হয়ে চরণ ছুঃখকেই বরণ করে। 
সুতরাং সমযধি অবদথাচ সুথ এবং লমাধিঙদে ছুঃখ_এই 
ছহের মধো পড়ে দেহী অনতিকালেই দৃতামূখে পতিত 
চং। এই হেডু সিৰ্ধাচানর] চিরধিলই নদা(ধির বিকুদ্ধে। 
নুইপাদ শত: নিদেশ দিচ্ছেন বে গ্রর্কত সুখ বা ‘মহান’ 
লাত করতে হলে ছল্োংস্ধ ইন্সিছের পারপাটিতাকে তা।গ 
কর। করণ অথ।৭ ইঙ্ছিংরাশি ছন্দে বন্ধের সায় স্বগাই 
বিচ্ছু । ই ্তরংওলির এমনই অদ্ভুত শক্তি বে চোখে 
কিছু দেখলে বা কানে কিছু শুনলে দন পরিতৃপ্ত হয় না; 
তার অ্রাণ, দ্বাদ গ্রচণের পর গাকে স্পর্শ করতে ইচ্ছা 
করে॥ জুঙরাং দেখ। থাচ্ছে। কোনে। একটি ইঞ্জিছের 
কা? অস্ত হলেই অন্তান্ত ই।জয়গুলি পরপর এলে দংারত। 
করে। এহকণে দেহকে সাক আয়ন এনে তারা হয় 
পরিপুষ্ট এবং কলে হয় দেছের অনতিকালেই বিনাশ সাধন। 
সেট সিদ্ধধোগয নিচল দিলেন, পঞ্চেন্্ররের কৌশল 
বুঝে তদের তাগ করে শৃন্ততাকপ পক্ষকে পাশে চেপে ধর। 
মস্ত করুণা ভিহম্‌ বোধিচিত্তম'। জগৎ সংলারের 
শু্তভাজান ও বিশ্বব্যাপী বর্শা বোখিসব বা মহান্খ। 
ভগতের কোনো বস্তরই নিজের কোনে! অস্তিত্ব নেই, 
নিগ্ের বত ম/ন রুপে: দ প্রত্যেকেই অন্য কোন স্বক্কপ- 
ধর্ষে নিউরনল ; সুতরাং প্রত্যেক বস্তই অস্তিত্বহীন --এই 
বোৎই শুগ্ততাজ্খল। এই শূরতাজ্ানে জাগতিক তথা কথিত 
সব সুধ মাচা বা দিথায। বলে মলে ছছ। সেইজন্ লুইপাদ 
বলেন, শুদ্ধতাকে গ্রহণ কর) তিনি লাখে অর্থাৎ ইঙ্গিতে 
ইশাগা় থা অগঠকুতি দিযে এই শুক্ততাকে জেল্ছেল। 
পূুণ-পন্র, ওপ্র:মন্তর, এচাথ্য। আলোচনায় তিনি এই জানের 
লঞ্চান ধরতে পারেন নি! তিনি আরও বলেছেন, এই. 


জাম্ব 
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শৃর্রতার সাহাঘে। দহাহখ লাভ কর ছলে ধদন-চদনকে 
বদন কণে বনতে হবে। এই ধদন-চনন ছল ঘধাক্রদে 
ইড়। ও পিঙ্গলা। দেহদেনী দাধনাহ সুধা কুল-কুণ্ডলিনী 
শক্তিকে জা গ্রত ও উৰ্ধ্বাভিমুখী করে ঘখন তাকে লিছে ঘা 
হুযুর পথ দিতে, তখন সেই কুণ্ডলিনী বা অবধূতিক! শক্তি 
পার্থাস্থত নাড়ীহল্প ইড়-পিজলার সগে সিলিত হবার বিশেহ 
চেষ্টা করেন। ধর্বি খিলিন-লংখটন হয, তবে লাধকের সব 
সাধন! বার্থ হগ্জে যাহ; আর যদি সেই শক্তি এই দুইটি 
নাড়ীকে এড়িছে মধ্যবর্তী স্থঘূন্।র পূবে হট চক্র ভেদ করে 
মন্তবস্থিত সহনরপল্লে দিপিত হতে পারেন, তবেই 
সাধকের হয ‘দহামুথ’ লাভ । এই দধহানুথ লাতে সাধকের 
মধো সহ একাকার হছে ঘা; মাস্ম-পর জান হয় লু, 
ভবযোহতের হয় অবসান ; দিন-রাত্রির কোনে। ভে থাকে 
ন!, সুখে সুখাছুতৃতি যা ছঃখে হ:খবে|ধ হও (বনষ্ট, বস্তু- 
জগতের ভান একেবারে তিরে!ছিত ছয়।' এই দংাম্থ- 
লাভের পথে কণ্টকম্বরূপ ছল ধমন-5খন ব! ইক়। পিঙ্গল! 
নাড়ীব্র্ । তাই দিশ্াচ1ধ লুইপাগ বিশেষ হরে, বলেছেন 
থে কাংল|ধনে & ছুই দাড়ীকে আগন কর বসে থাকতে 
হবে, ঝাতে তাদের শক্তি দপ্পূর্ণকধণে নষ্ট হয়ে ধান্র। 
পিড়িতে চেপে বদলে বেদন তার নিচের থেকে কোনো। 
জিনিল উঠতে পারে =|, তেদনই অত্যন্ত সংখদী হয়ে 
মহাস্থথের পরিপন্থী উদ নড়ীতরকে নিস্তেজ করে রাখবে 
তবেই হবে শৃন্ততাজান ব। দহাবুখ-লাত। 

প্কর্তা লুইপাদ আদি পিদ্ধাগর্য বলে বিদিত । একে 
কোথাও কোথ৷ও কইগাদত, বল। চয়েছে। দংক্কৃত ৷ 
গাহিতেঃ ইনি দৎস্বঙ্গনাথ নামে পরিচিত। সুতরাং 
লুই বা রুইপাদ ও মংক্কেক্্রনাধ অগিহ্ বলে মনে হয়। 
এর থান বাংলাদেশে চন্ত্রধীগে। অ্রদ্ধের প্ীঘুক্ 
স্বকুমার সেন হাশর বলেঙ্েন যে লুই ‘অস্িসদয়বি॥ঙগ', ' 
জীগবদভিলদর ও তবন্থগাব দোহাকো যীতিকাধৃটি' নামে 
তিনখালি গ্রন্থ রচন! করেছিপেন।- ( ভ্রষ্টথা, চথাগীডি 
পদাবলী, পু ৭] অভিদমহ্-বিভঙ্গ-রচনাকালে দীপংকর 
আজান লুইকে গাহাধ্য করেন। ২০৩৮ খৃষ্টান্দে দীপংকর 
দখন তিব্বত ধাতা করেন, তখন তার বস ৪৮ বৎদর। 


"লুই দীপংকণের দমদামছিক হলে তিনি একাদশ শতকের 


প্রথমাধেআবিভূত হং়ছিলেন, অনুদান করা যায়। 





সেক্ষান্লেক্স আতমাক-ও্তমোলি 


পৃদ্বীরাজ্ মুখোপাধ্যাহ 





(পূর্ব গ্রক। শিতের পর ) 

এই লয়ে আশার নর্থ কই থটিল। রাকেশ্রব।ুহ 
উঠানে বর্ধাধ ভিদিঘা ই পার!াস চইচে ল(গিল। অর্েনু 
বাবু আবার টিকিট বেচিনার প্রপ্তার তুলিংলন । গিরীশ- 
বার আগার থাকি! বলিলেন। তিনি এবার বলিলেন, 
ঘদি ছতুব।বুর দাঠে প্যাভিলিছন (নটাশাল।। নাপিতে পার, 
সন্মত আছি, তখনক!র পক্ষে এ অগগ্ব প্রথার শুনিয়া 
সচলে চমকাইছ| উঠিল। সিরীণবাবু আবার দলতাগ 
করিলেন। রাঞ্ঞ্্েকবুর বাড়ীর উঠান এত বড় নর থে 
তাহাতে টিকিট বেচিঘ। দশকের স্থান কুলাইতে পারা ধাত, 
কাগেই ইতিকর্তবাঁতা ভাবিতে ভাবিতে দিনও চলিঘ। 
গেল, ্েদও পচিঘ। গেল, দলও তাঙ্গিতা গেল | নগেশ্র 
বাবু, ধর্দাল বাবু, মতিবাবু ও অর্ধেপু বু অতি নিকট 
প্রতিবের ছিলেন। ইছার। নূতন গষ্থ৷ চিন্ত। করিতে 
লাগিদেন। 

ইতিপূর্বে টাদ। আগ হয়ে ইহার। কেক ছন 
ধ্যকির দহাছভৃতি পাইয়াছিলেন। শ্খাজেম্রনাথ পাল, 
জরাগেন্্রনাথ পাল [২] ওরফে বুধো পাল, আমুতঙ্গাল 
-পল, শ্রীবিছারীলাল চট্টোপাধ্যার ইনংল্পক্টার, ব্রগনাধ 
চষ্টপাধ্যাত, নন্দগোপাল নিখেগী [পরে এটশী ]. ফটিক 
ওরফে হুংকুখার গ:।পাধঘ [ হডীঙ্গমোহন ঠাকুবের 
বাড়ীর অডিনেড৷ ], লগেশ্বাবুব বড় ভাই বেবেঙ্ছলাগ 


বন্দোপাধ্যাদ্র ও পিলহৃতেো ভাই কাদীপ্রদ্ত মুখেপাধ্যাছ 
ইঠারাই দেন শেষে হই নাটাদম্প্রন।ঘের অভিডাবকরূপে 
দেখ। শুনা করিতেন ও পরামর্শ দিতেন। 

চাদ। আদাতের সময় পরলিকমোচ্ন নিয়োগীয় মধ্যম 
পৌর শ্র'নৃদনদোহ্‌ন নিয্রোগী ইচাদের কিচু ঠাদা। দেন। 
শেখে এই ব্যক্রি ইহ।দের দুন্দশার লদযে লাহাঘ্য করিতে 
বপন! €ইতে প্রবৃত্ত হুইদেল। কুবনবাবু তখন কিপোর- 
বন্ধ ঠাহার ছরপ| পাঠহ। মগ্ধেণু বান মাবার দল গাড়িতে 
প্রান্ত ৪ইলেন। স্থানের কখ। বাহ তুবন বাবু স্বীয় 
পিতামঃ-প্রতিষ্টিত অগ্পূর্ণার ধাটের চাদনীর উপর বার- 
দায়ী বৈঠকথ৷ন| ছাড়ি৷। দিলেন। ১২৭৮ মালের 
শতকালে ১০৭২ সালের প্রথমে এই বাড়ীতে দল বলিল। 
গিবীববানু বহীত লীলাবতীর দলের সকলেই ক্যান! 
জুটিলেন। পূর্বে বন্ধুগান্ধবগণের ধরে এবার কারের 
একট] শৃঙ্ঘনা স্থাপিত হইল। নগেশ্রণাবু সম্পাদক 
[ পেক্রেটারী ], ধর্ম্মদাদ বাবু কর্ণধাক্ষ [ দানেজার ], 
কাত্তিক্ধাৰু বেখকারী [ ড্রেসার ] আর অর্ঞ্েদু বাবু 
পরিচালক ও শিক্ষক { Director 8 [Teacher ] হইলেন 
আগি ব্রাহ্ম সমাজের গায়ক বিছ্ুচরণ চটে।পাাজ 
অ|।শ্ুক মত নেপশা হইতে গ’ন গাইতেন; এই লম 
হইতে হুরেশ চন্দ্র মিত, উঘোগেস্ন।ণ দিএ, শ্রীননদলাল 
ধোদ, আঁমচ্ন্্রনাপ বন্দোপাধ্যাঘ প্রত কেক দলে 

৩৪৯ 


BS) 


আর ধিছেটার করিবেন না বলিঘা। ছ্বাড়িয়। দিতে বাধা 
হইলেন। ইহার পর শর৷দবাারের বেদীদাধৰ দিত্র এই 
দলের সভাগতি হন। জদ্ধেশু বাবুব প্রস্তাবে “নীলদর্পণ" 
অচিন! করা স্বর হহ। আখড়াই আরম্ভ হইল। অতি 
উৎসাছে কাণা হু নপ্ত অশ্রলর হইতে লাগিল। বেশী- 
বাবুও অতি ধন সহকারে ইধাদের কার্ধা পরিদশন করিতে 
লাগিলেন। 
এই লঘছে গিরীশ বাবু একটি সখের হাতার দল 
বলাইয়। দিলেন। এই দলে তিনিই একটি সঙের পাপা 
বাধিত দেন। ভাঙতে একটি গানে গ্রহাগের লুপ্ত বেণী 
ত্রিধাঃ! ভাগীরধী বর্ণনাত্মক একটি বড় হুন্দং গান ছিল। 
এ গানটীতে অগ্ছেনু বাবুদ্দিগের নাটাসম্পরদায়ের সভাপতি 
হইতে রস্থকর্থা দীনবন্ধু মিত্রের নাম পধাস্ত এদন কৌশলে 
গাথা হে, শুনিলে গিরীশবাবুর কবিত্বশক্তি ও শব্খচৎন” 
ক্ষহতার প্রপংসা না কণিছ। থাক। বায় না| রাধাম।ধব বাবু 
এই সময়ে কোন কারণ বশত: বিদেশে ধান। বিদেশ 
হইতে আলিঘা তিনি গিয়ীশবাৰুর দলে যোগ দেন। 
তিনিই গিয়ীশদাবুর এই গানটি গাইতেন_ 
এলুণবেণী ব’চ্চে তেরে। ধার । 
তাতে পূর্ণ অ্চ.হনদু-কি?এ, সি দুরদাধা দতিং হার । 
নগ হতে ধার়াধর দরস্থতী ক্ষীণ কায়, 
বিষিধ বিগ্রহ ঘাটের উপর শো তা পায়, 
শিব শড্ুস্বত দহেন্বাদি অবচার । 
লক্ষে] বিষ্ণু রে গান, কিধা ধর্সবক্ষেত্র দ্বান, 
ব্মবিনাঈ মুনিগবি কমছে বলে ধ্যান, 
সবাই মিলে ডেকে বলে চীনবদ্ধু কর পার। 
কলঙ্কিত শন ছরবে জগৃত যবে, 
জান হত দীনের গৌরধ ঘা বুঝি খলে, 
দ্বানাহায্মো ছাড়ী গুড় পয়সা দে দেখে বাহার । 
কিবা বালুৎছ হেলা, পালে পালে রেতের বেলা 
কুধনদোছন চরে করে গোপালে খেল।। 
মিলে ধত চাধ। করে আশ! নীলের গোড়ার দিচ্ছে দার ॥ 





এই গানটির বর্ণিতাধ লংজেই বুক! ধাইখেছে। ইচার 
ক্ষলিতর্থ এইরপ,“পরপ্ুবেণী"--লওপতি হেণীমাধধ গিও, 
পতেরোধার”-+১২১৩ আল পৃষ্ঠপোধক ও অভ্িতাথক+ 


ক্তাব্মপ্চ নী 


[ তং বধ, ১ম থও, ৩ লংখ্া। 








“তাহে পূর্ণ-অর্ছ-ইন্দু"_-পূৰ্ণচন্তর দি শী মর্ধেশুশেধর মুস্ত্ধী 
ও কিরণচচ্্ +ন্দে।পাধা।হ । “দিদু'রমাৎ| মতি হ1৮৮- 
মতিলাল হুৱ। “লগ হতে ধারধর"_নগেন্্রনাপ বন্দে! 
পাধ্যাহ সেক্রেটারী,উা৫। *ইতেই দল চলিতেছে। “*নরদ্বতী 
ক্ষীদকাং*--সকলেরই বিগ্তভাব। বিবিধ বিগ্রহ 
অগ্পূর্বার ঘাটের উপর এই সঞ্চল বিগ্রহ অর্থাৎ উচ্ছ আল 
বুবক ঝুটিঘাছে। “[শিবশফ়ুন্রত মণ্স্রেদি অবতার" 
শিবচঙ্5স্ত্র চটোপাধ্যাহ, ক।তিকচজ্র পাল, মেআ্রনাদ বস 
প্রভৃতি । “অলঙক্ষোতে গানা-বিষ্ধাবু নেপথা হইতে 
গান গাহিতেন। পকিব1- ধর্থক্ষেঅন্থ)ন” শীধ্দ্দাস হর 
ও জ্রীক্ষে্রদোচন গঙ্গোপাধ্যায় ।  কবিন19 
অবিনাশচন্্ কর । “দীনবন্ধু কর পার"_-দীনযন্ধু দিত্রের 


পুস্তক অবলঙ্গন। “কল'ত শদী'_-শশিলাল দান 
জেখাযক নাম বিলাড়ী হইঃ| বলাক্ষিত। “অমৃত- 
ববে”-অগৃতগাল পাল একজন অভিতাবক । “পঃসা 


দে দেখে বাহ।র/--টিফিট বিক্রর করিবার প্রস্তাবের 
প্রতি লক্ষ । “'বালুময় বেলা””-অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় 
ওরা্ষ (কাণ্রেন) বেলবাবু। “পালে পালে'- 
রাজেন্রনাথ পাল, কাত্তিক পাল প্রভৃতি পাল উপ1[ধধানী 
ব্যক্তিবর্গ । “তুবন(েছন চরে'”--আীত্বনমোহন নিয়োগী 
ভাহার গঞ্গ)তীরের বারদারী বৈঠকখান।র। “গোপালে 
খেলা”__গোপ।লচগ্র গাল। “মিলে হত 61হ/--সধেগাগ 
জাতীহ অভিনেঠ। ও বন্ধুবান্ধধগণ। নীলের সার” 
নীলদর্পণ লইঠ। 'মাধড়াই চলিতেছে । 

গিরীপবাধ্র এই গান গ্রেধাস্মক হইলেও ইহ। লইয়া 
উওর পক্ষে কোন পত্র চা ঘটে নাই । 

ধা! হউক এইরূপ আমোদ আংলাদে উৎদাহ্ের মধ্যে 
স্তাশাঙ্জাল (থিয়েটার সংঅ্রদায় অরপূর্ণার ঘাটের উপর কুবন 
নিয়োগীর বৈঠকথানার দৃঢ় অধ্যবদাছে ও মহাধরে নীল” 
দর্পণের আখড়াই চালাইতে লাগিলেন। ১২:৯ লালের 
কাত্তিক মালে ( ৮৯২ নধেম্বরে ) ছগন্ধার্্রী পূজার দিন 
নগেছে।বুয় বাড়িতে ইঞাদের ড্রেদ্‌ রিচা্সল হইগাছিল। 
এই অভিনচের কিছু পুর্বে সু ত্রদিদ্ধ নাটককার শীঘুক্ত 
অমৃহলাল বনু এই সম্প্রথাছে হোগদ|ন করেল। তিনি 
তৎপূর্বে কাঞ্তে ঠোদিওপাপী ভাকাধী কঠিতেন। এই 
সময়ে তিনি কলিকাহাঙ আলিলে অর্দেনুধাবুর আগ্রহে 


তাত্র--১৬৭১। 


নাইটালাদারে ঘে!গদ।ন করেন। অমৃতবাবূর পূর্ন 
বছুনাথ ছটাচার্থ। “নৈরিদ্ধীর” অংশ লইহাঞ্ছিলেন। তিনি 
দীরথচ্ন্ন পুক্ধণ ছিলেন বলিঘ। তাহাকে বধু সঙাহলে 
মানাইত ন।। অমঃবাণ সেই অংশ লইলেন। অমৃ হব'ৰূর 
নিদের দুখ শুন! গিল্রাছে বে অর্েনুনাবুর নিকট $।হার 
খিধেটারের হাতে পড়ি ছল। নবীনথাদবের মৃঢু শধ্যার 
দৃঞ্জে সৈরিঙ্গীকে যে 'নড়াকাতা” কৰিতে ছইত, অগৃতবাবু 
সহজে তাহ। আয়ত্ত করি! উঠিতে পাবেন নাই ॥ শেষে 
নম্তঙধাধু নিন বাড়ীর পার্থর একট! দাদী ভাঙ্গ। বাড়ীতে 
প্রতাছ ছঃগ্রহর বেলা গিত এই ক্রন্দন শিখিবার জগ্গ 
লাধদা ফরিতেন। বআর্েনুনান সেখানে গিহ। কৰিতে 
শিখাইতেন, ভরে গল। (দলাই! কহ! দয়্যাস করতেন । 
আট দল দিন একশ কঠোর লাধন।ধ গুহার 
“মড়াকাদ৷" আদ করি৷! লইঘাছিলেন। তাহাদের 
প্রত্যহ এই লাধনার বিহ পল্লীর স্ত্রীলোকের| জনিত না, 
কাছেই রটিথ। গেল থে ভাঙ্গ। থড়ীতে ভৃতে রে'জ কাদে। 
ইছা। হইতে বুঝ ধাছ যে অতিনয়টিকে পর্কা কারে সংজ 
এবং ভাধশুদ্ধ করিবার জন্ত এই সংস্রদায বিরূণ ঘর ও 
পরিজন করিতেন। ১৩০৭ লালের ২২ মগ্রহাতণ তারিখে 
অ্েমুধাবু ধাঙ্গলা-খিএেটারের উৎপত্তি সন্বন্ধে থে ব্তৃঠা 
করেন, তাতে এইরূশ নান। ঘটনার উল্লেখ করিছা- 
ছিলেন। ফল কথ। ঘটদিন প্রতোক কথ৷র পরতো 
শব্দের উপদুক্ত উদ্চারণ$ী অভিনেতাদের হবয়গম ও 
আধত্তীক্বৃত না হইত, ততদিন ওছার। ছাড়িতেন ন । উক্ত 
অভিনছে নিমলিখিত দর্শন ও তুয়ে'দশনেল্ দক্ই ঘ[প্তাাল 
বিছেটারের অচচিনেতৃব্গ ঘাহা শিক্ষা করিতে পারিছ্না- 
ছিলেন, তাং! লাটাজলা-কৌশপ প্রবর্শনে সর্ম্মতোতাবে 
উপযুত্ত। হয়াছিল। এই বাক্তিগণ এইক্কপ অংশ 


লইযাছিলেন,_ 

গোলক বছ , প্রসপেুশেখও মুন 
উড, সাহেব » 

জনৈক রাইয়ত ও দর্দেনুশেখর মুগ্তন্ধী 
নধীনদাধব নগেন্নাথ বন্দোপ, ধা 
বিলুগধব কিরণচন্্র বন্দোপ]ধা)় 
তোরাপ মতিলাল সুর । 


রাইচরণ 


জাতীর স্মৃতি 











৩e> 

ত ত লাল ত পালা সপ পপ পা 
পোপ সতিদাল হর 
দীলকরদিগে দোকার iS 
লাধুডরণ মচ্ন্েল।ল বসু 
ম।ণিই্রেট পি 
রোগ, দাচেবে আবিনাশচন্ঞ। কর 
গোপীন।ৰ দেওতান শিবচন্ 5উপাধা।ঘ 
নবীনদাধণের যে গোশালচন্র দাদ 
কবির শশিলাল দাদ 
লাঠিধাল ঞপুরগন্দ মিত্র 
রাধাল ঘহুল।গ ভট (516/ 
গালাদী গোলো কনাথ চট্টোপাধা]ত 
ল।বিহী জে র্ডেশুশেখর মুস্তফী 
নৈরিঙ্গী এৎনৃচল।ল বু 
লালেত। ছিক্ষেরদোজন গঙ্গে।পধাছ 
রেহতী তিনকড়ি মায়া 
পদী মংরাণী মহ্ল্রেগাল বহু 
ধু্ী অবিনাশচশ্র বর 
আত্গী পগোপালচন্তর দাদ 


নগেল্রধাৰুর বাড়ী গ্রেপ রিহাল$ল ইছা ধাইবার পঃ 
অভিনয়ের অভিদাজ স্থধ্যাতি হইয়াছিল। এই উৎপাহ 
আ।র কাল বিল না করিৎ| টিকিট পেচি, অত্তিনয় 
করিবার গত টেষ্ট। চপিতে লাগিল। শবশে-ধ পাথুরে” 
থাটার যোড়ে দধূস্থদন দাগালের বৃহৎ বাড়ী পাওয়। গেল। 
এই বাড়ী এখন জোড়।লণাকোর ঘড়ীওলাবানী নামে খ্যাত। 
লাালদিগের তখন ভগ্রগশ। | ওাছার! মালিক ৩:২ টাকা 
ভাড়াহ উঠানউ। ছাড়িয়া দিলেন। ধর্।স সর উঠানে 
ঠগ বাৰিতে লাগিলেন। ১২৯৯ সালের ২৩ অগ্রহ।ঘণ 
(১৮৯১ ॥ এই ডিগ্েম্বর ) শনিবার এখানে টিকিট (েচিছ। 
প্র অভিনহ হইবে স্থির ছইল। বেলা চারিটার লম 
হইতে টিকট ধিক আনে হয় এসং দঙ্ধা। ৭টার সো 
সন্ত টিকিট বিক্রী 5 হুইছা গিছছিল। সংগের অধিক|ংশ 
ধনী রিজার্ভ শিটের টিকিট লইঘাস্িলেন। তংন নাচের 
দর জ্িলদে লোকে খেদন পোষাক পরিধান কারচা ধাইত, 
এই খিছেটার দেখিতেও .দেহক্ূপ পোধ।ক পার! দর্শকেরা 
আলিছাঞিলেন। এখনকার মত হথেজ্ধবেপে তখন কোন 
সজলিলে দাওয়। দ্বশাকর ছিল। লেদিন বে একতান 


সই 








বাগ্য বাজিযাছিল, তাহাতে কালিদাস সান্'ল হারণে|নিয়াস, 
নিমাই ওল্তাদচী, গৌরদ।প বাবাগী ও বহুপাড়ার হুবিখা!ত 
রাজাবাবু বেহালা বাজাইযছিলেন, এবং শাদপুকুরের 
ট্রবোগেক্রনাথ ভট্টাচার্ধা ঢোল বাজাইহাছিলেন। নীল- 
দর্পণের ইহা প্রথম 'লভিনয় লহে। ১৮৯১ ঘুটান্ছে হখন 
ঢাকার ইহা প্রথম হুদ্রিভ হয়, উথন গরন্থকারের উৎসাহে 
ঢাকাতেই ইহার অভিনয় হইয়াছিল। হাং। হউক, প্রথম 
রাত্রিতেই ৭০০ টাক! বিক্রয হওয়া স্তাশস্তাল থিহেটারের 
উৎসাহ বাড়িয়া গেল। পরে ইংলিসদা।নের ছপাক্ছানা 
( জোব্স কোম্পানীর ছাপাখান! ) হইতে দন্তর মত কেবল 
ইংরাদীতে প্রঃাকার্ড ছ্াপান হইয়াছিল । **শে অগ্রহায়প 
শনিবার নীলদর্পন অভিনীত ছইল। বিক্রয় বাড়ি! 
গেল। পর সপ্তাণে অর্থাৎ “ই পৌধ শনিবারে ইহারা 
“জামাই বারি" অভিনন করেন । দুই রাত্রির উৎসাছে 
কৃটীদ সপ্তাছে নূতন অভিনয় করিবার ইচ্ছা হয়। আরে 
বাবর প্রস্থাব মত জাঙ্গাই ঝারিক গৃহীত হছছ। নীলদর্পণের 
আপিলে দর্শকেরা কারি হাপাইয়া উঠ্িত,জাষাই বারিকের 
অভিনয়ে হ'সিং! গড়াইর়া পড়িত, আবার করণ রসে আর্ত 
হইয়া পড়িত। বুধবার রাত্রি হইতে শনিবার এ্র/তঃকাল 
পর্যন্ত প্রত্তাহ তিনবার রিল? দিধা ভাগই বারি 
খোদ। হত । নীলবর্পণের রিল এক বৎসর চলিঘাছিল। 


ওম রাহিতে মবান হপস্থিনী খেলা হস । ইচাও আড়াই, 


আন্ত ব্য 





[২ বর্ধ, ১ম থঞ্, ৩ সংখা 





দিনের পরিশ্রমে অভিনীত তইর|ছিল। বুধধারে ৯২ থানা 
নবীন তপস্বিনী ানি।। প্রন প্রধান আভিনেতারা অছা!স 
করেন। এইকরূপে স্গাশন্কাদ থিয়েটারের এই দঞ্চে একে 
একে দীনবন্ধুর নীলদর্পন, জাদাই বারিক, নবীন তপস্থিনী 
ও বিয়ে পাগল। বুড়ো! অভিনীত ছছ। তাচার পর 


মাইকেলের “কৃষ্ণক়ুমারী" অছিনীভ ছয়। কৃ্চকুণারীর 
অছিলছের পুর্ব প্বাদ গিরীশবাবু এই দলে ছিলিত ছন 
লাই এবং তিনি “Fathers?! এই গুপ্ত লাসে [ndian- রী 
Daily টন] স্তাশান্ঞাল থিয়েটারের বিরুদ্ধে ক্রমাগত by 
প্রবন্ধ লিখিতেন। ১৩১০ সালের বক্বতঠাদ অর্দেন্দুধব 

ঠামাই ব মাঘরিক ও 


ব্গিষান্িলে৯_«নীল্ঘর্পণ 















উচ্চ করা হইয়াছিল। পু ॥ এসকল হেতু 
আমারই গনে দনে থাকিত, এ সকল ফথ। নিয়ে কাহারও 
লতিত কোন দিন পরাণ করিহ!ঘ ন।” [ক্রমশঃ 








রামের হ্থমতির অভিনয় 


লখনৌ পুজো উপলক্ষো আমাদের কলেজের মেয়েদের 
অভিনয়, হী দিনে বাধা বরাদ্দ, অনেক বছর ধ'রেই চলে 
আস্ছে। প্রত্যেক বছর আ।মরা একটা করে নৃতন বই 
অভিনপ্র করাই। পুজোতে নৃতন কিছু না করলে 
আমদেছ চলে না, যেমন নৃতন কাপড় জাম। চাই--তেমনি 
নাটকও নৃতন হতেই হবে, এই আছাদের সন। 

এবারে অনেক গুলো অপ্টারনেটিতের কথ! কেবেছি, 
অনেকদিন ধ'রে। রক্তকরবী খই তিন ক'রে 
কল্কাতার লোকের! নাদ করেছেন, দেই নাদে ভাগ 
বাবার উচ্চা কাক্ষাও ধে ছলে সনে হযনি ত! নগ্ন। 

কারে। কারো ধারণ! হে, শিশু অভিনেতার অতিনয় 
বুঝি নিতান্তই ছেলে খেলা। এই জক্যে আমরাও কন্পেক 
বার অভিনয় কালে ষ্টেজের উপর থেকে সমবেত দর্শকদের 
লামনে শিশুদের হয়ে ক্ষণ! তিক্ষা চেয়েছি। কিন্তু পথে 
তেবে দেখলাম এ ক্রমা-তিক্ষা নিতান্তই বৈঞ্চধ-বিনযন । 
শিশু অভিনেতা বুড়ো তিনেতায় চেয়ে কোনখালে কদ 
তো নয, বরং অনেক বিষয়ে লে বুড়োকে ছাড়িয়ে ঘায়। 
ধেখানে কোন গ্ষণন্ভীর বিষয় হ’ল, ঘেদন মাতৃ'দেহ, 
বিচ্ছেদের বেছলা, ইত্যাদি -সেখানে শিশুকে কষ্টে হাদি 
চেপে অভিনয় করত হয় বটে, কিন্তু যেখানে অভিনয়ের 
বিধয় শিশু স্বভাবের দঙ্গে দেলে লেখানে বড়োর। তার 
সঙ্গে পানা দিতেই পারে না। শিশুর মত অমন উচ্ছল 
প্রাণাবেগ বড়োদের মধ্যে কখনই আস্তে পারে না। বড়োর। 
যেখানে প্রাণাঠ্গের উচ্ছলত। দেখাপ। সেখানে দেটা 
খানিকট। রুক্সিম _কিন্ধ শিশুর মধ্য দেই প্রাণোচ্ছদতা 
একাই স্বাভাবিক । তাই ছষ্মি আহ হাপিখুলির 
অভিনয়ে ছোট বাচ্চাদের জুড়ি নেই। 

কিন্ত ‘রাদের হুদতি' তো. হালির বই নয়। এতো 
লেই মাতৃস্বেহের আবেশ আর মাতৃতদরের বেদনা নিয়েই 
লেখা। তবু এবাঃকার আগাদের পূদো প্রোথামে স্থির 
হ’ল ‘রামের সুদতিই।' 'রককরবী" ঢের উচুদরের বই 


লীলা বিগান্ত 


বটে, বিস্ধ আমাদের পূজে! মণ্ডপে থে দর্শক সমাবেশ হবে 
দেই আমাদের মা মালীদ। এবং দিদি ও বোনদের সামনে 
রক্তকরবী পরিবেশন করতে মামার একটু দ্বিধা হ'ল। 
তাবলাদ, দে দেখা বাবে অন্য কোন দ্ময়ে। এখন দ্বখন 
আমাদের ঘরের দেয়েরা আশ! ক'রে আস্বেন 'আান্ন্দ, 
তখন যদ কোন হু তব তাদের সামনে পরিবেশন করি 
তো তাকে অনেকটা সরল স্কপ দ্বিতে হৰে ঘাতে সবাই 
বুঝতে পারে। এ বইকে অতধানি দএল দে কী ক'রে 
করব, তা লিচ্ছে ভাবতে দসয় লাগবে, আপাতত হাতে 
অত গমন ছিল ন।। এদিকে শাবাএ আদাদের বিশ্যাদ্থ- 
কলেজের সিল্তার'ছুবিপী নিয়ে অন্ত তিনদিন অভিনয় 
করাতে হবে, এ অক্টোবর হাপেই। তাছাড়া রামের 
স্থমতির জিত হ'ল আরে! এক্টটা কারণে । একদিন 
বখানা পড়ছিলাম, পড়তে পড় তে শেষ দিকে যে“ানে 
রাম নিজেকে যৌদির পরিত ক্র ঘনে করে মামার বাড়ী 
আশ্রয় নেবার অন্তে তৈরী হছে হাতে একটি ছোট পুটুলি 
নিয়ে এলে বৌদ্বির কাছে দাড়াল, তন ঢোখের দলে আর 
বইছ্ের অক্ষর দেখতে পাই ন!। এমনি হ'ত ঘধন আনেক 
ছিন আগে ছোট বেলা এ বই পড়েছিলাম । ইতিঘধে 
বহল এবং নিজের ধারণা, বিগ্ত/_হুইই আনেক বেড়ে 
গেছে। কিছু দিন হ'ল মনে মনে ভাবতাম, “৫১5 পড়ে 
থে বছসে কেঁদেছি লে বুল বৃদ্ধি পার হা'গে এপেছি। 
শরত্চ্জ বৃঝ্তি অপরিণত মনের খোরাকই দিতে পারেন, 
আমার *ত এছন স্ুপরিণত, এদন রবীন্রনাণ এবং 
লেম্পশীর্নার এবং বার্ণাড শ পড়া বিদৃপীর কাছে বুকি তিনি 
অকিছ্িংকর হরে উঠেছেন! নিক্কে লবাই এমনি 
একট। কিছু ভগ্কর বিদ্বান বাপে মনে করে, তাই আমার 
এই অপরাধ ধেন ক্ষম। কর] হয়| কিন্ট দেদিন “হাদের 
সৃতি পড়ে অবশেষে আমারও স্মৃতি ফিরে এল, বুঝলান 
মাষ্টার-লেখক আজও তেমনি অপ্রাত্ত ক্ষমতাই রাখেন 
আদার মনের ওপরে । তার বই পড়ে অতিকৃত ছুব না, 


৩৭৩ 
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মল বিদ্যা আগ ও উপসন করতে পারিনি, এবং কোন 
দিন গারবও না। 

অধ ‘রামের সমত" নইতে আছে কি? 
নিডাস্বই ঘরোয়া ব্যাপার । মেয্লেদের কাড়৷ হচ্ছ, আর 
তার মাকদ!নে অধুঝ পুরুষের পন্য ঘুস্তক্ষেপ, এতে। 
বাংগালী সংপারের নিহ) নৈমিত্তিক ব্যাণার। 

পুরুধ মনে করে তার ভারি ক্ষমতা, ভার ভার দুতি, 
দে তার তীর বুদ্ধিতে উজ্জল চোখ ও কন দিছে দংসারের 
সহমত খবরই রাখে এবং সেই হিসেবে তার অগ্রতিহ্থত 
ক্ষমতা নিয়ে আাছেশ নিদেশ জারী করে। আদলে বে 
সংদার ব্যাপারে এদং অহা কোন কোন ঝাপারেও লে 
নিতাম্কই চপ্ুকণহা'ন। একথা নে বুকতেই পারে না। 
সে দেবে খেয়ে গোখ দিয়ে, শোনে ষেছে 
আাফদের কান দিছে। সংগত আলগগরিক বপেছেন- 
“কাম্থাদন্ি ততচোপদ্বশযুদে। অর্থাৎ কাব্যের উপদেশ 
হ’ল প্রিচাঃ উপদেশের ঘতই সরস । পুরুষ মাহুণের জীবন 
ও লংসার সগন্ধে ঘে মতামত সেটাও অনেক সময়েই 
কান্তাং উপদেশে সরল হয়েই তান কাছে ডি ভিন্ন রঙ্গে 
রঙ্গীন হছে দেখা দের। কান্তা তাকে বে রলে রলিয়ে 
যে রঙে রাগে, চাখান এবং থেখান তিনি তার রূপরসেয় - 
অহথভব তেমনি করেই করেন। শুধু ভার অহঙ্কার টুকু 
বঙ্গ থাকে ছে তিনিই সংলানের ছর্ভা কর্ত। বিধাতা। 

এখানে কাস্থা মানে দাধারণ অর্থে মেয়েমাহুধ বুঝতে 
হবে, সে খে স্থাই হবে এমন নাগ হতে পারে। সে বোনও 
হতে পারে, হাদী, পিসী কি শাগুড়ীও হ'তে পাবে। 
রাষের স্বনতিঃ ‘শা।মগাসের' বেলায় এই কাঁথা হ'পেন 
সার শাড়ী, লাহারণার বিধবা ম।। 

আহ৷ বিধবা নিরাশ্রয় মেয়ে মান্ধ। তা একমাত্র 
মঙ্গল করা। অর্থাৎ সতত: শ্যাহলালের সামনে তিনি 
তার গলার সন্থাপ্ক দাভাবিক ক্ষমতা তে প্রয়োগ করেন 
ন, শুধুই করুণ সবরের চর্চা ক'রে ধাকেল। তাই হ্থাসগাজ 
তার প্রতি করুণা আঅভ্িহ্ঠ হয়ে উঠেন। নিরাশ্রপ্ 
নারীর প্রতি পুরুষের বে করুণা তারই জন্তে স্বামলাল 
নিজের বৈহা॥ ভাই রামের ওপরে রেগে গেলেন। তা 
নইলে এর আগে রামের প্রতি তার কোন বিরাগই ছিল 
না। রাজের প্রতি শ্ামলালের মনোত।ব যেন অনেকটা 


ওপে 


মানুষের 
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[ ৪২শ ৰথ, ১৭ খও তই লংখ্য। 





উদালীন। এর দধেয হলত মনন্তর বদর! স্বাণদালের মনের 
গোপন কোণায় রাদের প্রতি একটু গোপন ঈর্ধার কথাও 
খুছে বার করতে পারেন। স্া্লান ঢান্তেন নাগাবণী 
বাহকে কতখানি স্বেহ করেন। কিন্ধ এট| তাকে মেলে 
নিতেই হছ্ছেছিল, কারণ শ্রত্চজ্ বলে দিয়েছেন শ্যামলাল 
প্রকান্তে না হ'লেও মনে জনে স্বীকে তন করতেন। স্ত্রীকে 
মনে মলে ভয় করে ন এমন বাঙালী বীর ছুনিগাহ কষ. 
আছে। আহা, কথায় কথাও কেবল বাঙাপীর বদলামই বা 
দিই কেন, ঘা বাঙালী প্র্নতি তাই নিশ্চর বিশ্ব প্রকৃতি । 
কিন্ত ঘধন অদগায়! নারীর প্রতি করুণ। এলে যোগ 
দিল এই গোপন ঈধার কণাটির লঙ্গে, তখন দে প্রবল হে 
উঠে নারাওনীর মেহের বর্ণাটির পথ রোধ ক'বে দাড়াতে 
চাইল। রর 
‘রাদের মৃত অকিকিৎকঝ লোজা গজটি নিশ্ে 
কখনো এমন ক'রে ভাবিনি । কিন্তু ড্রাম। করাতে গিয়ে 
আমি এ সহজ গল্পটছ অস্তয়ে একটি গভীর লতোর সন্ধান 
পেছে অবাক্‌ হয়ে গেছি। 
শরংচক্্র সমাপ্প্রোছী লেখক) লমাল-প্রচলিত 
অনেক সংস্বারকেই তিনি অযাগ্ক করেছেন, তার অনেক. 
রচনাহ। সন্ত বড় লোকের মধোই রয়েছে সমাজত্রোছিত! 
অর্থাৎ দছালের কুদঃস্কার গুলোকে দূর কর্বার একটা চেষ্ট।। 
স্মাছ প্রচলিত রীতিনীতির আয়গীন করেছেন এমন কোন 
বড়লোকের নাদ করা ধাবে না। তা ধারা করেছেন তীর, 
অ্রতকথ, পাচালিছ ছড়া আর মংগলকাব্য: লিখে গেছেন। .. 
অবশ্য ওদব বেখ। তালে। বরে জানি না, কে জানে 
ওঁদের মধ্যেও কোন গমাজছে।হী লেক ছিলেন কিন)! 
আমার আনায় সমাজদ্রোহিতা খাংলা সাহিত্যে প্রথম 
নিয়ে এলেন কৰি মধূস্থথন_-বাংল। সাহিতোর লেই নূতন ' 
যুগের প্রবর্তক । রাম-লক্মণকে হীন কারে হাক্ষলবীরষেত 
বড় ক'রে তোল দেন কম হুঃদা€পের কাছ ছিল না। 
এই সদাজভ্রোছিত। দেখেছি -রবীন্শাখে, দেখেছি 
শরৎচন্গে। ‘চরিত্রহীন’ বইছে “গৃঘ।হে শরৎচন্দ্র দমা দ- 
ত্রোহ্তা তো স্প্টই বোঝা ঘায়। এই. দক্গে অনেক 
দরনীতি-বিরোধী মান শগ্ৎচন্দ্ের এই খই দুখানাকে 
বিশেষ ক'রে নিন্দা করেন। কিন্ত আদাহ হতে তীয়া 
শরৎচজ্কে ভু বোঝেল। 
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“গৃতদাহ" বইতে শরংচন্র এমন পণামন স্নেনি ছে 
"পোকে ঘেন বন স্বীকে নিছে পাপিছে দায়। তিনি শুরু 
এই বলতে চেয়েছেন যে অনেক মাহয এমন আছে সারা 
ডে হঁদয়াবেগকে দসন কনুতে দানে ন|। এতে হেদন তারা 
আনেক অপরাধ করে তেমনি অনেক মহ কাদও করতে 
পীরে। শরৎন্্ বলতে চান একটা সাদ্যকে দেন আমরা 
তার চরিত্রের সমস্ত ডালে! এবং মন্দ হিলিছে বিচার 
করি। শুধু তার একটা দোথ বা একটা গুণ হেল 
আমাদের চোখে একমাত্র সত্য বলে দেবা না দে। 
থে হরেশ বন্ধুর হ্বীকে নিয়ে চলে গেল, লেই দে আবার 
প্রেগের খবর পেয়ে দূর গ্রাসে গেল তাদের “দেবা করতে, 
এটাও ঘেন আমর! তবে দেখি। ও বেচারার জগয়- 
বেগট। ছিল প্রবল, তাকে ও নব সময়ে সামলাতে পারেনি | 
ও যেমন অঠপাকে তালোবেসেছে, সেই একট প্রবল 
হদগাবেগ নিয়ে ও বিপন্ন মাহুধকে দয়! ক’রেছে। অচলার 
প্রতি ভাগোধাসার আবেগে ও যেষন বন্ধুকে বঞ্চনা 
ক'রেছে, তেগনি মাহবের প্রতি দরদের বশে ও নিজের 
জীংনকেও বিপন্ন ক'রেছে। 
শরত্জ দেখেছেন হ্ায়াবেগশৃন্ত স্বার্থপর মাছ 
অনেক সময সুচযিত্র হ'তে পারে, কারণ তাদের হধয়ের 
বালাই নেই । তারা মেখে মামুহকে ভালোবাসে না, ভারা 
অনেক হিদাব ক'রে পণের টাকার সংগে দীবনধাত্রা 
নির্বাহের অহুরোধেতস্তব্রীকে ঘরে নিতে আলে। 
ঘাই হ’ক, শত সুরেশের তুল ধেখিযেই বই 
সমাপ্৷ করেছেন। শেদকালে শরংচন্র এই কথাই 
বলেছেন যে এমন ক'রে ছিড়ে আনলে তো ফুলকে 
পাওয়া ধায় না। তখন লে ঘে শুকিণ্রে কালো হ'য়ে 
ওঠে ছুল যে তার আপনার ঝেটাতেট হন্দর । 
আছি ঘে ক্লাশে বাংলা পড়াই তাদের পাঠা আছে 
ববীশ্রনাথের 'চুরিত্রপৃগা’! ওতে যিদ্তাদাগরের স্তবগান 
করতে দিতে রবীন্দ্রনাথ তার এবং ভার মাতৃদ্বেবী তগবতী 
দেবীর প্রসঙ্গে এই কথাই বগেছেন -ঘে ওদের দা ছিপ 
উদার উদ্দুক। ওদের দৃঙ্গার সঙ্গে সাধারণ মারের দয়ার 
পার্ক বল্‌তে গিয়ে রবীন্জনাথ বলেছেন__লাধারণ মেয়েদের 
দক্ষ! যেন দেশলাইরের বাব্সবন্দী। অর্থাত ত। সংস্কারের 
শত্তী দিয়ে থেরা। এটা ব্যাব্যা করতে গিয়ে ছাত্রীদের 
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দামনে বছরের পত্র বছর যে উদাচএণ আমাকে দিতে হয 
শেঠ একদার 'গৃহদাহা উপগাসের একটি কাহিনীর । 
এষন চদংকার উদাহরণ মামি দা কিছু পড়েছি তার মধো 
অন্ত কোৰাও গুজে পাইনি। 

হুরেশ গেছে অচলাকে নিযে ডিছিদিতে । লেখানে 
ভারা বাসা বেধেছে । লেখ'নে এক সন্বান্ত ত্রার্থণ ভদ্র" 
শোকের নঙ্গে তাদের আলাপ হু'ল। বুক ক্রান্থণ 
অ5লাকে ভালোবাপলেন মেদের মত। ঠিনি স্বপাক 
ছাড়া খেতেন না কিন্ম তিনি প্রেহবশে জচগার হাতের 
রাহাও থেলেন। অবশেনে দেবিন প্রেগে আন্তাস্ত 
স্থরেশের কাছে এগ গলা, এক অপরিচিত দূরের গ্রামে, 
তখন এই বিপদের খণহ পোতে দেই বৃদ্ধ ত্রা্গন ছুটে এলেন 
অচল! ও হৃরেশকে সাহাধা করতে। পংক্ামক রোগের 
ভঙ্গ ভার পঞ্জাকে নিরপ্ত করতে পারেনি । কাজেই তিনি 
ঘে পৃ, তিনি ছে দথাল্‌-_একপ! কেউ অস্বীকার করতে 
পারে না। কিন্তু নিদাক্রণ সংক্রামক রোগ যেখানে তার 
পথ বোধ করতে পারল না, লেখানেও কিন্ত সংস্কার এলে 
তার দয়াকে বিকল ক'রে দিল। হে দৃহূর্ঠে তিনি জানতে 
পারলেন যে অচল! ও হ্রেশের দণ্পর্ক মমাজবিছিত নয, 
সেই মুহূর্তে তিনি দেই বিপন্গ মেয়েটিকে তাগ কারে চলে 
এলেন, তাকে ঘে দেই হুচূর্ে ট্রে ধরতেই হে, কান 
গিরে প্রাগ্শ্চিত্ত করবার জক্কে, তিনি যে অচলার হাতের 
রাঙ্গা খেয়েছেন। একেই তো বলে দেশগ ই-বাস্সের মধো 
বন্ধ দ্।॥ যতক্ষণ সংস্কার দে দয়ার মনুকুগ ততক্ষণ সে 
কাজদের, ছে মুহর্তে দদা দংস্কারের দেখালে ধা! লাগে 
অমনি তা বিকগ হ'য়ে ফিরে আদে। কিন্ত বিষ্যাপাগারের 
গহ| তার প্রবল পৌকধ বিয়ে তেগে ফেলেছে সমস্ত 
সংস্কারের দেঙ্জাল। তিনি মেখরের কলের! রোগীকেও 
নিছ্ছের ঘরের মধ্যে নিয়ে গেছেন । কলেরাও তাকে তয় 
দেখাছ নি, মেধরও নগখ। আর এ ব্রাহ্ম তাকে প্রেগ 
তে ঠেকাতে পানি, কিন্ধু শুচিবাতিক পেরেছে । 

ধাক্‌গে, দে তো হ'ল, কিন্ত 'রাছের স্ুমতিতে' সম প্র- 
দ্রোহ কোথা পেটাই আমি এবার নহুন আবিষ্কার 
করেছি। এ বইটা ঘে এমন বিপ্র।াস্থক, একে ধে দমার 
নীতির ব্বহ্ুরোধে অবিলঙ্গে বাজেয়াপ্ত কর! দরকার এ'থা 
আর কেউ হদি দেনেও ব। থাকেন, অন্তত: আমি তো 
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জান্তাম না । মামার মনে হর্ন কেউই দান্তেন না, কারণ 
তা হালে শরংচত এতদিন তাদের হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পেতেন না| শর২চচ্ছের অনেক বই-ই সমাদহিতৈষীদের 
হাতে বারিত হাছেছে কিন্ত এই আপাডনিব্রীহ বইখানির 
শ্রতি তাখো হি পড়েছে বালে মনে হু না। কিন্তু 
আদলে এ বইখানিও ট্রিক ভতটা নিরীহ নহ । এতেও 
আছে শ্রংচন্বের দদাঞ্জবিপ্রধের অগ্রিকবা। 

সেটা কী? প্রচলিত সঘাদ মতে নায়ীর ধর্ম পতি- 
দেবতার কথ! মেনে চলা। আর মাতৃওকি, পিতৃ গক্তি এত 
সামাজিক অগুশাসন | ধথন কোথাও কোন বিরোধ নেই 
তখন লারী এই সমস্ত মহশাদন নস্রচিত্ে, ওক্তিভরে মেনে 
চলে। নাঘাঘদী দ্বাযীকে ভক্তি করে না এমন নহ। 
স্বামী অন্থক থাকলে সে ধায় না, দে কখনো স্বামীর 
শ্রতিবূপচারিবা নদ্র। স্বামীর অমগগের কথা কেউ 
উচ্ছারণ করলেও সে শিউরে ওঠে। তার বোন শ্বরধূনী 
হখন পামকে, গ্রামলালের দিবি, হে রামকে খেতে দিলে 
কথা বল্পে তিন দিনের মধ্য নারারণীকে তার মড়া দুখ 
ঢেযতে হবে, এটা বল্তে ধান, তখন এই সং অশুভ কথা 
উচ্চারণ করতেও সে স্বরোকে বাধা দেয়। এই সব 
থেকে বোক। ধার নারাহণীর, স্বামীর প্রতি সধা-শংকিত 
ভালোবাসা কতখানি গভীর । 

আহ নাব্রামণর প্রতিতে মাতৃওজিও দূঢমল।। মাকে 
নিগাশ্রর প্রেনে দে তাকে নিঙ্গের বাড়ীতে আদিরে নিগ। 
তারপর ভার না দখন হাছের সঙ্গে ছুব্যবাৰ শুষ্ক করল 
তখনও দে ঢেষ্ট। করণ রামকেই শান্ত করতে। রাম যখন 
বল্ল, মামি আর ওকে কিছু বল্য না--কিন্ত ও কেন 
আমাকে আসন কারে বলে, ত*ন নারাহুণী যুক্তি দ্বিলেন, 
“বল্লেই বা, ম। হহ্র থে)? এমনি কারে বারে বারে তিনি 
এই ঘুর্ষিহীন যুক্তি দিচ্ছে রাদকে নিরগ্ত করতে 6৪৪1 
কহ্লেন_ছুপ,কর পাছি, মা হ& বে।' দিগন্রী তার 
মা, এই আনতেই নাহাগ্ুদী তার স্হগ্থ উপদ্রব নীরবে দহ 
করতে চাইগেন। তাকে দাধারণ ভাবে দ্বার অন্তান্থের 
মাপকাহি দিছে তিনি মাণসেন না_এই তার মন॥ এখান 
ক'রে নাগাঙ্ণী তার নারীপ্রক্কতির উপরে বাইতের 
সামাদিক আঠিভাবকদের উপদ্রব এংং আক্রমঞ সহ 
ক'রেই যাচ্ছিলেন, কিন্তু যধন এই আক্রমণ একেবারে 
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চর্ষক্ধপ নিল, তখন নারীর অন্তরের থে প্রাকৃতিক শক 
দেও প্রস্তুত হ'ল চরম প্রত্ুত্তর দেবার দগ্রে। 

বাইরের হুছুম যখন তাকে তার প্রকৃতি থেকে ত্র 
করবার জক স্পর্ঘিত উল্লাসে এগিছে গেগ, তার নগ্রতা, 
তার বাধ্যতা, তাত ভক্তকে দূর্বলতা মনে করে যখন লে 
তার ওপরে আরে| বেশি উৎপাত কর্বার দণ্ডে এগিয়ে 
এল, তখন দেই দুর্বল লারী, সংসারের বশে বনীতৃতা নাহী, 
ভক্তিমতী কর্তবাপরারণ। নারী আপনার এ্রকুতিকে রক্ষা 
কর্বাহ জন্তে এই আক্রমণের বিরুদ্ধে ফিরে দাড়াল । 

অদহাত্র শিশুকে আগ কর্তে বগা নারী-প্রক্ৃতির 
উপরে চরম অত্যাচার । মে আর দমন্ত অতাঢার লহ 
কর্তে পারে কিন্তু এখানে তার প্রকৃতি কোন মতেই ছার 
মান্তে পারে না। 

প্রকৃতিই তাকে দিগ্জেছে এই দাতৃপদ ৷ সে থে এই 
হুটীর মাড়রূপিবী। এখানে প্রঞ্কতি আপন প্রবল শক্তিতে 
নারীকে ধের তার দধর্থন। নারী প্র্ণতির বলে বলীয়ান 
হ'য়ে দমন্ত আক্রদণকে প্রতিহত কর্ধার শক্তি লাভ করে। 
এদনটি যে হ'তেই হবে, ত! না হ'লে গ্রক্কতিন উদ্েন্ত যে 
ব্যর্থ হবে। নারীর মাতৃত্বের ন! হ'লে গ্র্চতি তার 
এই বিপুল গ্রাণীগগৎকে বাচাবে কেংন ক'রে? তাই দে 
এই নারীকে কোন প্রতিকূগ শক্তির কাছেই হার মান্তে 
দেবে না-এই তার পণ। 

প্রতিকূল দমাজশকির উত্বে” নারীর এই প্রাকৃতিক 
শির দয় খোষণ! কর্ধার অন্তেই শযংচজ্রের এই বই 
লেখা। 

অন্তান্ত অনেক বাঙালী বড় লেখকদের মতোই শরৎ- 
চশ্রের লেখারও প্রধান উপলীব্য নারী। নারীর শক্তিকে 
শরৎচন্র সমস্ত অন্তর দিযে উপলৰ্ধি করেছেন এবং তার 
বেশির চাগ রচনা সেই উপলন্ধিরই প্রকাশ। 

নারী তার আপাত বিনীত দুর্বগ প্রক্ৃতিয় অন্তরালে 
গোপন ক’রে রেখেছে প্রকৃতির হাতের ধেওত। আগুন । 
তাকে জালিয়ে তুল্গে তার তাপে বাইরের বাধাকে পুড়ে 
ছাই হ'তেই হবে। 

দিগন্ধরী যধন বল্লেন--“বে দিব্যি দিবেছে তার 
হকুমটাও তে) নিতে হবে,” তখন নারাঙণী বল্লেন, “দি 
কী কারে জান্বে মা,আমি কার কাছে কখন হুকুম নিয়েছি। 
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মা, যার দুখ আছে দেই দিবা দিতে পারে, কিস্ক যাকে 
বুকে ক'রে এতটুক্ককে এতবড় ক'য়ে কুল্তে হু সেই জালে 
হকুদ কোৰ! দিছে কেমন ক'রে আসে।” 

নানায়ণী হুকুম পেয়েছে কার কাছে 7 দে তার অস্তর- 
প্রকৃতি, তার চরম নাযীব্বতাব, তার কাছে, অন্য দদন্ত 
হুকুমের বাড়া হুকুম? 

" গরচটাকে ঘি আরও একটু টেনে নেওয়া ধায় তো কী 
হয়? শ্রেষ্ঠ লেখক অনাবশ্রক একট! কথাও বলেন না। 
এর হদি লিনেদ। হত তো-হুছত, সিনেমা প্রযোদ্রক 
দেখাতেও পারেন যে এর পরে নার।হণীও শ্তামলালের মধ্যে 
একটি কখে(পকথন চ'ল্ছে॥ কিন্ত এখানে সে তন নেই, 
কাঃণ এটা তো প্রগালত অর্থে প্রেমের পছ নয়। প্রেমের 
গল্পে অসাধারণ লেখক েখানে খামেন, সাধারণ 'অতিনয় 
বা মিনেম প্রযোজক বেশির তাগ সেখানে থামতে পারেন 
ন।। এটা শরংচন্ত্রের অনেক বইগ্লের দিনেমা এবং ঘক 
অভিনয়ে আমি দেখেছি। 

তবু থামলে কি হবে, শ্রেষ্ঠ লেখকের লেখা ছাপাখানার 
সমাথির সঙ্গে সঙ্গেই দমাধ হচ্গলা। তার ধ্বনি, তার 
বাঞ্না অঙ্থরণিত হ'তে থাকে, আরে! অনেক দূর কালকে 
বাধ ক'রে। ‘রামের হুদতি' গল্পে এর পরে কী হ'ল 
সেটা লেখক না বল্গেও তার ইঙ্গিত আন্ছে আমাদের 
কানে । ছে ইঙ্গিত এই, শ্যামলাল যদিও শাশুড়ীর প্রতি 
করুণাবশে, তার প্ররোচনাত্র প্রছোচিত হাসে এবং লেখানে 
দির স্বার্থ-বুক্চির অচুকুলে প্রেরণা পেয়ে নারাদীর মাতৃ- 
লেহের পথরোধ কহ্‌তে উদ্তত হ'য়েছিলেন, তবু পরিণামে 
তিনি তার স্ত্রীর মধো নারী-প্রক্ৃতির এই সন্দর বিকাশকে 
অদ্ধার চোখে দেখবেন তাতে দন্দেহ থাকে ন)। 

স্বাথবন্ধি মাহুষের সহজাত গ্রফীতি। রাশ শ্তাথলালের 
বৈষাত তাই, তাকে নিয়ে থাকলে অনেক বিপদ, সে 
বাইরের ক্ষমতাশালী লোকদের পর্যন্ত খাতির ক'রে চলে 
না। এমন লোককে ঘরে রাখা বিপঘ_-এটা হ'ল শ্যাম- 
লালের স্বার্থেরই গ্ররোচনা। তার সঙ্গে এসে ঘোগ দিল 
নিয়াশ্রধ আশ্রিতা-নারীর অঙ্গন । লেখানে কুটিল নারী- 
প্রকৃতির ছলন৷, তার পুক্ধষের বৃদ্ধি বুঝ তে পারেমি। তাই 
তার দদ্রা সে আকর্ধণ ক'রেছে। এমনি ক’রেই এই দয়া 
তার স্বাখ-বুদ্ধি যোগ দিয়েই তাকে প্ররোচন| দিয়েছে 
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নাতাহণীফে দিবি দিয়ে তার গ্রক্লতিত্ প্রতিককূলে তাকে 
দিয়ে জোর ক'রে কাছ করিয়ে নিতে। কিন্তু হখন দে 
ছোর খাটুল না তখন দে কি রাগ করবে, মনে কর্বে 
অপমানিত হচ্ছে তার পৌরুঘ? না, তা লে কর্বে না, 
আপনার ঘরের স্ত্রীর মধ্যে বিশ্বপ্রক্কৃতির দানস-শতগল- 
বালিনী সত্যিকারের নারীকে পেয়ে লে ধন্য হবে। 
নারাহানী হদ্ধি রামকে ত্যাগ কর্ত, ও হ'লে গে নারী- 
প্রকৃতির প্রতিকূলচারিদী রাক্ষণীর হাতে শ্যামলালের 
নিজেরও রক্ষা! ছিল না, এট! লে নিশ্চঞজ বুঝে থাক্বে। 

‘রাষের স্থযতি+কে নাটক ক'রে র571 কে তার 
অতিনহের অহ্থতির জন্যে সরকারী দগ্ুরে তার দারমর্ম 
পাঠাতে হ'ল, তাতে লিখে দিথেছি__ 

“এই গজে আছে সমাজ-দম্মত আহশালনের সংগে নারী 
প্রকৃতির সংঘর্ষ, তার আগাত-পরাজয় এবং তায় চরম 
জদ্বের কথ)” 

নারীর কাছে ধা তার নিদ্রশ্ব গ্রকুতি লে তে! কোন 
মতেই অধর্ম হ'তে পারে লা, চাই লে দামাজিক অস্থ- 
শাপনের সংঙ্গে মিলুক আর নাই মিলুক। এই একই 
বিচার নিচ্ছে শরৎচঞ্জ পতিতা নারীর মধ্োও নারীর ল্য” 
বথপকে দেখেছেন। 

নারী গৃহত্যাগ করে কেন? দে তা করে তার সদকা 
বেগের প্রব্লতাঘ্, তার ভাগোবালার নিব্ড়ি আকধণে। 
ভালোবাসাকে নারী প্রতিহত করতে পারে না, তার 
হাতে তাকে অদহার হয়ে আম্ম-লমর্পন করতে হু। তার 
পরে তার জীৎনে দুর্গত আসে লেই-দিন) যেদিন পুরুষ তাঁর 
লালসা মিটিয়ে নিয়ে নারীকে পথের ঘধে ত্যাগ করে 
চলে ধায়! 

তখনি আলে নাবী প্রক্কাতিতে ধিরুতি। কিক্ম আবার 
যেদিন কোন পুরুষ তাকে লতি। কারে লালপ!-নিমু্ক মন 
নিয়ে তালোধালে দেই দুচতে সে আাবার আপনার দত্য- 
প্রকজিতে পুনঃ প্রতিঠা লাভ কধেএই কথাটাই 
শরৎচন্দ্র বলেছেন তাছ সপ্ত পতিতা জীবনীতে। 

আমাদের কলেছে দিল্ভার-জুত্লী উপলক্ষো তিন 
দিনের অভিন্ন আমা করেছি হিন্দী অমুবাধে ‘রাদের 
স্নমতি', নৃতানাটা চিত্রাংগদ।, আঃ সেম্শীঘ্রের টুযরেলভথ, 
নাইটের বাংলা অন্থবাদ থেকে হিন্দী অনুবাণ অভিনয়। 





dad 


শরৎচশ্র, বৰীক্সনাথ এবং 6 স্মপীযর অভিনয় করতে গেলে 
কার জিত হবে, কোনটা লব চেগ লোককে বেশী আর্ট 
করবে, এলিয়ে আদি অনেক গেবেছি।। রিহাস বলের ময় 
দেখেছি ‘রামের সুমতি' দেখবায দন্তে আমাদের ছাত্রীরা 
তত ভিড় ॥রেনি, যত করেছে চিত্রাংগদ। এবং চুক্লেলচথ 
নাইট ফেখবাথ দক্ে। এমন কি ধায়া রাষের হুদতিতে 
পাট নিয়েছে তারও ফাক পেণেই গেছে চিত্রাংগদ ও 
উরেলতখ নাইটের যিহাসল ধেখতে। তারের ভাকৃতে 
ভাকৃতে পায় আদাৰের হরটাণ ছতে হযেছে । এমন কি 
আমর নিদেরও রামের হতির চেয়ে চিত্রাংগদ। ও 
টেল খ নাই্টের রিহাস্ল দেখতে বেশী তাল লেগেছে। 
অবগ্চ তার কারণ এও বটে হে ও-ছটে.আমার আগেকার 
তৈছী কযাছিল, তাই ৰিতীংৰার অভিনয়ের জরে আমাকে 
আর খাটতে হছনি। কিন্তু 'রাথের সুমতির' জন্টে ন্ভন 
কারে সব কিছু তৈরী করতে হচ্ছিল বলে লেটা বেনী কউ- 
কর লাগ ছিল। 

কিন্তু ঘেদিন অভিনয় হ'ল সেদিন দেখলাম দর্শকের 
ভিত এক, দর্শকের মনোযোগ রাছেছ হুমতিতে কম ছিল 
লা। ও! ছাড়া অন্ত অতিনন্বগ্ুলো ছিল বিনা পদ্থলীর 
নিষহণ, আও রাষের হমতিতে ছিল টিকেট। অঞিসয়েন 
দিন পেছন এবং পাশে থেকে দর্শকদের ঘে কখোপফখন 
শুসলাহ তাতে মনে পঙ্গেহ খাক্ল না যে এ অভিনয় সবার 
খুব ভাল লেগেছে। পরিঠিতাদ্ের সংগে ঘধন পুজো 
বাড়ীতে দেখা হ'ল তারা আমাকে বল্লেন_-আতিনয় 
দেখে বড় আনন্দ পেলুস*। তারা বেশির ভাগ গল- 
শিক্ষতা। আমাকে ঘিনি রাঙ্গা ক'রে খাওয়ান, আঙাছ 
লে মাসী বল্লেন, “ছেলেটির দন্ত বড় মন খারাপ হ'য়ে 
গেল, আহা ওর *! বাপ কেউ নেই।” তিনি দিগন্বরীয় 
খপরে তায়ী চটে গেছেন, বেন লত্যিই সে কোথাও 
আছে। 

কিন্মব এই আমাদের ঘরের মাতৃত্পিনী নারাচণীযের 
মতামতের কথা ছেড়ে দিলেও ধারা আমাদের সার্য্নীন 
পুজোর অন্রযহদী কর্মীর দল, তারাও এসে ন্দামাকে বল্ল, 
অভিনয় অপর হয়েছে, এন কি আলনাধের মৃতানাচে/র 
চেয়েও এ তিন আহাদের বেশি ভাল লেগেছে। 

তন্‌ লংলারে ক্চিত্েদ তো আছেই। তু এক আারগা 








পান্ত শব্দ 


«২৭ ৰং, > থও, ৩ সংখ] 


পেঞ্চে বিরূপ মন্ব্যও যে শুনিনি তালয়। [কজতানা 
লংখ্যায় অনেক কম, আম জানাতে মাত ভুদল। তার 
মধ্যে একজন হ'লেন আঙারই এক বা্বী। ভিদি 
বল্লেন, “জমার তো] ‘ভাল’ লাগ ছিল না, খানিকক্ষণ 
বেঙ্ার পরে অসি তে এলে শরীণ্ছষে ব'সে রইলাম ।* 
উনি আমাকে তাৰিয়ে তুললেন, এ কী ক'রে সঙ্ঘ 
হু'ল। আমার নিজের. কথ! দদি ভাব তো দেখ লাদ 
আমাত তো 'রামের হ্গতি' স+চে্গে বেশী ভাল লেগেছে। 
লেলিছের তৈতী ব'লে নয়। অগ্যগ্ুলোও তে! আমারই 
তৈতী। আমি ঠিক অর্পশিক্ষিত লোকও নয় থে অন্- 
গুলো বুঝিনি ব’লেই আর শরৎচন্লের ঘছোযা ঝাছিনীটাই 
বুঝেছি ব'লে, ভাল লেগেছে। তাবতে ভাবতে সে 
ছ'ল, যে মারের মন বাৎদলা রসে বঞ্চিত, দে এ বইস্বের 
হল উপলদ্ধি করতে পারুণে না। 
যামের স্থমতির বদ বাংলল! রল ছাড়া আয় কিছু নয়। 
তাই আমি এ অভিনয়ের সমাপ্তিত যে গানটি লিখেছিলাম 
লেহা'ল: 
ছাদে গো নন্দরাণী 
ওঁ ননীচোরা.তোষার কাছ 
খেয়েছে গোর ঘরের ননী । 
ওরে ধরতে গেলে বাহ পালিয়ে 
ওরে মায়তে গেলে দে কাছে 
ও যে মন চোরের শিরোমণি । 
আর একজন পরিচিত] রিপোর্ট ছিলেন যে দিল্লী শহর 
খেকে কয়েকজন লোক এনেছিলেন আব|দেছ অনয 
দেখবার জঙ্যে। তার! নাকি রামের হুদতির মাৰখাদে 
উঠে চলে গেলেন এবং ব'লে গেলেন যে এ বই বড় নীরস।: 
আমরা তো শশিভূষ কলেজের ৃত্যনা্্ের নাস জিন 
ক্বেখতে এদেছিলাদ। 
আবার ভাবতে বন্লাদ। দিল্লী শহরে বুঝি বাংলার 
পল্পীলের ধারাটুকু আর বন্ধনা। সে ধারাটি ‘বুঝি রাজ- 
গ্বানীর, রাজপদের পাখমতলায় চাপ! পড়ে গেছে। দারা 
পৰমৰ্ধযাদ। আর পদোরতি মিয়ে মত্ত তার! শরৎচশ্রোর 
লেখাহ এবং তার হব্জেতিনেণ্ড হপ খুঁজে পাদ ন।। আর. 
সত্য কথা বল্‌তে কি দারা রাখেছ হুসতিতে কুলের লঙ্কান 
পার নি তাত্সা তিআংগদাহ বলেছ কাছে পিয়ে পৌছতে 


আজও তেমনি বাদে আছে। 


তাত ১৩৭১ ] 





পাহ্ত তাও সত্যি নর। তবে চিহাংগদঃ্ পোধাকের 
ঝল্যলানি আর নাচের মত্ততা তাদের কোন এক রকমের 
একটা মততার আবেদন এনে দিত বুঝি এই রকম 
দৃশকর! মনের গতীরতর স্তরে যে রললোক আছে দে পর্ন 
পৌঁছতে পারে না, এর! সুধু চোখ দিয়ে দেখে, মন দিহে 
ন্ঘু। তাই যেখানে, চোখ ভোগানোর আপোন কম, 
দেখানে ওদের লীরদ মন হলের পথ খুলে পার না! 
রামের সুমতির আবেদন মান্ষের শান লদাছিত মনের 

কাছে। এর রদ মানব মনের আদিদতম প্রেরণ, যে 
প্রেরণার বলে এই সৃষ্ট রক্ষা পেয়ে এদেছে আদিমতম মুগ 
খেকে আদ পর্ণন্ত। তাই তে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন: 

“মাতৃশ্বেহ দব চেগ্ছে পবিত্র চীন 

*াএকেল! জাগিয়ে বসেছিল 

“তরুণ বিশ্বেরে কোপে লয়ে |” 
যেমা আদিম সৃষ্টিকে কোগে ঝ'রে বলেছিল লেই ম। 
তার কথ! বাদের ভালে! 
লাগে না, তাকে ঘাদেহ লীরল ব'লে ঘনে হয তার! দানব 


“মনের আদিমতম রলতীর্ঘ থেকে অনেক দূরে দরে এসেছে। 


কিন্ত পৌভাগোর কথ! এই যে বেশীর তাগ লোক এরকম 
নম্ছ। তাই বহর দন্মতিতে দয় হয়েছে অপরাছেহ কখ- 
শিল্পী শরৎচন্দ্রের। 

সম্পতি শিশু-হ্েছের একটি উৎমপথ খুলে গেছে 
আমারও দীবনে, বুঝি পেট ঢপ্তেই আমি বেছে শিগ্রে- 
ছিলাম এই বই। আমার দেই. গ্গেহাস্পদ। 91৫ বছরের 
ছুই, মেয়েটি করেছে শিশু রামের পার্ট । ওর পার্ট এত 
চমৎকার হাঘেছে ধে ওর জীবনের এই প্রথম অভিনয়ে ও 
স্থানীয় অঙ্ক এক অতিনক্স ভাইহেক্টরের কাছ থেকে পুরদ্কার 
পেয়েছে একটি ছে ট কাপ, ঠিক ওয়ই হাপে তৈয়ী । 

আর আমার যে ভয় ছিল আসার কলেরের মেঘে ১৫ 
বছরের ‘লিলি'কে নিয়ে ঘে--সেও বুঝি. পলীঘের পক্ষী 
২৬ বছরের নাগাছুপীর মনোাবটিকে আমত কয়ে তাকে 


জাতের প্রসতিল আভ্ভিনক 


en 








ফুটিছে চুল্‌তে পানুষে ন!। 'অভিনরের দিনে জামার সে 
আশংকাও মিছে প্রাণ হ'ল। ও সবাহাকে সেদিন 
কদিছেছিল এবং আদার সত অন্ত মনেককেও। 

ভগবানের অনেক দা! ঘে শরংচন্দরের লেখ! পড়ে এবং 
তার অভিননতর দেগে আমার চোখে আজও জল আদে। 
এই অভিনছ্ছের পালা এবার এই নাম্দী-হ ক উচ্চারণ ক'য়ে 
শেখ ঝরি__ 


“নব ভকতে তব আন এ পরিষদে 
বিমুখ চিত্র দত হ’ক নত তব পদে।” 
রসরাজ অরপিক বিমুখ চিতে রদের সঞ্চার করুন ! 


হলের মধ গ্রপদ্জ রলের আবেদন লব চেয়ে বেশী এবং 
সবচেয়ে লহ 1 এই জগ্েই দংগ্ক১ আগংকারিকর! €কে 
রদের তালিকার প্রথম জায়গ! দিছে ওর নাম দিয়েছেন 
আদিয়দ। 

কিন্তু শরংচন্জরের লেখার বাংসলারসও কম সাথক 
হ'লে ওঠেনি। বাত্সলারস বিশেষ ক'রে হাংল|র আপন 


রস॥ এই জন্তেই বাংলার নিমাই এদন দর্দনপ্রিয্। 


নিঘাই কোন ধর্ষন প্রচার করেছেন বাংগালী ছনের 
কাছে পে আবেদন বড় নত্ব। নিমইর মাহে কেমন ক'রে 
ব্যথা পেয়ে কেঁদেছেন, সেই গান বাংগাশীর বাড়ীর 
আঙ্গিনায় বৈষ্কধীর গানে আর তার ঘাড্রার সাদরে নিমাই 
সন্রান পালা, তাকে চিরদিন ধ'রে অভিকৃত ক'রে তাকে 
ফকাদিয্রেছে। কিন্তু এই বাংগালী প্রকৃতি কি বিশ্বগ্রকূতির 
অন্তর্গত নয়? এখানে কি বিশ্বের অন্য মানুষের সংগে 
বাগোগীর ফোন বিশেষত বা কোন অধিগ লৃতাই আছে? 
ঘি থাকে তো! থাক না।. শরুতচন্্র হদি বিশ্ব কৰি 
নাও হুন তবু তিনি আমাদের আপন কবি। 

কিন্তু মনে আন হিনি বাংগালীর আপন তিনি 
বিশ্বের আপন। বাংগালী নিশ্চয় সুট্টিছাড়। জী নয়। 
সমগ্র টির সংগে তার নিল নিশ্চথই আছে। 








অযুনোনীত কবিতা 


তোমার বিবাহে দিদি, পড়েছি চিন্তার চারি, 
কাককে না বলে। হদি, গোপনে বলিতে পারি ॥ 
তুষি ছানে। কী উৎস্থক মনে, 
মোর! তিন বোনে 
প্রতীক্ষা অধীর আর প্রত্যাশায় ডরা 
অবিষিশ্র আনন্দের রচেছি পৃশ্রা | 
করিয়াছি কত শত প্লান 
রজনীর দ্বপ্র সেই, দিবসের ধ্যান। 
কিন্তু হায়! 
কে জানিত এ পোড়া ধরায়, 
অবিমিশ্র আনন্নরে 
শুধু ইচ্ছা করে’ 
ছষ্ট ইন্ধা। বিধাতা গড়িতে ভুলিঘাছে। 
বিশুদ্ধ দূতের যতো, নিতাস্বই বিজ্ঞাপনে আছে। 
জালি লা বুঝবে কি না, 
স্থাকতোগী বিনা 
আপ্তে বোঝান বুখাই ৷ 
তনু বলে ঘাই, 
তোমাত দন্াছতৃতি, সে ধে অসস্তয। 
নিদম্বের ॥দ্বশ্‌ণ, বন্ধার প্রসব । 
আহ! দিদি, তুমি দিদিহীন, 
এ ছেন চিন্তার সন্মুখীন 
€ও নাই, হুইবে না, গগে। মহুপষা, 
বংশের তুমি বে প্রথম)। 
কেমনে বুঝবে তুমি, তব পরিণন্প 
তোমার অন্ুঙগাগণে কী দেখালে। তথ । 
সুখে ছি কুলি আপনা, 
এক চক্ষু চরিণীর প্রার। 
অকম্মাং, 
হলে নাই কোন ক্ষণে, দিন বিছা রাত, 
কে দেন বলি ডেকে-দিশ্চছ .স নির্বম নিষ্কৃতি 
“ওরে অন্ধ দেয়ে গুলো, ওরে মূঢ়ঞতি, 
বর্তমানে দুখ সুদে শশকের মতো! 
নিৰ্ভয় নিয়ত 
বল্কল্‌ খিল্খিল্‌ হ!সিছ কৌতুকে, 
রে নির্বোধ, একবার দেখেছ সন্দুখে ? 
“এতদিন, 
দিদি ছিল পুরে[তাগে, তোরা চিন্তাছীন 
ছিলি সেই পর্বত আড়ালে। 
(না না, নছে পর্বত আকার 


কানাই বন 


দেহ তোর, তুট ছিলি প্রথম প্রাকার। ) 
"দে পর্বত সরিষা দাড়ালে, 
এবার তোদের পালা- 
( ওঘা, এ কী জালা!) 
“পশেছে রাক্ষদ বক ধর্মের নগরে, 
একে একে শব হাবি, কেবা রক্ষা) করে।” 
অতি ভালো ভালে! নঃ, নু সদা স্থধের আকর। 
আনন্দের মিষ্ট অঞ্জে মিশি্বাছে চিন্তার কাকর। 
পরিহাস নয় দিলি, নে প্রগল্ওতা, 
বড় চিন্তাতর! এঘে আত দত্য কখ!। 
শুধু আত্মচিন্তা করি? নিজেদের তরে শুধু তর? 
এত স্বার্থপর, ছি ছি, তোর বোন নগ। 
আমাদের ঘা হবে তা হবে, 
কিন্তু ভাবি ঘধে_ 
কী কঠিন সস্তার পাকে 
ফেলিঘাছি ঘ!কে ও বাধাকে, 
কী বিপুল দুশ্চিন্তার ভার 
বার বার 
শিলে তুলে দিছি, বত তাবি মনে, 
উচ্ছা হু ধিকক।ছি দীবনে। 
নিয়েছি নিতেছি শুধু, দশহাতে নিয়ে অসুন্ান 
শ্বে€, সমাদর, সুখ৷ তার প্রতিদান 
কিছু দিই নাই। না, না, দিছি কন্ঠাদার, 
হার ফলে--মর গে! লক্ষ! 
স্বপ্রতিষ্ঠ অভিমানী ম-কটী পিতার়ে » 
ছুটার়েছি, ছুট।ইব মান ত্যজি অচেনা দার হতে ম্বাছে। 
ভাগ সবই । হে ভাগো জন্মেছি মেগ্রে হযে, 
দেই ভাগ্য ব। দওয়াবে, ঘেতে হবে দছে। 
পিতৃবুখী কন্তা! তুমি, প্রথম গ্জান, 
মায়ের দক্ষিণ হাত, বাবার তো প্রাণ। 
শ% পিতৃ মুখ নগর, 
আগে এসে অধিকার করেছ যে লমগ্র হণয়। 
দেই তুমি খাবে নি ঘরে 
দে দঃ অক্ষ হোক _-হেথ।। কাত "পরে 
দিয়ে যাবে ভার 
এতগুলি আখি মুছ!বার ? 
তু আনন্দ, অশেষ আনন্দ উঠে চিত্ত ভরি 
হনে পড়ে কবি কথা, তাই বলে কথ! শেখ করি £ 
*থাঝবে। না ভাই, থা বে! না কেউ, থা কবে ন। ভাই কিছু 
সেই আনন্দে যারে চলে কালের ( বরের ?) শিছু পিছু।" 
৬৮০ 








ীজ্ছাম 


1 এই কথাটার অর্গ তোমাথের কাকুর অজান 
নয । কিন্তু, দুঃণের বিষয় কথাটর মূলগত অর্প জানা 
থাকলেও দাধারণতং দেখা ধায় সেই অ আগামী কাছ 
ধুব কম গোকেই আকাল করে থাকেন। একটা আনবে 
অহ্ছদরণ করে চলা উচিত এ্রতোক মাগুধেরই । প্রতোক 

+ মানধের মুনের গঠন অগা, শিক্ষা অন্থধাগী, পরিবেশ 





১? জী তার 'আদর্শ' গড়ে ওঠে এবং সেই আদর্শকেই দে 


কপ দিতে চায় তার ' জীবনে। তবে দব মাচুদেরই থে 
একটা আদর্শ থাকে) আর দেই আদকেই লে সহুদরণ 
করে চলে, তা অব্র- নয়। “অনেক লোক গাছে যানের 
'জীংনের ফোনও আমন হু নেই তার -শুধু গতাচ্গতিক 
ভাবে কাজ করে হায়, কিংবা “হয়ত কিছুই করে না ব। 
সকালে “দম নষ্ট করে_ইকোনও আদর্েরই “তার! ধার 
খাবে না।' এটা বন্ধিন্ত: মোটেই বারনীয নন । - প্রতে।ক 
মাহুখেরই . জীবনে একটী 'আরর্শ থাকা উচিত-বিশেখ 
“কমে তোমাদের মতন কিশোরদের, হার| আমাদের দেশের 
- ভবিধাষ্, তাদের দৰ সদ্ঘুই একট) উচ্চ জদনকে অহুসরন 
করে চলা উচিতঁ। তা রইগে আবর্শছাত হ হয়ে জী 1নটাকে 
গড়ে তুলতে পারবে ন কোনও হনিদ্ি, পদে - লক্ষাহীন 
ভাবে শুধু ভেদে বেড়াবে। ' , 
আনশ অব একরকমেএই হচ্ছ ন তার রক্ুমণের 
আছে আর, কার জীবনের কি আদর্শ হবে নেট নিভর 








কবে -বাক্ষিবিপেশের কচি অস্মাযরী । 
কেউ হ্প্রত চাও, বচ পণ্ডিত বাজান" হছে জান বিতরণ 
করতে, কেউ হয়ত বৈতানিক হয়ে বিঞ্ষানের মাদনায 
"জীবন উৎসর্গ করতে চাও, 
অনেকে বলে পোপ কর, 
হত মধ 
হয়ে 259. আগ উপাচন করতে, কাক মনে হয়ত 
সরকারী অক্ষিদের বড় কনকর। হবার ইস্ট আছে, আবার 
কেউ বা, হন্ত চাও হবে 
কহতে। দৈনক হাও, হবার, 
হকার, বড় খেপোছড প্র, এখন কি সজিলেতা হর 
্প্রও হত তোমরা অনেকেই দেখে থাক কিন্তু দে 
ইচ্ছাই তোমাদের মনে থাক, তাকে আদণ্কণে নিতে 


তোমানের মুখে 





নিমের লানাতেও অনেকে 





দেশের নেত শের দেবা 
বমানিক কণ টক 





লেখক চবাও ইচ্ছাও হয়ত 


থাকতে চা, কেই হয়ত গাও এড বাণদাদার .. 


হলে অধ দেই অচুথাদ্রী দীএনকে গড়ে হলতে হলে 7 
পরম লিঠা ভরে, হু ভাবে, স্থির ক্ষণ সদর হতে হবে | 


লেই আদরের কৰাঘনে। আদনঠাত হলে চলবে না, বং 
খামধেয়ানী করে, ছা 'নাদশের আখবা 
মৃক্তিচুক্ত-নয় । 

আদর্শ ঠিক করবার 
“দেখৰে তোৰার জীবনে -5 
হবে কি না। আকণ-কৃত্বম গড়ে হলে টিকা স্বপ্রের 
মধ্যে দিয়ে কাপ কাটান-বঃ নিঃগ্গর পক্ষে দা কথা অসঙ্গর 





পৰিবর্তন করা 


আগে, 
পন করে 


ভাল করে ভেবে 


৩৯১ 


তালা দন্তৰ" 


৬৯ 





এমন কোনও পরিকরনাকে মাকডে পড়ে থাকা অন্গাযই 
এরকম কোনও 
অপর বা অবান্তস আদমকে অপ্রদরণ করতে গেলে 
স্দাফলা সালবেইত আর গেইট আশাতঙ্গছনিত মনম্তাপ 
হয়ত তোমার ডবিখাং জীবনে বিপণাণরের হাটি করতে 
তা কোনও আশ নির্বাতিন করবার সময় বা 
অগ্দরত করবার দঘয় স্থিহ মন্তিদে ভেবে দেখবে 
তোমাদের কচ পরিবেশ, শিক্ষা প্রতি অন্থধাণী লেটা 
হছে কিমা । স্থাদশ দি তোমাদের মনের ঠিক উসধোগী 
চক সাথ তাকে ঘটি সঠিক ভাবে অধদরণ করে কপ দিতে 
পার তোমাদের জীবনে, আহলে তোমগাট শুধু সুখী হবে 
না, আরও পাচ জনে তোমাদের দাগ দেখে এবং অলপ 


শুধ নয়, নিজের প্রতি অবিচার কথাও । 


শা । 


কার আবনে স্থচতিডিহ হতে পারবে । 

কাঠ নে এট “দশ স্বর করা 
দক্ষ কোনও বন্ধ উপনিত হয়। তাছলে এই কিশোর 
গং বিভাগে পয, লিখে সব ানিও॥ দাধামত চেষ্ট| 
করব উপদেশ দিয়ে তোমাদের সাছাম) করতে? 





(তোমাদের 





আলেকজান্দার ভাষা 


চিত 
ঢৌ াঁশন্ট অক্ষ, 
সৰ্শিউ জিনে 


দৌম গুপ্ত 


(পরৰ্দ্মাংকাশ্ণের পর ) 
(৬) 
তারণর কাউণ্টে্র সক্ষ্-_ফার্ণান্দের উপত্র । 
গ্রীদ আর তুকীর মুখের সমস গার্বান্দ চাকরী করতো 


কাব্য জন্স্থ 
ত ত ত পাপক অজ লাল শাসন 


[ ৭২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, য় লংখা! 


মীল-পক্ষীঘ্ নেতা আল তেবেপনের কা105। মে খদ্দের 
হুঙ্গাছার তেবেপিন নিহত হু তৃকীদের হাতে.--তার 
মার পর, আলির বিপুল সম্পত্তির যাপিক হযেছে 
ফাণান্দ.।--এ খবরটুক্ক কাউন্ট ইতিসধোই পংগ্রহ করে" 
ছিলেন। 

কিছুদ্দিন বাদেই কথাদী-রাজে।র খবরের কাগজে 
কাউন্ট মাহ কঘেকটি ছতে একটি দংবাদ ছাপিছে বার 


লংবাদটি হপো-_ 








করলো। 


একটি বিশেধ গবহ-__এতকাল ঘা অপ্রকাশিত ছিল, 
দণ্প্রতি সেটি জানা গিথেছে! নাং আলি তেবেলিনকে 
ভার এক ফরাসী কণ্মচারী বেইমানী করে সপে দিয়েছে 
কুকীদের হাতে। চরম এই বিশ্বাসথ।তকতার পুরদ্ধার- 
ছিপাবে তেবেলিনের দেই করামী-অছুচর বিশলক্ষ ক্রাউন" 
মত্বা পেয়েছিল তুকীদের কাছ খেংক...নিহত তেবেলিনেথ 
দেই ফএাসী-অগচয়ের নাম--দার্ণান্ম । দাতে ফরামী 
এবং বিদেশী হলেও, ফার্ণান্দ, নামে এই কর্ণায়ীটিকে 
আলি তেবেলিন একান্ত আগুরি কতাবেই বিশ্বাপ করতেন। 


লংবাগ-পত্রে এ গবর ছেপে বেরুনোর দঙ্গে সঙ্গেই 
সার! ফ্করাদী-রাজো রীতিমত ছাড়া পড়ে গেগ'.'এমন কি, 
রাদোর বিধান-্পয়িহদের 'চেগার অফ, পিরার্নের' 
(Chamber of peers ) গণামান্ত-মদতরা পর্ধাও বিশেদ 
বিচলিত হয়ে ও ব্যাপারের তগন্ত সুরু করলেন। তাদের 
তদন্তের উত্তরে ফার্ণাল, জবানবন্দী দিগে--আমি লম্পূর্ণ 
নির্দ্দোহ | 

কিন্তু তছেই এ তদের [নিপাত হলোনা! নিহত 
আলি তেবেলিনের ছিল একটি বগ্যা...বহু চেষ্টায় কাউন্ট 
তাকে পা।রিদে এনে হাজির কছলেল। তদন্তফালেসে 
কগ্ছাকে কাউন্ট বিচার-দভার এসসগালে লাক্ষী-থিলাবে 
দাড় করিয়ে দিলেন সভার আসরে ফাৰ্ণান্দ কে দেখে 
তেবেলিনের কণ্ঠ বলুলে,_তোদার ললাটে আদান পিতার 
রক্র-রেখা-“তুদ্দি খুনী--'নিশ্মমতাবে খুন ঝরেছে। আমার 
পিতাকে! 

বিচার-পভাছ্ তেবেলিনের ঝষ্টাকে দেখে ডার্গান্দ 
উত্তেমিতভাবে পাগলের তো দভা-কক্ষ তাগ করে 





তাও --১৩৯১] 





গেন---তার আচার বাহার লক্ষা করে বিচারে তাকে 
দোষী দাবাপ্ত করে আদালত থা দিগেন--বিশ্বাদদাতকতা। 
দেশয্রোহিত| এবং হুঙযাপথাথে দহাদুত! করার অপরাধে 
ছার্ণান্দ কে শান্তি পেতে হবে! 

আদালতের বিচারে ফাস, হপে। প্যারিল্‌ থেকে 
বছিষ্কত। 


ছাণাদ্দের তরুণ-পুত্র এাল্বার্ট - তার কিন্ত দূঢ়-ধারণ। 
হলে।--পিতার এই দর্োগ-তদবস্বের অন্তরাগে রয়েছে 
কাউন্ট অফ. সটি ক্রিষ্টোর নিপুন চক্রান্ত! সে ভাবলো - 
কেন---কেন:-.কি কারণে কাউন্ট হঠাৎ তার পিতাকে 
এমন গুরু-অপরাধের কাপে জড়িয়ে দোমী সাব/ন্ত করলো? 

স্থকৌশগে এ ব্যাপারের আলল মন্ত্র অপ সদ্ধানের 
আগ্রহে দেই রাত্রেই তরুণ £যালবার্ট কাউন্ট অফ, মনটি 
কিষ্টোকে অশ্রদরণ করে সটান এলে হাজির হলো 
পাারিদের সৌখিন-নাটাপাপ! 'অপেরা-হাউলের' আগরে। 
সেখানে মচিনঘ-বিরতির এক দক দে সরাদরি দেখ। 
করলে। কাউণ্টের সক্ষে...দোজ[ছছজি এক্স করে বললে, 
কেন আপনি আমার পিতাকে এমন কর্ধা-অপম|৭কর 
অপরাধে দ্বাপ্রী করলেন? 

কাউন্ট বগলে, বটে ৷.--তুদি দেখছি, অনগক গাণে- 
পড়ে আমার পক্ষে বিরোধ বাধিয়ে তুলতে চাইছে! ছে 
ঘোর! 

দৃঢকঠে এাণ্বাট বললো,__আমার প্রশ্থের হুপ্পই- 
জধাব জানতে চাইতে এলেছি আপনার কাছে! 

এদনি কথাঘু-কথার ছুজলের তুমুল তর্ক চলপে।। 
'অপেছা-হাউসে থাবার দম এ।লবাটের ক'জন ধন্ধুও 
ছিল তার মঙ্গী---উদ্তয়ের তর্ক-বিতকের ঝড় ক্রসেই সঙ্গীণ 
হয়ে উঠছে দেখে, তারা শশবাস্ত হবে মিটমাটের চেষ্টা 
করলো''.কিগ আলবার্ট নাছোড়বান্দ--.কারে। কথাই 
শুনলো না-..উপযস্ধ, কেকের মাথা কাউন্টকে লে সপে 
তার দাহনে মুখোমুখি দাড়িতে 'ছুয়েল্। (19801 ) বা নব 
বুছে। আহ্বান জাঠি বক্ধুদের সঙ্গে লে রাতের মতে 
'অপেরা-হাউপ" থেকে বিদায় নিলো! 

এযালবাটের সঙ্গে এই বা্বিতগ্ডার সমন, 'অপের।- 
হাউদে কাউন্টের দঙ্গেই ছিলেন অইরাধী-দহচর সক 


চ্ষী স্রাশুডণ্উ জনক, পি জিদ 


২০৬৩ 
শপ পলাশী 





মিলিহ্রান। এযান্বা্ঠ বাইরে চলে খাবার দিয়ে সেট 
মক্সসালিছান উদ্ধি। হাৰে কাউন্টকে লিজাগ। কণে 
এাদ্বার্টের সন্দ্ধে কি আপনি করতে ভান! 

শান্ত-দুকষ্ঠে কাউন্ট অবান দিপো। সাখি ওর প্রাণ 
নেবো, ম্যাক্স মিলিছ্রান---"ডু'ত্রেপ' (1905) ) গড়া হবে 
কাপ ভোরে ছ'টাগ্গ দেই লঙ্? 

_কিন্ধু কাউন্ট--উ ছেলে হলো ওর বাপের প্রাণ" 
স্বরূপ! 

কাউন্ট গন্ভীরচাবে বগগে,_৪ও কথ। আমি শুনতে 
চাই ন) !.-'বাপ ভয়ানক পোক পাবে-এই কপ। বলতে 
চাও ৷---কিস্ত আমি চাই, ওএ বাপ পাক পুয়শোক !--- 





লেদিন গভীএ রাতে কাউন্টের দঙ্গে দেখা করতে এলেন 
আপাদমণ্ত ক-বগ্রা$তা এক মহিল। ৷ 

তাকে দেখে কেড়হগ ভরে কিট জধোগো,- আপনি 
কে, মাদাম 7.7 

মুখের আবরণ লরিখ়ে মছিল। অগুন কারে বশপেন। 
আমাৰ ছেগের তুমি প্রাণপণ করে! নাত এড রড 

মহিলার কথা শুনেই কাউন্ট একুৰিত +" 
বগলে, কার নাম করছেন? 

আবেগ-ভরা কণে মহিলা বর্শপেল।-0ত1মাহ-6ঠামান 
নাম এতদিন কেটে গেছে আমি শুধু ও লাম ইনি 
এড 9, !---চিনতে পাযছে। ৭11--সাম মালে? 
তোমার কাছে এদেছি ' 

মূহর্তের দন্ত মহিলার মুখের পানে তাকিয়ে নিল 
ফেলে কান্ট বপলে,_[কস্ধ মাপে ডি, তে! বেঁচে লে, 
মাদ্বাম্‌.:'বন্তদিন আগেই মারা গেছে! 

না ।'মালোডিজ মেলি." এখনো পেটে আছে 
তোমাকে বেখবাবাড্র সে তোমাকে চিনতে পেরেছে 
কিছু কেন'-'কেন ফার্ণান্দের উপএ তোমা: 
মি হখন্‌ সরকারী-গারদে বন্দী, তন তাকে ববাত 









আশ? 





মালে 

শকিক্ষা আলো, 
কারাবাদের মূলে! 

তার মানে ?---মালে ডিত্র শিউরে উঠে হব করলে । 








মাদানি ফাখান্পহ 


স্পা ল পতি. 


করেছে বাবা 








সেতার কাংাদাণ্ডের 





নী-- চাগ _সাসের সঙ্গে 


মিলে তাহ শহ তান -কলাপের ইতহাশ। 





: কম: 


শিপ বানু শ্চিন্র 
রমেশ মজুমদার 


তার মা ছাড়া আব কেউ 
সঙগস মাহ৷ বাবা মরে 
বছর.) লেদিন কিছু 
কাদতে দেবে সেদিন চোখ 
ছে এতট হন্তে চেষ্টা করে? সস) 











আও সং কিছু বুঝতে পিখেছে। তাই মায়ের 
তইহছ। মা তাকে চক এনে খাইগ্রেছে। 
[কে খা্ট॥ছে। কত আদর-ছতু 


করেছে। তাই 


বিপ্ন। 


লাঙ্গের জন্ক এত ব্যথা, এত অশ্রু 





সদয় নিজের কাপড় কিনতে পানি, কিন্ত 
বিণ্টকে পান্টছাথা-ছুতো পরিন্ছে। থে বাষ্টীতে কাছ 
করতে। তার মা, দেই বাড়ী পেকে চেটে এনেছে: অগ্রিম 
টাকা। কাজ করে পরে শোধ করছে বলেছে। 
পাতে খেতে" দেয়ে সতের বুকে মাপ। খালে দেমিছেছে 
" 'বিণ্ট, ৷ মে এাত্রচ আত দাহন) আছ নেই। আছ লে 
আনহা, লদদভাএত। 
শেদাতে বা মরে গেল ও 
kিল। 








তখনছ বিল, তার পাশে 
বুজতে পাঠাল প্রপৰে । পরে ডাকাডাকি 
বলে। জবান পাতনি । আজ দু'দিন 
চলে| আর হযেছিল। আাকে-দাকে অজান হন্তে পড়তে. 
হিল, ভাবপে, এবাহ9' হযতে। তাই হয়েছে। - তাই 
শ্বানিকট। আগ নিঙগে আদায় ঢেপেছিপ ।' দিয়েছিল চোখে 
মুৰে ্‌্ি 
তাপের গাধা নিয়ে বাহার পরেছিল কাচ হাত দুখানা- 
দিয়ে আর বাক একে ডেকেছে "আমা? কলে! হা তেমনি 
নিঃসাড় হযে হইলো । আও বছরের বিন্টু * 
গাছে হাক দিতে ডাকলে। সাডা পেলোন'। তখন 
একটা আশার চেৱে দেললে বাকে জডিত হবে। কি 
হয়েছে যার ? 
বব মাকে চিকিংস। করবার" 





পু 











কোন" ইট হকার - 


} 





- কাছে 
তখন হালে *' 





১ম খণ্ড, জা লংখ 


সত লাল পলাশ শিশাাশিশাশিশাশিপাশিশাশি 


স্াসেনি। পদচনার অচাণে ডাকার আনতে পারেনি।, 
কোহার পাবে ডাকাতের কী” আর বুধের দ।ম ?. ঘরে 
চার আন৷ পলা দাত্র দঙ্গল, আর আদসের রহ! দুটো) 
টিনের ঘালা। সে 

ছুঃখীছের হরে এছ বেশ স্থার কি থাকতে পারে? 
কোথাই পাবে তারা এর. বেশী? ' 
7 তাই ওর» আজ-দুদিন - বিশ্টুকে দিযে আনিয়ে 
নিয়েছে শেফালী গাছের পাতা, ক্ষেত পাপড়ী। পাচন 
করে (গ্রেছে। ফল ধৃযনি। : জয় বেড়েছে বৈ 
কমেনি । অহস্থ অবস্থাতেই বিণ্টকে শক রেখে, 
ছিয়েছে। 

দকাণ বেগ চারিদিক বোদে ঝল্যল্‌ করে উঠবে 
বিন্টর রোজকার হত দুল কুড়ানোর সময় হলো, দময 
হুলো। শাব্গ-দীঘিএ পাড়ে গিধে লগ। দিয়ে দুল ছিড়ে 
আনবার | কিছু। বকুলতগাক্স-হাব/র 

স্াঙেহ & অবস্থা দেখে আদ ঘাওয়) হলে বা।' দূরের 
তর বাড়ী থেকে এলে এক বৃদ্ধা। দেখতে এলে। বিল 
নাকে ॥। কেমন আছে আজ? 

ডাকাডাকি করলো প্রথমে । লাড়। পেপে! না। পরে - 
গাছে হাত দিয়ে দেখতে পেলে। গা ঠাণ্ডা। চোখ হটে 
মেলে ছাছে। 

এবার বৃদ্ধাও কেঁদে ফেললে । সরলা ময়ে গ্রেছে রে। 
ওগো, তোষৱা কে কোথায় আছ, এগিয়ে, এনো। |. চে 
করে এদো। 

সহসা বিষ্ট, দেন আকাৰ থেকে গড়গো__মটাতে 'মা- 
মা" হলে কেদে গড়াগড়ি দিল! আকাশ ঝতাল লে." 
কাঙ্গাহ ভরে উঠলো |, দুর খেকে চেগ্রে দেখপো। : কণ্ধেকটি 
লোক লাস্বন! দিতে, কাছে গেল না। 





“বেল! বারোটা নাগাৎ করেকট। খেক এসে নিংশদে, - 


মড়া নিয়ে গেগ। ' বিল্ট তথন। কেদে-সেছে_ মুগ পারে 
মাটিতে । 














এবার বুক তে? গেল. কারার দাপটে ভেগে পড়লে . 
হিছি। “কট. সালা দিতে কাছে গেল, না ড়া 
বিনোদিনী ঝোষ্টিমী ছাড়া। =" 

- বোষ্টুবী কাকে গিণ্রে অনেক ছে হলে 

সাস্বনা রিগে। বগে, অ। 


ডাকবি। ‘খা চাইৰার আমার” কাছে চাইবি। -আগ! 
থাকবি, খাবি, গেধাপড়। লিউবি | ॥ 
জী তপো না বিশ্ট,। এ রী ছেড়ে সে, খাবে নাঃ 








ভাবো কাছে ল।। LJ ৮ 
কোন কণাই-দ/ন শ্তনসো না দে, তরীন ঝোটমী. .. 

হহ)ণ হচ্ছে চলে গেল। ছেলেটার কণা ড'নে বুক-পোড়| 

* ভাবলে), লঙ্ছ)/এ পর এলে - 


"একটা নিঃস্বাস বেরিছে লো? 





“বিকেগ বেলা ঘুষ শঙ্গলো । চেয়ে দেখলো মা নেই! ॥ 














তান্র১৩৭১] ,.. 
পাপ কপ যা পপ নল 
“দেখা শবে কি বলে বিন্ট, । তখন অন্ধকারে এই কোপত 
ঝাড়ের ভেতর তার ভু কইবেই। 
ie ক্রমে সন্ষ।া ঘনিছে এগে।। চারিদিক পেকে ডেকে 
উঠলে কিকি 'পোক)। জোনাকীরা চারিদিকে পিউ, 
(পট করে মাগো . জা্ছে ছুটাছুটি করছে।। গাছের 
মাথা থেকে ডেকে উঠলো পেচা।- 
-বিণ্ট, ক্রমশ ভীত, হলো। চারিদিকে চাইগে৷ য়ে 
- নিজেদের" ছোট ঘরখানি ছাড়া আপ কিছু চোখে পড়ে 
লা দরের ভেতর পাকতে-পারে না; বাইরেও ন।। 
নিরুপায়" হথে রাদতে কাদতে অন্ধকারের ডেতএ 
ছুটতে আর করপে। পথের দিকে । পণ বেছে ছুটলে 
মেনবাবুদের হাড়ীতে। তাদের বাইরের রকটাতে গিয়ে 
বসলে! । শাস্তি গেলো মনে। গুদে পড়লো রকের 
'উপর। | 
পাশের গাম.থেকে বাউলের দল মেতে উঠলে! শুয়ে 
চুপ করে শুনলে।। মাঝেমাঝে মাছের কথা মনে .পড়ে। 
মোচড় দিছে উঠে বুকট! । মিংশন্দে ঠোট ছাটে! কুলিয়ে 
কাদে! আজ নিঞ্জেকে একান্ত অনহাদ্ধ মনে করলো। 
" আপন বলতে তার আর কেউ নেই। 
একট পরেই গেনবাণু দরদ পুলে হের হুতেই দেখলেন 
একটা ছেলে -শুধে আছে। হাকলেন, কেরে? “কে তুই 






০ এখানে শে 1 
আমি বিন! 
পবিস)! তা তুই এখনে কেন রে লঙ্ীছাড়া? 
তাত ইয়ে ঘা এখান থেকে! এখানে থাক্তে 


এ পাৰিনে ! 





কে ফেললো, ৰিষ্ট ॥ বললে, আমার, সারে গেছে 
তাই 





আই, কি হয়েছে. খা, বাড়ী চলে ঘ্্‌ং খা, 





+ বিষ্ট্‌ এবার এই আধার: রাতে নিজেকে চ্রদ অসহায় 
বোধ করলো? পথে বের হলো কাগতে- কাদতে ।' বাড়ার 
দিকেই রওনা, [লে চারিদিক চাইতে চাইতে । : 

ধোরমীও ল$ন- হাতে এতক্ষণ খুঁজছিল Rs 

বাড়ীতে না পেছে পথে-পরে ফিরছিল বিপ্টুর নাম ধরে 

* - ডাকতে'ডাক্তে) সহম। দেখা বিপ্টুর দানে : তখনও 
বিপফাধছিগ। " ১ 

নো বললে, কোথা, গিযেছিলি, বাৰ? আমি 

[ৰৈ তোকে [দে ছয়রাপ হয়ে. গেছি [| ই, ২৯ 

১ সব বললে বিণ্ড, ৷" বলে দেনখানুর কথা। 

"সনে বাধিত হলে। কোই ৪১ আনেক বাকিতে নিজের 

আবাদে নিয়ে গেল বিং কে। তাকে নিজের" ছেলের মত - 























" নিপউলাবুল ভিজা 


“প্রায়, তেড়ে - উঠেন ছেনবা3): জঙ্গে আর -বাখাছ * 


“পেলো না লে। 





- টাকা পেয়েছে, তা দিয়ে কিনেছে বই-পাত।, 
'কাণড়। 








আছর বত, আছ স্বেহ-মমতা দিছে কলিছেত হালে? । 
তাছাড়া আমা-প্য।ণ্ট দিলে.) 

বিল ছাত্রের শ্রান্ধে দা পরচ করবার নেই ঘীই 
করলে । তারপর এখে! পেপাপড়ার পাল।। বই-প্রেট.- 
পেন্দিল কিনে গে ভি করে দিলে ছেলেটাকে | 

রাতে বিস্টকে কোলের কাছে উইগ্রে কত পরামশ, 
কত" উপদেশ ঘের বড় হবার দন্ত । তা শুনে বিন্ট, মনে- 
মনে উচ্চাশার দ্বপ্র দেগে। পুহাবড় হবে দে, মন্ত : 
বড় বিহান ও বৃক্ধিমান হুতে হবে! দেগাতে হযে 
সবাইকে ।- 

বোটুমী লোক দিতে বিন্টধের বাড়ীর জানসগাউকুতে 
শাক সন্টি লাগিগরেছে। বত করে যা পয়দা পার, তা 
সব পোষ্ঠাড়িসে জম| করে বিন্টুর নামে। তার বিল, 
উপর ভারী আশ।। মন্ত ঝড় গোক গড়তে হবে বিন্টকে। 
ছেগেটাও বেশ মন দিগ্রে লেখা-পড়া করে। বিকেল 
বেঙ্গা ছাড়া দার কখনো খেলা ধূলা করে না। 

ক্রমে ছ'খাদ গত হতেই একদিন সেনবান্র। ঢোপ 
লিটিয়ে বিষ্ট রব জাগগাটুকু দখল করে নিলে। কাছে 
ওগিয়ে গেল বোঠুমী ছেলেটাকে লিগে প্রতিবাদ :' 
করলে৷। বললে, নাবালক ছেপের শম্পন্কি কি করে দখল 
করেন? 

লেনবাৰু ছেসে তু'ড়িট। হুলিয়ে বললে, হটে! তাহ 






' ছেলেটার উপর ভারী দরদ দেখ! খাচ্ছে 


তং দরদ আছেই তো। অসহাছকে সহু'ঘুতা করাই 
যাহধের ধর্থ। ' 

সেনবাবু তেমনি হেসে একখান? কাগদ দেখিয়ে 
বগলে, তাহলে দেখে নাও বিশ্ট,এ 'মাছের আপাত গলা 


"দেবীর টিপন্‌হি ।- মত্বা কণ্রেকদিন আগে বিলী করে 


গেছে। 

বোটটুধী কাছে থিয়ে দেখসো। বটে.' কিন্তু সে টিপপছি 
খে কার, কে জানে? অঙ্ানার পেছনে ছুটতে দাহস 
চির এলো! বিন্টকে নিছে ॥ বিল, 
বারংবার ফিরে চাইলে তাঁদের জমিটুকুর দিকে] ও 


- দাত্নগার উপর তাদের ও14 দাবী, থাকবে না। 


_এআছিকে বো়ুনীর উৎদাহে আর উন্দীপনায় দিনে-দিনে 
মাঘ হয বিণ, | ক্রমে উন্নতিত সোপান বেছে, উঠতে 
খাকে।: বহু করে দিন চলে বোটুমীর 

উচ্চশ্রেশীর মাইলা এবং, বই দিতে ঠাপিয়ে, ওঠে বিট; র্‌ 
মা) শেৰে-বিণ্ট, চুপে-চুপে ছোট ছেলেদের পড়িয়ে থে 
জামা: 

ধরে 
মার আত কট আর, 


স্থলের হেডমাইার এবং লেক্েইরীকে 
মাইন! সী” করি নিয়েছে । 
দেখতে পারে ল' * 





-বাইধীমা একছিন ছেলের দিকে চেয়ে বললে, এত 
কর রছদ বাবা, তা যেন দাখক হছ। দশবিশ 
গায়ের ভেতর নাম জরা লোক হওছা চাই । 

ক প্রতিজ্ঞা বিল । তাকে একদিন বড় 
হতেই হবে শুনে বুশ হলো হোটুষী। 

এমে নানা হুধ কঠ সহা করে বি-এ পাশ করে বিণ্ট । 
গ্রামের লোক বিশয্লে তার দিকে চেয়ে থাকে। তুই 
হয়েছেন সকল কলেজের শিক্ষকগণ । আনন্দিত হলো 
তার মা, তাই বলে এতটুকু অহ্দ্ধার নেই বিল্ট,র। ধেষনি 
সর সহজ, তেমনি পরহোপকারী। কেউ কোনদিন তাকে 
কটুকতা বলতে শোনেনি । 

ওবা? কিন্ট, বি-সি-এল্‌ পড়বে সাবাপ্ত কএলো। 
অনেক কষ্টে টাকা সংগ্রহ করে বের হলে! মাকে রেখে। 
তিনি হেন এই 


করে 





যাবার দযয় ঈফকে শরণ করলেন মা। 
অমহা স্থানের প্রতি লক্ষা রাখেন। 

বেষ্টেমী আবার এক)। ছেলেটা নেই বগে আজ 
চারিদিক শুস্থ বলে হনে হলো। মাতৃহদ্ ছেলের জন্য 
হাথিত হলো। ভাগ থাক্‌, দুখে বাক্‌ । বিজ্মমালা 
পরে ফিরে আহক 

কয়েক বছর পরে লঙ্মনে বি-সি-এল্‌ পাশ করে 
ক্ষিংলে! হিল । মারের নুক ভরে গেল। মুখে ফুটলো। 


হালি। আনসে ছেলেকে বুকের ভেতর জড়িয়ে ধরে 
শির্ক গন করলো । গ্রামে গ্রামে হৈ হৈ পড়ে গেণ। ছুটে 
এলে। নেকেট । এলো না কেবল ধনী ম্বানী 
সেনবাবৃর।। 


এরপর বিচারকের আঙদন পেলে| বিণ্ট,। সহরে স্বন্দর 
একটি বাল! পেয়েছে। মান্ধের সাথে লেখালেই থাকে। 
ঠাকুর চাকর রেদেছে! বাকে বলেছে, বিশ্রাম করতে । 
সার) জীবন বচ ক সইতে হয়েছে, আর কেন? দাতের 
আনন্দ আর ধরেন।। কষ্ট কহে ছেলেটাকে যা ঝরা 
সাপক ঘয়েছে। তাই ভিৎারিণী গেকে আজ দে রাজ- 
আাতা। 

রা ছিল কত বড জানী নয লোক দাতান্াত করে 
হা দেখে হরিকে স্বরণ কনে আনন্দে । 

কোটি খেকে বাড়ীতে কিরে বিণ্ট বাবুর কত কাছ। 
ব্রাত দিল তার বই পড়া, আর কাপজপন্র নিয়ে মেতে 





কান শর, - ~ 


না ॥২৭.ব% ১ম ও, ও লং] 
-- লা 
খাকা। তা দেখে মা ঠাকুরকে পরামল দেয় ছাল খাবার 


ছেলেটার সামনে দিতে। নইলে মাথা ঠিক থাকে 
নাকি! 

এমনি আনন্দের মাঝে তাদের প্রাণ বছর দুই কেটে 
গেল। একদিন বিল্ট্‌ দানতে পারলো যে, তাদের গায়ের 
সেই পেনবাবুদের বাড়ী ঘর দেনার দায়ে লিপাসে উঠেছে। 
জমিদার টাকার পরিবর্তে বাড়ীটাই দখল করতে চায়। 
শুনে যেমনি দুঃখিত হুপো! বিণ্ট,, তেমনি ঘৃছ হাসলে! ॥ 
একদিন এ দেনবাৰু তাদের দমিটুকু বেআইনী ভাবে 
দখল করেছে--মিখ্যার আশ্রয় নিয়ে। আদ্র সেই 
সেনবানুর বাড়ী ঘর সব চলে হায় পাচ ছার টাকার দন্ত । 

অলহার দেনৰ৷বু। মনে পড়ে বিণ্ট,বানুর কথ।। তার 
কাছে দাহাষ। চাইতে যাবে, তাবে। কিন্ত তাদের উপর 
যে দে অত্যাচার করেছে, বিণ্ট,বাবু নিশ্চয্নই তা তুলে হায়" 
নি। তবু আশাত বুক বাধে বারংবার, সেনবাবু বিপ্টবাবু্র 
বিচারকক্ষে ঢুকে চায় বিচারকের দিকে ॥ 

বিচারাসসে বদে ত! লক্ষ্য করে বিল্টুবাৰু । পরে 
আচ্চানীকে দিয়ে খবর পাঠায় সেনবাবুকে বাদায় গিয়ে 
দেখা কছতে। 

এদিকে বাড়ী নিলামে কিনে নিলে জমিহার | সন্ধ্যার 
লেনবাৰু বিদ্ট্বাবুর বালায় গেলেন লদ্াবনত শিরে। 
খবর পেয়ে বেঠিয়ে এলো বিল্টুধাবু। লমদ্থাণ করে সেন- 
বাবুকে একথান। চেগ্রারে বসতে বললে। একটু পরে 
বললে বিল্ট্বাধু, আপনার বাড়ী-থর পুনিগাম হয়ে গেশ 
শুন্লাছ। 

সেনবাবু একটু যৌন থেকে বলগে, বাপনাদের বাড়ী 
অগ্কায় করে নিগ্জেছিলাদ) এ তারই গ্রতিকল। 

তা থাক, আপনার কাজ আপনি করেছিলেন, 
আমার কাল মামি করি। আপনাকে পচ হারার টাক! 
দংগ্র্ করে কাল দেবো । অবশ্য অঙ্গীকার পয়ে আপনাকে 
দহি কঃতে হবে হে, পাচ বছরের ভেতর এটাক: পরিশোধ 
করবেন। 

শধস্থবাণ 1 
থাকবে৷! বলে চলে গেলেন বুধ লেনবানু। 
চোখ খুগে দিলে তঙ্ণ বিচারক বিল্টবাসু। 


তাহলে আপনার কাছে আদি চিররত্ 
আজ তার 











দেখে এবং মগজের বৃদ্ধি 
নঠিঝভাবে তোমাকে 


ইন্যাপনেছ সাহেব | তোমাদের 
=~ স্থবিধার জন্ঘ, আদরা অবশ্ক নীচে ক! 
কাখলুম। লেই হদিশগুলিএ বখাহধ এ" 
তোমর। ঘদি একটু মগজের বৃদ্ধি খাটিলে বিবেচনা! করে 





স্থাখো তো শব দহজেট এ চেঁমালিব সহিকাপমাদান 
করতে পারবে ॥ কাজেই সবার আছে নাচের হ[দশএশি 
ভাগোভানে পণ্ডে নাও আগাগোড়া তাহাপর গুছ 
খাটিয়ে হিসাব কণে খুছে বার করে, উসূড করে ঢেকে ী 
কাথা এই তাল ঠ্িনপানির মো কোনটিতে লঞকোনো 
রছেছে ছরগনের বিনি, কোনটিতে ইঞ্গাপলের বিদি এবং 
কোনটিতে বাছে হুরতন সপন! উপ্রাপলেহ লাহেল। 
নীচের হদিশ ওলি হলো-_ 


(ক) নাহেনের ঠিক ডানদিকেই বেছে, ভরাতন 
কিছ উদ্বাপন__ফোনে। একটি তাসের নিলি ॥ 

। ৭) হুরতন কিছা উটঙগাপন, কোনো একটি ভাগের 
দিবির না দিকে রচেছে-_এ ছুটি তাদের র্রহেশ আপৰ 
একটি বিবি। 

(গ) কোলে একটি হরাতন-রডের তাসেন সাদিকেই 
এগ্লেছে_ইদ্ধাপন-রঠের আরেকটি তাস। 

(ঘ) কোনো একটি ইৰ্াপন-রতের তালের ভান" 
দিকেই রখেছে__ইস্কাপন-রাডের অপর একটি তাস। 


ঘাই হোক, হুদিশের দু তো মোটামুটি পেগে, এবার 
তোরা বুদ্ধি খাটিয়ে বগো। দেখি--উনৃড় করে মায়ে 
রাখ ১নং,২নং আর ৩নং তাসের মধে। কোনটিতে কোলে 
রহ্েছে ইঞ্চপলের বিবি, কোনটিতে হরতান বিবি এবং 
কোনটিতে আছে ইঞ্পনের কিন্বা হরাতনের সাহেব 7.7 
তোমাধের দধো ঘার| এ হেছাপির সঠিক বব দিতে 
পারবে, আগামী সংখা! তার নামণ্ধাম মায়র। ছাপার 
অক্ষরে প্রকাশ করে পগাকে জানিয়ে দেবো_ঠহিতি 
দিয়ে যাখলুম । 


“ন্কিস্শেনর-ত পতি” সজ্য-সলভ্যাতক্ষের 
নভ্তিত এ্াঞ্যা 


৯) ১** লংখ্যাটিকে এমন চারিটি অংশে বিজ 
করো, ধাহার প্রথম অংশের দিত ৪ ধোগ করিলে, 
বিতীষ্ অংশ হইতে 9 বিশ্রোগ করিলে, তৃতীয় অংশকে 
৪ ঝরা গুণ করিলে এবং চতুর্থ অংশকে ৪ দ্বারা তাগ 





ঘাস, বলগশ ও ভাগদল একই 
ফালত আশ কি [কি হইবেতলো তে 





সাখা হইতে? 


জেপি 


ছিলীপকমাৰ দত । এ!শনেডি৷। । 





৩ । কিন-মক্ষবে নাম তার---পুরোটিতে 
আগুন-ছাল্ানোর উপকঞপ--্থাকের অক্ষর ছেডে দিগে 
আমাদের প্রিঘ-হৃঘাস্ক এক রকম দল কোঝাঘ বলো 
কে; সেটি কি ছিনিদ 7 

বচলা 5 





এশতা হখোপাধা ( কলিকাতা ) 


পতসাসেক নালা আন্ত হেক্াল্ল'ত 
| শুক্র : 





+ উপতের ছবিটি দেখলেই, তিনটি মা বক্রুরেখার 
মাচ টেনে কি উপায়ে গোলাকার-চকটিকে সঘান- 
মাপের চার-অংশে বিন করা হাবে_তার সঠিক, 
পরি5ও জানতে পারবে । 


ছাষঞল 
এ. গোল 
পাকতঙ্গানেন্প বিননততি নানার সম্িক 
সর কিছ 


পুপু ও সান মখোপাধার ( কলিকাত৷ ), পুড়ল, হুমা, 
ছাবলু ও টাল (হাওডা), কৰি ও লাচ্চ ছালথার- 


পাশাপাশি শিশাশশাশলাশাপাসিশাস্ি 


(৫২ ৰথ, আমর, তয় সংখ্যা 


(পানাগভ ), লৌগা বিজ অতঢা। ৷ কলিকা ত, 
সতোন, সুগার, স্থনীস এ সঙ্গম ( তিবাত ), বুট মিছ 


(কপিকাতা ), আপি, 


বুতাষ ও .লিন্ট, গঙ্গোপাধ্যায় 


(যোঙ্াই ), মিঃ ও বুৰু পুল { কলিকাতা ), সবাদাচী - 


সেন (মান্দা ), বিনি ও আলি মুণোগ ন্যায় ( কাইবো), 
শন্িঠা ও শক্খমিত আয ( কলিকাত।।, বুড়ো দেনা 
(লক্ষী )। 


গতমাতলল ছি শ্াথাল সলিক 


স্তর লিরেন্ছেট 


হিরা ও. দ্বেবন্তী লিংহ (লওযগ1), ইচ্ছ মাস: 


(কক), হিমাংন সুখোশাধাম .( শিলিগুড়ি), হায়াৰ, 


ঘুঘু ও বালু ( কাচড়পাড়া): মদন, দানারায়ণ, বৃ, মিঠু- 
ও মটু দরকার ( নী.) মঘতে। ও বাবুই তা (বড়), 


প্রিয়ঃঞ্জন নাথ, রবি, নারাছুণ, হুনীগ খোষ, গোপী মণল, - 


ও অনিহুর রহমান ( ধুজুটপাড়া); প্রদীণক্ষার দন. 


(বশবেড়িসা ), দীপালি, অপর্ণা, রীতা ও দ্বীপ বাগছী: 


(কোচ), গোপালচন্ পাতা (কণিকার তৃপ্তি মিত্র 
(ডা), মি, ও, চৈতাণী বন্ধ ( কলিকাতা ) ধৰ্ম্মান 


বাহ বিদ্া্পুর ), নন্দকিশোর ও বানকমণ গোন্বামী 


(ভানইগোড় ), নদের, হনীল, ক্সাদপ) পরি, তারাপদ: 


ও কবিতা ( তেলাইগড়া ), -হরুতিকূ্মার, হৃনীতিসকমার। 
ফনোরছা, গৌরীবালা-'ও খধনঘোহন-রিশ্র (হাগপুর ),.- -. 
বিগ, সুরাগময়, 2 





অংশুকুমার মিত্র (ফটক), পরাগদ। 
ধীরাগমন্র, লিপ্রাধার! ও মণিযাগ। হাছর1 ( বড়বড়িয। ), 


“সীতেশপ্রদাদ ও নির্শুলচঙ দ্র চৌধুরী  ছনাদাড়ী )। 


'পৰ্ভসাসেন্ কটি এখান লতি 
শুক্র সবে ? t 


S বিন রায় (ঝোস্থাই ), লি ও সঙ্গীৰ  ঘুখো পাৱ: 
* (ছ্বাওড়া ); রাণা ও ঝুনা' ( কলিকতা ),- পা খোদ ও 








প্রোপীকান্ত মণ্ডল (.খদুটীপাড়া )। গৌত৭/ কমলা, ও". 


নীতা ( কণিকাতা ), শশুর: “গোস্বামী ও প্রকাৰ - 





বন্দ্যোপাধ্যায় ( খাদবগুর )। 2 
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লে বহুজাহাজ 





_আত্রাহাম রঠিত 





ভিস্তউন্ট লিগ্যাল: 




















" ট্রে খেকে নেমে দাাটকনের ওপর. ছিরে কতেক প! এগিথে 
দেতেই্‌ একদন লোক প্রা হুট তে ছুটতে মামার কাছে 
এলে দাড়াল। আমার আপাধ সন্তক একবার চোধ 

" সুধিঝে নিয়ে বলগ,__মাপনার নাম কি হপ্রকাশবাবু? 
ধোলকাতা থেকে আগছেন? 

ধললাম-_-ছা। হাওড়! থেকে এখানে  বদ্‌লি হচ্ছে 
এলাম আমার মুখের কথা শেষ করতে না দিয়ে, স্থ।ট- 
কেশটা হাতে তুলে নিয়ে গোকট পলল,-_ মাএ বগতে 
হবে না। শাপনিই এখানকার নতুন £স্‌. এম্‌ হয়ে এলেন 
তে 1-মাজে। আমার নাম পতি মোহন! , আপনার 
অগ্রেই আমি এখানে অপেক্ষা করছি! পুরাণে। এগ; এন্‌ 
হাগতীবাবুই পাঠিয়েছেন আমাকে অংপনাঞে নিগ্ে খাবার 
আন্ড। তিনি মামাকে বিশেষ কৰে বগে দিয়েছেন খাতে 

“পৰে আপনার কেন অন্রিধে না হর। ইটিবানের বাইরে 
আমি টাঙ্গা ঠিক করে রেগে এপেছি,-_এখন হুজুরের হুহুদ 

গুলে ডিনিন-পতন্ গাড়ীতে নিয়ে ঘাবার বাবস্থা করি। 
ভাল বরে' লোকটির দিকে চাইলাম। চেহারার 
বেদের ছাপ পড়েছে। অধশ্ত বেলের থেকে. একটু বেশী 
শৈৰিল্োর প্াভাল টেনে এনেছে.ছেন. ওর দেছে। পরণে 
একটা আধসরলা ধুতি। তার এপর একটা পুরাণে। কাণে 
রঙের. গলাবন্ধ কোট। কোটট! রেল-কোম্পানীএ-বগেই 
মনে হল । পাছে একটা পুধাণো তালি দেওয়া ব্রাউন বের 
কেডদ্‌ দুতে|। দু'পাশে দুটো. আঙ্গুলের চাপ পড়ে ছিড়ে 
এগ বোধ হয, সেখানটিতে একট! বেমানান কালে 
চামড়া বলিয়ে তানি দেওয়া হয়েছে ফলে): লব্বাটে দামত ব- 
মুখের সত দেখতে ছুতে। গোড়ার আবার ওই তালি ছুটোকে 
ফালো-কালে| চোখের মত দেখাত । 
আদার বলার অপেক্ষা না করেই সঙ্গের বান্স-বিহান! 


সমীর চাট্টোপাধ্যায় 


পাঠিয়ে দিছেছে ীপতি। এবার আমার কাছে এগিয়ে 
এসে হাত ছটো জোড় করে অতান্ব কুঠাডর! গলার বগল, 
এবারে আসুন স্টার ।- অনেকক্ষণ গাড়ীতে এদেছেন, 
এখন তাড়াতাড়ি করে বাদায় ফিরে একটু বিশ্রাম 
করবেন! 

ইপতিংক দেখতে দেখতে একটু আন্মন। হয়ে পড়ে 
ছিপাম। ওর পণাঙ্গে দারিদ্র ধেন দ্থাীভানে বাস। 
গেধেছে। একট! অপরিজ্ছ্গ তান দারা দেহে। মুখে হেল 
বড় বড় দাড়ি গেছ 'ছণ্চ টিক মে ধরণে॥ গাড়ি-গে।কে 
মাছকে মহন্দর দেখাত না, এ ঠিক লে ধূরণে॥ নঙগ। মৰে 
হয় বেশ কিছুদিন গালে কুরে ছোছা পা্নি। শোও 
খোচা একরাশ ঘালের মত অধ বর্ধিত) 

ষ্টেশন ছেড়ে বাইরে এসে দ/ড়াগাম। পাশে একটা 
টাঙ্গার আডড|। শোয়া পেতে তাদের অনেকেই 


_ আমার চারদিকে এলে চীড় করে দাড়াপ। কি” দাগে 


থেকে গাড়ী নিবিষ্ট করে রেখেছিল সরীপতিমোহ্ন। কোন 


“দিকে হক্ষেপ না করে লে মামার দিনিদপ ॥ তোগাতে 


লাগশ দেই গাড়ীটাতে। দেই সঙ্গে ছলিগগোকে ধমকে" 
ধমকে অন্থিহ করে তূলণ। 
7 -ঞাছ-এার-মত জোরে নথ! আস্তে ! আস্তে! 
স্যারের দহ দামী দাধী জিনিস মাছে ওর মধ্যে! . 
খবরদার, একটা ছেল নষ্ট না হয়! এআর--ফেললিতে। 
(জিনিলট। ? 
-- এমনিভাবে, অতি বাস্ত হযে উঠল ধেন শ্রপাত। 
জাড়িছে দেখছিলাদ গীপতির কার্ঘকলাপ। ওর ওই 
ধরণের, যাহাতিহিজ আডরণে, বেশ বাড়'বাড়ি বলে দলে. 
হচ্ছে আমার ॥। অবশ্ত এ রকম ব্যবহার আমার কাছে 
নতুন লগ ।. রেলের চাকুরী করে এই ঘ,খাব্রী জীবনে 
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অনেক একম মাহষ দেখেছি। বুঝল ধে কোন কারণেই 
হোক লোকটি মনিবকে অত্যান্থ দণীহ করে চলে। লেঃ 
অবশ্য অনেকেই কবেন। কিন্তু ্রপতিষোহনের এই মনিব- 
ভাক্কর পিছনে হন কারণ ছিল, আগে সেটা আদি জানতে 
পারিনি। জেনেছিলাম বেশ কিছুকাল পরে। তখন 
আমি এম, এম হয়ে পুরোপুরিভাবে ওই শশ্করপুরেই বদবাস 
করছি। 

গাড়ীতে উঠে বসসাণ। পতি কিছুতেই আদার 
পাশে বচ্তে সন্মত হল না। দে টাঙ্গাচালকের লাশে বসল। 

গেরুয়া রঙের ধূলে। আর চড়ি পাথরে বোঝাই রাস্তা 
দিতে এগিয়ে চলল টাঙ্গা। মাঠের অপর 
পারে সারি-সারি শাল জাই মহা গাছের সমাবেশ । পথের 
দুপাশে শেয়ানুরের জঙ্গল ভু আর ছেধালের চাষ 
হচ্ছেছে মাঠে । বাতাসে মত দহ দুপছে লেগুলি। এখানে 
ওথালে শিশু-পধত যাগ তুলেছে । অনেক দূরে থকে 
থকা মেদের মত বয় পৰতের সারি। 
মন্দ লাগছেনা জায়গাটা । বেশ জনবিরল। দামের 
রর কোলাহল বঞ্জিত। ফেল কোন ধ্যালমপ্র মৌন 
আমি তালবাসি। বহুদিন কোল- 
কাতার জনাহণো বান করে মনটা ঘেন পঙ্গু হয়ে গেছে। 
তাহ মনের রুচি বলাতেই বাইরে চলে এলেছি। এখানে 
এসে আমার দেট প্রস্থতি-মনে ঘেন নতুন করে কচির 
ছোয়া জাগল। 


ছাধাশে মাঠ 











ঙ । লিনা 


একট? রেপ কোদার্টারের কাছে গাড়ী ছাড়াতেই 
দরজার সামনে এসে দাড়াল শপতিমোহন। আমার 
নামতে বলে বাস্থ-বিছানা নামাতে লাগল । 

বাইরের একটা থরে আমার জিনিসপত্র রেখে ভিতরে 
চলে গেল ইপতি।॥ 

কিছুক্ষণ পরে বাইরে এসে আমাকে বঙ্গদ,_েতরে 
চলুন স্যার, মুখ হাত ধুয়ে নিন্‌। 

হাত-নুগ ধুয়ে চা খাচ্ছি। হঠাং অত-স্থ বান্তঢাৰে 
উঠে দ।ড়াল পতি । দৃ’চার বার দরের মধ্যে পায়চারি 
করল। একবার দাহ বাইয়ে যতে এল । তার ছাব- 
ভাব দেখে আমার মনে হল, ঘেন কোন কারণে সে চঞ্চল 
হরে উঠেছে। 


আচাসন্স্যঞ 





" [4২ বধ, ১ম খণ্ড, অয় লংখ্য। " 





আদার কাছে এসে দাড়াল স্পতি। বলল,_আপনার 
হাত-ঘড়িতে এখন ক'টা বেজেছে স্তাত? 

ঘড়ি দেখে বগলাম,-_চারংট। 

কথাটা শুনে অত্যন্ত বাও হল শ্ৰীপতি, বলল,” 
করে আমাকে একটু ছেড়ে দিন স্থার। একট] জরুরী 
কাজ সেয়ে আমি এখুনি আম্ছি ) 

কথাটা বলে আমার কোন দতামতের অপেক্ষা ন। 
করেই দ্রুপদে চলে গেল লে। 


x 


পরদিন সকালে ঘালতীবানু চলে গেঞ্েনে আমাকে সব 
চার্জ বুঝিয়ে দিখ্সে। শ্রপতিমোহনের দণ্পর্কে ছ'একটা 
কথা ছিজ্ঞেদ করবার ছিল আহার, কিন্ত তাড়াভাড়তে 
কিছুই হুল ন।। 

আপিসে দেখা হুল জপতির সঙ্গে। আমার সামনে 
এগিয়ে এসে অত্যন্ত বিনগ্লের সঙ্গে বলল।_আদিই আপনার 
জন্ত এই দায়গাটাতে বদবার বাবস্থা করলাম স্তার। 
এখানে বদলে পনি খোঙ্গ! আলো আর বাতাস দুই-ই 
পাবেন। বিকেলে চারটে বাঙ্গার দক্ষে সঙ্গে শ্রীপতি এলে 
দাড়াল আমার সামনে । নতুন ছাগ্রগান্থ এগেছি। ফাইল 
আর খাতাপত্তর বেশ ভাল করে দেখছিলাম। পতি 
বলল -জামাকে একটু ছুটি দিতে হবে শ্তার! 

বগলাম,”কোথাছ যাবেন এখন 1--এই তো সবে 
চারটে বেছেছে। আপনার ডিউটি তো পাজি পর্যন্ত । 
কি একটা কথা খুব অস্পষ্ডভাবে বল শ্রপতি। ঠিক 
শুনতে পেলাম না। 

ওকে দ্রাড়িপ্ে থাকতে দেখে আমি দিন্তেদ করলাম, 
আমাকে আর কিছু বলবেন? 

উপতি বলল।_এখন একবার আমাকে বেতেই হবে 
স্তার! বড় দরকার! 

এরপর মামার সন্থতির অপেক্ষ! ন! করেই চলে গেল লে। 

ভঙ্গানক রাগ হুগ আমার এপতির*-ওই ধরণের 
খন্ধত্োর জন্ক। পরপর আরও কদিন দেখলাম, ঠিক একই 
সময়ে আপিন থেকে চলে গেল লে। ভাবলাম, প্রতিদিন 
নিয়মিতভাবে একই সমহে যাস কোথায় লোকট!। 
কোন খারাপ নেশাটেশা করে নাকি! বে ধরণের চেহারা 
তাতে নেশাখোর হওয়া অস্বাতাবিক নন । 


* তাত্-_১৩৭১ ] 


শলা 


ভিস্টেল্উ সিগন্যাল 
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একদিন পীপতিকে বঙগগাস, প্রতিদিন এমনস্থাৰে 
আপিদ ছেড়ে ধাওয়া চলবে না। এটা অগিদ [পাপন 
নয়। এরপরও যদি আপনি আমার নিষেধ না শোনেন, 
“তাহলে আপনর নামে আম ওপরওলার কাছে জিখে 
চার্শীট দিতে বাধ্য হবো! 
আমার কথ! শুনে ফযাল্‌ শাল করে দাদার মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইল সে। তার দুখে ধেন একটা বেদনার 
ছাপ। 
কিন্তু আমার নিষেধ সন্ধে প্রতিদিন আপিস ছেড়ে 
চলে যাং পতি । কোন পরিবর্তন হল না তার। 
একদিন লাতা সতি] একট। দরখান্ত লিখে গেগলাম। 
এ, এল, এম ুধীরবাবুকে বললাম, --এখান। টাইপ করিয়ে 
ধথাস্থানে পাঠিয়ে দেবার দগ্ত। 
পরদিন টাইপ কয়। দরখান্তট। আমার দামলে ধরে 
স্থদীরবাবু ধল্লেন,_নিন্‌ শ্যার, একটা লই করে দিল 
ঞটাতে_ 
কলদট। তুলে নিয়ে বললাম, - বথাট1 পতি শুনেছে! 
স্বমীরবাবু বললেন, ছা! স্যার (ওর কথা আর 
বলবেন না। আগে এইভাবে প্রতিদিন এসে আমাকে 
জ্বালাতন করও। শেখে আমি দিতাম ওঁকে মালতীবাবুর 
কাছে পাঠিলে!_একট। পাগল মেয়ে নিয়ে ও বেন 
জলে পুড়ে মরছে! 
বললাম,_৫ছ সংসারে আর কে আছে? 
স্থবীরবাবু বলল, শুধু একট! পাগলা মেয়ে 1_কিন্ধ 
কি বরাত দেখুন সেছেটার, অমন সুন্দর ছেলের সঙ্গে 
বিয়ে থ। ধল, কিন্তু হতভাগীর গাগা বুঝি সে শখ মেনে 
নিল ন।! 
স্বধীরবাবু বলতে লাগলেন,-সিগঞ্রালায় প্পতির 
সেয়ে মল্লিকা । কিন্তু হেন পটের ছবি! নাদের সঙ্গে 
কূপের এমন লাদৃশ্ব বড় একটা দেখ! ঘাঝ্স না। শুভ্র 
অলিক! ছুলের মতই নিষলঙ্ক লে ্প। আমাদের এই 
শশ্বরপুর টাউনটার মধো অমন ক্গপবতী মেয়ে আমি আর 
একটিও ছ্েধিনি। শুনেছি, প্রপত্তির স্ত্রীও নাকি ছিপেন 
অপূর্ব সুন্দরী, কিন্তু যাক সে কথা। আমাদের এপ, এম, 
তখন ছিলেন ধরনীবাবু। তিনি ফ্যামিলি নিছে বাস 
করতেন এই শঙষরপূরে। ধরণীবাবুর বড় ছেলে অবনী 


কোলকাতা দেকে পড়াস্ন। আমকে মাকে 
ছুটছাটাগ্ আসতো এই শক্ষবপুরে । হঠাৎ বুঝি কেমন 
করে তার দৃষ্টি পড়োছল শপতির মেছে মনিকার ওপর ॥ 
তারপর যা হণ, চোখের তালো। লাগা 
ভাঙগোহাসা। অবনী প্রাঙ্ঈই লুকিয়ে চুরিঘে হ/তাছাত 
করতে ছ্রপাতির বাড়ী। দে মনে মলে স্থির করেছিল 
ধে, মল্লিকাকেই যিয়ে করবে। 

কথাটা কেদন করে যেন ধরণীবাধুর কানে উঠেছিল। 
তিনি ছেপের ওপর অনতস্য অগঙ্ট তসেছিগেন। শেছে 
খন ব্যাপারট! খাড়াবাড়িচে পৌছালো৷ তখন ছেগের 
আলা-ঘাওথ্ার পণ বন্ধ করার জন এই শশ্করপুর পেকে 
বদলী হযে গেলেন। 

কিন্ত নিজেকে ঠাই নাড়। করলেও, ছেলের আদা" 
মওযর পপ বন্ধ করতে পারলেন না দহণীবানু। বাশের 
অমণেই শঙ্করপুরে এসে ছল্িকাকে বিয়ে করেছিল 
অবনী। 

+ কিন্ত বিধির কি বিড়গনা! নগ্রতের কি নির্মম 
পরিহাদ। কে জানতো তখন যে, ওই বিচ্ছের মিলন- 
টুকুই তাদের জীবনের চরম লগ হচ্ছে থাকবে। 

বিঘ্ে বেশ নিধিয্রেই কেটেছিল। দবাই এৎবাকো 
বলেছিল, হ্যা, জাথাইভাগা বটে শীপতির। লা হলে 
ওর খা অবস্থা, তাতে অমন ছেলে পাওয়া ওর পক্ষে 
কোনদিনই সম্ভব হ'ত না। কেউ কেউ আবার টণ। 
করে বলত ও'দব ওই ঝাটারই কারদাশী। শুনার 
মেয়েরা টোপ করে ছেলেটার মাথ। খারাপ করে দিয়েছিল, 
তারপর তাকে গেঁথে তুলেছিল শগ্পতানট1! নাহলে 
কোলকাতা কি হনারী মগের অচান ছিল কিছু? 
কিন্ক তখনও কেউই দানতো না ঘে, মল্পিকার দুঙাগাট 
অধনীকে টেনে এনেছিল এই শঙ্করপুরে। 

সকালে কুশত্ডিকা শেষ ফরে বিকালের ট্রেগে অ নী 
যাবে কোনকাতাঘ়। লেখানে বাদ। ঠিক করে মজিকাকে 
নিয়ে বাবে ওখানেই খৌভাত হবে। 

অবনীকে ট্রেনে তুগে দিতে গেছে উপাত। দক্গে 
মল্লিকা খাছে। গাড়ী দাড়িগে। মল্লিক আর অবনী 
প্ল্যাটফর্মের ওপর দাড়িয়ে কথ! বলছে। পে কথার 
হেন আর শেহ নেই । কিছুদূরে দাড়িয়ে আছে জীণতি। 


করতে। । 


খেকে দমনের 


০৪), 


স্চান্রবন্যন্থ 


[ «২৭ বৰ্ব, ১ম থও, তয় লংখযা 


a এ ন ক পা ন আপ তম পপ পা 


কাড। হাত-পা হাচ্ছে অবনী। 
স্বাডীতে উঠতে আর কতক্ষণ । 

গাড়ী ছেডে বিছেহছে । দূর থেকে দেখতে পেয়ে ছুটে 
আংলছে হপতি, চংকার করে বলছে,_গাডী যে ছেড়ে 
দিল অৱনী এই গাড়ীর. পর আর কোন গাড়ী নেই 
কোদকাতা হাওয়ার । অবলীপ্ ঘেন কেমন বিন্রাস্তু হয়ে 
পড়ল। 

_তাই ওই ট্রেন ধরার জন্তই সে চেষ্ট। করল। 
অবনীকে চলস্থ-টেনের দিকে ঘেতে দেখে মল্লিক'ও হেন 
কেমন ভগ পেছে গ্রেল। দে. অবনীকে বাধ। দেবার এস্ট 
চিংকার করে উঠল,ঘেও না” ও গাড়ীতে তুমি উঠতে 
পারবে না, তুমি ছেও লা 

_-কিস্ক অবনীর দেই দুবার গতি তখনরুদ্ধ করে কে? 
দে গে মৃত্যুর ডাকে এগিছে চলেছে। 

দেদিন মার গাড়িতে উঠতে পারেনি অবনী। বাপ 
আর মেয়ের চোখের সামলে একটা মাগুর কাক দেহ 
ছিউকে পড়েছিল লাইনের পাশে! তখন মাছ অবনীকে 


একা মাহুল, তায় পুরুষ, 





চেলাই যান ন ॥ 
ই চারটে বার সঙ্গে সঙ্গে-ঘংন ওই ট্রেনের শখ 
সনত গাছ মছিক।, তখন লেই বেদনা ভর! নুহূর্বটি এদে 


যী 


দাড়ায় তার সামনে । ওই দন দে কীথে। চিৎকার 
করে! কোন দঘয় বা ছুটে চলে যেতে চা। বলে 
আমাকে এমন করে আটকে রেখোনা তোম! তোমার 
ছুটি পাছে পড়ি বাব।! নে ঘে বলেছিল, খুব তাড়াতাড় 
আপবে। আমাকে নিয়ে ঘাবে।-বাবা, আমার কাপড় 
গাও? গঞ্জনা বার করে দাও আমি পরবে।।- শ্বশুহ বাড়ী 
যাবো না? বাবা, আহ শ্বন্তর বাড়ী যাবো না? 

ঠিক ওই লংয়ে প্রপতিও আলি ছেড়ে বাড়ী 
চলে ঘেতে চাঙ্গা? ঘরে তালাচাবি দেওয়( থাকে 
মজিক। 

প্রগতি ছুটে চলে ধায় নিজের বাড়ীতে। মন্তিকার 
ঘরের ছানালার সামনে গিয়ে চুপ করে দড়িতে থাকে। 
আর ওই সময়ের চুটিটুকু পাবার দন্য বাবু মহলে মকলকে 
সন্তুষ্ট রাখে ভপতি। 

স্থধীরবাবু গার বক্তব্য শেষ করে বদলেন,- নিন স্কার,. 
সইটা করে দিন, আজই ফাষ্ট আওযারে ওটাকে ডেদ্স্যাচ, 
করার বাবস্থা কছি_ 

দরধাস্তটা যেন ভানক কাপ হয়ে আগছে, আমার 
চোখের, সামনে,_ভয়ানক অস্পষ্ট "মই করতে আর 
কলম উঠল না! 





গ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


বর্ধা ভুমি, কর্ণ) কাও, দৃত্তিষতী পবিত্রতা, 
নবীনত) জলে স্থলে, মনে আনে। এসইতা। 

ধুয়ে ফেল আব্জ্জন, 

রাপ না দালিষ্ত কণা, 
বাড়াও রাঙ!-পলির জলে তুনি ধরার উর্বরতা । 


২ 


শাস্তি আনো, কাস্টি আনে, তরুগতার হ্যামলিগা 
তোমার রৌ মেথের খেলার রিমা থে পায় নীলিসা। 
কুটা ও নভে রামধুকে, 
কূৰিকপ্পা ধরার বুকে, 
ভুবন ভবন আলো কর! রূপের তোমার নাই হে লীষা। 


৩ 

মুগ্ধকরী, স্বিন্ধকয়ী, তৃপ্তিকরী, শুভক্গবী-_ 

নুক.হে ভরে বর্ধে বর্ধে চর্দে তোমাঘ্র বরণ করি-। -:"-" 
তোমার বন্তা তোমার পাখার, 
সরা অপার কৃপা যে তার)" 

আনন্দে মোর প্লাবন সাদ সকল বাঘা ল্য খে ছয়ি। 





তুমি সহালগ্মী মোদের, আপা, দত্য গে। 
সোনার ধানের লন্তাবন বুক য়ে কর ভূবি গো। 
ভাগাবতী, রূপবতী, 
গুণবতী তুমিই, সতি, 
নববধূর মতন এসে| ভবিস্তুতের ক্তী গো। 


৭ করিতেছিদেন। 





শম্পিভুন্দণ। দাশ শু— 

" একাডেমী পুরস্কারপ্রাপ্ত খ্যাতনামা দাছিতি।ক, কলি- 
কাতা বিশ্ববিস্তালদ্রের বাংলা বিভাগের প্রধান, তথা! রাদতঙু 
লাহিড়ী অধাাপক, ‘ভানতবধে'র দ্বীর্গদিনের লেখক শশি- 
ভূষণ দাশগুধ গত ২১শে জুন মঙ্গলবার বিকাল ওটার সমগ্র 
মাত্র ৫৩ ধংদর, বলে ১+ দাদ কর্কট রোগে কষ্ট পাইনা 
পরলোকগঞ্ন . করিয়াছেন। তিনি টাল্গীগঞ্জ-চাক্র 
এভেনিউতে নিজগৃছে বাস করিতেন এবং বিধং! পরী, 
একমাত্র পুত্র অমিতাত ও একমাত্র কল্ম। সংঘষিত্রাকে 
রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার ৮4 বৎসর বহঙকা বৃদ্ধা মাতা ও 
দুইজন অগ্রজ গোদপুরে বাস করেন। তিনি শুধু অথ 
পনায় কৃতিত্ব দেখাইয়। স্থনাম, অর্জন করেন নাই, বছ- 
লংখক, প্র স্ব, কবিতা, গল্প ও উপন্তাসগ্রন্থ রচনা করিস 
সাহিতাক নমাদে প্রতিষ্ঠা পাত করিয়াছিলেন। তাহার 
এই অকালমৃত্যু দেশবাসীর প্রতোককে বাধিত করিখাছে_ 


কারণ. তিনি দীর্ণজীবন লাভ করিলে ছাত্রদমাদ, কলি- 


"কাত! -বিশ্বধিগ্তালহ় তথ! বাংল।ভাধা ও সাহিত্য তাহার 
বছ দানে সমৃদ্ধ হহত। 

-১৯১২ সালে বরিশাল লেগার চন্ত্রহার গ্রামে তাহার 
জয় এবং তিনি ১৯৩৫ লালে বাংলার এম-এ পরীক্ষা প্রথম 
শ্রেণীতে প্রথমন্থান লাভ কৰি! কলিকাত। বিশ্ববিদ্তালছ্ে 
গবেষক নিযুক্ত হুন । ৩ ব্দুর পরে বিশ্ববিগ্ালছের বাংলা 
বিভাগের অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং ১৯৫ দাল হইতে এ 

- বিভাগের প্রধান তথা রামতছ্‌ লাহিড়ী অধ্যাপক পদে কাল 
তিনি পি-আর-এম এখং পি-এইচ.-ডি 
হুইঙ্ছািলেন এবং ১৯৬২ লালে বাংলার শক্তি দাধনা ও 
শাক্ত সাহিত্য সঙ্গে গ্র্থ রচনা. করিয়া একাডেমী পুরদ্ব/র 
প্রাপ্ত হইগ্রাছিলেন। ১৯৬১ দালে [তনি ইউ-নেস্কো 
আয়োজিত বিশ্বধর্ম সম্মিলনে যোগদান করিস! ছিন্দুধর্ের 
এতিনিধিদ্ধ করিযাছিগেন। 


বাক্রিগত ছ্বীবনে তিনি সদাচারী, সরঙ্গ ও অনাড়গর 


॥ছিলেন। তিনি গান্ধীদির ভুক্ত এবং গাদির প্রতি সন্ধান 


ছিপেন-সারাদীবন খদ্দর ব্যবহার করিতেন। তিনি মন্ত 
হিনোবাদীর পর্বের মান্দোলনের সমর্ণক ছিলেন এবং দে 
বিষয়েও বছ প্রবন্ধাদ্ি তচন] করিয়াছিগেন। চ্ঠাহার 
লহদয় সুমধুর ব্যবহার তাহাকে দকল দযাদে প্রিয় করিয়।- 
ছিল এবং এরূপ উচ্চশিক্ষিত ও উচ্চপদন্থ বাকি সাধারপত 
থে মনোভাবাপহ হন, শশিতৃঘণ তাহ হন নাই । লাখ! 
জীবনই তিনি নিজকে পঙ্নীগ্রামের একজন লাখারণ 
অধিবাদী বগিয়া মনে করিয়া দকগের সহিত গ্রীতিপূর্ণ 
বাবহার করিজা গিয়াছেন। তিনি ছাতাবস্থা হইতে 
আমাদের পরিচিত ছিলেন এবং ঘধখনই ডাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইণ্ডাছে, তিনি বিনয় ও দৌজগ্রপুর্ণ ব/ংহারের 
খারা আপ্যান্নিত করিতে বিশ্বত হন নাই । তাহার 
বিয়োগে তাহার আস্মীঘ়-স্ব্জন, অগণিত ওপন ছায় ও 
বন্ধুাণের দিত আদ্র! দ্রদন-বিয়োগ-বেদন। অনুচৰ 
করিতেছি এবং ডগবংচরণে প্রার্থনা আনাই, তাহার বিদেহী 
আত্মা চিরশাস্তি লাভ করুক! 
বান্দাকপুতে লংস্কুত মহা স্বিচ্যাাক্ 

গত ২৪শে দলাই শুক্রবার ওুরুধূ্ণিদার সায় বারাক" 
পুর মনিয়ামপুরস্থ ভোলানন্দ গিরি আত্রমে একটি ন্তন 
সংস্কৃত মহাবিগ্যালগ্ের উদ্বোধন উৎমৰ হুইঢাছে। আশ্রমের 
অধ্যক্ষ স্বামী স্যোতির্ঘয়ানদ্দ গিরি মহার।দের চেষ্টায় ও 
আশ্রমে কয়েকটি নিয় বুনিয়াদি, উচ্চ বুনিয়াদি, ঝাখক ও 
বালিকাদের উচ্চ বিদ্য।লয়, নি টেকিফাল স্থগ, ছাত্রাবাস 
প্রভৃতি গ্রতি্ঠান স্থাপিত ও পরিচাখিত হইতেছে? 
সংস্কৃত মহাবিগ্তালগ্ের উদ্বোধন উৎসবে কলিকাতা ছাই- 
কোর্টের বিচারপতি ও পশ্চিমবঙ্গ সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদের 
সভাপতি শ্রধুক্ত প্রশান্তবিহারী গুখোপাধ।[য় সভাপতি, 
পণ্ডিত প্রৰর শীহুদীব দ্বামুতীর্থ প্রধান অতিথি ও শীডণীন্র- 


৩৭৬ 


জান্ত 


[ শব, ১ম খও, ৬৪ দংখ্যা 





“নাথ দুখোণাধ্যায় বিশিষ্ট অতিত্রিপে উপস্থিত ছিলেন। 
ফ’হবাতু প্রথমে আশ্রম সষ্থপ্ধে ইতিহাল বিবৃত করিলে 
সভাপতি ও প্রধান অতিথি সত ভাষা ও ল হিতা পঠন- 
পাঠনের প্রযোদ্জনীঘ়তার কথা বিস্তৃত ভাবে জানাইছ। 
ছেন। পৃশ্চিমংঙ্গ সরকার তথা পশ্চিমবঙ্গ দংস্কৃত শিক্ষা 
পরিষদ প্রতি জেলায় একটি করি! দংস্কৃত মহাবিদ্ভাল 
প্রভ্ঠার প্রস্তাব করাছ আনন্দ প্রকাশ করা হয় এবং 
মণিরামপুর আশ্রমে দাহাতে তাহার একটি মহাবিগলয় 
শ্রতিচটা করা হল, লে জন্তু আবেদন জানানো হুর। স্বামী 
ঘো'তর্ানন্দ লহশেধে মকলকে ধন্তবাদ দানকালে 
সকলকে আশ্রমের দীতৃন্ধির দন্ড দাহাঘা ও দহযো[গিতা 
করিতে আবেদন জ্ঞাপন করেন। সভায় বচ দনসমাগম 
হইয়াছিল এবং তারকেশ্বরের পণ্ডিত দক মোহন 
স্যংখাতীথ সভারস্বে মঙ্পাচর* করিছ্া ছিলেন। 
ক্ৰন্যান্ছুনীরিকাক্স লিব্বেক্কানস্দ সুতি - 

কা কৃছারিকায় সমর মধো একখগু প্রস্তরের উপর 
বলয়া হুমী বিবেকানন্দ দাধনা করিঘাছিলেন। ও স্থানে 
একটি বিবেকানন্দ স্মতিমন্দির নিথিত হইতাছে এবং এ 
মন্দির হয়ো স্বামীজির এক আবক্ষ সুতি রক্ষার বাবস্থ। করা 
হইয়াছে। ৩ সংবাদে দেশবাসী লকলেই আনন্দলাত 
করিবেন॥ স্বামীদরির আগামী জন্মদিনে ওঁ মন্দির ও 
মৃতির প্রতি উংসব সম্পাদিত হুইবে। 
নাকিক্কেলল ও নসুপাক্রির চান্দ - 

গত ২১শে ছুলাই সুন্দরবন উন্নধন পরিষদের সভার 
স্থির হইছে ধে এ বংসর স্বন্বরবন অঞ্চলে এ+ ছালার 
নারিকেল গাছ ও এক পক্ষ সুপারি গাছের চায়! বন্টন কর! 
হইবে। লবণ জল ই মকল গাছের অনিষ্ট করিতে পারে 
না। দুগাবযী প্লকৃঃ়চন্ত সেন সুন্দরবন উন্নগুনপরিযদের 
দভাপতি ও প্রেদিডেন্সি বিভাগের কমিশনার শীঃঘুনাখ 
বন্দোপাধ্যায় ও পরিবদের সম্পাদক । এ চেষ্টা আরও 
বাপক হওয়া প্রয়োজন । 
নীক্ীশজ্শুক্র লাহিস্ভী_ 

আস্থর্জাতিক রোটারী আন্দোগনের নেত! নীতীশচন্র 
শ্গাছিড়ী গত ২১শে দুপাই বিকালে তাছার কলিকাতা- 
বালীগঞ্জ গরঢা লেনস্ব বাটিতে ৭২ বযনর বহসে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। ১৯২৬ গালে রোটারী আন্দোগনে 





ঘোগঘান করিয়া তিনি সারা জীবন প্লোটারী আন্দোগনকে 
নানাভাবে পুষ্ট করিগাছিগেন এবং বিদেশে বহ স্থানে নি 
কৃতিত্বের অন্ত নানাবিধ সন্মান লাভ করিঘাছিলেন। বশর 
বংসর তিনি আন্তজাতিক রোটারী ক্লাবের স্রাপতি 
ছিপেন। তিনি কিছু নির্মাণের বাবদ! করিছ। খাতি ও 
অর্থ উপার্জন করিহাছিপেন। বিদেশে বাঙ্গাপীর খ্যাতি 
ও প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা ও প্রচারের জন্তু তিনি স্বরণীয় হই! 
খাকিবেন। 
কল্িকাভা কর্পোলেশ্পেলল পুনবিষ্ডাস 

আগামী মাচ মাসে ব্রনের ভোটাধিকারভিত্তিতে 
কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্দিপার নির্বাচন হুইবে। দে 
অন্য কলিকাতান্ ৮০টি ওয়ার্ডের স্থগে ১:*টি ওয়ার্ড’ করা 
হইপ্রাছে--এবার ১৯* জন কাউন্দিলার নির্বাচিত হৃট্বেন। 
গত ১৭ই ছুলাই কলিকাতা গেজেটে নূন ওয়া গুলির 
এলাক। ঘোধণ। করা হইয়াছে ॥ মনে হস এতি ওয়ার্ডে” 
১৭ হাজার করিয়। ভোটার থাকিবে। পুরাতন ওয়ার্ড“ 
গণি ভাঙ্গিয়া! যাওয়াঃ একদল পোক বিক্ষুষ্ধ হ্ইয়াছে। 
পুরাতন কাউন্দিপার'দর এখন নূতন ভোটারদের ভোট. 
প্রাথন) করিতে হইবে। লোকদংখথ/। ঘে ভাবে বাড়ি- 
তেছে ও কলিকাতা দহরের সমস্তা যে তাবে সঙ্গীণ 
হইতেছে, তাহার প্রকৃত লমাগানের উপান্র নির্ণগর সঃজ লয় 
দেখা ঘাক, নৃতন বাবস্থায় কি ফল ছয়। 
আচ পলিসি ্ 

গত কমে মাদ ধিয়। সার। ভারতে, বিশেধ করি 
পশ্চিম বাংলাদ যে খান্ড পরিস্থিতির উদ্ভব হুয়াছে, তাছা 
বর্ণনা করা বায় না] চাল পাওয়া ঘা ল-রেশনে 
প্রতি হাগধকে সপ্তাহে এক কিলো! ঝদিয়! চাল দেওয়! 
হয়_তাহাতে ৭ দিন এক বেল। ভাত খাওয়া যাস ন1। 
ফলে বাজ।রে চালের দাম প্রতি কিলো ১ টাকা ২০ 
পন্রস। হটগ্রাছে। মানুধ অভাবে তাহা কিনিতে বাধ্য 
হন্ছ। তাহা শুধু ছমুলা নহে, দুস্রাপাও। আটাও প্রতি 
সাহুহকে ষপ্তাছে ১ কিলে| দেওয়া হয়_তাহাণ্ড আজকাল 
নিছছিত তাবে পাওয়া যায় না__কাদেই এক বেলা আটাও 
জুটে না। দেশে চাল আছে, অ্ভান্ত রাদ্্য ঝা ভারতের 
বাহিরের দেশগুলি হইতেও চাপ আদদানী করা হইতেছে 
কিন্ত দরকারী বন্টনব্/বস্থার দেবে মাহুবকে কষ্ট পাইতে 


ভারতের রাই্ুপতি ড; রাধ-- 

ক্ষণ নতন দিচীর ভালনঃল্‌ 
+ “কি দি কযা ল্‌ লাবন্েটরী 
+" লঙা-গৃছে “মায়ান্স এ৩ ৰি 
- নেধন্‌” (* 
the Nation”) বক্তৃত৷- 
মাগার উদ্বোধন করি. 
তেছেন। 





cience and 





সদ্য হিমালয়ের হগ্র- 
বনী থাির ভারতী 
সৈনিকদের প্রস্থ এক 
নতুন ধরণের তুদারের 
উপযোগী মাপূর্ন পোধাক 
প্ৰস্তত করা হইগাছে। 
এই পোষাক ওজনে 
হাতাই শুধু লয়, অতাস্ট 
গরম এবং বিদেশে 
হন্ত এই ধরণের 
পোষাকের সমতুলা। 
চিত্র এই পরিচ্ছদে 
ইধিত জওঘানদের দেখ! 
ঘাইতেছে। 





৪৮ 


এন 








হইতহেছে। বত হনীতিপরাডন চোরাকারণরীকে ধরা 
হয়, কিন্তু তাহাদের শাস্তি হয় না--এ বিষয়ে সরকারী 
শাপলা? তু বল নহে, দেখানেও উপঘুক্ত বিধান ও 
বাবস্থার চ'পৃর্ব  অগ্রাব। সরকার একদল ছুনাতি- 
পরানের কাছ ধে চাল ধরে তাহা জনগ্রধারন না 
লাইদা আর একদল হুনীতিপরাহণেত হাতে চপিছ। হান 
লরকারী কর্মচারীরা তাহা দেখিঘাও দেখে না। ইহ। 
চাল ও আটার অবস্থা । সরিঙ্গার তৈল বাবদাঢে গত ৩ 
মাসে ঘে খেলা দেখান হইতেছে, তাহাতে হা্গিং কি 
কাদির এুকিতে পারি না৷ আড়াই টাকা কিলোর তেল 
সহকারী বাহার 9 টাকা কিলো হইগ্রাছে_কেহ 
দেখি দেখে না মহিঘগুলী ছুবল, বড় বড় সএকাদী 
এ দিগয়ে উদ্যাপন এবং নিদন্থরের কর্মডারীহা 
সংঘবদ্ধ হইতে বা দুনীতির 
ঢায করিতে জানে না-তাথাশের দে শক্তি 
কাছেই দেশ ধ্বংসের পথে আগাইর 
তৈল দম সথাধান হইল না। বাঙ্গালী 
6 তত বহপহ সরি সরিষার ডেল বাবার করে, তাহা 
তাত কথাও তাহার পক্ষে সহ নহে। 'বগষা তারা 
দা কোপা'সকপের এক অবন্থ।। তাঠার পণ মাছের 
কপ! অত মী এ মুখাম্থী মাছ লঙদ্ধে বড় বড কথা 
বদেন কোন প্রান হইতে সছ আনিতে পারেন না। 
গেনানাজাবে ৯ টাক। কিলো দরে গোপনে মাছ পাওয়া 
খান_ঠাহ। করের ক্ষমতা দাধারণ লোকের লাই । সংগত" 
প্রি বাঙ্গালীকে মাছ খা এয়া ছাড়িতে হইয়াছে । দপ্াহে 
এক বেলাও মাছ বায! সন্তান নম। ভাল, আটা," 
তেল, নাছ প্রতৃতির দুলা বৃদ্ধির সঙ্গে তরি-তএকারী। 
ডার, শপ! প্রচৃতির দাহ বাতি সিগ্াছে। বাদারে হুধ 
দুষ্দাপ।।- লৱকারী দুধও পর্যাপ্ত পাওয়া ধার না- 
তাচ! সে খাটি দুদ নহে, এ কথ। বলাই: বাছুণ। মাঞ। 
১৩॥* দালের দুবিক্ষের সনদ্রও. ছিলিবের মীম এত বাড়ে 
নাট_চয ত মাগবের আর বাড়ি ্ন'ছে--দে দক্ষ আজও 
পগে 35দেহ পড়ি থাকিতে দেখ যাণ্ধ না। গত বম" 
খিন বিধান সভার বিরোধী দলের সদপ্রগৰ চীৎকার করিনা 
তাহাদের কর্তব্য সম্প্রধন করিলেন__কিন্ত ঘি সাম্যের 
দুঃখ কষ্ট দাহ! ছিল, তাহাই থাকির। গেল। আমরা- 








কমগিরীথ। এ 
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ব্চান্সতন্মঞ্থ ' 





[৭২শ বর্ধ, ১ম খও, ওর লংখ)। 





সাংবাদিকরা কাগছে শিখ কর্‌সক্ষ. পড়াও প্রয়োজন 
আনে করেন না কাছেই অরণো রোদনই দার। কে এ 
বিষের প্রতীকার -কহিণে? মৃধামগ্ী ভীপ্রচুলচ্র দেন 
জনগণেত প্রতিনিধি ও বন্ধু -াহার নিকট জনগণ, - 
অনেক কিছু ছাশ। করিছ/ছে-কিন্ত সব মাশাই নিল 
হইয়া ঘাটতেছে। কেছ্রে নূতন প্রধানদন্রী পাল 
বাহাদুর শাহী ও স্বপন মন্ত্রী ই শলদারিলাল নন্দ বড় বড় 
কথা বলিতেছেন -__কিন্ধ দুনীতি কমিতেছে ন!, দুনীতি- 
পরান্ধণ লোক ধরাও পড়ে না_ধরিলেও তাহাদের শাপি 
হত না। এই শাগন বাবন্থ/ন ছলে লোক কংগ্রেসের উপন্স 
শন্থ। হারাইতেছে পক্ষ শাদন ব্যাপারে শামকগণ 
অকর্ষণ। বলিছ। প্রমাণিত হইতেছে, থাপ্ত!াবন্থ। ছাড়াও 
শিক্ষা, স্বান্থা, দঘবায, দেচ, শিজ --কেন ক্ষেত্রেই শাদক- 
গণ ধেশবাদীর দুঃখ দুক্ষণ। দৃর্ধ করিতে পারেন না। 
তাহার পর কি হইবে? 
শশ্ণিভূস্থল লাক্স ভৌপুলী_ 

শশিকৃধণ বান চৌনুরী ২৪ পরগণা দেগা লে।দপুরের 
পূর্বন্বকে তেৱিগগ্রাদের অধিবাসী ছিলেন-তিনি: 
৭ বংপর পূর্বে বিপ্র। আন্দোলনে যোগান করিয়া বটাশ 
সরকারের আইনে আটক হন ও মুক্তির পর যন্মারোগে 
আক্রা্জ হই ৪. বংলএ পূর্বে পরলো গমন, করেন। 
তিনি এদেশে প্র“ অরমদীবী-শিক্ষা আন্দোলন প্রবর্তন 
কঙেন এবং কিছুকাল শাস্তিনিকেতনে, থাকি কবিগুরুর 
লিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে শিক্ষকতা : করিঘািলেন। মহাকালে, 
এ হইলেও চিনি কেক বিঘ। জমি দান কৰিয়া 
যান _এখন তথায় দরকারী সাহাবে বুনিয়াদি বিস্থালয় 
ও পরী-স্বাগ্ছ-কেছ। স্থাপিত হইগ্াছে। গত ২৬শে 
জুগাই রনিবার. সঞ্ধাগ্র শশিতৃদণ শ্রসিককগা ৭: উটের 
পক্ষ হইতে বুনিয়াদি বিভাগ নগর আঠে ডাহা বাহক “' 
স্বতিগঠ হইয়াছিল। দডাং'২৪ পঃগণা জেলার কংগ্রেদ-: 
নেতা ছীঁহংলধবগ্র ধাড়। পভাপতিয- করের, পশ্চিমবঙ্গের 
অন্ততম মন্ত্রী বকগ্গর রহমন প্রধান অতিথি ও পশ্চিধ- 








"বক্সের স্বাস্থবিভাগের জঞে্ট ডাইরেক্টার ডাক্র।র শিবদাদ 


বন্ধু বিশিষ্ট অতিপিন্তপে উপস্থিত ছিশেন। ট্রাষ্টেঃ 
সভাপতি হ্কীগ্রনাৰ মখোপাবা 'লগারে শশি ভূষণ" 
বাবুর জীবন ও কর্মের পরি দি দকগকে নচ্খন। 5 





-ভাঙ--১৬৯১] 
ত 
করিদে দ্বানীগ প্রনীণ-কণী সৃচরিমোহন ' রাগগৌরুরী 
শবিবাবূত্ হদীর্গ শীননী নিবেদন করেন। সঙ্গাপত্তি 
ধাড়। -মহাশর ও প্রদান অতিপি মী: দহাৰসুও হুদীগ 
ভাহণে শশীবাণুএ আদর্শ ধরিঘ্রা বতমান সহটে- মেশনাদীকে 
কর্তব্য পালনে উপদেশ দেন-_উন্তয়ের বন্কৃতাই আদ 
শ্রাহী হইগাছিগ॥ ট্রাস্টের দম্পাদক উপযারীযোহন বাস 
গৌধ্হী ও প্বানীহ্র কর্মী হীঠিতঃরন দরকারের অনা 
পেরিশ্রদ ও চেষ্টায় উৎসব সাকলামপ্ডিত হুত্র। বড়দিন 
পরে এ ডাবে উৎদব হুইতে দেগিঃ। .সকপে ছানন্দ প্রকাশ 


“করেন। 


আব্বম্পাওজ- 

ই্রিিপীতারাহদাপ ওক্কারনাথ কিছুকাল যাব আর্ঘ- 
শা নামক সামগ্রিক পর প্রকাশ করিবার খাস্থা) 
কছিয়।ছেন। গত ৩৭৭ সাগের পৌধ "মাপ হইতে 
(দ্বিতীয় বশ, সপ লংখা। ) ১৩৭১ মালের দৈ? মাল পর্মন্ত 
৬ মালে বান্মীকি রাদান্ণ একাংশ প্রকাশিত হুইগ্লাছে। 
ধূল্প-সম্পাৰক মহামহোপাধ্যাঘ শ্রকাপীপদ তকাচা্দ ও 
'প্রিনিদ্মীৰ ভট্টাগার্দ স্তাদ্বতীৰ্থ।। ম্প সংস্থতের সহিত 
খঙ্গাচ্বাধ প্রকাশ করা হইতেছে । লধা।পক ছ্িনারাথন" 
চেঙ্ গোখামী গা বঙগাজবণ করিতেছেন প্রতি 
খণ্ডের দুলা ১ টাক। ৫5 পত্রম।। ৬. খণ্ডে মোট ৬৩৯ 
পৃষ্ঠায় আদি-ও অধোধা! কুণ্ড সম্পূর্ণ, ও আাএগা কাণ্ডের 
বোড়শ দর্গ প্রকাশিত হুইয়াছে। প্রগম খণ্ডে ২৮ পৃষ্ঠায় 
এামার৭ণ মাহাহা প্রদত্ত হইযাছে। 

প্রাক এক শত বৎসর পূর্বে পণ্ডিতপ্রবর পঞ্চানন 
তর্করতর মহাশর়ের চেষ্টায় বসবাদী কার্ল হইতে মূল 
র্ামারণ ও ওনার মহাশয়কৃত উহার বঙগাহুধাদ প্রকাশিত 
হুইয়াছিল_তাহা মাত ১ টাক! ঘূলো [ক্রীত হইত। 
এখনও বহ গৃহে তাহা পাওয়া 'যান্। তাহার পর প্রা 
১৩৭ বং পুবে মেটপলিটান পাবলিলিং ফোল্পানীও মূল 
সংস্কৃত রামায়ণ” প্রকাশ করিগাছিলেন__তাহার' মূল! ৮ 
টাকারও অধিক ছিল। ইদানীং মূল সংস্কৃত রামাৎণ 
বঙ্গকে.ছাপ। পায়! যাইত ন।। নে দক বীটীদীতারা- 
দাপ আর্ধশান্্ প্রকাশ কালে রামায়ণ প্রকাশ করিতেছেন। 
কৃতী পঞ্চহাধিবী- পরিকজনাছ আৰুলিক ভাথার উন্নদুন 
ও সমৃদ্ধি কয়ে সানী অথনাহাঘ), পাইয়া ঠাকুর এই 


আসক্মিকী 





এখনও সপ্ত পাঠের 


an 
১ সপ 
কারে প্রঃ হইগাছেন। দেশের গোকের দন হইতে 
সগহাগ দার 
শীভাগমে এছ প্রচেষ্টা সক প্রবংদিত হইতেছে 
আমাদের বিশ্বাদ, এই রামাএ্রণ বাংলা শিক্ষিত সমাজে 
উপদুক্ত সমাদএ লও কৰিবে এবং পোক লগত রামান্ণ 
পাঠ করিও! নিন দংস্কৃতির কথা আত, হইপু। বিপরগন 
হইতে বিত্ত 'হইণে। পৃঙ্গাপাৰ দীতারামের এই দাৰ 


নাই -কানেই 


- গ্রে) আছাদের দকলের কল্যাণকর হউক । 


আড়াই পশু সচ্ঞা্ত— 

গত জাহুঘারী মাল হইতে পূনপাকিস্তানের কমবেন। 
আডাই পক্ষ হিন্দু অধিবাসী এসধমানগণের সত্াচার্রের 
ফলে পশ্চিববঙ্গে 5লিঙা মালিতে বাধা হইগ্রাছে। তাহাবে। 
একাংশ যতেক হাদাএকে দাংগার বাহিরে দণ্ডকারণা 
প্রভৃতি স্থানে প্রেরণ কথা হইথাছে-বাবী অধিকাংশ 
পশ্চিথবগে বাদ করিতেছে। আগে হইতেই পশ্চিনগঙ্গে 
স্থানাভাৰ এ ঘন পোকবস ত থাকা তাহাদের পুতবামন 
মম। পরকাকে বিত্ত কৰিতেছে। চিৰ্হাৰীৱ ভাগ 
পুনগাগন মী নিধুক্ত হইথ। অনেক আশার কণা শবনাইন্থা 
ছিগেন, কিঙ্ত কাছে কিছু করিতে পারিতেছেন না। 
পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেদ--নেতা প্রিৎহলা বোধ এ বিষয়ে ৪ 
মথে টে! করিতেছেন। সমপ্রতি হৃখালে প্রদেশ কংগ্রেদ 
দঃ পৃঠি উস্ৃকূঘার দুগোসাধ্াগ এই সমঙ্গার কৰ! সঙ 
ভারতীয় নেতাদের ছ(লাইস্াছেন । বাংলার একদল বান 
পন্থী নেতা উদ্ধাঞচদের বাংলার বাহিরে মাইতে বাব দেশ ও 
দে জগ আন্দোলন কঙে। তাহার ফণে বগ উদ্ধার বাংলার 
বাহিরে যাইতে ভগ পাঙ্গ। কিন্ত বান সৰস্থায 
ঝাংগার স্থানা ভাৰ, লে জনত বধু উদার বাংলার বাহিবে ন 
খাইলে উদাস দখস্তাএ হুট দমাধান সম্ভব হইবে না। আমরা 
এ বিংঘ্বে বাংগার কংগ্রেদীনেত। গুকর্দীরের অবহিত হইগা 
আন্দোগন করিতে সুবোধ কাঝি। রাঘওয মিশলের কমীরাও 
একদল নূতন উদ তকে দণ্ডকারণো প্রেরণ করিছা তথায় 
তাহাদের উপযুক্ত পুননাদনের ব/451 করিয়াছেন। ঝাংলার 
ভনলংখা!-দদক্রাই বাংলার হাগ্চাভাবের ম্প কারণ 
অন্তান্ত রা হইতে সধ্বযদী আপিগ্রা বাংলায় বাদন্থান 
করিয়া সর-_-তাহাতেও বাধা প্রধান কর। প্রয়োদন। 
বাঙ্গালী বাংলার বাহিরে কোন প্রদেশে ঘাইলে বন্ধাদে 


তাত 


কাব অই 


[ ৫২শ বর্ষ, ১ম খত, এয মখ্যা 





বাধাপ্রাপ্ধ হয় _আর অবাঙ্গানী বাংলার আপি সহছে 
হলবাশ ও কহ সংগ্রহ করে__এ বাবস্থা প্রতি দেশ- 
নেতাদের মনোহো! আকই হওয়া প্রত্রোদ্রন হইছাছে। 


মুসলমান ন্রিভাডন্নশ 

পূবপাকিস্বান হইতে মন হিন্দুর! আদিয়া তারত- 
গাটে প্রবেশ করিতেছে, তেমনই গত কমু বংদর ধরিয়া! 
মুসলযানতা দলে দলে ভারতরাঠে চি আসিডেছে। 
বহ দুদঙ্গঘান অংসাঘ, আলিপুর ও ত্রিপুরা রাঙ্গো প্রবেশ 
খরায় তপাঘ্ ক্রমে মুসলমান অধিবাদীর সংখ্যা বহু 
পরিমাণে বাড়িঘর! গিল্রান্ধে। বহু দুললমান বিহারে ও 
পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আসিগ়াছে। লে সকল নুসলমানকে 
ভারতরা্ হইতে হিতাড়ন করা ভারতরা্ট্রের এক 
সমঙ্গা হই’! দাডাইয়াছে। এ বিধয্ন লইয়া পাকিস্তান ও 
ভাতের তন কর্মকর্তার) আগ্োটলা করিঙ্জাছেন, 
কলে নাই । কলিকাতার মত সহরেও 
অধিবামীরা_ পুরাতন অধিবাদী হউক আর 
নবাগত হউক, এহন মন্তা্ন আবদার করিয়| বসেন, হে 
টই পক্ষে মে সমশ্থার সমাধানে হ্থিমপিষ থাইতে 
হয়। হক্টীবাসী মুসলমবানগণকে অন্ত বালস্থান দিয্লাও 
হস হট্টতে তাহাদের উচ্ছেদ করা কলিকাত। ইদ্প্রুত- 
0 টুর এক লমগ্র। হইচ়াছে--মৃদলমানগণের অস্থই 
বত বস্থী আজও তাঙ্গ। দস্তব হয় নাই। পাকিস্তান- 
করপিগ এ বিহয়ে সকল কথা ঢানিয়া কধা দ্পাদন 
করেন না, উদাসীন খাকেন। সীমান্ত অঞ্চলে দুগগমানরা 
মধ্যে মধ্যে সলপূর্বক হিন্দু এলাকাঘ প্রবেশ করিয়া যে 
অনৰ্থ কটি করে, দে বিধয়েও পাকিস্তান কতৃপক্ষ নীরব) 
এখন ভাতের রাষ্ট্রনেতাদের কঠোর হস্তে এই সকল 
দমসার সমাধান করিতে হুইবে। তাহার রপ্ত বলগ্রয়োগ 
ও অর্বাযে কার্পন্য করিলে চলিবে না॥ আমরা এ দকল 
দিযে ভাদতপাহের নুন প্রধানযহী ও শ্বরাষ্ট্মস্ত্রীকে 
দৃঢ়তার সহিত কর্তবা পাপন করতে আহবান জানাই । 
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ছর্গা্ুরে ৬০ক্রন পাকিত্ঞাল্ী প্রেপ্তার 

হ্ছঘান জেলার বহু প্রানে বিশেদত দুর্গাপুর মঞ্চলে 
বহ পাকিস্তানী-( তাহার! অস্তাযুভাবে ভারতে প্রবেশ 
করিগাছে_ভিমা হা পাদপোর্ট নাই) আলিয়া স্থায়ী- 
ভাবে বদনাস কহিতেছিল এবং স্থানী॥ নুদলদানদের মধ্যে 
হিনুবিরোধী প্রচার কার্ধা চালাইতেছিপ--গত ৪ঠা আগষ্ট 
দুর্গাপুরে সগেক্প ৬* জন পাকিস্তানী গুপ্রচয়কে গ্রেপ্তার 
কর) হুইয়াছে_ফঙ্ে বহ নুললমান পলায়ন ধরিযাছে__ 
অনেকের বিরদ্ধে গ্রেপ্লারী পরোদ্বান। থাকিলেও তাহাদের 
খুঁজি পাওছা। ঘাইতেছে ন!। ভাৎতরাষ্্র কতৃপক্ষ এ 


বিধয়ে কঠোরতার সহিত কর্তব্য পাপন করিলে ভারত 
অনেক বিপদ হইতে রক্ষা পাইবে। আমরা এ বিখগ্লে 
শাদন কতৃপিক্ষকে কঠোরতর বাবস্থ: অবলঘন করিতে 
অনুরোধ করি! 
শআ্রভিেশী তা শুল্িল শঙ্কু _ 

সর্দার শরণ সিং কেনে প্ররাষ্টুদস্্রী নিযুক্ত হইঘা প্রথমেই 
প্রতিবে্ট রাষ্টর্ুলির প্রতি অধিক বন্ধুত্ব করার চেষ্টা 
মনোধোগী হুইয়াছেন। ১৬ই পেপ্টেপুর নিউইনুর্কে রা 
পুজের বৈঠকে ঘোগদানের পুবে তিনি কলছো, কাবুল, 
কাঠদুও ও রেঙুনে শুডেচ্চা সক্চরে যাইবেন। তিনি 
নিউইছে হইতে ফিরি কাগখোতে অক্টোবরের প্রথমে 
দোই-নিরপেক্ষ লশ্মিধনে যোগদান করিবেন। তাহার 
এ সকল কার্দ হইতে বুঝা দাদ হে চীন ও পাকিস্তানের 
সহিত ভারতের বিরোধ বাখিবার সম্ভাবনা বাড়ির 
গিয়াছে। ভারতবামী দকলকে আজ এই দদস্রার 
কথা চিন্ত! করিয়া কর্তব্য পালন করিতে হুইবে। 


কহপ্রেল সক্তাপক্তি সম্মমিলছ_ 


গভ ৮ই ও নই আগষ্ট ২ দিন মধা ডারতের তৃপালে 
ংগ্ৰেল সভাপতি এঁকাময়াদ নাদারের দভাপতিত্বে দকল 
রাগের কংগ্রেস সভাপতি ও দণ্পাদঝগণ এক সন্মিলনে 
মিলিত হষ্গ্রা দারা ভারতের বংগ্রেপ-দংগঠন সদ্বদ্ধে 
আলোচনা ও প্রস্তাব গ্রহণ করিগ্রাছেন। কংগ্রেদের ২ 
দন সাধারণ সম্পাদক ছাড়াও কোবাধাক্ষ মুলা থোধ 
সম্মিপনে উপস্থিত ছিলেন। পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশকংগ্রেদ 
দভাপতি ইদদযকুদার যুখোপাধ্যান্র তথায় পশ্চিমবঙ্গের 
উদ্বান্ত সমন্তাক্জ অন্তান্ত লক রাদোয সাছাঘা প্রার্থনা 
করিস! বক্তৃতা করিয্নাছিলেন। ভাতের সবল নারে 
কংগ্রেস মস্তথিগভা। প্রতিষ্ঠিত-_কাজেই প্রদেশ কংগ্রেস 
সভাপতিগণের মিলনে সকগের উপকার হওগার দত্তাবন। 
দেখা বা। 


স্লেম্পজন্দ্র ভটটোলপাপ্রান্ম_ 

বন্ধঘান জেগার আস্কুই গ্রামের অধিবাদী ও কলি- 
কাতার প্রশিদ্ধ গন্ধ্রঝ আবিফারক হ্থর়েপচন্জর চটো- 
পাধ্যা্ছ গত ওর! শ্রাবণ ৮৪ বৎসর বহলে তীহার ১৬ 
কৈলাদ বন্ধ দ্রাট, কলিকাতা ঝাসভবনে পরলোকগমন 
করিত্বাছেন। কোহ্গর নিবানী শ্বর্গত গ্রীনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
কন্তা হেন্তকমারীকে তিনি বিষাহ করিগাছিলেন। তিনি 
শ্বদেঈ আন্দোলনের লময় হইতে দ্রেশদেবক ছিলেন ও 
উপার্জিত বহু অর্থ দেশের কল্যাণকার্দে বাদ করিয়া 
গিপ্াছেন। তাহার হ্বী, তিন পুত্র, ৬ কঙ্কা প্রস্তুতি 
বর্তমান । 


ভেজ/ল-বিজ্ঞট 





সরক|রী-আদ।লতের বিচারক £ বটে! বিষ পেয়ে আহ্মহত]। করতে 
গিছেছিপে :---ঢানে।, ফৌগদারী আইনে 
ক্জাত্মহড্য। কর। গুরুতর অপরাধ? এ 
অপরাধের সাস।.-. 


বঙালী-গৃহগ্থ  আছে..-কি করবে) বলুন হুছুব! ঘরে চাল নেই, 
তেল নেই, আছ নেই, দুধ নেই, শাঁক-লজী, তরী 
তুরক'রীব দামও আগুন---চাতে পছস।৪ নেই এদন থে 
বৌ-ছেলেমেয়েন্লোর সুখে ছুবেলা দু’মুঠে। অন্থ 
আোগাই! তাই লক্জান্ত ছুঃখে ক্ষিদের জালায় মরবে! 
বলে বিষ খেয়েছিপুঘ। কিছু এমনই দিলবাল--থে 
বিধেও ডেল মিপিয়েছে !--শেহ পর্য্যন্ত প্রাণে তে। 
মরলুদ না---উপরস্ত, বিধ-খাওঘার অপরাধে পেয়াদার 
পাকড়াও করে টেনে আনলে! এই সরকারী আদালতে! 


শিল্পী-পৃদ্ধী দেবশৰ্্মা 


১ 





দূর হাতে শুধু গান ভেসে আগে 
তোমারে দেখিনি চোখে 
অবখঠনে আছ কি লুকায়ে 

অপরূপ মারা লোকে । 
শুনি দূর থেকে নৃপুরের তান 
শুনি কান পেতে কের গান 
কুয়াশায় তব মুখটি দেখিনা 

দূর পেকে তাৰি ও কে। 


কখা-অখিল নিয়োগী $ 
॥ পাপা রা না | 
5508 


ান্স -ন। পৰ 1 7 :-পণা সদা -পা | 


গান 


(মিশ্র-কাহারব। ) 
দুরে থাকিলেও তোমার প্রাণের 
হধা খে গো মোরে টানে ' 
কখনো সে ডাকে মধুর ছাগিতে 
কড়দে বেদনা ছানে- 
আশা নিৱাশার জাগার যে দেল 
তর দুখ চেঁৱে পরাণ উতোল 
আকাশের চাদ টেনেছে সাগরে, 
জোয়ার যে মরলোকে । 


স্থর ও স্বরলিপি £ ক্ষিতীশ দাশওপ্ত 
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“শিক্ষার সমস্ত৷” 


(আলোচনা ) 
হুচিত্রা রায় 


গত *আবণ" দংখ্যাস সতী শৈল চট্রোপাধ্যাযের 
“ক্ষার দমস্যা' গ্রবদ্ধট আ্গকালকার যুগের মলনশগ 
ব্ক্ষিমাকেই ভাবিয়ে তুলবে। এর কারণ, লেখিকা 
দেশের নাহী-শিক্ষার পদ্ধতিতে যে-দর গলন রয়েছে সে 
দকপের নগরশ তুলে ধরেছেন। আমি ঠার লঙ্গে ঘদিও 
অনেক বিঙয়েই একনত, তবুও কয়টি কথা হলার গড 
সাবরণ করতে পারছি না। 

লেখিক। আধুনিকাদের সমালোচনা দযাপ করে খুব 
স্তীত হয়ে বলেছেন; “এই প্রবন্ধটি পড়ে আমার অনেক 
পাঠিকা বোনেছই বছিম জ হত কৃক্ধিত হবেই শুধু 
নঘ। সনাতনপর্থী বলে অনেকেই হয়ত মামাকে বিপু 
করবেন ৮ লেখিক। থে ধরণের তথা সরবরাহ করেছেন 
তাতে যে তিনি মলাতনী সমাজের নন, বরং শিক্ষিত 
ব্আাধুনিকাদের দলেরই একজন, ত! আমর। নিঃসন্দেহে 
প্রমাণ করতে পারি। কিক্ক প্রশ্ন হচ্ছে দ্বদ্মং শিক্ষিতা ও 
আধুনিক! হয়েও আধুনিকাদের প্রতি তিনি এত বিগত" 
স্পৃহা! কেন তাই একমাত্র চিন্তার বিসয়। খু সম্ভবতঃ 


আদকালকাহ আধূুনিকাদের পক্ষে ঘে বৃদ্ধ, শংকর, 
চৈতন্ক দূরে থাক, রামমোহন, বিগ্যাদাগর, গান্ধী, রবী 
নাথ, আশুতোৰ, দুম, জগদীশচন্দ্র, স্ুভাহচশুদের 
মত স্থ-দস্টানদের রন়নান করা সপ্ভব হচ্ছে না, সেটাই 
তাকে সবচেছে বেশী চিন্তাহুপ করে তুল্েছে। কিন্ত 
আমার পন্দেহ হচ্ছে তিনি তুলে গিগ্েছেন, ভক্ত সাধক 
প্রহলাৰ, রব, ধীর, কবীর, ঘে সমাজ ৪ থে ধরণের ঘরে 
জন্ম নিয়েছিলেন তাতেই প্রমাণিত হয় কোন রকমের 
কদাগাতই আহামানবের আবির্ভাবকে *আটকে রাখতে 
পারে না। খাজা রামমোহন রায়ের কাই ভাবুন।॥ তিনি 
ধেসষা ও লংসারে জন্ম নিয়েছিলেন, তা তার ঝাক্তিহ 
বিকাশের পক্ষে সহ.য়ক তে| ছিলই ন, বং প্রতিকূল 
ছিপ। তৰু রামমোহন এলেছিগেন তবু রামছেছন 
আলবেন। শৈল দেবীর এ বিণ নিরাশ হওয়ার বিন্দু 
মাড্র কারণ নেই । 

ধর্ষজান বিবদ্িত (বিদেশী শিক্ষা্ঘ যে একত্রেণীর 


উচ্ছ খত তরুণ-তক্রগীর উদ্ভব ঘটেছে তি অবপ্ই 








এই বিভাগে প্রকাশিত প্রশদ্ধাদি সংচ্ধে কোনও পাঠিক। সর্দি আলো$ন! করতে চ/ন, তবে “মেযেণের কবা” 
বিভাগ, *ভারতবর্" পত্রিকা, ২৯ ৮১ বিধান গানী_এই ঠিকানার প্রবন্ধাদি হুর কথায়, পৰিদ্ধার করে লিখে পাঠাবেন। 


সম্পাদক 


৬৮৪ 


ভাদ্র ১৬৭১! 





শ্বীকাণা। কিন্ত আমি শৈগ দেবীকে অনুরোধ করছি 
ভিএছিওর ধুগের ছাত্র-দমাদের ছাতী-দসজের কথা 
একটু শরণ কহতে। দেকাঙের ছাত্র-ছাত্রী লমাজের 
উচ্ছ ঘপতা তৎকালীন প্রাচীনডের চোখেও বড় বিসদৃশ 
ঠেকেছিল। তবু খাদের মধা থেকেই তো আবিহৃতি 
হয়েছিলেন মধুছদন, বৃদ্বেধ প্রস্তুতি । আগ্রকালকার “টুইট 
ও 'শেক্‌' ড্যান্পারদের মধ্য থেকেই আগামীকালের মুত 
সদন বেরিয়ে আসবে সেকথা আমি বলতে চাই ন।। শুধু 
বলতে চাই-_ঘদি মধুস্থধলের দাবি ঘটবার মূহুর্ত এসেই 
ঘাঘ়, তখন এই উচ্ছ মম পরিবেশ তাকে প্রতিহত করতে 
পারবে ন! - এই অশালীনতার মধ্যে থেকেই পে জন্ম লেবে। 

শৈল দেবী যেসব আদর্শ দৃষ্টান্ত স্থাপন করতে 
চেথ্চেছেন সে সম্থন্ধে আমাদের কোন বক্তবা নেই। 
কিন্তু পশ্চিমীশিক্ষার প্রতি তিনি ঘেক্কস দনোভাব 
ধারণ করেছেন তা কিন্তু লমর্থন যোগ্য নদ । পাণ্চাতা- 
শিক্ষা নিয়ে এসে ধদ্দি কেউ নীতিগর্টিত আচরণ করে 
থাকে, দেটাকেই তিনি পাশ্চাতাশিক্ষায় দোল বলে প্রমাণ 
করবেন কি করে? পাশ্যাতা শিক্ষা লা পেন্ছেও তে! 
অনেকে অশোছন 'আচরণ করে। তাছাড়া আমাদের 
এদেসঘ শিক্ষারও যে অনেক দোষ ত্রটি আছে এ কথা 
তো! অনস্বীকার্থা। শৈগ দেবী নিগ্েও তো বলেছেন থে, 
এ দেশীয় শিক্ষাতেও অনেক সমর ‘শিব গড়তে ঝাদ্ধ 
গড়া'ই হচ্ছে। সুতরাং পাশ্চাতা বা মিশনারী স্কুল 
কলেজের শিক্ষাকেই এই নীতিগত আচরণের জগ্ত 
একাদ্ততাবে দামী ঝরা যা না। অবস্ত অনেক পেয়ে 
থে বিদেশ শিক্ষাঙছতনে শিক্ষিতা মেহের তারের শিক্ষার 
গোধে ব। দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থকো বাঙ্গাপী হিদুলংদ!রে 
অশান্তির সি করছে এ কথাও অন্বীকার করছি না। 
কিন্তু তবুও বলব--পাশ্চাত্য ধরণের শিক্ষা থা বিদেশী 
শিক্ষাই থে এই উচ্ছ ঘলতার জগ্দ একাগুতাবে দাবী 
তা মনে করা অন্যান । ওদেশেয শিক্ষাত কি ওদেশের 
লোক বড় হচ্ছে না? বরঞ্চ বলব আমাদের চেয়েও 
অনেক অনেক বেন) গুণেই তার! শুপাছিত হছে উঠেছে 
এবং শিক্ষার শেঅে বহুদূর এগিয়ে আছে। তবে 
অনাচার, দুনীতি, আর অপরাধ-প্রবগতা্ আসাদের 
এদেশটিও পাশ্চাতে]র তুলনা পিছিঞে লেই। 

দ্রঃ 


প্রসুঞ্তি-প্ল্রিভ্শ্যা ও স্পিশওসঙল 


ove 
- শী শ্ীশীশীশ্ীশীী 
তাই আদ দদণে শাস্তি নেই, গ্রতিট মাছ দেন 
দেশগ্রাইএর বাল্স দার কাঠি, কোন রকমে একটু দদা 
লাগলেই আগুন জলে উঠছে। এর কারণ কি? কারণ 
নিশ্চছই আছে। দেশের চিন্তানীপ নর-নারীকে আদ লে 
কারণ ও তার প্রতিকারের পথ খুঁজে বার কহতেই হবে। 


প্রসূতি-পরিচর্ধ্যা ও শিশুমঙ্গল 
কুমারেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এখ,বি 


৪ 

খ্রচ্থতি-অবস্বা মহিলাদের স্তল-শ্রীতি গর্ভগঞ্চারের 
আরেকটি লক্ষণ। গে জ্ঞণ-আবিউাবের সঙ্গে লগে 
মহিলাদের বিশ্বেষ্ঠাবে প্রথম গ্রদ্থতির স্তন স্বাভাবিক 
অবস্থার চেয়ে আকারে অপেক্ষাকৃত বড় ৪ শ্রীত হযে 
ওঠে এবং এই সময়ে স্বনস্পর্শ করলেই অনেকে অদ্ন- 
বিস্তর ব্যথা অঙুভব করেন। তবে দকলক্ষেয়েই থে 
স্তনক্ষীতঠি এবং বেদনা-বোধের উপপগ দেগা দিলে, 
মহিলাদের গর্ভ-সধা।র হয়েছে বলে পিগ্ধান্থ করতে হবে_ 
এ কথাটাও ঠিক নয়। কারণ, গর্ভ-পঞ্চার না হপেও, 
বু মহিলাই অনেক দয় মাদিক-ক্কডুরর পূন্দাভাদকাগে 
ভাথের শুন-ঘুগলে এ-ধাণের বাথা-বেদন। আগর করে 
খাকেন। কিন্তু কোলে মহিলার মাসিক-দ্বহুশাৰ খদি 
একাদিক্রমে আট সপ্তাহ বন্ধ থাকে এবং সেই সম তার 
স্তনের ঝেটার চারিদিকে বাদাষী-রঙের বৃষ বা 'ভেগা? 
(৯৩০৪) বেশ স্থগভীর হয়ে ওঠে, তাহলে দেটিকে গত- 
মারের স্থম্পষ্ট-পক্ষণ ছিলাবে ধরে নেওগ্। ঘেতে পারে। 
শ্রথম'প্রস্থতির ক্ষেতে, স্তনের বোটার চারিদিকে এমনি 
ধরণের বৃত্ত বা ডেল। বীতিছত হপ্পষ্টপ্রতীহমান হযে 
ওঠে এবং গর্ভের ত্রণ ক্রমশঃ পরিণত হে ওঠার 
দঙ্গে সঙ্গে গর্ভিনীর ভুনঘুগলও তীরে ধীর তাবিধ।২" 
মগ্তানেহ খান্ডোপকরণ-প্রপ্ততির উদ্দেপ্ডে ক্রমাগ্রয়ে শ্ষীত 
ও স্থপুষ্ট হথে বৃহ৭াকার ধরণ করতে থাকে | ধাত্রী- 
বি্ভাবিশারদ স্থৃচিকিংসকদের মতে প্রহাতর পক্ষে, 
অবস্থার, শচরাচই মহিলার! ঘে নব আটলাট 'বডিম্‌' 


ভাজি 








ত্ৰেশিচাৰ্‌' কাচুলী বা বিক্ষাবন্ধনী' ববহার করেন, সেগুলি 
সাময়িক ভাবে বচ্ছন করাই উচিত। বারণ, এমন 
অবস্থাত সর্দকা আটদাট বক্ষ-বদ্ধনী বাবহার করা, 
প্রসথতিদের শাপ্রীরিক-স্বাস্থোর পক্ষে বিশেস ক্ষতিকর । 

গ্রশ্থতি-অবস্থাঘ মহিলাদের উদর-স্টীতি ধে গর্ভ- 
সঞ্চারের অন্থতঘ প্রধান লক্ষণ--এ কথা সকলেরই ছানা 
আছে। গডাধাসকালে প্রচ্থতি ঘখন চতুথ মাসে উপনীত 
তল, তখন তার উদরের তপদেশাংশ ( তগপেট ) আকারে 
দিনে-দিনে জ্মশঃ ক্রীত ও বিরাট দহৱে ওঠে এবং 
মরাকতি 'দেহ-ভাণ্ডের বা বস্তীর আস্কর (11070 
1)০/০৭ ) উপরে মহ্থিণাগের জরাদু্ অবস্থান ঘটে। *ছ়- 
মাপকালে জরাগত অবস্থিতি প্রন্থতির নাভিদেশে এবং 
্আটমাধকাণে সেট থাকে গডিণীর লাতিদেশ ও বক্ষান্থির 
মাকামাজি-স্থানে 


এছ'ড়া 


শ্রহথতি-আবন্থা গর্ভস্থব-ভণের নড়া5চড়ার 
ন ( Quickening ) প্রথম অনুভূত হয়_ 
নর £11 আঠারে। থেকে কুড়ি সপ্তাহ অথাৎ 
ভবে অন্বত:পক্ষে চার-পাট মাল পরে ॥ গোড়ার 
ক প্রঢতি গভগ্ক স্থানের মৃহু-অন্দ নড়াগড়-স্পদ্দনের 
অগভব-উপলন্ধি করেন এবং দিনে-দিনে গর্ভের ক্রণ-শিশু 
কমেই সত পরিণত হয়ে ওঠে আর গ্রদবের শুভক্ষণ 
এগিয়ে ছাদে, ততই এ-ধরণের নড়াচড়া-পপন্দনের গতি- 
বেগ আগেকার চেয়ে আরো বেণী-বেশী, ঘন-ঘন. ও 
হ্যোরালে। হযে, উঠতে থাকে। গু্তিদের কাছে গভস্ব 
সপ্যাননের এই নড়াড়া-প্পন্দনের অচুতৃতি বিচিন্র-অপন্ধপ 
এক নদ অভিতা-“অনাগত-শিশুর আবিভাব- 
দুচু্ঠের আশাছ-আগ্রন্থে মন.উার নিরন্তর আহুল- 
বিভোর *-রড়ীণ স্বপ্ন কল্পনায় ভরপুর হে থাকে। এমন 
কি, গৃভপ্ব-দন্বানের এই অশাস্থ-স্পন্দনের উপৰ, 
: প্রদ্থতির পক্ষে অনেক ' সময় অপছনীঘ এবং যীতিষত 
অস্বস্তিকর হবে উঠলেও, অপরিদীষ ধৈর্যাবলে অনাগত 
মন্তানের শ্রেহময়ী জননী হিসাবে গার! শারীরিক কই. 
দুর্ভোগের দকল অস্থবিধাই অকাতরে "লহ করে চলেন. 
কিন্ত এ-ধরণের অস্বস্তি কর-দুর্ভাগ-অগ্ুহৃতিকালে, কোনো 
কারণে শর্ডক্থ-পস্তানের স্পন্দন-লীল) হঠাত যদি বেশ 
+ কিছুদিনের আন্ত নিদধ হরে বাঘ, তাহলে অবিলছবে অভিক্ঞা- 









মোট ছ 





গান্ব্ন্যর্জ 


" { £২4 ব্ধ, ১৭ থও, ওয় দংধ্য। 





ধাত্রী অন্থবা হুড়িকিংদকের পরাম গ্রহণ এবং প্র্থতির 
শাবীরিক-স্বাস্থা দহ্বতে তাদের উপদেশ মতো ঘখোচিত 
বাবস্থ। অবগঞ্ছন কঃ! দরকার। অন্তথাঘ, প্রশ্থতি ও 
গর্ভস্থ-শিও _উভগ্লেরই সবিশেষ ক্ষতি হবার সম্ভাবনা 
দেবা দিতে পারে। 

প্রদ্থতি-অবস্থায় সচরাচর সকল মহিলাদের মনেই 
মোটামূটীডাবে গভন্থ-দস্তানের প্রপব-কাল কখন আসছে, 
সেটির পূর্রাভাল জানবার দন্ত সবিশেষ বং্ুক্য জাগে। 
এ তথাটি সব সময সঠিকডাবে নির্চারণ করা দস্বব লা 
হলেও, অভি্র ধাত্রী এবং হ্থচিকিৎদকের! প্রন্থতি এবং 
গভনথ-সন্তানেক বিবিধ শারীরিক-লক্ষণাদধি পরীক্ষা করে 
পূর্ঝাত্রেই কাছাকাছি সমহটুকুর যথাযধ হদিশ দিতে পারেন। 
ধাত্রী/চিকিংসকের সহায়তা ছাড়াও, প্রসুতির পক্ষে 
মোটানুটিভাৰে সম্থান-প্রদবের কাগ নির্ধারণের একটি 
সহদ উপাত্ত আছে। দে উপাঃটি হলো প্রশ্থতিই 
মাসিক কচ্শ্রাৰ গিত পাকার দিনটি থেকে. ছুইশঙ-আসী 
দিন গণনা, করে নেওযা। যদিও গর্ভছ-সঞ্ান যে ঠিক 
মেই নি্দিষ-দিনেই কৃষি হবে-_এ কথ! দোর করে বল 
যায় না, তাহলেও এইভাবে হিদাব কথে দেখে মোটামূটি- 
ভাবে একটা কাছাকাছি সময়ের আন্দাজ কর! সম্ভবপর ' 
হয়। অধাৎসেই সমগ্রের এক থেকে দাতদিলের মধ্যেই 
প্রসথতির গর্তস্ব-দন্তান খে ভূমি হবে--সে সদ্ধ কতকটা 
সুনিশ্চিত থাকা যায়। 

খ্রলঙ্থক্রয়ে প্র্থতিদের আরেকটি দরকারী কথা জেনে Bs 
সখ! তালো। দস্তান-মন্তাবনার কারণ ঘটলেই অবিলগে- 


. ভিজ দাত্রী এবং সথডিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ কমা 


উচিত। ব/কিগত-চক্গচ্জা, সাংসারিক: এহবিধা অথবা - 
আদিক অদঙ্গতির.কারণে এ বিষয়ে আদৌ হিল বা গান্ধি 
লতী করা উচিত নুপর:--এদব অহেতুক-দক়োচের ফলে, শেষ: 
পর্ধাস্ত প্রস্থতি এবং গর্তস্ব-দন্তানের জীবন" বিপল্লেরও সমূহ 
আশঙ্কা আঁছে।. কাজেই হখাদদয়ে অুচিকিৎদকের 
সাহাযো.প্রন্থতির মাদিক. তুম্বাব বন্ধের তিন.মাদের হধো 








"প্রাথমিক-পরীক্ষার সুবাবন্থাদ্ি কর! একান্ত আবশ্রক । 


সাংসারিক-অস্ুবিধা কিছা আর্িক অদস্ছলতার কারণে, 
প্রন্থতির পক্ষে নিজ্র-বায়ে স্থচিকিৎসকের লহাগুতা-গ্রহণ 
শন্তবপূর ল। হলে, ' থে কোনে! প্রদ্থতি-সদনে - বা. ছাদ- 
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এজন 


শাক পালাল 


পাঠালে গিয়ে প্রাথদিক-পগীক্ষার স্থদোগ নেওয়া একা - 
কর্ঠধ্য। তাছাড়। প্রাথমিক-পরীক্ষার সময, ধাতী- 
চিকিংমকের কাছে অকপটে প্রন্থতির শারীরিক-দ্বাস্থোর 
সব কিছু খুটিনাটি অবস্থার ও লক্ষণাদির -পূর্ণ-বিধরপ 
খোগাপুলিভাবে অভিবাক করা উচিত। এ সগন্ধে 
এতটুকু দক্ষোচ ব1.তিধার ভাব পোধণ করে স্থচিকিংসার 
অন্তরা হি কমন] কোনোমতেই যুকিপঙ্গত নয়। কারণ» 
গড দস্বান-সস্থাবনার লঙ্গে দঙ্গে ম্থতি বাঁ ভাবী-জননীর 
দায়িত্ব বুদ্ধি পায় সবিশেষ এবং সেই গুক্র-দাক্জিত্ভার 
্থটুাবে পাদনের উদ্দেশ্যে মলাগত-শিশুর মাতাকে অডিজ 
ধাত্রী-চিকিৎদকের থপগাষর্শ ও উপদ্েশাহুসারে ঘবানীতি 
সকল রকম পরীক্ষার জন্ত পর্মাতোঠাবে প্রস্তুত থাকতে 
হয়। এ বিঘছে এতটুকু অপাবধানতার প্রত দিলেই, 
অনর্থক বিপদ ডেকে আনা হবে। তাং গ্রস্থতি- 
অনস্থা প্রতোক্ষ মহিলার গোড়া পেকেই নিজের ও 
গর্ডস্ব-সদ্গানের মঙ্গলের অন্য দখোচিত সাবধানতা অসলঙগন 
এবং শারীগিক-হুম্থতার প্রতি সঞ্জাগ-দৃষ্টদান একাপ্িক 
পালনীয় কর্তবা॥ (ক্ৰমশঃ ) 





স্থপ্ণ! দেবী 


ক্ষপচচ্চা-প্রসঙ্গে ইতিপূর্বে মহিলাদের উপযোগী ঘরোগ্া- 
ধরণের সরল-ণহজপাা ঘে দৈহিব-বায়াদ পক্ধতির 
মালোচন। করেছি, আপাততঃ. তাঁর বাকী ভঙ্গী গুলির 
মোটামুটি পরিচয় দিই । 


৬ 


উপরের ৩নং ছবিতে ঝাট্জামের ঘে হিশ্যে-ডঙ্গীটি 
দেখানো হযেছে, মহিলাদের উদরাংশের পেশ, ধমনী এ 
স্বাণ, পাক-ধ (17556), খেক, বন্ডী এবং হদ্ধের 
পৰিপুষ্টি-দাংনের পক্ষে সেট পরম-উপকারী। প্রতিদিন 
অন্ততঃপক্ষে দশবার এ ডঙ্রীটি নিচমিত-সচালের ফলে, 
নারী-দেহ ক্রমেই হুঠাম-সৌঠবহণ্ডিজ হয়ে উঠলে ভিজ 
পাশ্চাতা-স্বান্থাবিদের! এই মতিমত পোষণ করেন। এই 
বাগ্জাম-তঙ্গীটির অণসপন-পন্ধতি হুপে।-সমতগ-দমির 
উপর দাড়িয়ে, পা হুটিকে পাশাপাশি বিদ্ুততানে ছাড়ছে 
রেখে ধীরে ধীরে নিশ্বাদ গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে মাপা হেলিয়ে 
দেহের উদ্ধাংশটিকে দামনের দিকে বাকি, ্টংরাজী (২! 
হরক্ষের ছাদে বাম-চাতের আঙুলের চগার সাহে 
একব'র ডানদিকের পাঞ্জের পাতার কিনারা স্পশ করবেন 
এবং ক্ষণকাণ স্তদ্ধ থেকেই ধীরে পীরে প্রস্থাপ-তা(গের 
সঙ্গে দঙ্ত্রে পুনগার যাথা ও দেহের উদ্ধাংশ উপহদিকে উহ 
করে পুরা সটান-দিধ! হয়ে দাড়াবেন। তারপর ক্ষৎকাল 
স্তব্গণে দাড়িয়ে থেকে, আবার আগের বারের মতোই 
ধীরে ধীরে নিশ্বাদ-প্রহণের সঙ্গে সঙ্গে মাধ! ও দেহের 
উদ্ধাংশ মাখনের দিকে হেখিগে নীহ করে ইংখাজী '*' 
হরফে ছাদে ডান-হাতের আঙুরের ডগা দিয়ে বাংদিকের 
পানের -পাতার প্রান্ত .দীঘ। স্পন করবেন এবং আগের 
বারের মতো এবারেও ক্ষণকাল স্তর থাকার প্রঃ ধীরে 
ধীরে প্রশ্বাস ত্যাগের সঙ্গে দঙ্গে পুনরাধ মাধ ও দেহের 
উৰ্ধাংশ উপরদিকে উ£ করে সটান দিধ। থাড়। হয়ে দাড়া- 
বেন। এমনিভাবে একবার বা-হাতের আজুলের ডগা 
দিয়ে ডান-দিকের পাকের পাতার কিনারা স্পর্শ এবং 





তত 


আহহকবার ডান.-হাতের আঃ শের ডগা! দিয়ে বা-দ্বিকে 
পায়ের পাতার কিনার। স্পর্শ বারবার এই লিঘমে 
ব্যায়াম হুট ভাবে অভ্যাস করতে হবে। 
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উপরের লং ছবিতে হরোরা-ব্যায়াদের যে বিশ্যে- 
ভঙ্গি দেখালো হয়েছে, মহিলাদের পিঠ, বৃক্ষ, পেট 
ও ফাধের পেশ'ধমনী স্থঠাম-দৌঠবমণ্ডিত করে ভোলার 
পক্ষে সেট পরমউপঘোর ॥ এই ব্যাপ্র'ম-ভঙ্গীটির অনু- 
বলল পঙ্চতি হলো_ঘরের সমতল মেঝের উপর পা ছুটি 
পাশাপাশি ঈদ তথাতে রেখে মটান দিধা খাড়াতাবে 
শাড়িতে হরে ধারে নিশ্বাস নিয়ে মাথা নীচু করে দেহের 

[তিউকে সামনের দিকে হেলিয়ে, হাত দুখানি দুই 
পায়ের মধযবন্ী ফাক। দাচগার ভিতর দিয়ে পিছনদিকে 
দংদােত করে দিন। এভাবে দাড়ানোর ক্ষণকাল 
এলেই পুনরায় ধীরে ধারে নিশ্বাস গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে 
মাদা এবং দেহের উর্দ্ছাংশ নীচের দিকে হেলানে 
অবদ্থা থেকে ক্রমশঃ উপরদিকে ্ করে তুলে ইতিপুর্কে 
ছেমন সটান দিধা খাড়াতাবে দাড়ণে ছিলেন, সেই 
হগীটিতে কিয়িয়ে আন । এমনিভাবে বাদামের ভঙ্গীটি 
প্রহিদিন অস্থতঃপক্ষে দশবার লি্মমিত অগুঈলন কর। 
দকোর। 

£নং ছবিতে ব্যাগ্নাদের যে বিশেষ ভক্গীটি দেখালো 
হয়েছে, মহিলাদের কোমর, বস্তীদেশ, পদদুগল, 
বাহথর, শ্রীবা ও স্বদ্ধের পেঈ-ধমলী স্ুপুটস্ত গড়ে 
তোলার পক্ষে, সেটি খুবই উপযোগী । ব্যাত্রামের এই 
বিশেস ভঙ্গীটিও প্রতিদিন অন্ততপক্ষে দশবার নি্রসিত 
ভাবে অহ্দিলন করা প্রশ্থোজন। এই ব্যাঙ্জাম পদ্ধতিটির 
অঙুপীলন পদ্ধতি হছলো--ঘরের দমতল মেঝের উপর ষটান্‌ 
খাড়াভাবে দড়িতে, ধীরে ধীরে নিশ্বাস-গ্রহণের সঙ্গে হাত 








[ ৫২শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩ লংখা। 


চি 


ছুখালি চর করে বাকিয়ে মাথার পিছনে রাখুন এবং তারই 
তালেত'লে দক্ষিণ পদটিকেও ক্রমশঃ উপরদিকে উঠিয়ে 
দক্ষিণবাহুর কঙুইয়ের প্রান্থভাগ স্পর্শ করন। এভাবে 
ক্ষণকাল স্তব্ধ দাড়িয়ে থাকবার পর, পুনরায় ধীরে ধীরে 
নিশ্বাদগ্রথণেহ সঙ্গে দ্গে দক্ষিণপদটিকে উপর থেকে 
নীগে নামিয়ে, ইতিপূর্বে ঘেদন সটান্‌ খাড়া দাড়িয়ে ছিলেন 
সেই ভঙ্গীটিতে ফিরে আস্থন। অতঃপর দক্ষিণপদ 
উপরে তুলে ব্যায়ামের যে বিশেষ ভতঙ্গীটি ধারণ করেছিলেন, 
ক্ষণকাণ স্তক্ধ দাড়িয়ে থাকার পর, পুনরায় বামপদ ও 
বাহুর সাহাযো অন্ুক্ধপ ভঙ্গীটির অহ্শীগন কক্ষন। এমনি" 
ভাবেই অস্তঃপক্ষে দশবার, একবার ডানদিকের ও অন্তবাএ 
যা দিকের পদ এবং বাহু উত্তোগন-অখতরণের ভগ্গীর 
পুনর'হরৃত্তি করতে হবে। 


টি 


উপরের ৬নং ছবিতে ব্াথামের যে বিশেষ তঙগীটি 





ভান্র--১৩৯১] আহেক আশ্পের আাল্রুচশিলা ত 


দেখানো হয়েছে, মহিলাদের পেট, পিঠ, বুক, কাপ, গ্রীবা, সাহাদে] ঃভীপ-কাপড়েছ জমির বুকে সুচী-শিযের কাছ 
বস্তীদেশ ও বাহৃগূলের মেদবাতপা কমানে) এবং পেন, করে দলপতি, পশু-পক্ষী হাতি নান। ছাদেছ আপন্ধারিক 
ধমনী হপুষ্ট দৌষ্বম্ডিত করে তোলার পক্ষে হেট একান্ত চিহ ( Decorative Motifs ) কনার প্রথা নিতাই 
উপঘোট্য। বাছামের এই ভঙ্গীটি ও, প্রতিদিন অন্য চাপক্ষে (দেকেগে' এবং শিশ্তাখেশেোজাতের কাক্ুকল! হিলাবে 
দশবার নিথুমিত অগুললন কথা দরকার। এই ব্যাঘাম উঠ্ক্ষিত-ব্দনানৃত হলেও, পরী অঞ্চগের বত ছোট-বড় 
পঞ্চতিটির অনুশীলন পঞ্চতি হলে।-খর্রের দমতগ মেঝের গৃহস্থ-সংসারে এখনও এই অভিনব-শিল্ডুটিএ কিছু-কিছু 
উপর দটান্‌ পিধ। খাড়।তাবে দাড়িঘ্ে, ধীরে ধীরে নিশ্বাদ- নিদণ্ন মেপে। দেই নিপর্নগুণি দেখপে পপষ্টই বোঝা 
গ্রহণ ও আগের তালে-তাগে, দুই বাছ দুপ্রদারিত করে যায় খে সুদক্ষ শিল্পীর নিপুপ হাতের স্পর্শে দামান্ কয়েকটি 
দেহের উদ্ধাংশটিকে একবার ডানদিকে এবং আন্তবার মাছের আশ আর রীণ পুঁতি-চুমকীর সাহাদে কলের 
বা-দিকে ছেলাবেন। এভাবে হেপানোএ সমগ্র, দেহের বুকে কী অপকূপ-হুন্দর আগরারক-চি্ র5না করা 
উদ্গ।ংখটিকে দক্ষিণে বা বামে-খেদিকে ঘখন ছেপাবেন' মন্তব! আজ থেকে প্রান্থ চল্লিশ পপাশ বছৰ আগে, 
মুখটিকে দেই তালের সঙ্গে তাল রেখে অহন্থপভাবে বাংলাদেশের থরে ঘরে এই ধরণের “মাছের আশের 
দেদি,কই ছেলিয়ে দিতে ছনে। কাক্ষশিজকগারা  ব্যাপক্ষ-অন্রলীগন ছিপ-দে শি 

প্রবন্ধ উলিখিত সহুদ-সএপ ঘখোঘা-ধরণের এই একশের প্রো এবং বৃদ্ধদের অনেকেরই হমতে। মনে 
ব্ামাম-তক্গী গুলির নিয়মিত-অন্ুশীগন অচিরেই ুশাগী আছে। কাক্ইে একদা বাংগার থরে ঘরে খে বিচি 
এবং কিশাসগী_সকল মহিপদেরই দৈহিক- শিমকলার এতথানি প্রগার ছিপ, দেই কারুশিলেগ 
মৌন্দা/ গঠনে খে বিশেষ দহা॥তা কএবে-সে বিহগে পুলরছ্ঈপন একাপেএ  সৌধিন-কলারগিক শমাছে 


শেবাগ 


হিশুঘাত মণ্দেহের অবকাশ নেই। 


খা 





মাছের, আরশের কারু-শিপ্প 
ক্রচিরা দেবী 


এবারে অভিনব-ধইণের থে কাজশিল্পের কথা বণছি__ 
দেটি আদাদের বাংগানেশের মহিলাদমাদে বহুদিন 
আগেই প্রচলিত হথেছে। আঙ্গচাল শহরের দৌখন- 
মহলে ‘মাছের আশ ও রওবেরডের পুতি, চুমকীর 


হয়তে নিতাই অথহেশিত হবে না-এই ধারণাতেই 
এবারের প্রদঙ্গটির আগোচনা করছি। 





উপরে থে দহদ পরল নল্লার নমুনাটি দেওদা হযেছে, 
রভীগ-কাপড়ের বুকে মাছের আশ আগ পুতি-চুম্কীর 
কাছ করে নিখুত-ছাদে তার প্রতিপিপি-র5ন! খু একট। 


কঠিনপাধা এবং বাত্ধবহুল ব্যাপার নঘু-.'সামান্ত চেইা ও 


অন খরচে দহজেই এ-ধরণেএ নানা রকম বিচিত্র-হদ্দর 


২৯০ 
কাক্ষশিত্র সামগ্ৰী বানানো ছেতে পারে | তবে শিক্ষাবীদের 
পক্ষে গোড়ার দিকে ছটিগ'ধরদের আলঙ্কারিক নথ 
চিরণের কিছুদিন সহজসরধ প্রতিনিপি-র5নার 
অচুইশন করাই যুক্িপুক। কারণ, কাচা হাতের তৈরী 
শিম-কাজে নানান্‌ ত্রুটি থাকাই সম্ভাবনা এবং তার ফলে, 
অন্বিস্তর আধিক-ললোকদানও ঘটতে পারে। কালেই 
কিছুকাল হাতে-কপদে কা করে মোটামুটি অভিজ্ঞ 
পারদশী হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে এধরণের কাকি 
রচনার কলা-কোৌশলগুলি ঠাপোডাবে আঘস্রাধীন ছলে, 
তখন ডটিল-নক। চিডণের দিকে দৃষ্টিচান করাই সমীঠীন। 

এধরণের শিয্পকাজ করতে হলে, যে সব কলা-কৌশল 
পদ্ধতি জেনে রাখা দূরকার-__সাপাততঃ তারই মোট।মূটি 
হদিশ দিই। 

কাকশিল্প-সামগ্রী রচনার কাছে হাত দেবার আগে, 
কছেকটি একাম্ব-আবঙ্তকীর প্রাথষিক-আাছোজন 
প্রচোগন। প্রথমেই কাজের উপঘোগী 
নস্থাটিকে শুধু হনে মনে পরিকল্পনাই নগ্ন, আগাগোড়া 
পরিবারটি ছাদ প্রো জনফতে। আকারে পর্দার একটি 
কাগজের উপর পেদ্দিগ। কলম বা তুলির রেখা টেনে 
নিখুতভাবে একে নিতে হবে। ধার। নিজের হাতে ছবি 
আকতে পারেন, ঠাদের পক্ষে এ কাজ্টুহু এমন কিছু 
ছুসাধা ব্যাপার হনে লা। তবে ধাদের ছবি-আকার 
দক্ষতা নেই, তাদের পক্ষে, প্রয়োদ্ন ও পছন্দমতো ছাদের 
কোনো ভাগে নক্সা বেছে নিয়ে পরিচিত কোনো শিল্পীর 
সহায়তায় সেটিকে অবিকল ট্রেসিং (59৫) বা 
'নিকল্‌? (০০০১) করে নেওাই যুকিযুক্ত। কারণ, 'মৃগ- 
নস্থাটি ( Original Design ) যদি নিখুত-পরিপাটি না 
হয, তাহলে শেষ পর্যাস্ রঙীণ কাপড়ের জমিতে রচিত 
কারুলিল্প প্রতিঙগিপিটিও ঘে ক্রতিপূর্ণ ও অহন্দর দেখাবে 
দে কথা বগাই বাহগা। কাছেই মুগ নম্্রটি ষেন 
আগাগোড়া সব পরিপাটি এবং নিত চাদের হত, অন্ধন, 
‘ট্রেদিং বা ‘নকস্রে' সময় দেদিকে লগাগ-দৃছি রাখা 
দরকার। 

কাগন্ছের ধুকে সুযুভাবে মূল নকু টির “খশড়া-[চত্র! 
01901757711) এঁকে লেবার পর, শিল্পকাজে£ উপধোগী 
পছন্দমতো রডীণ কাপড়ের টুকরে। বেছে নিয়ে, সেটির 





বদলে 


সব 
সেরে নেওয়। 





কাৰ্যত শা 


L ২২শ বধ, ১ম খও। ওয় স্‌ংখা। 





উপর নস্থার প্রতিলিপিটিকে আগাগে!ড়া হবহু নিখুত ছাদে 
ট্রেসিং করে ফেলুন । তাহলেই কাপড়ের বুকে নল্মার 
অবিকল ছাপ তোগার কাজ চুকবে। b 

এবারে কারুশিম সাঙগ্রী ধুগনার ম/ও-সরঙাদ 
জোগাড়ের পাল।। এ কাছে হাত দেবার সমগ্র প্রথমেই 
দিন্ধান্ত করে নিতে হবে--আদল শিজসামগ্রীটি রচনার, অন্ত 
ছোট, বন্ড অব! মাঝারি কোন সাপের মাছের আশ 
ও পো ন্‌ রঙের আর আকারের পূ'তে এবং চুম্‌কি বাবছার 
কঃবেন। এ লস্বদ্ধে সচরাচর থে রীতি অচুদরণ করা হনে 
থাকে, ছেটিহ মোটানুটি বাবস্থা হছলো-কই, কাতলা, 
প্রভৃতি বড় মাছের আশের সঙ্গে বড় দাইজের পুতি ও 
চুদকি বাবহার এবং ছোট সাইজের মাছের অশের সঙ্গে 
অপেক্ষাকৃত ছোট আকারের পুতি আর চুম্‌কি বলিতে শিল্প 
কাজ করা.--মাকারি ধরণের মাছের আাশের সঙ্গে 
অহক্ষপ ছাদের পুতি আর চুন্কি গেথে দেওয়া। এছাড়া 
প্রপ্নোজনাহুধায়ী মাছের আশ সংগর্েরও বিশেষ পদ্ধতি 
আছে। অর্থাৎ, প্রথমেই বটিতে ফুটে স্ঘত্ধে মাছের 
আশ ছাড়িণ্রে, সেওলিকে আগাগোড়া পরিষ্কার ছলে 
পায়পাটিভাবে ধুছে দার করে নিতে হবে। এন্ডাবে 
ধুয়ে সাক.করে সেবার পর, চুণের দঙ্ ভর্তি একটি পাত্রে 
মাছের অশগডলিকে অন্ততঃপক্ষে পুরে! একবিনকাগ বেশ 
তাগোভাপে ভিঙ্িয়ে রাখবেন। চুণের দলে ভিলিরে 
রাখার ফলে, মাছের. আ'শগুলি আগাগোড়া বেশ নরম 
হে বাবে এবং আশের অল চে!গদ্ধও সম্পূর্ণ তিরোহিত 
হবে। মাছের অ'শঙুলি নরম ও গন্ধহীন হয়ে খাবার 
পর, সেগুলিকে পুলা গরম দলের পাতে চুবিয়ে রেখে 
ভালোভাবে ধূপে পথিকার করে নেবেন। তাহলেই স্বাছেয় 
আগশগুলি শিল্পকাদের উপঘোগী হলে উঠবে । তবে এভাবে * 
বারবার ধোগ্রাধুরির আগ সাফ স্তরোর ফলে, মাছের - 
আশগুলির চেহার! ক্রমেই যুক্তোর সত্যে, ঝকৃঝকে শাদা 
জনে উঠবে। কেবলসাজ শাদা রঙের মাছের আশ বাবহার 
করেও কারুশিল্পের সামগ্রী রচনা সম্ভব তবে প্রয়োগন- 
বোধে মাছের অঁশগুলিকে বেশ কিছুক্ষণ বিভিন্ন ধরণের 
রও-গ্োঙ্জা দলের পাছে চুবিছে দেগুলিকে ইচ্ছামত] রড়ীণ 
করে তোল! ঘ্ান্সা মাছের আশগুণিকে বণীণ-চলে 
চুবিয়ে নেবার 'দষ্ঠ সর্বঘা কাপড়-ছোপানোঘ উপধোগী 


ভাঙ--১৩৭১] 


সটান লাইনের নকল ননুল। 
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ভালো এবং পাকা-এ6েএ পুড়ে বাবহার করাই উচিত। 
এ ঝংন্থার দলে, মাহের আপের গানে বের ছেল 
দীর্ণস্থায়ী হয়ে গাকে। 

মাছের আশগপিকে প্রগোজনমতো। রঙে পাকা রকি 
ভাবে রাঙিয়ে নেবার পর, কক্ষিশিতীর পছন্দ অণুধঃরে 
কাপড়ের লঙ্গে মানানপই দেখায় এননি ছাদের ও রঙের 
পুতি আর ঢুম্‌কি জোগাড় করে নেও আানশ্রক। কিছ 
স্থানাভাবের কারণে, এবারে দে দধদ্ধে বিংদ-সাপোচনা 
করা দক্ববপর লঙ্গ। তাই আগামী সংখ্যাম এ বিধয়ে 
আলোচন। করবার বাসনা রইলে!। (ক্রমশহ) 





কাথা-সেলাইয়ের নক্সা-নমুনা 
কল্যাণী নুখোপাধ্যায় 


বাংলাদেশের কাপা-দ্চীশিল্পের সুপ্রসিন্ধি বশ প্রাচীনকাল 
থেকেই। অধুন। স্াঙ্থিকমভাতার আমলে, ' বাংলার 
বিশিষ্ট লোক-কল! কাথা-"চীশিয়ের পুর্দ-গৌরব অপেক্ষা 
কৃত ম্লান ছয়ে এগেও, মুগদুগান্বাপী আভিনব-তিহের 
অবদান ঘটেনি। শহরের স্থদতা-সৌখিন পাশ্চাত]- 
বীতি-অ্কারী আধুনিক-দমাদে দেঈ-বিদেশী মিলের 
তৈরী সামগ্রীর শন্তা-দৌলূশের দোহ আর কদর বেশী 
হলেও, বাংলার পদ়ী-অঞ্চদে সাধারণ গৃহস্থ-দংনারে কাখ।- 
শিলের সমাদর আছে| বদর রয়েছে বলেই, জাতী 
শিলপ-কলার অহরাগিসী শুচীশিঞ্-নিপুণা সাহলাদেই 
অনুনীলনের উদ্দেশ্তে এবারে সুদৃশ্ত-স্বন্দর কাথা-সেলাই্ের 
একটি দহঞ্নরল অণচ বিচিত্র-জডিনব ছাদের লক্স।- 
নমুনা লাদরে উপহার দিতে অগ্রধর হুয়েছি। ঘর-সংলারের 
ধৈনাদ্দিন-কাজ্কন্ডের অবদরে এধরণের নক্সাদার কাথা 
লেলাই কর ধুব একটা ছুঃমাধা ব! বাহদাপেক্ষ ব্যাপার 
ন্-এদন কি, নবীন স্ভীশিল্প-শিক্ষ।হিনীরা ও. সমাপ্ত 


চেষ্টাতে নিজের হাতে দেগা কান্দ কর অনায়াসেই 
পরিপাটি চাৰে ও/তীত্র গোক-কপার এ সব অপরুপ সামগ্রী 
রচনা! করতে পারবেন ॥ 
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উপরে দে নব্ম:-নমুনাটি দেখানে। হয়েছে, দেটি একটি 
একটি প্রমাণ-ম্াকারের কপার আনিকচিও মাচ। 

প্রথ্রোনমতো মাপে দার কিখাটি রচনার জগ, 
উপহোক আংশিক ন৯নমূনাটিকে কথেকবাহ আডাসাডি 
এবং লঙ্গাখ্ছিভাবে পুনরাচবুত্ডি করে গেশেই খুব হস 
পথ্থাথ দে কোনো বড় আকামের ছগীশিপ্র দামগ্রাতেই 
এটিকে ব্যবহার করা চপবে। তাছাড়া ঢঠীপিতের কাদ 
করে শাদ। কিছু বুভীন কাপডের বুকে উপরে! 
নক নদুনাটি ককুটিগে তুলতে হপে, স্ুচীশিমীর বাজিগত 
কলচি এবং অভিপ্াত্র অগ্রসারে মানানসই ধরণের যে 
কোনো রঙের স্থতোর সাহ/শেো--নন্পার প্রতিটি ঘর, হয 
আপাদ! আলাদা গাবে বিডিন্ গ্রহের তে! বিয়ে ক্ষাণেট 
বোনারে ধরণে জাগাগোড়! উগগাত করে, কিছ! 'এম্রর- 
ডারী-দুচীৰিদের' ধহণে কেবণনাত নন্তাহ রেখাওলিকে 
'াইন্ সেলাই দিছে হটনা কথা যেতে পাএছে। খে 
নিপুণভঙ্গীতে এছুটি পক্ষতির শে কোনোট অহসহণে 
হখাহখভাবে দুঠীশিলের কাসটুক শেল করতে পারলে, 
ঘরে বদে লিদ্বেহ হাতে এডিত এধরণের মলোরম-হদ্দ র 
কাথাগ্ডপি ছোট-বড়, পরিচিত অপরিচিত সকল শ্রেণীর 
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নর'নারীর কাছেই যে সবিশেষ সমদিরলাড করহেঁ_দে 
কথা বলাই বাপ । 

প্রসঙ্গজুঘে, একটি কথ। বলে রাখা গ্রঘোজন। স্থসী- 
শিলের কালে টার] পারদশিনী, তাদের পক্ষে এই হরণের 
সহজ সরল নন্ডাদার রুভীণ কাথা রচনা করা আগে 
অসুবিধার নঃ়। কিন্তু হারা! নবীন শিক্ষ।িনী_ তাদের 
কাজের হৃবিধার দ্য উপরের নক্স! নমুনাটি বিভিন্ন রডের 
হতো ব্যবহারের সঙ্কেত চিহ' হিসাবে প্রত্যেকটি "ঘর" 
আলাদ! আলাদাও!বে স্বনিদ্দিষ্ট করে দেখানো হুলো। 
আশ! করি, এই 'সক্ষেত চিহ্নের’ হিদাব অনুসারে, যালান- 
মই রডের কাপড়ের উপরের শিল্পীর ব্যক্তিগত রুচি ও 
ও অভিপ্রাযমতো যখারথভাবে বিভিন্ন মানানপই-রডের 
সুতো বাবার করে নগীন শিক্ষাধিনীরা অনায়াসেই বিচিত্র 
নন্দাদায কাঁথা রঠনার কাদে তাদের নিজ শিল্প প্রতিভার 
হুযোগা পরিচল্প দিতে পারবেন। 

ধারাস্থুরে বাংগার বিশিষ্ঠ লেঃক-কগ! স্থতীশিল্রের 
আরো ঝয়েকটি নতুন নতুন নক্মার নখন! উপহার দেবার 
বাদন! রইলো। 





্থধীরা হালদার 


এবারে বলছি-_বাংগাদেশের বিচিত্র-সন্বাহ বিশেষ এক- 


ধরণের মিষ্টান্ন বাহার কথা । এ মিষ্টাহটির নাম 
বকুমড়োর মালপোক়া' । প্রিৎছলদের পাতে পরিবেধণের 
পক্ষে, এ মিটি শুধু অভিনবহের দিক দিয়েই নয়, ঠিক 
মতে পক করতে পারলে, খেতেও অপরূপ মুখরোচক 
হিসাবে সবিশেষ উপভোগ্য হয়ে উঠবে। 

চার-পাঁচ জনের আহারোপঘে!স মভিলব এই ‘কুমড়োর 
ফালপোরাণ মিছ বাহার অন্ত উপকরণ চাই__আধসের 
কুমড়ো, একপোপ্রা চিনি, একদুঠো মদদ! কিনা আটা, 
গোটা চাঃ-পাচ ছোট এলাচ দামান্ত কিছু দৌয়ী এবং 
প্রশ্লোদন মতো পরিমাণে শল্প একটু ঘি। 


সডাব্রত্ডশ্ম্থ 


[ ৫২শ ব্য, ১ম ধঞ্জ, এই লংখা 





উপকরণগুলি সংগ্রহ হবার পর, রানার কাজে হাত 
দেবার আগে কুমড়ো এ খোলা ছাড়িয়ে নিতে ছোট ছোট 
টুকরো কনে কুটে জলে ধুয়ে নিন। এ কাজ দারা হলে, 
মৌরী আব ছোট এগাচশরপিকেও দলে ধুয়ে পরিদ্ধার 
করে ফেলুন ? 

এবারে উনানের আচে রন্ধন/পাত্র চালিয়ে কূমড়োর 
টুকরোগুলিকে আগাগোড়া হুসি* করে নিন। কুষড়োর 
টুকরোগওলি ভালোভাবে দিক হগ্রে গেলে, সেগুলিকে 
রদ্ধন-পায়ের ফুটস্তরসর থেকে তুলে স্যরে অন্ত একটি 
পরিচ্ছার পায়ে সরিয়ে হাখুন। অত:পর পুনরাছ উনানের 
আঁচে ডেকচি চাপিণডে, গেই ডেকচিতে আন্দাজমতো 
পরিমাণে খানিকটা দল ও চিনিটুকু দিশিছে “মিএণটিকো' 
কিছুক্ষণ ভালোভাবে ফুটিয়ে চিনির রদ পাক করে নিন। 
এভাবে পাক করার গলে, চিনির রদটুকু প্রয়োগনমতো। 
ঘন-তরলাকারের হে উঠলেই, ডেকচিটিকে উনানের উপর 
থেকে নামিয়ে নিযে দঘড়ে আলাদা সরিয়ে খুন । 

চিনির রসটুকু স্থ ভাবে পাক করে নেবায় পর, ইতি 
পূর্কে স্থসিন্ধ করে তুলে-রাখ! কৃঘড়োর টুকরো গুলিকে 
হাতের তালুর সাহাধেো আগাগোড়! পেশ মিহি গাবে চটকে 
অত (200১) বানিয়ে ফেলুন। এবারে এই স্থদিন্ধ 
কুমড়োর-মণ্ডের সঙ্গে দৌরী, ছোট এপাচেহ দান। এবং 
আটা কিছ মদ) মিশিগ্সে পুনরায় ভাপোভাবে চটকে 
মেখে নিন। তাহলেই আলপো্া-াক্গার “মিশ্রণ'-রচলার 
কাজ শেষ হবে। 

‘মিশ্রণ’ রচনার পর, মিষ্টা-রাঙ্গার পাল।। রাগ্রার 
কাজ স্ব করতে হবে--উনানের আচে রদ্ধন-পাত্র চাপিয়ে 
সেই পাতে প্রয্লোদ্নমতো পরিষাণে থি কুটিথে নিন। 
আগুনের উত্তাপে ঘটুক বেশ তরল ও ছুট হয়ে উঠলে, 
রন্ধন-পারে একের পর এক মাগপোরার আকারে রচিত 
কুমড়োর “মিশ্রণ গুণিকে ছেড়ে কিছুক্ষণ ধৃষ্চির সাহাঘে। 
নাড়াচাড়। করে, দেগুলিকে বেশ ভালোভাবে তেলে 
নিন। ছুটগ্ত-ঘিয়ে এভাবে তাদার দলে, মাগপোগার 
আকারে টুকরো গুলি আগাগোড়া বাদামী রঙের হবে উঠলে, 
সেগুলিকে খুন্ধির দাহাযে। দঘড়ে রস্ধন-পাত্র থেকে তুলে 
লিগ্ছে চিনির রসে পাত্রে চুবিয়ে রাখুন। অভতঃপঞ্ষে 
আধঘণ্ট(কাপ চিনির রসের চুবিয়ে রাখার ক্লে, কুমড়ার 
মালপোহার গ্রতোকটি আগাগোড়া বীতগ ও বেশ রস” 
সিক্ত ছয়ে উঠগে, হিট প্রিপ্রদনদের পাতে পরিবেশন 
করবেন। 

এই হলে! ‘কুদড়োর নালপোর্' রাধার মোটা নুটি 
রীতি। 


গে ও গস 


বিন 
॥ পর্রিস্েশেরূ পর্রিবর্ডন ॥ 


অধুনা ডারতীগ্র চলচ্চিত্রে একট। নতুন ধারার দেখ পাওয়া 
ঘাচ্ছে। গতাদুগতিক ডিও অভ্যন্থরের দৃশ্যের মাধামে 
চিত্র-গ্রহণের রীতির একথেয়মি চিত-নিষ্মাতাদের ও গোধ 
ছয় সপন করেছে। তাই আগকাগ প্রায়ই ভারতীয় চিত্রে 
বহিৃ স্যের দর্শন দর্শকেরা পাচ্ছেন। 


আর, ডি, বনশল নিবেদিত ও বিচু 
বর্ধন পরিঠাশিত ‘মুডী ফাইনান্সি- 
মর্ম 8টারপ্রাইদেল'-এর "ছুই 
পর্ব’ চিত্রে নবঃগত সুমন 
স্বুত্ধো পাতা ক্স ও 
আলে! নিম্মাস। 


প্রযোদক-পরিচালক-অভিনেতা রাদকাপুরের সম্প্রতি 
মুজিপ্রাপ্ত রঙ্গিন, বায়বহল, হুদীর্ঘ চিত্র “দঙ্গম”ই এট দিক 
থেকে ভারতী চিত্রদগতে শর্ঘগান অধিকার করল। 
ভান্ততীক্স চিত্রে বহি শ্তের প্রচলন থাকলেও দাগর পারের 
ইউরোপ প্রভৃতি দেশের দৃশ্য এবং সেই পরিবেশে ভারতীয় 


ও 


আভিনেতা-আভিলেহাদের অভিন্ন বড় একটা দেখা ঘান 
[| এর প্রদান কাহণ হচ্ছে বাসবাওণ। ৷ অবশ 
স্ুদোগ, হুবিপা প্রহৃতি অন্ত নান। কারণও আছে? 
সেই সব অস্থবিছ্বার অপদারণ করে, দায়ের দিক দিছে, 
নতুন আঙ্গিকের দিক থেকে, চিহ-গ্রহণের বাপারে এবং 
পটহুমিকার নহুনতে “সঙ্গম” ভারতীয় চিত্র-ঘগতে নতুন 
খুগেছ্ সুচন! ঝরেছে বলা চগে। রাজ্জকাপুরের এই প্রচেঠ! 
প্রশংসাহ। 

বাংল! চিহ৪ আলকাল এই পরিবেশের পথিবর্দুন 
প্রাহই দেখা থাচ্ছে। গৃহাচ্যপ্তরের একবেছে কথপো- 
কখনের বদলে আজকাপ প্রাই হাঙগপপের চিত, পরীর 
দৃষ্ট, নগী-লালা-শহ্-পর্দাত-বনানীর ছবি পাপ ফুটে উঠে 
দর্ণকচক্ষু ভগ্চ করছে। কিন্ত এখনও প্রঘোদনের £লন/ 
এসব দৃক্য অনেক কম দেখান হয়ই শুধু নত, অনেক সময 





চিহগ্রহণের অপটুহার দৃশ্াডলিও ঠিক মত ফুটে উঠতে 

পারে লা। এ বিধয়ে কামেরার কান আরও নিখুত হওয়া 

বাকনীছ। তাছাড়া আগেই বলেছি বাুখাছুলোর কখ।। 

বাংলা চিত্রের নির্মাতার! বিএ বাধবহপ বহিদুশ্ঠ সগ্গবিত 

চিত্র ঘ্দি নিৰ্শ্বাণ করতে পারেন, তাহলে বাংল! গল্পের 
৩৪১ 


৪৯৪ 


খান 


(4২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ও লংখা। 





শ্রোতে, বাঙ্গালী শিভীদের অভিনয় কুশলতার এবং বাঙালী 
পরিচালকের নৈপুণে। তা ভারত তথা বিশ্বের অন্ত শ্রেষ্ট 
চলচ্চিত়ত্পে পরিগণিত হতে ঘে পারবে এবিশ্বাদ 
আমাদের আছে । বাংলা চিত্রনির্শ্বাতারা আশা করি এ 
বিধয়ে অবহিত হবেন এবং বিষে চিত্রের দিকে লক্ষা 
“চেখে বাংল। চিত্রের পরিবেশের ব। পটহৃদিকার নানা 
রকম পরিবর্তন সাধন করে ও নতুনত্ব আনয়ন করে 
৪শকমন ডু করবেন। 

জাম! দর্কাড্ডারতীর় ও বাংলা চলচ্চিত্রের এই 
পরিবেশের পরিবর্তনের প্রশংদনীয় প্রচেষ্টার জন্ত চিত্র 
নিশ্ছাভাদের অভিনন্দন জানাচ্ছি ও তাদের এই হ-গ্রচেষ্টার 
উ্বকে।বর সাফলা কান: করাছি। 


িবকাখবর $ 


সতাজিং রাগ ভার পরবর্তী যে ছবিটি তৈরীরপরিকজন। 
করেছেন তার নামকরণ করা হয়েছে “ঝাপুক্র ও মহা- 
পুকুদ”। দু'টি গছ নিয়ে এই চিত্রটি রচিত হবে। প্রযোগনা 
করবেন আর, ডি, বন্ণল 

এই চিত্রের প্রথসাংশ অর্থাৎ “কাপুক্ষধ' মংশ তৈরী 
হবে প্রেমে মিয় রচিত "জনৈক কাপুকহের কাহিনী” 
অসলগনে, আর দ্বিতীর অংশ অর্থাৎ “মহাপুরুষ” অংশ 
তৈরী হবে পরশুরাৰ রচিত “বিঝিকিধাবা" গল্প অবগর্থনে। 

প্রখমাংশের তিনটি মুখ্য চত্িঞজ অতিনর করবেন 
লৌমি॥ চট্টোপাধাঘ়, মাধবী দুখোপাহ্ান্জ ও ছারাধন 
বন্দোপাধ্যাদ্র । আর ব্বিতীাংশের প্রধান চত্রিত গুলিতে 
অবতীর্ণ হবেন চাক্ষপ্রকাশ ঘে|হ। রবি থোষ, রেণুক! 
রায়, গীতালি রায় এতৃতি। 

. . ক 

যে চানুণ কবি একদা পারা বাংলাদেশকে দেশাম্মবোধে 
উদ্ধঞ্চ করে কুলেছিলেন, লেই মৃহুন্দদালের জীবনী অবলদনে 
“চারণ কবি মুকুন্দ দাদ” নামে একটি ছবির কাছ নীগ্রই 
ভর হবে। “কিল ক্যালিক' ছবিটি নির্দাণ করবেন এবং 


পরিচালনা ও স্থবরারোপের দাচিত্ব লিগ্পেছেন ঘপাক্রমে 
নিৰ্ম্মল চৌধুৱী ও পবিজ চট্রোপধ্যাঙ্স ৷ 
এই চিত্রে ঘুকুদ্দ দাদেৱ গাওয। গানগুলিতে কঠদান 
করবেন সবিতাত্রত দত ও নির্ব্বপ চৌতুরী এবং ছবিটির 
ন!মতৃম্িকা অবতীর্ণ হবেন সবিতাব্রত দত । 
. . 
শোনা যাচ্ছে বৈছস্রীঘাপা ও হাজেগ্রকুষার লীয়ই 
বাংলা চিয়ে আভনগ্র করবেন। প্রযোজক আর, ডি, 
বনশপের একটি বাংপা ছবিতে দৌমিত্র চটে প।ধাতের সঙ্গে 
অভিনব করবেন বৈদ্য স্ব মাপ এবং বনশপের পর একটি 
বাংলা চিত্রে রাজেশুকুথারের অভিনচ্রের কথ! আছে। 
5 . . 
শুধোঞ্জক দিলীপ সরকারের পরবর্তী বাংল! ছবিটির 
নাছ হ’ল 'একাটুকু ছেগ লাগে'। বোদাইণে ছবিটি 
তোলা হবে এবং প্রধান তিনটি ভূমিকা খঅভিনগ 
করবেন কিশোরকুহার, বিশ্বজি২ ও জাতর।। 
৯. ৪ 
প্রধোদ্ক-"রিচাগক কলক মুখা্ তার পরবর্তী বে 


ছবিটি নিবেদন করছেন তার নাম “মায়াবিনী লেন।” - 


সঙ্গীতে ক$গান করবেন সন্ধা মুধোপাধ/।র।- 


্বৱচিত কাহিনী ও চিত্রনাট্য অবগঞ্গনে *মাগ্জাবিনী , 


লেন” ছবিটি প্রধোজনা ও পরিচাগনা করবেন নখ জি 
নিজে। ছবির বিশিষ্ট ঢরিজওপিতে আন্গ্রকাশ, করবেন 


বিকাশ হাত, হুলত! চৌধুরী, সন্ধায় ।নী, নিপুলকুধার, অহপ- ' 


কুছাছ। জহর রা, গা বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি। 

. তু . 
প্রযোজক বিজয় চট্টোপাধ।া৫কে এবারে পরিচালকের 
ভুমিকা দেখা যাবে এবং থে চিত্টি তিনি পরিচালনা 
করবেন সেটির নাহ হচ্ছে ‘রঙের খেলা । এর কাহিনী 
স্থচনা করেছেন শেখর চট্টোপাধ্যায় এধং পতিনি প্বন্ং এ- 

ছবির একটি প্রধান ভুমিকা অবতীর্ণও হখেন। 
রবি ঘোষ, হুর রান ও ভাছ বন্দ্যোপাধ্যাত্র এই 
কমেডি চিত্রের অগ্ন্ত বিশেষ ভুমিকাম অভিনয় করবেন। 


‘গন্থীনারাযণ পিকচান-'এর প্রথম ছবি “নশান্ত 


সপ 


স্কা্র--১৬৭১ 





দা"র শুভ-হ্থন! উৎদৰ পাদ ফিগ ভি ধতে ব্দচুদিত 
হয়ে গেছে। 

ছবিটির [চত্লন।ট। রচনা ও পরিচালনা দ(চরিত্ধ নিয়েছেন 
অর্দেনু দেন। বসস্থ চৌধুণী ও লাবিত্রী চট্টোলাধাায় এই 
[চিত্রের নাযক-নারিক! চরিয়ে আভিনহ করবেন। মর" 
খোজনা করবেন স্বদীন দাশগুপু ৷ 


পন গু পীত 





sone 


ত পা 


গত ১৫ই আগষ্ট ক্যালকাট। মুতিটন, ট,ভিওতে 
কজন প্রোডাকলন্সের প্রৰয ছবি ‘লতা! স্বপ্র' শুভ-স্থচল। 
অহ্ষঠাত হয়েছে। "রচিত কাহিনী অবলঙ্গনে ছবিখানি' 
পরিচালনা করবেন কনা বন্দ্যোপাধ্যা এবং চিত গছ, 
সঙ্গীত পরিচালনা! ও সম্পাদনার দায়িত্ব বহন করবেন, 
দৃপাক্রদে নির্মল গ্ুপ্ত,কৃষ্ট থেহাল ও সুকুমার দুখোপাধ্যাঙ্গ। 





বালিন আন্তর্জাতিক চলচ্চির উৎদবে খোগ্দ।নকারি প্রধোদ্ছক আর, ডি, বলশল ও “মহানগর" চিত্রে 
নাক অনিল চট্টোপাধা।কে অস্নিদ্দন জান।চ্ছেন “আর, ডি, বি'র লবাধাক্ষ বিমল দে 


কা ফিল্মসের “একটি নাটকী ঘটন।” নামে একখানি 
ছবির শুভত-চ-! সমপ্রতি দশ্পন্ন হযেছে। শ্তামগ সিত্র এবং 
আরতি মুখোপাধ্যায়ের কঠে দু'খানি গান প্রথমেই রেকর্ডিং 
করা হয়। 

শৈলেন দে রচিত কাহিনী অবলঙ্গনে এই ছবিখানি 
পরিচালনা করছেন শরণ দে. 


“সন্ধা দীপের শিখা" চিত্রের করেকটি বহি গ্রহণের 
জগত পরিচালক হুরিদাপ ভট্রাচার্ধ্য ভার দগবল লহ কার 
রওন। হচ্ছেল। 

শিল্পীদের দধ্যো তীর লক্ষে থাকবেন সুচি দেন, 
বিকাশ রায়, দিলীপ মুখেোপাধা ও অনিল চটো- 
পাধ্যা়। 


২৯৬০৭ 





পরিগাপক তপন দিংহ বনফুল সুচিত “হাটে বাছাবে” 
কাহিনীটর চিপ দেবেন হিন্দীতে | 

ছাবধালি প্রধোদনা করবেন খোগ্ছাইয়ের এঘোজক" 
অভিনেতা দিলীপক্মার। 

দিলীপঙ্কমারই দদ্ভবত: এই চিত্রের নায়কের ভূিকা 
অভিনও করবেন। 

. « . 

শুকজ চিঞ্ম’-এর “কপ দনাতন’ ছবিটর চিত্রগ্রহণ 
শেখ হয়েছে এবং ছকিটি মুক্তির অপেক্ষায় ররেছে। 

জীগৌর।গদেবের প্রেম মন্ত্রে দীক্ষিত কণ ও সনাতনের 
কাহিনী অবলগনে এই ছবিটিহ গল্রাংশ ও চিত্রনাটা এচনা 
করেছেন শৈগছানন্য মুখোপ।ধাা॥ এবং পরিচালনা করেছেন 
তরুণ পরিচালক হনীল্বরণ । 

ছবিটির পধান চরিজ্গুলিতে অভিনছ করেছেন গুরুণাস 
বন্দোপাধাণ। বিপিন ভপ্, জহর গাঙ্গুলী, নীভীশ মুখো- 
পাধ্যাঘ ৫$তি॥ 





5 . . 

চলকচ্চিযকার ক্রত্বিক ঘটক একটি ভোদ পুরী ছবি 
নিক্ধাণ করছেন এ গবব আগেই ৪য় হপেছে। এই 
চিহটির লাম হচ্ছে আদ দে নেছা পাগে'। রাজকুমার 
হের গেখা একটি গ্ এই ছবিটির অধগ্দ্ধন । 

দছটক বলেছেন থে ঠায় ধারণ। ভোদরপুরী ছবির 
মা দিয়ে দেশের মাটির কথ! বগ। ঘায়-_ছবিতে এনে 
ছেওছ। ঘাঃ দেই মাটির সপ্ন । বর্তমানে কলিকাতার 
₹[ডওতে তোজপুতী ছবি তৈরি হওয়াও ফলে বাংলা 
দেশের কগাস্ুশলী এবং শিল্পীরা কাজ পাচ্ছেন--তিনি এই 
আশ।£দ ব]াপা।টিরও উল্লেখ করেন 

ছবিটি কলিকাতা! ইডিওতে নিন্দিত হবে এবং 
প্রধান চরিত্রে অলীদকুমার জল দেবেন | শুটিং আরস্ত হবে 


দেপ্টেছছরে। 
. . . 


গছরাটের প্রেক্ষাগৃহ লমুছে “অখণ্ড দৌতাগাবতী" 
নামের গুর!টি ছবিখানি বিন| প্রমোদ করে প্রণথশিত 
হচ্ছে ৩শে ছুগাই থেকে ॥ 

শ্ডজরাটের রম্ধাদের ব্যাপধঝ আত্মহত্যা -এই বৃহৎ 
মষসঠার পটরৃমিকাতেই চিতটি নির্ন্বিত হয়েছে। মহেশ 





কাব বশ 
ও 


[ «২৭ ৰথ, ১দ থও্ড, ৩য় সংখ্যা 


নেশাই এই ছবির নাগক ও আশ! পারেখ এর নায়িক।। 
গ্রধোছনা করেছেন রাদা দইদা, আর পরিচালক 
হলেন মনোহর রাজকাপুর। 

“অধগু দৌভাগাবতী’ই একদা গুদগ্নাটি ছবি, 
য। গুদরাট সৱকারের প্রমোদ কর থেকে অধ্যাহতি পেগো। 
শুজরাট রাজার এক অটিগ ল্ষদ্যার পটকূমিকাতে ছবিত 
খানি তৈরী হয়েছে বলেই হন্তে৷ ছবিটি রাজো প্রমোদ 
কর থেকে অব্যাহতি লাভ করেছে। 

. . . 

ফে নাটক দর্শনে একদা! প্ররামকুষণগের অভিভূত হয়ে 
পড়েছিলেন, মহাকবি গিরিশচন্দ্রের দেই *চৈতন্ত-দীলা" 
নাটকটি গিরিশ দংলদ কতৃক পরিবেশিত হয়ে অদংখ্য 
দর্শককে বিদুত্ত ফরেছে। 

এই *চৈতন্ক-লীল।" নাটকটির বৈশিষ্টা হচ্ছে যে 
নাটকখানিকে পঞ্চাণটি গানে সন্ত করা হয়েছে। 
সঙ্গীভাংশে আছেন পবিত্র দে, হাপী চৌধুরী, কল্যাণী 
রায়চৌধুরী, মঞ্চ দে, পূরবী দুখোপাধ্যাঞ প্রভৃতি। 

. ক . 


বাংলা মঞ্চ ও চলচ্চিয় দগতের প্রযীণ ও ঘশন্থী অভিনেতা 
নটশেখহ নরেশচন্্র দিয় ভার সুর্গতা সহধন্দিণী মৃদুল 
মিহের শ্বতি রক্ষার্থে একটি শহা। স্থাপনের জগ, দরিদ্র 
বান্ধব ভাণ্ডার পরিচালিত বালান ত্রস্মচারী সেবায়তন 
টি, বি হাদপাতালে ৭,৫০০ টাক] দান করেছেন। 
দেবাধর্মের দন্ড রমিত এই দান ব্টিশয প্রশ:লনীপ। 


দেশে শিলেশে। $ 

সতাঞ্জিং রায়-কৃত “দহানগর" চিত্রটি নিউই্র্কের 
দ্বিতী্ বাদিক চগচ্চিত্র উত্পবে প্রদর্শনের জন্তু নির্বাচিত 
হুয়েছে। আগামী ১৫ই তেকে ১৬ই দেপ্টেম্বর “মহানগর” 
ওঁ উৎসবে প্রদর্ণিত হবে। এই উৎদবের উদ্তোকলাঃ! ঘোষণা 
করেছেন বে "বহানগয়*সহ আরও তিনটি ইউরোপীর চিত্রও 
নির্বাচিত হয়েছে এবং মোট নির্মাচিত ঠিআ হচ্ছে 
এগারটি । 

. . . 

চেকোঞ্জভাকিঘার সংগীত নাটক একাডেমি থাদা 

মহশ্দদ আবাল কৃত, রাষ্ট্রপতি স্্ণপদক প্রাপ্ত *শেহর 


ভা্র--১৩৭১] 








স্পউ এ শীল 


তন 





অন্তর সপন!” চিত্রটিকে পুরস্কৃত কর্রেছেন। ওকটি 
বিশেষ অহষ্ঠানে একাডেমির রেন্টর প্রোনোসর এ, এম, 
ক্রসিল্‌ শীমাব্নাদের হাতে পুরস্কারটি প্রদান করেন। 
. 5 . 
কার্পোডি ভ্যারি চলচ্চিত্র উৎসবের সম্প্রতি সমাপ্তি 
হন্ছেছে। উতদবের সর্দোচ্চ মন্ছান পেছেছে চেক্‌ চিত্র 
দি ডিফেন্ড্যান্ট' | মাৰ্কিন, বৃক্তরাষ্্রের ছবি “দৰি বে 
ম্যান উৎ্পবের বিশেষ পুরস্কারটি জয় করেছে। এই 
ছবিটির প্রধান চরিত্রে হেন্রি ফল্ডার অভিনগুও বিচারক- 
মণ্ডলী বিশেষ স্বীকৃতি লান্ড করেছে। 
নীতিগত মূলোর দন্ত দেডিপ্রেট চিত্র “দি লিডিং 
আও দি ডেড এবং শিল্প মূলের দন্ত হাঙ্গেরির ছবি 
কারেন্ট উত্পবের আরও ছুটি প্রধান পুরস্কারে সন্মানিত 
হথছেছে। 
শ্রেষ্ট অগরিনেত্রীগ পুরস্কার পেগ্সেছেন গ্রঘতী জেখান, 
ময়ে, নুহগেল'কত ‘দি ডাঙ্গারি অক, এ চেঙ্গারষেড+ 
ছবিতে অভিনজের দন্ত এবং ভ্রেঠ অভিনেতার পুরন্থার 





আগ্গাহ্দী স্পান্রাদীীল্মা (আশ্বিন) সংখ্যায় এদের এবং 
“আরও অনেকের লেখা আপনারা পড়তে পারবেন ই 


লাছ করেছেন পোলিশ চির 'একো’র্র লাক ডব্লিউ 
ঘিনন্দি। ক্ৰমানিহ্বার ‘দি ই্রেনঙ্াহ এবং স্পেনের “পপন্‌- 
তেনিগ্রাদ'__এই দুটি ছবির দুই তঙ্লপ অভিনেত। স্ডেকান্‌ 
ইন্ডরদাশ, এবং লুই ফেখিন্‌ উৎদবে বিশেষ প্রপংদ। অন 
কঁরেছেন। 
. ক 

হলিউডের একটি হাপপাতালে বর্তমানে হেগশহ্যায় 
শাঙ্গিত বিধ্যাত ছালারদিক অিনেতা যান লরেছ্‌ তার 
অহ্রাগীদের কাছ থেকে প্রতিদিন প্রান্ত একহাদার করে 
চিঠি পাচ্ছেন) ইন্‌ পরেল্‌ এখন পঁচাত্তর ববের নুন্ধ। 
অধুনামত অলিভার ধার্ডির দঙ্গে কৌ ক ভিন করে 
লরেল্‌ হাড়ি জুটি বিশ্ববিখাত ছে জনগিবে স্থায়ী আসন 
দখল করেন। হাড়ি আগেই পরলোকগমস করেছেন 
আর লরেগও আদ রোগশধায়। কিন্তু বিশ্বের 
চিত্রান্ুরাগী জনত! তাদের ভোলে নি, তাই বৃটিশদ্রাত 
এই ক্ষীপদেহী নাসুষটি এপন9 শত শত পরের মধা দিখে 
অনুরাগীদের অভিনন্দন পেরে চপেছেন। 





পল কিনবেন :_ 
পৃদ্বীশ ভট্টাচা্া নরেন্দুনাথ মিত্র 
হরিনারায়ণ চট পাধ্যাঞজ অখিল লিখো 
মায়া বন্ধ কানাই বস্থ 
শক্তিপদ রাজওরু প্রকল্প রায় 
ধীরেজ্জনারা্ণণ রাত { শিকারকাছিনী ), প্রভৃতি 
অন্ন বিদঅল্যেন ৪ 
রেশ মছগুমদার হরেক মুখোপাধ্যাজ 
প্রন্মার বন্দ্যোপাধ্যায় হিরণ্ময বন্দেযোপাধটাক্জ 
ক্রলিভা বিশে 5 


দিলীপক্মার রা (গাল ও স্থথলিপি ) 
হাদিরাশি দেবী 


যডীঙ্তবিমল চৌধুরী 


কৃমুদররন মল্লিক 
শান্তদীল দাশ 








-গগহ 
এ 


মিহিরাচার্ধয 


ছেযাতিদে দ্রীদিক:নির্বত্র লগক্ষে উপদেশ আছে হে, 
চলর বা লয় খেকে হেট বডবর্গ বিচারে হপবান, সেই 





ছুব থেকে দশম ঘ! কার বিচার করতে হবে। 
ধসে জানা উচিত চনুলয় বা লগ্রকি? লগ্র হচ্ছে 
কের জনন সময়ে দে রাশির উপ হয়েছিল, সেই 
ই তার লগ্র। আর চঙ্ছপণ্ হচ্ছে বে রাশিতে ছন়ের 
সময় চহগহ অবস্থিত ছিলেন ॥ ষড়বর্গ কি এবার তাই 
বলা বগবিচার করতে হালে পচে ছানা দরকার) ন্ট 
মানে হচ্ছে দক্ষভাবে গপিতের বিচার। ধেষন ধহ্ছন 
অন্ধ কৰে বের করা হোল যে আপনার পথ পিহথাশিতে_ 
কিছ ওঁ সিহরাশিত ঠিক কোনখানে আপনার শখ তা 
জানত হলে কষে বের করতে হবে কত অংশ কত 
কলার আপনার লগ্র। 5ক্লের বেসাহও তাই। চু 
সেই হাশিতে কত অংশ কত কানন আছেন, এ না 
জানলে বর্গবিগার করা যায না! সড়বগের নাছ হচ্ছে 
(১) ক্ষেত (২) হো) (৩) হেকাপ (9) নবাংশ (৫) ছাদশাংশ 
(৩; স্লিংশাংশ । ক্ষেত্র অর্থে যে বাশি তার অধিপতি গ্রহ॥ 
এক একটি গ্রহ এক একটি রাশির মালিক--দর্বাৎ এ ঘরের 
তিনিই হবেন অধিপতি । হোর। যানে আধা ছবি করে 
একটি রাশিকে হৃভাগ করা। যেগন একটি রাশির বিস্তৃতি 
হচ্ছে ত্রিশ অংশ । একে দুভাগ করগে ১৭ অংশ করে 
এক একটি ভগহ্ছ। এই এক, একটি ভাগের আহার 
এক একজন খাপ্রিক। গ্রেন্তাণ হোগ তিনভাগে ভাগ । 
প্রত্যেক ভাগ ৯* অংশ করে) নঙগাংশ হোল ৯ ভাগে 
ভাগ। কলা। এই ন’ 
ভাগের এক একদন দালিক। এই রকম দ্বদশাংশ হোল 

















এুত্যেক অংশ ৩ অংশ ২৯ 


এক একটি ভাগ আড়াই অংশ কথে আর ত্রিংশাংশ হোপ 
এক একটি এক অংশ কোরে। এই সব ভাগেরই এক 
একটি গ্রহ অধিপতি ব] খলিক। ধধন লগ্ন ও চ্দের্ 
স্কুউ পাওয়া গেল তখন ওঁ ধড়ার্গের বিগ দেখতে হবে 
চন্ত্র্ত্র লগ্ন কোনটি বেন শু9 বা শিক্রবর্গ পেছেছে। 
হেট বেনী বর্গ পাবে তাকেই বলধান বপে গ্রহণ কোরে 
গুণে দেখতে হবে দশব ঘর কোনটি_পে ঘরে কেউ মাছে 
কিনা__ছদি ন। থাকে তার অধিপতি গ্রহ কোধা€ আছে? 
কোন্‌ কোন্‌ গ্রহ তাৰ ওপ৭ দৃ দিয়েছে গ্রভৃতি। একটা 





উদাহ£৭ দিতে দেখালে বক্তবটা নাওও পরিদ্বার হবে। 


ধর। ঘাক। একজনের পর্ব সিংহ, রাশি মকর ওঁবে বর্গ 
বিচারের কথ) ওপরে বলেছ, স্ছ টের সাহাধো বর্গবিচার 
কোরে দেখা গেল চন্দ, পথের গেছে বেনী শুভ ও দিত 
বর্গ পেছেছে। তাহলে নিম অগ্য্ী এ.ক্ষেয়ে চক্র 
খকেই গ্রহণ করা গেস। মকর থেকে গুণে দশম ঘর 
পাওয়া গেল তৃঙাথাশে যার অধিপতি হচ্ছেন শুক্র। দেখা 
গেগ, দশম ঘএ ও তুপারাশিতে বুধগ্রহ আছেন, তাঠলে 
বুধই হুধেন এই কর্ধনাতা ৷ কিন্ত ঘদি কোন গ্র€ দৃষ্ট দে 
তারও দিশ্রণ থাকবে কর্শ্মের সঙ্গে--ত:ছাড়া। শুক্রে॥ ঘরে 
খাকা? দক্য শুক্রনিদি্ট কর্ণ্মেরও স্পর্শ থাকবে। 

এইবার দেখা যাক দে/াতিদে কোন গ্রহ দন্ধে কি 
কি দীবিকার উল্লেগ মাছে। i 

বি গ্রহের £ চিকিংলা, ব্রণ ক্রয় বিক্রয়, উবধ বিত্রপ্, 
অনি ঝা তান্রের ব্যবদ। ( বিক্রয়াদি ), শাস্বোপদেশ, স্মি, 
ঘৌত)কা্/, দালাপি, সৈনিকবৃত্তি বিবাদ, দরকার বা 
বাজার দক কার্য।। 

টি 


সি 


ভাগ্র-_১৩৭১ 1 


প্রহ-জঙ্গও, . 


৩৯৯ 


ল্ূ্ূত্ূপূপশূশ্শূততশশূতত্ূূততত তত পততশশত- লতা 


চন্দরগ্রহের £ বসু, ভগ, সতাদি শ্রেহদ্বা ( বর্মমানে 
নিশ্চয়ই ডালড|--কি বলুন ? ), হগন্চদ্বা, পুষ্প, অলহ বর, 
" শঙ্ঘ, মুক্তা, জলছ/তবন্ত, টধধের ও বিক্রত্র, স্বী্জনশ্রেয, 
গীত, বা্ত, চিত্র ( দোটোগ্ৰাঘী ) প্ৰসৃতি। 
অঙ্গলগ্রহের £ দৈনিক_আগ্নেসঙ্জ বাবহারকারী 
পুলিশ) খনি বা কৃষিদাত ড্ব্য, সহ্জগাহ পদ বা 
বিশ্ফোরক, অগ্নি, বিহাৎ সংক্রান্ত কর্ম, বধ প্রস্তুত 
(কেসি), ঠিকিংদা, ক্ুপিকার্ধা, বিবাদ, দাঙ্গ(-হাক্গাম 
কুনদজীবী। 
বুধগ্রহের £ লংগীত, বাগ, চিত্রাস্কন, লেখক, কেরাধী, 
"কাবা, গণিত, শিল্পকণ্থ, ছ্যোতিধ, চিকিৎসা, রাদাগুনিক, 
শাস্তি প্রচার, বিবাদে মধাস্থত| ( আরবিট্রেটার ) প্রহৃতি। 
বৃহস্পতিগ্রহের ₹ দেবপৃজা, উপগেশ। ধর্শবচর্চা, শাহ্বাছথনিলন, 
আইনবাবম/। মন্তিত্ব, রাজপরুকারে উপদের!, জললেতৃহ, 
বিচারক প্রভৃতি । 
শুক্রগ্রহের গো, মহিষ, অশ্ব, হস্তী, গুড় প্রভৃতির 
ক্রয় বিক্তর, দেবা, প্রীদল্পত্তি কোগ, অধ্যাপনা, 
রাকা, নাগরিকের সঙ্গে রাজ। বা দরকারী গে!গাধোগ, 
কাবাচর্ড, বক্তৃতা. আইনজ বা হাবদাদী, গীত-বাস্ত 
প্রতিঠানের পরিচালক । 


শিগ্রহের ; চাকুরী, শ্রষিক, কলট্রাকটর, সৌহ, কাট 


প্রভৃতির ?-বিক্রয়, এজেন্সী, ধন্তরচালন।, থানবাহন 
“পরিচালনা, শ্রমিক" নেতৃত্, দৈহিক পরিপ্রম, ক্ষণ 
দান, শৌহ্যগ্র: নির্ঘাত, কৃটমন্্রণাদাতা, সঞ্চয় কার্ধা 
্রন্থুতি। 

রাহগ্রহের £ পশু, অঙ্গার, মাংদ, মঞ্চ, প্রস্তর, সৌহ, 
তৃণ কর-বিক্র় ,ছুঃলাহপিক কর্ণ, যাবতীয় হুরীতি, চুরি, 
ডাকাতি, খুন, রাহাজানি এতভূতি। 

কেতুগ্রহের ; গুপ্তশক্রতা, চরবৃত্তি, নীচতা, ওপ্ত- 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালক, দুবু দ্ধি, কুত্তা প্রভূতি। 

তাহলে আগে যে সকররাশি থেকে দশমস্থান বিচারের 
কথা বলেছি, দেখা যাক, দেটি ওপরে দেওয। তালিকার 
সঙ্গে সিলিয়ে। হা! মিলছে। এই আক দেযাতিৎ জানেন, 
সাছিত্যকে আংশিকডাণে দীবিক। ছিলেবে গ্রহণ করোছন। 
এন্তলি গেল দুধের গন্ট, আগ উনি চাকরী করেন 
আদালতে | এটি শুক্রের ঘরে থাকার দ্ত। 


এবার নিশ্চয়ঃ মনে হচ্ছে যদি কোন গ্রহ ওঁ বলবান 
পত্র থেকে দশম ঘরে ন। পাকে? 

আনে করুন, হুলাগ বদ নেই ॥ তাহলে দশম ঘরের 
অধিপতি শুক্র কোথা আছেন দেখতে, হবে। তিনি ঘি 
১০ম ঘরের অধিপতি হরে কেচ্ছে অর্থাৎ এ», সাত, চার, 
দশ এই চারটি ঘরের, কোন একটিতে খাকেন তাহলে 
দেই ঘরগুপির সাপিক দে গ্রহ সে গ্রহের প্রভাব পাকবে, 
কর্ণ্বের সধে৷। আর যদি ৬%, অষ্টম, ধাৰশ ঘরে দশম 
ঘরের অধিপতি থাকেন, তাহলে কর্ণ লাভ কঠিন হবে এবং 
পেগেওত৷ স্থায়ী হবে লা । মোট কথা কোন গ্রহ ঘদি 
দশদ ঘরে না) থাকে তাহলে দশমপতি ধে খ্াহের থরে 
গেছেন এবং ধে গ্রহের নবাংশ পেহেছেন তারই 
সংখিএনে কণ নিদি হবে। 


ব্যক্তিগত রাশি ও লগ্নফল 


{ ধার রাশি ও লগ ভিন ভিনি হুটিই 
পড়ে দামরুত করবেন ] 


ভাতের গ্রহ সংস্থান 


বরণ্লিংক্রমদণের দঘয চন্দ ধুতে । এবি দিহে, মঙ্গণ 
মিদুনে--১৯শে ভাড 'কর্কটে। বুধ সিংহে বর্ধী ২১শে 
ম্নাগী। বৃহস্পতি বুপে--২:শে বক্ধী। শুক্র মিপূনে ১১ই 
কর্কটে।. শনি হুস্কে.বক্তী। রহ মিদ্‌নে। কেচু ধমুতে। 


- মেনন রাস্পি 


প্রথম সপ্থাহে মানদিক চাকগ্য বৃদ্ধি পাবে। গৃহে 
নান! বঞ্জাটে অশান্তি সু হতে পারে। ২৪ তাত্রিখ 
পান্ত অর্থ লাচ্ছগ। পাকবে। যাধের শেষাশেখি র্থ- 
কচ্ছ,তার কারণে মানলিক ভারসাদা নই হবার দক্তাবনা 
দেখতে পাওয়া যাছ॥ অশ্বিনী নক্ষত্রে ওম হলে ৬ তারিখে 
কিছু - প্রাপ্তিণ সন্ভাবল1_ভরশী বা রুত্তিক। 'হগে ৭ 
তারিখে । -১১ তারিখের পর কর্ে নতুন স্থঘোগের 


বাৰ্মাত নখ 


[২ বধ, ১৭ থও, ৩য় দংখা। 


পপ সপ সা 


আগ্তাল পেতে পারেন। ২১ তারিখের পর কনি? ভ্রাতার 
বিদেশ থেকে প্রত্যাগমনের লৃতাদ বা অন কোন হ-খবর 
পেতে পারেন ; 
ব্যস্থ রাম্পি 
২5শে পান্ত স্বাস্থা ভালই যাবে। পত্নীর স্থাস্থোর 
উন্নতি ও গৃহন্বালীতে পটুতা দেখা ঘ’য়। দস্তানদের জগ্তে 
২৯ুশ তারিখের পূর্ব পরধান্ত উদ্ধিঘ্ ধাকার সন্তাবনা দেখা 
বা!। ৮৯ তারিখ ছুটি দিন আপনার পক্ষে কিছু 
প্রাণির দিন। দৃ[তাদিতে আদক্রি থাকলে এবং সহযোগ 
পেলে কিছু লাভ করবেন। কর্ধস্থনে উপরওযালার 
বিরাগতাজন হবার আশক্কা আছে_-অনেক প্রকাহ 
দায়িত ঘাড়ে নিতে হতে পারে । কোন কিছুতে সই করে 
ক্ষতি স্বীকার করার সন্থাবনা। চর্শযোগে আক্রান্ত হতে 
পারেন মালের শেষ দিকে । 
নিসঞুন্ন ্রাশ্পি 
২১ তারিখ পর্ন নানা প্রকার শারীরিক পীড়াহ ও 
মন:কটে জীবনে বীতশ্ঠূহ হয়ে পড়তে পারেন। তবে এ 
সবই দামগ্িক ভাবে প্রভাবিত করবে। ১৪শে তারিখের 
পর অথসাচ্ছুণা হবার আশা দেখতে পাবেন। ২৯৩১৯ 
তারিখে ব/দনারি ব্যাপারে কিছু প্রাপ্তির সম্ভাবনা আছে 
বলে অন্যান হয়। স্বীর সংগে ষনাম্থর হতে পারে এ 
মাপে। পিতার ছ্থাস্থাহানি ঘটতে পারে। প্রণযাৰী 
ছেলে-মেয়ের ২৯শে তারিখের পর এখোদবিহারে মনোমত 
সঙ্গী পেলে আনন্দ লাভ করবেন। 


ক্ষর্কড লাল্পি 
২২/১৩ তারিখ দুটিই আপনার পক্ষে ভাগাবুদ্ধির 
সহাগ্বক। চাকুরীর দস্কে দেখা করা। উচ্চপদ্ বা কোন 
সুবিধার অঘে তদবির করলে তাল ফল পাবেন। ধনদঞ্চতে 
অক্ষমতা দেখা দেবে। ৯৯শের পর আরবৃদ্ধি হবে কিম্বা 
অনাধায়ী টাক] বা কিছু উপরি পেয়ে যেতে পারেন। 
বীর স্বাস্থ্য ভাল হাবে না। ব্রাভ-প্রেশার খাকলে তা বৃদ্ধি 
লাবে। যাদের প্রথমে কিছু খোর গিয়ে ক্ষতি হতে 
পারে। পন্বানেরা মাসের শেষের দিকে উন্নতি করঝে। 
সিংকল্জাশি 
পুরে! মানটি এ ভাল থাবে। পূর্বফল্তনী ১১) 


লক্ষত্রে যদি জন্ম হয়ে থাকে_ এখানে অনেক সুযোগ 
আপনার হাতে আসবে। ২১ তারিখে এমন ঘটনা ঘটতে 
পারে ধা আপনার মানিক, আর্দিক প্রভৃতি আনেক দিকে 
আনন্দ দিতে পারে। প্রণন্াশী ছেলে-মেয়েরা বিবাদ করে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে যেতে পারেন। অনেক সম্মানপ্রনক দাত 
নিযে সৃশ্মানের সঙ্গে উত্ত'ণ হতে পারেন। কোন সম্থান 
বিদেশে কার্ধা$রে ঘেতে পারে। মোট।দুটি আদটি ভাল। 


ক্ৰস্যা'লাশ্পি 
কর্মে ১৯ তারিখের পর পরিহর্ন আসতে পারে--নেই 
সংগে দটিগতাও। তবে এই সব ভবিষ্বাতের শুভশ্চনা 
করবে। অর্থন|চ্ছুগা ডাগই, দকয়ের তেমন আশ! নেই ॥ 
হোপ্রগার পরিমিত হলেও খরচের প্রাবগো টানাট।নি 
কিছুটা থাকবে) হার স্বান্থা মাদের শেদের দিকে কিছুট। 
খারাপ হবে। ২১শে প্া্ন আপনার শরীরও মাঝে মাঝে 
গণ্ডগোল করবে-লো-প্রেশার দেখা দেওয়ার সম্ভাবন।, 
সন্তানেরা বিপরীত আচরণ করবে। 
তুলল! ল্লাম্শি 
ব্যবদাদ্ী ছলে ২১২২ তারিখে লরকারের কোপে পড়ে 
খেলার, দিতে ছতে পারে। চাকুরে হলে কোন কারণে 
ওপরওয়ালার কাছে তৈফিছং দিল করতে হতে পারে। 
২৫ তারিখটিতে কিছ প্রাপ্য ব লাভ হবার সম্ভবনা আছে। 
১৯ তারিখের পর স্ত্রীর সাহায্য পাবেন নান। দিক থেকে। 


কিছু পরিবর্তন বা অদল-যগের ধন্ধবন! দেগা ঘা) 


সঙ্গানরা উচ্ছ বল হতে পারে তারের জন্মে মন:কষ্ট 
দেখ! দেবে। 
ব্যম্িক রাশি 

২৭ তারিখটি আপনার পক্ষে ডাল। বেকার হলে 
এইছিন কাঞ্জ কর্মের দে দেখ-কয়া বা তদবির করে 
ধেখতে পারেন। স্ত্রীর দহচধে) ভাগ্যবৃদ্ধির আশা দেখতে 
পাওয়া ঘায়। ছূর্ঘটনা থেকে সাবধান হওয়া কর্তব্য। 
শরীর সাপের শেষের দিকে খারাপ হতে পারে। গ্রেশারের 
গণ্ডগোগ হওয়ারই আশঙ্কা। দস্তানদের ২৪ তারিখের 
পর সুফগ পাওয়ার আশ! কমে হাবে। ব্যাংদানী যি 
অসীদার-ছুতরে আবদ্ধ থাকেন, তা হলে কলহ ও বিষাদ 
হবার আ.শঙ্ক! 


সাস 


FE 
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জী হ-জগত, 


শশা শাপলা শিশাশশা শালা 


শব লাম্পি 


২৪শে চৈত্রের পর থেকে মানসিক ও শারীরিক ক্রেশের 
দাবনা । মাসের প্রথঘ দিলটি আপন বেশ কিছু 
সুঘোগ হবিধা ও অর্থদাচ্ছুন্য পেন ঘাখেন। ভ্রাত।- 
ভগিশীর দধ্যে কাহো সংবাদ না পেয়ে উৎকঠ। হতে পারে। 
স্বীর দুধে সাংসারিক বা কুটুদ্িত। বাপার নিচ্ছে বচল। ৪ 
সন কধাকবি হতে পারে। সন্তবস্থগে লগ্তানগ্াতের দোগ 
আছে। তাগাছানির ভগ্রে শঙ্কিত হতে পাঞ্রেন। পিতার 
শঙ্কটাপ৷ পীড়। দেখা দিতে পারে । বন্ধুদের দ-স্রীতি নই 
হওয়ার দস্তাবনা। 


কল রাশি 


সমস্ত কাদেই বিগঙ্গ ও কিছু কিছু বিস্তর দেখা! দোবে। 
দূয় ভ্রমণ ন করাই উচিত। ফিরে আগতে দেরী এবং 
বি দুইই হবার সম্ভঙবনা। মাসের ২৭২৮ তারিখ দুটি 
ভাল যাবার দগ্মাবনা। পত্নীর শরীরে মালের মাঝামাঝি 
থেকে কিছু ক্লেশ দেখা দিতে পারে দন্তানদের তেখন কিছু 
পরিবর্তনের আশ। দেখ! ঘাছ না। অংসীধান্ী হিসেবে 
বাধদা করতে ইচ্ছে পাকলে এ মাপে শুরু করতে পারেন 
শেখের দিকে 61কনীঘ্রীবীদের ঘাসটি ভাগ ঘাবে। 





ক্ুস্ত রাশি 


হ্বীর শরীহ নানা প্রকার রেগে আক্রান্ত হবে। 
অঙ্গাবস্াছ ভীব৭ ভাবে আ্মক্রাস্ত হওছার সঞ্তাহনা। দৃা- 
বনার ভারে আপনারও শরীর ভাল যাবে না । কোন 


কন্যার দগ্ণ্ডে শুভসংবাদ এ মানে পেতে পারেন। অর্থবান্ 
হবে কিন্ত আছেন পথও স্থগম হবে। কনিষ্ট সন্ধে কোন 
সংবাদ আপনাকে বিচলিত করবে। মাতার দ্বাস্থাহানির 
মন্ভবনা। ভৃত্য কতৃক ক্ষতিগ্রন্থ হতে পারেন। মাপের 
৬ তারিখ আপনার পক্ষে শুডদ্বিন। 


সীন লাশ্পি 


মাদল! মোকদ্দমা প্রতৃতিতে ব্যক্ হবার সম্াবন1। 
শত্ৰুতা কোবে কেউ ক্ষতি করে দিতে পারে। বাজছারে 
অভিষক্ষ হছে জরিমান! দেবার আশগ্কা দেখা যাঘ। 
উদ্ভতন কর্মচারীর বিরাগগাঙগন হযে কাটাতে হতে পারে। 
গৃহন্বাপী ব্যাপারে সামরুত্য থাকবে না। দীর্ঘদিনের 


শক্রতাক্ণ কোন বন্ধু আপনাকে কাবু করে ফেলতে পারে। 
কোন ছোট হুর্ঘটনায় ম সের কুতীগ্ু-চতুণ সপাহে দামান্ত 
রক্তপাত হতে পাথে। 
কুড়োতে পারেন। 


শ্ালোক শন বেকে অপবাদ 











৯ । 





কোভীর বিচার 





জ্যোতি বাচস্পতি 





গ্রহ 
(পুবগ্রকাশিতের পর ) 

ফলিত জোতিবের গ্রহের ধারপা এবং গণিত দোোতিযের 
গ্রহের ধারণা ঠিক এক নয়। গণিত দোডতিবের হিলাবে 
স্বর্ণ একটি স্থির তারা, চর একটি উপগ্রহ, বাহ ও কেতু 
এ ছুটি চক্ণের কক্ষার ছুটি গাণিতিক বিন্দু মাত্র, কিন্তু ফলিত 
আোতিহে এ সবগুলিকে গ্রহ বলে মেনে নেওয়া হুয়েছে। 
ফলিত জোতিঘে গ্রহ কথাটির মালে হচ্ছে আকাশের 
এখন কতকগুলি রথণনীর পদার্থ, তা’ তারাই হোক, উপ- 
গ্রহই হোক বা বিন্দুই হোক-_ঘার) রাশি চক্রের উপর 
একট! বিশেষভাবে প্রচাব স্থাপন করে। ফলিত ছেযোতিষের 
যতের লং দিও গণিত ছেযোতিতের গ্রহকে লক্ষ) করে 
করা হযেছে স্বর্ণের দিক থেকে। যে সব গগনচারী 
নিগের কক্ষাঙ্গ কোর চারদিকে ঘোরে তাদেরই বলা 
হছে গ্রহ । কিন্তু কলিত জোযোতিহের গ্রহকে লক্ষ্য করা 
হুথেছে পৃপিবীর দিক বেফে। ঘে দব গগনচ।রী পৃথিবী 
থেকে দেখলে রাশিচক্রে গা দিগ্ধে রোজ একটু 
করে লরে খাচ্ছে মনে হয়, তাদেরই গ্রহ বলে 
অভিহিত কর। হত্েছে। বন্ধত: প্রকৃতপক্ষে গ্রহগ্ুলি 
দুর্চের চারদিকে পুরছে, কি পৃথিবীকে বেড় দিকে গ্রহ নক্ষত্র 
ঘুরছে, ঝাবছারিক ক্ষেত্রে এ সত্য বিচার করে কোন লাভ 
নেট বেখানে ছল নিয়ে কথা, সেখানে পৃথিবীর দিক 
খেকে আমাদের দেখতেই বে সতা যাই ছোক। হছি 
কোন বৈজানিক বঙগেন ঘে হু উদ্দিত হুন ন| অস্তও যান 
না, তিনি ছেদন তেমনি আছেন, তোমাদের দেখাটা তুল 
ধারপাঙ্গাত। তাতে বাস্তব আগতে রাত্রি দিপ্রহরে দুর্দের 
আলোর দীপ্তি পাথর কোনই দদ্ভাবনা থাকে না। 
শরণ যেখানকাব সেখানকার থাকলেও পৃথিবীর দিক থেকে 
তার গতি স্বীকার করতেই হুবে। ফলিত জ্যোতিষ 


“ba 


বাবহারিক প্রহোগের শাস্ব, কাদেই তার গ্রহের ধারণ 
পৃথিবীর দিক থেকেই করা হথেছে। 

ফলিত জেোতিষের মতে এখন গ্রহ বারটি খা :_ 

রবি, চঙ্ছ, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি, বাত, কেতু, 
প্রজাপতি ( ইউরেনাদ ) বরুণ ( নেপচুন ) ক্র (খুটো)। 

গ্রহ ছে বারটি একপা ছোর করে বলা চলে না। 
এইটুহথ শুধু বড় জোর বলা যা যে আল পরত বারটি গ্রহ 
আবিষ্কৃত হথেছে। এরপর হয়ত আরও গ্রহ আবিদ 5 
হতে পানে । আমাদের প্রাচীন, পুঁথিগপিতে নবগছের 
নামাজ উল্লেখ আছে। অনেকে বলেন ন'টি মাত্র গ্রহ 
ছিরে প্রাচীনকাপের জেয তিধিদর। ঘখন এত ফল মেলাতে 
পারতেন, তখন আর বেনী গ্রহ নিয়ে বিচার করবার দরকার 
কি? এ কথা যুক্তিচুরু নয়্। শুধু রবির অবস্থান 
(মাদকল ) দ্বিয়ে এবং লগ্ররাশি ( লগ্রফগ ও রাশিকগ) 
দিতে মোটামুটি অনেক কা মেলান ঘায়। তা বলে কে 
এমন কথা বলতে পারে যে, অন্ত গ্রহের সংস্থান বা দগ্ধ 
ভাৰ সকুটের কোন আবস্তকতা নেই । : ভাল করে বিচার 
করতে পারলে অনেক সমন্স দুটি তিনটি গ্রহ দিয়েও অনেক 
দময় অনেক কথ! বলা চলতে পারে, কিন্তু সঠিক ফলা- 
দেশের জগত সুগম গ্রহ-দস্থান এবং সমস্ত গ্রথের পরস্পর 


_ সম্বন্ধ ভালষ্টাধে বিচায় কর! চাই ৷ দুটি তিনটি গ্রথ কম 


হলেও কতক বিচার চলে, এবং তাতে, কতক ফল মেলে, 
কিন্তু তাতে ফগাদেশ কখনই সম্পূর্ণ হতে পারে না। 

রাহ, কেতু, ছাড়া বাকি দশটি এ এক একটি দুগ্‌ 
জড় পদার্থের গোলকদাত্র_এই গোগকগুপির মধে সুর 
সব চেয়ে বড় এবং চন্্র সব চেখে ছোট।. বিএ, গোলক 


গুলির গুক্ত বা জান্ততন ধরে জ্যোতিযে দল বিচার করা 


হত না। পৃথিবীর উপর তাঁদের ধেটির খেমন প্রচাব 
অভিজ্ঞতা দ্বার! দেখ। যাহ, সেই হিদবেই ভাছের বিচার 


রং 
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১৯৬৪ গটাব্দের শিতীক্মার্ছ্ছ 


ase 





করতে হয়। গ্রছগুলির প্রভাব মূলতঃ পড়ে ক্রান্বিবৃত্তের 
উপর, এবং ক্ান্থিসুতের ছে বিন্দুর উপর গ্রহের প্রভাব 
পড়ে, লেই সেই বিন্দুগলিকেই গ্রহের অবস্থান বলে ধরা 
হত্প। পৃথিবী থেকে দেখপে হুর্ণ বা চন্দ্রকে বেশ বড় 
এবং ক্রান্তিবুত্তের অনেকখানি দাগ! জুড়ে তারা থাকতে 
পারে, কিন্তু স্থধ বা চক্র দতখানি জুড়ে থাকে তার দব- 
খানিকে তাদের অবস্থান হলে ধর! হন্গ না। হ্রদ বা চঙ্জের 
মধাবিদ্ুটি যেখানে পড়ে সে বিন্দুটকে সুর্দ বা চন্তরের 
অবস্থান বা শ্কুট বল! হয়। স্ু্ণ এবং রাহ কেতু বরাবর 
ক্রান্তিবৃত্তের উপরেই থাকে, কিন্তু চক্র এবং বাকি আটটি 
আহ সব সময় ক্রান্তিবৃত্তের ঠিক উপরে থাকে না। তার! 
কখনও ক্রান্তিবৃরের একটু দক্ষিণে কখনও বা উ্রোকে । 
কোন একটি গ্রহ ক্রান্থিবৃত থেকে ঘত অংশ উত্তরে বা 
দক্ষিণে থাকে তত অংশ গ্রহটির দর ( Latitude )| এছ 
ক্রান্তিবুতের উপর না থাকলে, গ্রহটির স্ধাবিদ্দু থেকে 
একটি লগরেখ। ঘদি ক্রাস্তিবুঝের উপর টানা ঘা, সেই 
রেখাটি ক্রাস্তিবৃত্তের যে বিন্দুকে স্পর্শ করণে, দেই বিশু 
টির উপরেই গ্রছের পরিপূর্ণ হুভাব। 

গ্রহটি ক্রািধতের কোন খানে আছে অর্থাৎ গ্রছটির 
বুট স্পট বা! স্বন্ম অবস্থান কি তা’ দু'রকমে জান। ধেতে 
পারে ৮ 

(১) আদিবিন্দু থেকে তা কত অংশদ্রে আছে 
৩ কান, রাশির কত অংশে আছে। একটি গ্রহ 
মদ িনিনদু থেকে ২৭১ অংশ দূরে থাকে, তাহলে এও- 
বগ! থেতে পারে যে, গ্রহটি মকরের ১ অংশে আছে। 
আমাদের দেলীদতে এট! অনেক দমন ০১ লিখেও জানান! 
হয়) ৯৯ এর মানে গ্রহটির অবস্থান আিবিদ্দু থেকে ৯রাশি 
৯ অংশ দুরে। অনেক সময একটি গ্রহের অবস্থান 

ংশের চেয়ে সবন্ম করে দেখানো হয়ে থাকে। তার 

পর্যাছ এই কম: 


৬০ *অনুকলায় ৯ বিকলা 
৬০ বিকগান্স॥ ১ কলা 
৬* কাধ ৯ অংশ 
৩০ অংশে ৯ রাশি 


অহ্কলার চিহ্ন ( ॥), বিকলার চিহ্ন (॥) কলার চিহ্ন 
(01) অংশের চিহ্ন (*)। 


গ্রহের মত ক্রান্থিবুঝ্তের ভাবের আবস্থান9 আদিবিদ্দ 
থেকে কত হংশ দূরে ভাই দিয়ে কিংবা রাশি, সংশ 
প্রভৃতি দিতে প্রকাশ কর্‌! ঘোতে পারে । দে কথা পরের 
অধ্যারনে বলছি। (ক্ৰমশঃ ) 


১৯৬৪ খুষ্টাবের দ্বিতীয়ার্দ্ধ 


পণ্ডিত শ্রীকামাখ্যাচরণ ভট্টাচার্য্য 
স্মৃতির, দরদ্থতী 


১৯৬৪ বৃষ্টাব্দের »ই দুল প্রচলিত নিষ্গছে ভারতীয় 
সময দিব। ১৯ট। ৩* মিনিটে, দিজী মহানগরীতে দাননী্ত 
সপাগবাহাহুর শান্্রীকে প্রধান মন্ত্রী তপৰ প্রতিঠিত করি! 
নূতন ভারটীর্র মত্রিসত গঠিত হ। 

তৎকালে গগনপটে পূর্নদিকে হো্লাইছাণ্ডেলে দিংহ- 
রানি উদীয়মান। উক্ত লগ্নাপেক্ষ। স্থমে স্বগৃহগত শনি 
ও সৌডাগাগগনে বৃহস্পতি। উদ্ধাকাশে রবি, চন্র, মঙ্গল 
এবং বুধ । প্রধান উপ) (পাডে ) রাহ শুক্র 9 পকমে 
কেচু এইন্প গ্রহ সংস্থান, বিশেধ শু পণ ও অপূর্ব 
এহুসংযোগে মাননীগ শান্্রীদী ৪৪ কোট ভারতদস্তানের 
নেতৃত্বভার গ্রহণ করিয়াছেন, ইহ। ধ্রুব লতা। রাশিচক্র 
দৃষ্টে বিবেচিত হুন, দোতিৰ্বি্‌-ণ জ্বাাই দয় নির্ধারিত 
হইয়াছিল। 

এইক্প এহসংস্থানে ধোগত্র্ট মহাপুকুত্গণই নরক্গে 
ঘূগে-হুগে ধরাপৃষ্ঠে অবতীর্ণ হুইন্র। থাকেল, এমন কি 
ছাতা, অভিষেকাদি মাঙ্গলিক কাধোও হুফল লাভ হু! 
রাজস্থানীথ হনকুবের বাবদান্িবৃন্দ, স্থির পরিগাঞ্গক এ 
শিংহলপ্লেই লক্ষ্মী, গণেশাদি পুরা, এবং খাত? মহরত 
প্রভৃতি করিছ। থাকেন। 

৯৯৬২ লনের ওয়া ফেব্রুয়ারী মকয রাশিতে অষ্ট- 
গ্রহের সমাবেশ হইতে পৃথিবীর, বিশেষতঃ ভারতের 
বক্ষে, বে গরল-রশ্মি নিক্ষেপিত হয়, তাহার ত্বারা গো” 
যোগ ও কালকূট নামক যোগের উৎপত্তি ঘটে। উক্ত 
যোগধৱ়ের ফল লমূহ্‌ ১৯৬১ সনে ভারতের বিডি দংবাদ- 





পত্রে প্রকাশ করা হইয়াছিল এবং ১৯৬২ সনে রাক্পতি, 
প্রধানমহ্বীপ্রচুধ নেতৃবৃন্কেও পরের গুরা জানালে) 
হইয়াছিল 

অন্তযহ ধেগের স্থিতিকাল ২দিন ৬ ঘণ্টা আাজ। 
লঘবেত গ্রহশক্রির এতাব ₹ বধ 5 মাস ২ দিন ৬ ঘণ্টা 
উক্ত বদকাল 
পগাস্ত বিশ্বে, বিশেষ করিয়া তে দেশের র|শিতে গ্রহ- 
বন্দে মিলন হুঃ সেই দেশ, উক্ত গ্রহশক্রির প্রভাবে 
চালিত ইয়া থাকে। এস্বলে মকর রাশিতে গ্রহগংঘোগ 
হেড ভারতবর্দেই যোগের কুষ্ণলদমূহ কলবতী হইবে । 

উক্ত বর্দকাল মধ্যে বিচির রাশিতে গ্রহদংধে।গে ফলের 
কধকিং তারতম্য ঘটে এবং অংশাদির তারতমাহ্লারে 
নিচ্চি্ঠ বাকল মধো আনু ব! বিলঙ্গে অক্রগ্রহজনিত কুফল 
সমুহ নানারূপে প্রকট হু) 
চাস এবং প্রতাক্ষ প্রছাণাদি হইতে টহাও 
2 খে "কোন সময়ে মকর রাশিতে সদগ্র গঘশকিন 
মিলন বটে উক্ত ধোগের ১* মাসকাল মধ্যে বিশেষতঃ 
কাধিক মাসে ভারতের “এ ঈশাণ কোণে" অকন্থাং 
নহয় আমে দুণোগের ঘন অন্ধকার । খ্রণধ বাক্যাহ্ু- 
গরহমুদ্ধ বিচারে বিবেচিত ছয় ১৯৯৯ দলের ৫ই জুলাই 
দাগ সীযান্ব-বিবোধ পূর্ণ ঘাছায় অব]াহত থাকিবে এবং 
পাকিস্থানের সহিত ভারতেও ১৯৬৯ মলের মধেো আপোষ 
মীমাদার দন্তাবন। কম । 

১:৮৭ সনের ।ই জুলাই পর্যান্্ বিশ্ব-বুষ্ধের সুত্রপাত 
ঘটলেও দুগ্ধ হইবে না॥ শগবংক্কপা্। উক্ত বর্ধাদি 
কাল অতিক্রম হইলে ২৯৬৮ সনের প্রথমার্ধে ক্ষণন্থাক্ী 
বিশ্বযুত সম্ভাবনা রহিয়াছে। উল্লিখিত অভিশপ্ত ৬৮ 
সন বিশ্বের পক্ষে অতীব অন্তর । 

তত্রণ ভারতের পক্ষে ১৯৬৪ সন ১৯৬২ দন হইতেও 
অপিকতর অস্ত । ১৬৪ সনে ভারতবর্দ ‘কালকূট’ 
যোগের তীত্র বিষে ছন্দরিত। কালকূট ও গোলযোগ 
নামক যোগছয়ের শাত্র লিখিত কুকল সমৃহ ভারতের বক্ষে 
৬৪ এবং ৬৫ থুষটাছের ১৮ই মাটি পর্য্যন্ত পূর্ণনাত্রান্র 
দরবতী হুইবে ধপা-প্রাকৃতিক ছর্ঘ্োোগ। ছুতিক্ষ, 
স্বাষ্রপীড়া, অকাল মৃতু, পৈশাচিক যুদ্ধ, বিশ্বশ।স্থিকামী 
নেতৃবৃন্দের দীবন সশরন, পশ্ুদনোভাবাপঙ্ন নরঘাতক- 
হ্ষদী দঙ্থাদের সামরিক বলবৃদ্ধি, জনগণের বুদ্ধিত্রংশ, ধর্ম 
ন্রষ্ট প্রস্তুতি বছবিধ ঘন! ঘটিবে। শাস্্রীন্ন প্রমাণ 
আন্দোলন পূর্বক ইহাও ক্মহুসিত হপ্ু, অষ্টগ্রহদনিত 
গোলযোগে দ্বরং দেবরাদ ইন্ডের মৃত্যু হু কিন! বলা 





মতাস্বরে ৮ বধ ১. মাল ২ দিন ৬ দণ্টা। 




















কাৰকে সী 





[ ॥২শ বধ, ১ম খণ্ড, ওয় লখ্যা 





অনস্থব, তবে ইচ্ছহ্ পদ হুইতে মুকিপাভ ঘটে। স্থতরাং 
শাস্তিজামী অধিনাগকগণের জীবনা1সান বা পদ্চাতিতে 
কাচিস্ত।? কেনেডি ও দহ্রগাগের মুত্র কারণও 
অষ্টগ্রহের মিলিত শক্তি । যদি কোন জিল্লানুর হৃদয়ে 
সন্দেহ উপস্থিত হয হে অষ্টগ্রহ যোগ তে। কবে শেষ 
হইখছে, তবে ৩৩ দনে কেনেডি ও ৬৪ সনে ভ্রহরলালের 
মৃহনার সহিত ইহার দ্ধ কি? ইহার উরে বলিব 

বীজ্জবিশেধ র়োপণধাত্রই কি বৃক্ষবিশেষ রূপধারণ 
করে? ডিৎ হইতে পক্ষীর দন ইহ। ক্রব নিশ্চিত, কিন্ত 
সমেয় প্রশ্নোজন। অগ্রগ্হঙ্গনিত দু 
ফল সম্হ--১৯৬৮ দন পর্যান্্ বিশ্বের নানা দেশে বিপর্ধাগন 
দ্ঘটাইবে। 

শনি এক রাশিতে ২ বর্ঘ ৬ দাদ অবস্থান পূর্ক্ক নিজ 
স্বচাবানুধায়ী ফল দান করি থাকেন। যদি একটি গ্রহের 
ফল দানের শক্তি ২ বর্দ ৬ মাদ হয়, তাহা হইগে অ্গ্রহের 
মিলন শক্তির ফোগছ ফল, ২ দিন ৬ ঘণ্টার মধ্যে সংঘটিত 
হইছা কধনও কী যোগদ ফলের সমাপ্তি হইতে পারে? 
৯৯৬৮ দন পযন্ত বিশ্বে হাহু। যাহা ঘটিবে সমন্তই অষ্টগ্রহের 
যোগজ ফল। 

উক্ত গ্রহযোগ অস্বীকার করি! থাথারা বিশ্ব 
পরিস্থিতি বা রাষ্ট্রফগ গণনা করেন অথবা সগয্লোপদে সী 
বিশ্ব-পরিস্থিতি অছ্বান পূর্ব্মক গ্রহগণের সহিত লদদ্ধ 
বাখিঃ! রাষ্টরকলের নির্দেশ দেন তাঁহাদের বিচারগত ফণ, 
দৈববলে সামগ্রিক ছুই একটি ফল্গবতী, হইপেও, উচা 
গু কদ্যেলের ল্লায়। হাজত 

উক্কযোগে (ঝাকিগত ) শ্রেষ্ঠ রাজ: ্প 
করিলেও জীবন বিধত হই! রাদধোগ সমূহের ফল 
বার্থতাঙ্গ প্ণাবনিত হ্ত। 

বিষ দংস্পশে অগৃতও থেদন জীবননাশের হেতু হইয়া 
থাকে, তত্রণ স্বৰ্গত প্রধান মন্ত্রীর শূন্ত আদন পূর্ণ কালীন, 
৯৯৬২ খৃষ্টান্দের কালকুট বিধে জর্জরিত ৬৪ সনের 
ভারততর্ধে পুরা কালদর্প ঘোগদনিত বিষের সংমিশ্রণে 
ভারতের সৌভাগ্যাকাশ দুষিত হুইগ্া ৫৪ কোটি ভারত- 
সম্ভানেহ সংশয়ের কারপ হইতেছে। * ১৯৬৫ লনের 
৯০ই মার্চ পৰ্য্যন্ত কালসর্পবয়ের অঙ্গত্র দংশন মহ 
করিঘ্াও দিনি উক্ত আদনে উপবেশন করিতে সমর্থ 
হইবেন “তিনি* শ্বপ্নং নীগক$ এ: তাহার দ্বারাই সোনার 
ভারত ক্রমশ: পুনৱায় রাদরাজে; প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
বেদ্বকর্ত্। শঁহরির নিকট অনতিবিলম্বে উক্ত শুচ দিনের 
কামন| করি। 


৯৯১২ মনের 





খেলার কথা 
ক্ষেত্রনাথ রায় 


ইহল্যাও9 নান অভে,লিশকসা। ৪ 
চু ডেট £ 


অস্টেজিয়া £ ৬৫৬ রান (৮ উইকেটে ডিংরগার্ড। 
ববি দিম্পগন ৩১১, বিল পরী ১,৬ এবং ত্রাযান বুধ ৯৮ 
রান। প্রাইদ ১৮০ হানে ৩, রামসে নন প্রানে ২ এবং 
কার্টরাইট ১১৮ রানে ২ উইকেট )ও ও রান (কোন 
বর 
৬১১ রান ( ঝারিংটন ২৫৬, €ষ্টাটার 
১৭৪, পার্কদ ৬৮ এঠং ব্ছকট 1৮ রান। মাকেকি ১৫৩ 
রানে ৭ এবং ভিভা ১৪৭ রানে ৩ উইকেট )। 
মাক্কেটারে ওল্ড ট্রাফোর্ড” মাঠে ইংলওু-ছক্্রেপিঘাএ 
৪৭তম টেগ দিরিজের ৪র্ঘ টেস্ট খেলা ড. খাছ। অষ্ট, 
লিখার প্রথম ইনিংপের বিরাট ৩৫৯ রানের (৮ উইকেটে 
ভিরেছাড') বোকা মাথার নিছে ইংল্যাণ্ড হে প্রথম ইনিং- 
দের খেলা ৬১১ রান তুলতে পারবে তা কেউ আশ! 
করেননি। এই গেলা ড়. যাওয়ার ফলে ইংলাণ্ডের পক্ষে 
অস্টে দিয়ার হাত থেকে “এযালেদশ্মান পুনরুদ্ধার করার 
সকল সম্ভাবনা নষ্ট হে যাছ। আলোচা টেম্টে কর্থেকজনের 
ব্যক্তিগত নাফল বিশেষ উল্লেখগোগা। 


শহখাংশুশেখর চট পাব৷ 


এই চকু টেস্টে উপ দগের মোট চারদন সেধরী 
করেন : অশ্টে রিপার বৰি দিল্পসন( ৩.১ ৱান ) এবং দিল 
পরী (৯০৬ রান); ইংগযাণ্ডের কেন বারিটন (২৪৯ 
রান) এবং টেড, ডেক্সট/র (১৭৭ রান )। সঅশস্টে,লিয়ান্র 
ত্রামান বুপ মাএ ছু রানের জন্তে গেণাতী রান কথার 
গৌরৰ থেকে বঞ্চিত হন। খোপিংছে উল্লেখছে।গ্য 
সাফল _গ্রাহাম কেজির ( অশ্ে গিয়।) ১৫৩ রানে 
*ট। উইকেট লাচ। 

অ্টে গিয়ার অধিলাধক বৰি দিম্পদলের প্রথম 
ইনিংলে তিন শত থান ৩১১ রান) আগোগা চু 
টেস্ট ফেলার বিশে উদ্লেখধোগা ঘটনা | এই ৩১১ রান 
তুলতে সিল্পদনের ১২ খট। ৪৩ মিনিট সমু লেগেছিগ। 
ইংলাতেক বিপক্ষে টেস্ট খেলায় খে€কোন দেশের 
খেলোগাডের পক্ষে লমযের দিক থেকে এইটি দীগতম 
ইনিংলের র্রেকড'। তাছাড়া খে/কোন দেশের বিপক্ষে 
টেস্ট খেসাদ অস্টে,লিতার খেগোগাডদের পক্ষেও দীর্ঘতম 
ইনিংদের বেকড/হিনাবে গণা হয়েছে। আরও উল্লেখ 
দোগ।, ৪55 ইাফোভ মাঠে প্রথম শ্রেণীর খেলায় দিদপসনের 
এই ৩১১ রান এক ইনিংদের খেলায় ব/ক্রিগত সর্বোচ্চ 
রান ছিলাবে রেকর্ড হছেছে। 

তৃতীয় দিনে অস্টে,লিযা তাদের ওঃ রানের (৮ 
উইকেটে ) মাথান্ প্রথম ইনিংদের খেলার পশাপ্ি থোধ্ণা 
করে। এই দিন ইংলণ্ড দুটে। উইকেট খুইয়ে ১৬২ রান 
করে। 

পঞ্চম দিনে খেল। ভাঙ্গার নির্দিষ্ট সমগ্জের মাত্র পাচ 


3০ 


বচাব ক্তন্য্ 


[ «৭২শ বধ, ১ম খও, ওয় লংখ্া। 


শশশাশশাশশাশলাশশ শি EEE BEES Ct MSE NER ECHOES EME CSA SMES 


মিনিট আগে ইংলাণ্ডের প্রথম ইনিংদ ১১১ রানের মাথাছ 
শেষ হু 
হ্যারিংটন হড়তার সঙ্গে খেপে ১৪৭ রান যোগ করেন। 
এই হ্নই ইল ওকে ‘ফলে]-সন' কংর অপমান থেকে 
রক্ষা কত্রেন। কেন ব্যারিংটন তার টেস্ট ক্রিকেট খেলা 
সৰ্ব্বোচ্চ ২৫৬ রান করেন। 

আলিয়া পকষ অথাৎ শেধ দিনের খেলার বাকি 
4 মিনিটে কোন উইকেট লা খুইঘে ৪ রান করলে 
খেলাটি অমীমাংসিত থেকে যায়। 


কৃতী উইকেটের দ্রটিতে ডেমুটার এবং 


শলঞ্চস ডু $ 


ইংলা।ও £ ১৮২ রান (কেন ব্যাহিংউন ও রান। 
নীল হক 5: রানে ৬ এবং ঘাকেত্রি ৮৭ রানে ৩ 
উষ্টকেট ) 

ও ৩৮১ রান! ৪ উইকেটে । জিৎ বয়ঙট ১১৩, 
এক জে টিটমাদ ৫৬, কলিন কাউড্রে নটআউট ৯০ এবং 
কেন হারিংটন নউভ।উট ৭$ রান। ম্াকেকি ১৯২ 
রানে ও উইকেট ) 

আষ্টেলিয়া 2 ৩৭৯ রান (বিল লী 2৪, স্াঙছান 
সুদ 5৪ এবং ভিভার্স ৬৭ রান। ফ্রেডী মান ৮৭ 
কানে ৪ এবং কার্টগাইট ১১০ রানে ৩ উইকেট ) 

গগাপ মাঠে ষ্টংলাগু-দয্রেলিয়ার ৪*ত টে) 
সিরিদের ৫ম অর্থাৎ শেধ টেস্ট খেলাটিতে জহ-পর।ছগ্জের 
মীবাংগা হপ্রনি-খেলা ডখায়। কলে আপোচ ৪৭তম 
টেট পিপিঙ্গে অধ্রেলিয়া ১৭ খেলায় ইংলঠা্তকে 
পরাজিত ক'রে 'গাসেজ' থেতার গড করে। ইংল'াও- 
অ্রেপিযার এই ৪*তম টে” দিরিজে প্রাকৃতিক তর্ঘেগ 
একটি বিশেষ ভুমিকা গ্রহণ করেছিল। বৃষ্টির দন্তে 
পাচটি টেস্ট খেলার হধো এই তিনটি খেল। পরিত্যক্ত হণ 
টরেন্ট ত্রীদের প্রথম, লর্ডদ মাঠের দ্বিতীয় এবং ওডাল 
মাঠের পঞ্চম টেস্ট খেলা। অং-পরাদদ্ষের মীমাংসা 
হয়েছে কেবল লিচদ মাঠের তৃতীদ্র টেস্টে _অষ্্েলিঙ্থা ৭ 
উইকেটে ইংগাশুকে পরাদিত করে। এবং এই 
অংল!ভের দৌগতেই অধ্টেগিদ্রা কানিক 'আসেজ? 
পুরদ্ধার লাত করেছে। 

আলোচা পরম টেন্ট খেলা বিশেষ উল্লেখযোগ্য 


ঘটনা-ইংগাাণ্ডের বোপার রেডী উমান প্রথম ইনিংদের 
গেলা অক্টেলিদ্বার নীল হককে বোল্ড আট ক'রে 
ভার টেস্ট ক্রিকেট থেলো।ছাড়-জীবনে ₹৩০০ উইকেট 
পূর্ণ করেন। আলোচঢা পঞ্চম টেস্ট খেলা! শেষ হওয়ার 
পর টেস্ট ক্রিকেট খেলাঙ তর উইকেট পাওয়ার সংখ্যা 
ছাড়ায় ৩৯১টি) টেস্ট ক্রিকেট খেগার ইতিহাসে একমাত্র 
ফেডী উর, ম্যান ৩:* উইকেট পেয়েছেন। দু’শত উইকেট 
পাওয়ার পরে ন্বাছেন এই পাচছন £ ইংল্াণ্ডের ত্রাদ্থান 
স্যাম ২৪৭ উইকেট এবং এাগেক বেডনার ২৩৬ 
উইকেট , অই্েপিছার রিচি বেনো--২৩১ উইকেট, 
রে লিন্তওয়াস ২২৮ উইকেট এবং ক্রারি গ্রিদেট ২১৬ 
উইকেট ৷ আলোচ্য টেস্ট ক্রিকেট খেগাম ইংগাাণ্ডের 
কলিন কাউডে তান টেস্ট ক্রিকেট খেলোরাড়-ছীণনে 
২০৯৯ হান পূর্ণ করেন। 

ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংদের আতর ১৮২ রানের উত্তরে 
অস্রেলিঘা প্রথম ইনিংপের খেলাল.৩৭৪ 'রান তুলে ১৯৯ 
রানে অগ্রগামী হগ্। খেলার তৃতীগ্ দিনে অক্টেলিয়ার 
৩২৯ রানের মাথায় প্রথম ইনিংসের খেদা শেষ হলে 
ইংল্যাণ্ড ছিতী্ ইনিংদের খেলাদ দুটে। উইকেট খুইরে 
এইদিন ৯৩২ রান করে। চতুর্থ দিলে ইংলাও আরও 
ভটে। উইকেট গুইয়ে তৃতীয় দিনের ১৩২ রানের সঙ্গে ২৪৯ 
রান যোগ করলে তারের ৩৮১ রান (৪ উইকেটে) দাড়া । 
তখন প্রন ইনি'লের ১৯৭ রানের খটা 
ইংল!/ও ১৮৪ রানে অগ্রগামী হয় সাতে হরর 
ভটা উইকেট। ইংঙ্যাতের পক্ষে ওপনিং বাটদমযান 
জিওক বন্ুকট সে্চুরী (৯৯৩ রান) করেন--টেষ্টে ভার 
প্রথম পেকুরী। তৃতীয় উইকেটের জুটিতে বন্ছঝট এবং 
টিটমাদ দলের ৮* রান ধোগ করেন এবং পঞ্চম উইকেটের 
জুটিতে কাউড়ে (৯৩ রান) এবং ব্যারিংটন (49 রান) 
৯২৬ রান ছে(গ ক'রে অপরাদিত ছিলেন। 

বৃষ্টির জন্তে পক্ষ অর্থাৎ শেষ দ্বিনে “খেল! আরম 
করা কোনক্রমেই সদ্ভব হহুনি। ফলে খেলাটি পরিতাক্র 
হু এবং খেলাটি অমীমাংলিত থাকে। 

বৰ্তমানে ইংলাাও বনাম অষ্টেলিয়ার টেষ্ট পির এবং 
টেষ্ট খেলার ফলাফগ এই রকম দাড়িয়েছে: টেই দিরিদ 
৪৭ অঠ্টেলিছার দস ২২. ইংল্যাণ্ডের জন্ম ২৯ এবং ভু ৪ 


i 


ভাও--১৩২১] 





শলা কৰা 





৪৩৭ 





টেষ্ট ধেগা ১৯৩ অষ্রেলিয়ার দল ৭৮, ইংপাণ্ডের দল 
৬৪ এবং ড্র হ১। 
* শপ্বস নিভাগ্গেল সউ লীগ $ 
৯৯৬৪ লালের ক)ালকাটা কটবগ লীগ প্রতিযোগিতা 
প্রথম বিভাগে মোহনবাগান ক্লাব অপরাজিত অবস্থায় সীগ 
চাাম্পিয়ানদীপ পেছে উপযূপরি তিন বছর ( ১৪৬২-১৪ ) 
এবং মোট ১২ বার লীগ বিজয়ের গৌরব লাভ করেছে। 


১:৬৪ সালের প্রথম বিচা- 
গেছ ফুটবল লীগ চ্যাল্পি- 
স্থান মোহনধাগান ক্লাব । 


ইাউপুর্নে হনবাগ।ন একবার উপূর্পপ্রি তিন বছর 
(১৯৫৪-॥৬) লীগ গ্যাম্পিধান হয়েছিল। তাছাড়া 
৯০৪৬ দালে লীগ চ্যাম্পিগ্জান ট্টবেঙ্গল দলের থেকে এক 
পঢ়েট কম পেয়ে মোহনবাগান অপরাজিত অবস্থার রানাদ'- 
আপ হয়েছিল। প্রথম বিভাগের নীগ- খেলার ইতিহাদে 
অপথাজিত অবস্থায় রানাদ' আপ হওয়ার নজির একমাত্র 
মোহনবাগান দলেরট। মোহনবাগানকে নিযে এ 
পর্যন্ত ১*টি দল প্রথম বিচাগের লীগ প্রতিযোগিতায় 
'অপরাছিত অবস্থাঘ চ্যাল্সিগ্ান হয়েছে-_৬টি নামণিক 
দল এবং ৪টি বে-সামণ্িক দল। এদের মধ লীগের দমস্ত 


খেলান দদ্বী হয়ে চাাম্পিঘান হথেছে মাত্র এই তিনটি ক্রাব 
৯৪০৯ সালে সুগ্গে আইরিন হাইকেলদ। ১৯০৮ সালে 
গর্ভনস এপ হাই এবং ২৯১২ গালে ব্লাযাকওজাচ। মাত্র, 
এই দুটি দগ দু'বার কারে অপরাজিত অবন্থায লীগ 
চাাম্পি্ান হয়েছেঃ ১৯০+ ও ৯৯৯ লালে রেল 
আইরিন রাইফেগদ এবং ২৯১৬ ও ১৯২২ পালে ক্]াপকাটা 
এফ সি। ১৯:১ দাগে পেশ আইরিশ রাইকেলস দল 





কোন গোল ন! খেয়ে এবং সমন্ত খেলায় জী হয়ে লীগ 
চযাম্পিঘ্থান হখেছিল_এ রেকর্ড অন্ত কোন দল এ পর্ঘাস্য 
করতে পারেনি। 

প্রথম বিভাগের ছুটবল লীগ প্রতিযোগিতা সর্বাধিক 
বার লীগ চ্যাম্পিছজান হওয়ার রেকর্ড মোহনবাগানের 
মোট ৯২ বারা তিন বা তার বেঈহার পীগ চ্যাশ্পিপ্নান 
হয়েছে এই ভ্টি ক্লাব মোহনবাগান ৯২ বার (রেকঙ ), 
মহমেডান স্পোর্টিং = বা৫, ক।লকাটা এক [সি ৮ যার, 
ইঠবেঙগল ৭ বার, ডাগহৌসি 3 বার এবং ভারহাম্প এল 
আই ৩ বার। 





ক্ষপশিখা : অপলক ভইচাধা 

হবীহ্রোরর কবিদের মধ্যে ধারা বাণীর লাংনাথু সিন্ধি- 
লান্ত করে কী'ৱপাচ করেছেন, কবি অপূর্ব-ক্ধ ওট্রাডার্দ। 
তাদের অন্ত । তিনি হে শুধু কবি ছিপেন তাই নম 
শিশু-সাছিতো, জো তিঘশাহ্ছে, তক্ছবির্যাংও ঠার অসাধারণ 
অধিকার ছিল। এর ওপর উপদ্বাস এ5লাতেও তিনি 
ছিলেন দিন্ধহস্র এবং কবিতা হচনার সঙ্গে অল্প কয়েক 
বরে তিনি প:১খানি উপস্থাদও বুচনা করে গেছেন। 
বিত থাকতে পাপে হয়ত হারও উপস্থাল রচন। করে 
বঙ্গদাছিতোর ড’গ্ডারকে আরও গন্ধ করতে পারতেন। 
নিন্ধ অকন্মাং ভার জীহনপ্দীপ নিন্স'পণিত হওছার সে 
মাশা আর কলবতী হতে পারগ না। 

এই এক্ষণশিদত উপস্বালটি অপুর্গবা$র খেদ রচনা ॥ 
ন আধুনিক ভারতের সরকারী অফিলে 
নচার, অবিভারের রাজন 5পছে তারই 
সধূত চির প্খেক $লে ধরেছেন পাঠকের দাচুখে। 
মির, অঙ্গার পরকীঞা প্রীতি, বাসনীর ভাগে!” 
বাম, অকদ্ধতীর মত পরিপূর্ণ নারীবের ছনি নিয়ে যে 
ক্টাহিনীর নাহাদাল রচনা করেছেন স্থনিপুধ কৌশলে তাও 
এই উপন্রাসটিকে দনপ্রিয করে তুলবে বগেই আশা হয়। 

[ প্রকাশক--বিমগাররন প্রকাশন, ৮.১ নি, শ্রামাসরণ 
দে দট) কলিকাতা-১২। মৃগা ২'২০ পুল! ] 














_ শ্শৈলেনকষার চট্োপাধ্যাছ 


প্রয়োণ বিপ্তান কথা: হধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

বঙ্গ সহিত) দশ্মেলনের উদ্ধোগে হিদ্ঞানতর প্রচারের 
উক্গেশ্কে বাংলা ভাবা যে প্রথমাল! প্রকাশের পরিকল্পন। 
গৃদ্ধীত ছইগাছে, ছাওড়।-উদ্য়ন সংস্থার নুধাবাস্তকার 
দক হুধানন্দ চট্টোপাধ্যায় লিখিত 'প্রপ্নোগ বিজন 
কথা? তাহার প্রথঘ গ্রন্থ। এই গ্রন্থে নাগরিক দীবনের 
সহিত সংপ্লিই যে বৈজ্ঞানিক গ্রকিহা সমূহ নগর স্বান্থ। ও 
স্বচ্ছন্দ] বিধানের দন্ত অত্যাবশ্ুকীন্গ তাহাদের একটি হুখ- 


পাঠ) সহঙ্গবোধ্য বর্ণনা বালা ভাষার মাধামে পরিবেশিত 
হইটাছে। গ্রথকার যে সমস্ত পরিভবিক শণ্ের বাংলা জপ 
উদ্ভাবন করিয়াছেন সেখ্খলি স্বৰ প্রয়োগের নিদর্শন রূণে 
অভিনন্দিত হইতে পারে। ইহাদের মধ্যে বৈদেশিক 
ভাব বা আগবল ইতাথ কোন পক্ষণই গেখা খু 
31) এই নবনিমিত শপ্সী ভাবের স্চ্ছদ ও সাবশীল 
প্রবাহ ও বিষের স্হ্গপোধাতাএ পথে কোন বাধা টি 
করে না) গ্রচঙ্কার শুধু ইউকাঠ-শৌহাপাইপ প্রভৃতি 
জড় উপকরণের বিন্তাদ কৌশগেই পারদশী। নহ্থেন, 
তাহার শন্দ প্রয়োগ নৈপুণোর মশোও তাহার বাগ" 
নিমিত বিদছে অদা-রৎ দক্ষতার পরিচয় মিলে । তাহার 
ছোট সুপিথিত বইখানি আমাদের মনে এই আশাই 
জাগায় দে আমর। হত মাট ভাষায় বৈদ্ঞানিক প্রণরচনার 
দুকহতাকে বেন বড় করিতা দেখিতেছি। তাহার এই 
দাক পথিকৃৎ রচনার জন্তে হাহাঝে অহুঠঠ অভিনন্দন 
জানাই । 

[প্রকাশক বঙ্গ দাঢিত্য সান্মপন। ২৩২বি বিধান 
লএধা কপিকা 5৬ মূপা_-১০* টাকা] 

এ প্ৰকুমার বন্দযো বাধ 

বিউটি স্পট 2 গ্গম্জাথ দক) 

বিউটি পট, লেদক ও নাগ্লিকা। সাথ গন নব 
দুপে'হদৰ নান ক: অৰ শাডীকটিত, প্র বৈধাধ, 
কি ত্ৰিলোচন দস, ইৰ বন 
প্রার্থনীয় নিজের ঢাক, (নহা টেকনিক) বিরহ মদ 
দেবী মাহাস্ম রাহ জছস্্ী, সংহিতা পনর, এই করটি 
রুম) রচনা ও ছোট গল্পের দণে। দেন হাঠরদের বান 








ডেক্েছে। রপরঃলাঘহ লেখকের লমণ্য প্রঠোকটি গলে 
ফুটে উঠেছে। রসিকলমাদে এ গ্রন্থের দদাদর হবে 
নিঃদন্দেহ। 


[প্রকাশত--বেঙ্গল বুক বক, 14, কলের রী), 
কলিকত:--১২। পুলা ২২ টাক। ঘা] 
-হ্রকিষগ ভট্টাচাৰ্য 


সপ্দাদবদয়-_ শ্রীফণীত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রণৈলেনক্ুমার চট্রোপাধ্যায় 


গুরদাস চট্রোপাধ্যার এও সন্দ-এর পক্ষে কুমারেশ তট্টাচাধ কর্তৃক ২০১১, বিধ।ন সরণী, ( পূর্বতন কর্ণভযালিদ ট্বীট, ) 
কলিকাত। ৬, ভারতবর্ষ শ্রিিং ওয়ার্কস্‌ হইতে ২৭৮৬৪ তারিখে দুত্রিত ও প্রকাশিত 





দানবদলনী শিলী £ বামন লি 
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস 


পর 





আশ্বিন- ৬৩৭৩ 





খন খাও | দ্রিগঞ্খশভম বর্ষ | চতুৰ্থ সং 





ওঁ নমশ্চণ্ডি কাট়ৈ 


ভূয়শ্চ শতবাধিক্যামনাবৃষ্টামনস্সি । d 
মুনিভিঃমংস্থতা ভুমৌ স্তবিবান(যে! নিক্ত।। (4 
ততঃ শতেন নেত্রাণাং নিরীক্ষিষ্যামি মন্যনীন,। :- ) 
কীর্তি মন্ুভাঃ শতাক্ষীমিতিম!ং ততঃ ৷ | 
তাতোইহমখিলং লোকং আত্মদেহলমুদবৈঃ = 
ভর্িষ্যামি পুরাং শাকৈরাবৃষ্টেপ্রাণধারকৈঃ ॥ 
শ।কন্তরীতি বিখাতিং জদা যাস্যামহং ভুবি ॥ 
তত্রৈব চ বধিষ্যামি ছূর্গঘাধ্যং মহান্থুরং । 
হুর্গ। দেবীতি বিখ্যাতং তশ্মে নাম তবিষাতি ৷ 

শ্রীীগী, দেৱাঃ ক্বতি_১৬-৭ 


৪৯ 


খথেদে দেবী উমা 


শ্রীঅযিয়কুমার চক্রবর্তী এম-এ 


ভারতী সি সাধনার প্রাচীন ইতিহাস সম্পর্কে গবেষণা 
কারী অধিকাংশ গত্তিতেরই ধারণ। ঘে ভব-পশ্ীর উমা 
নানের উল্লেখ মামবেদীয় তলবকার বা কেনোপনিধদ্‌ ও 
কুফযনদুর্েদীয় তৈরিণীয় আহণাকের পূরবী কোন বৈদিক 
এতে পাওয়া যাচলা। তাই মংহিত। ও তাহ্ষণগ্ৰন্থ সম্পৰ্কিত 
কোন গরেঘণাদূলক পুস্তক বা প্রবন্ধে উমা নামটির 
প্রচোগ পড়েনা; কারণ পণ্ডিতগৰ ধরি 
ল্টচাছেন যে দেবী ছবানীর এই নামটি খুব প্রাচীন নঘ 
ন যুগেই লঙ্বত; ইহ! বৈদিক সাহিতো 
প্রবিষ্ট হইয়া দাকিবে। কোন কোন পুরাপ ও পুরাণোতর 
্র্থে উমা এটি নানা অর্থে প্রদুজ হইগ্রাছে দেখা ঘাছ। 
চিতা লক্ষ করিয়া কেহ কেহ বলিঙ্পাছেন 
বন; আদ্বেই একটি বৈদিক বা স'স্বৃত শন্দ 
নয়, আন কোন ভাষা হইতে সংগৃহীত হুইয়া, পরবর্তী- 
কালে হৈদিক ও সংস্থতমাহিতো প্রচলিত হইয়াছিল। 
সণ দাশগুপ্ত রচিত *তারতের শক্তি দাধনা ও 
শাজ দাহিত্য" নামক গ্রন্থে এই শেদোক অতবাদটি বাক 
হঠগ্রাছে দেখা ঘাক্স। প্রখ্যাত গবেষক হিদাবে স্ুপথিচিত 
কতিপয হৈদেশিক ও ভারতীঘ পণ্ডিতের মতে উদ! শব্দটি 
মন্তবত: বেহিগোনীয “উন্ম বা উদ” অথৰা ড্ৰাবিড়ী “উম্ম” 
লক হইতে গৃহীত হট উপনিহদ, ও আারণাকে স্থানগাভ 
কবিযাছিল। এই সকল অনুমান বা ইঙ্গিত সংল্লি্ট 
গবেহকগণের সস্তহুদ্ধির পরিগায়ক হইলেও, মূলতঃ ভু; 
কাঃ5 একটু পরেই আমরা দেখিতে পাইব যে, শট 
কেবল সংস্কতই নত, পৃহাপুরি গরথেনীছ এবং গখেদে শট 
নৈবাং ব্যবহৃত হয় নাই, বস্থপে এবং বহক্ষেত্রে ইছার 
বাবহার গক্ষা করা বানর । বেবিগোনীস্ ঝা জ্রাবিড়ী উদ্দু 
বা উন্দ শের আর্থ বাতা । আমরা ইহাও দ্বেখিতে পাইব 
দ্বেখবৈদিক সাহিতো ত’ লুই__এছন কি, পুরাপাদিতেও 
কুহাপি উন! শব্দটি মাতা অর্থে প্রথক হত লাই । সুতরাং 
ফেদিক দিয়াই বিচার কর! হউক না, কেন এই 
প্রচলিত ধারণ! বা দিষ্ধা ্ুসন্হ ভ্রান্ত ও ভিত্তিহীন সন্দেহ 


চোখে 








এবং পরব কে 











নাই। ইহাতে অনুমান হু থে, এক্ষেত্রে আদি গবেঘক- 
গণের কাহার দৃষ্টিতে মূল কেদে উদ| শনটিহ 
আবস্থিতি, থে কোন কারণেই হউক ধর! পড়ে নাই, এবং 
তাহারা কেনোপনিধদ, বা তৈতিরীর আরণাকে ধৃত 
শদটিকে একটি বিশেধ দৃষ্টিকোণ হুইতে বিচার ফরিদা, 
অব! প্রচলিত ২১ খানি বৈদিক পদ-কে।ছের উপর অতি. 
নির্ভংসঈল হইত, এ সম্পর্কে -স্থ দিন্ধান্তে উপনীত হুইগ্লা- 
ছিলেন? পরবর্তী গবেষকগ্ণের মধে)ও কেহই হয়ত 
হ্থাধীনডাবে বিহয়টির বিগার করেন নাই এবং তীছারা 
মোটানুটডাবে পূর্ব-স্থরিগণকেই  অহ্দরণ করি্াছেন 
মাত্র; কারন স্টাহাদের কাহারও গ্রন্থে পূর্ধ-পূর্ব মতের 
পুনরাধুতি ছাড়া, নৃতন কোন অভিমত ৰ! গিদ্ধান্ত ব্যক্ত 
হুইছাছে বলিং মনে হয় না। 
বৈদিক সাহিত্যে উমা শব্দের প্রয়োগ 

আমাদের মন্তব্য একটু কচ শুনাইলেও যে একেবারে 
অন্পক নয়, তাহার একট! উদাহরণ দিতেছি। কেনোপ- 
নিষদের ৩১২ অধ্যান্ছে উমা শব্দের অবস্থিতি সম্পর্কে ফোন 
গোলঘোগ দেখা ঘা্না। কিন্তু তৈঝিনীদ্দ আরপ্যকে ধৃত 
উম। শব্দটি সম্পর্কে একটু বজ৭) আছে। আরণাকের 
(১০দ প্রপাঠক ) তে অংশে এই পৰব? 
কৰিত হর, তাহার প্রঠত নাছ নাঃাদ্রণীগ্র। বা ধাঁত্রিকী 
উপনিষদ । দে ঘাহ! হউক, এই উপনিযে ধৃত যে মন্ত্র- 
টিতে হুর্গ। ব। ছুর্গা নাষের সার্থক হিদাবে উম! শব্দের 
প্রয়োগ দৃই হয়, তাহ! বাস্তবিক পক্ষে উপনিষদসন্ নয়, 
কেদের মন্ত্র (৯!৯৭৷৪* ), উপনিধদে, উপনিধ্দ-নন্্ বা 
বাকোর লমর্থনে, অথব। উপনিষদ্-মত্ের লঙ্গে একত্রে 
পাঠিত হইবার উদ্দেশ্ে উদ্ধৃত হুইগ্রাছে ম্যুএ্র। স্থতন্নাং 
তৈত্তিরীন্র আরণ্যকমস্পফিত অভিদতটি ভূল । আশ্চর্যের 
বিধয় এই যে, ভাব্যকার আচার্য্য সার্ধন এ্গাতীয় প্রতিটি 
মন্ত্রের গ্রথণে, ইছার! যে থক্‌ মন্থ, ভাহার উল্লেখ করিলেও, 
গবেষকগণের কাহারও দৃষ্টিতে এই তথাটি এবং ধরা 
পড়ে নাই! শ্রতথাং এই একটি সায্র উদাহরণেই প্রমাণিত 


৪১৪ 


আশিন-১৩৭১ ] 


আছে তেশী উস 
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হয ঘে,উসা শব্দটি মূলত: প্থেহীয়। আরণ্যকীহ বা 
উপনিযদীয় লয়। 

এবার আমর! স্কগ্রেছের নানা স্থান হইতে “উদ” 
শব্দটির নানা-্পে প্রয়োগের উদাহ্রণসমূহ দেখাইব। 
আমর! দেখিব ষে, প্রায় দবকছটি ক্ষেত্রেই দীর্ঘ-উকারান্ত 


উম! শব্দটির পুংলিগ্গে এবং বহুবচনে ব্যবহার হইছে :_ 
উমা ২ 


বেদ ১৬৮ উমা বা ছে স্বহঝ|ছে| ঘা আযেষিরে 


ইত্যাদি ২ 
৪1১০১ এব ত্বাদিন্র বজিন্বহ বিশে দেবাস: 
স্থহবাদ উষ্বাঃ॥ 
4/৫২/১২ তে থে কে চিন্ন তাৰ উমা 
আসন্দশি বিবে। 


৭/৩৯৪ তে ছি ঘতেৰূ বজিয়াস উমা: সংস্থং 
বিশ্বে অভিদস্তি দেবাঃ। 





৯৬৭ তং তে দেবাসে। অথ কেতদায়ধা বর্ধন্ত 
প্রথমাস উন্নাঃ ও 
৯৩৩ অধারি ধীতিরদ হগমংশান্ত্রীথে 
ন দন্দৰূপ বম: । 
৯০1৭৭1৮ তে হি বজ্েযু হজিয়াদ উমা 
আদিতোন নাস! শংশবিষাঃ। 
.৮৯০১২৭৯, সগ্থে অজ্ঞান! নি রিণাতি শব্কলঙ্গ 
০ পলাশ বং বিশ্বে অদস্ামাঃ ৷ 
৯০৯২৩ তবে ক্রহুমপি বৃঞ্চন্তি বিশ্বে দ্ি্বদেতে 
ভিভবগ্মাং। 
উমাসং :_১৷১৬৬১৷৩ বম্ম। উ্নালো অমৃতা অরাদত 
আাজস্পোবং-'' 
উম্লেভিঃ ;--414৯/১ অস্ত্রে সুতশ্ত পীতয়ে বিশ্বৈহমেডিঃ 
আগহি। 


উমেভ্াঃ :_১১৯।৩২৷৫ দর! বা যেযম্বতেষু দাবনে পরি 
উ্ষেভাঃ দিত! মধু ॥ 
৯৯৬৯।৭ যে মর্তাং পৃততনাদস্ত ঘূমৈ ঝণাবানং ন 
পতহস্ত সর্গৈঃ ৷ 
ওমাসম্চ্মশীধতো বিশ্বে দেবাদ 
আগুত। 








৯৩৭ 


উন 





_শ৯%০০ বসা পৰিৱে অপি দানে! ব্য 


বুহুংসোমো বানুধে হবান ইন্দু: এ 
তৈব্েতীগ্ন সংহিতা :- উঃ 


৪1৭13৭ পাকজনেদ পোধ্যগ্তে ন।ব। অব! এবা 
উদ্থা: সদ: সগর: সাদেক) 


উনাশব্দের বৈদি & আর্থ 


উল্লিখিত উদাহরণ সমূহ হইতে দেখা ঘাইবে যে, 
একটিমাত্র ক্ষেত বাতীত, অন্ত দব ক্ষেতে দীর্ণ-উক্কারা দ্র 
“উম” শব্দটি নানা-বিছক্তিতে এবং নানা-র্ূপে পুংলিন্ 
ও বতবচনে ব্যবহৃত হুইগ্রাছে। আচার্য দান্দেত্র (পুং পূঃ 
নদ শতাব্দী) নিরুক্ত গ্রন্থে (৬.৯ ও ৯২9) গেদের 
৯৩খম দরে বাধধত “ওমানঃ" শব্ধটর বাধ॥। 
করা হইয়াছে, “অবিতারঃ”" ব। রক্ষাকবৃদ আগেদের 
অন্ততম ভাগাকার ন্তন্দদ্বামী ওই মটর ৰাখ্যাকালে 
“ওমাসঃ" শব্দের ঘাঙ্ঠৃত বা।খাই গ্রহণ কররছাঞেন। 
পরবর্তী ব্ধেভাষাকার বেটঘাগব ও মান প্রথসা-বিতজি+ 
ঘুক ও বহুবচনান্ত উমাঃ এবং উাস: শদ্দ্হণের “ মবিতারঃ" 
কা রক্ষকগণ, এরূপ অথুই দাবাস্ত করিয়াছেন) এন্বলে 
উল্লেখযোগা যে, পথেদের ১/৩।৭ মন্রট শুক্রধদুর্ক্দোদ ( 1৩৩ 
এবং ৩০-৪৭ ) এবং শতপধত্রাস্ণেও (91১২৭) ধৃত 
আছে। ভাথাকার উবট এবং মহীধর উভঢেই “ওমান” 
শব্দে রক্ষক্গণ, এই সর্বই ধরিছা লইগ্রাছেন। স্থতরাং 
প্রথমা-বিগকি-ঘুক ও বহুবচনাষ্ত ওমাল:, উমা; ও উমা, 
এই তিনটি শব্দই অর্থ হগ রক্ষকাং বা রক্ষকবৃল, এবং 
ঠিক একই অর্থে তৃতীা ও চতুৰী বিভক্রিদুক্ত উম; 
উেতিঃ এবং উমেড):, এই শ্হুগও ব্যাখাত 
হুইস্থাছে। উল্লেখঙ্গোগা বিধথটি এই দে, দাণ-টকারান্ত 
প্উম শব্দট যে বিশক্তিতে এবং খে ক্ষেত্রেই প্রযুক্ত 
হইয়া থাকুক না কেন। তাহা কতিপয় দেব্তাই হউন, 
আর বহু থেবতাই হউন, অধব। বিশ্বদেরগণ বা শিড়দেবতা- 
গণই হউন, সর্বজই ইহার একটিমাত্র অর্থ দেখা 
ঘাইবে, দ্বিতীহ কোন অথ নছ। সুতরাং প্রথমা-বিডক্কি- 
ঘুক্ত ও একবচনান্ত পুংশিক্গ *উ-” শব্দের অর্থ দাড়া 
রক্ষক, আর একবচনাস্ স্ত্রীপি্ “উমা শব্দের অর্থ হৱ 
ঝুক্ষিক বা রক্ষিণী) 





াহ্মজ্তব্দৰ 


[ ৫২শ ৰথ, ১ম খণ্ড, ৪ধ সংখ্যা 


ক 


বৈদিকপদের রূপ ও বানান বৈচিত্র 

বহবচনাস্ত উমা: ও উমাদঃ কপ দুইটির স্যাঘু বেদে 
ওকই পদের দুই পলা: জপ প্রায়শ: দেখ। ঘা £--যেমন, 
দস্তা: ও হন্বাদ:, দেবা: ও দেবালঃ, বঙ্তা: ও বডাস:, 
কুদ্রা: ও কাম: ইত্যাদি । তেছলট বানানের ক্ষে্েও 
হঙ্গ ও দীর্ঘগধের প্রয়োগে কোন বাধাধর! নিম অনুসরণ 
করা হয় নাই, দেল £--উ্ব ও উৰ, উধ! ও উষা, উক্ত ও 
উল্চ, রাত্রি ও বাত্রী, পথিতিঃ ও পথিভীঃ ইত্যাছি। 
এই বৈদিক নজীর অহঘাস্ঠী স্্ীগিঙ্গাত্মক 
উমা ও উমা শক এক এবং একার্থবোধক, এই সিদ্ধান্ত 
করা অধেকিক নয়। স্বতরাং ধ্রস্থউকারাতন্রই হউক, 
আর দীর্ঘ উকারাদই হউক, উমা শব্দের (স্ত্রীলিঙ্গের ) 
একবচনে গরথছ। বিভক্রিতে বৈদিক অর্থ হইনে রক্ষিক। 
বা রক্ষিবী। শঙ্ট ত্রাবিডী কিংবা বেবিলোনীয় হইলে 
ইহার একটি মাত্র অগৃই হইত “মাত৷”, রক্ষিকা বা রক্ষিী 
নয; এবং ইহা কলাপি পুংলিঙ্গে বাধহত হইত না, দর্কায়ই 
একমাত্র গালিঙ্গেই বাবহৃত হইত। পক্ষান্তরে আমরা 
দেখিয়াছি যে, একটিনাহ ক্ষেত বাতীত সর্বত্রই শব্দটি কক 
ও হু, এই দুই পেদে পুংলিঙ্গে বাবহৃত হইয়াছে, এবং 
দেই একটিম।ত্ ক্ষেত্রেও শব্দটির অথ মাহা নপ্র। নুস্পমান 
হাঞ্জতের সমত যেমন বত বহু আরবী ও ফারনী শব্দ 
ভারতী ভাঙাম্যূছে প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তেমনই 
ইংরেজ আমগেও বব ই'ত্রেদী ও ইউরোপীর শব্দ 
ভারতী ভাষা স্বান পাইয়াছে। এই সকল বছির।গণ্ 
শব্দের কোন ফোনটির ক্ষেত্রে অর্থবিহছে কিছুটা হের- 
দের ঘটিপেও, কোদাও লিদাম্বর ঘটিথাছে বলিয়া জানা 
খায় না, স্গরতঃ ভাদাতববিদ্গণও ইহার কোন নদীর 
দেখাইতে সক্ষম দই(৫েন না। আমীর, সুপতান, নবাব, 
বাদশাহ প্রহৃতি শব থেমন ভাহতীয় ভাষা “বেগমে” 
সপান্যত্রিত হয় নাই, তেমনই বাদী, আন্ম! প্রভৃতি স্বীলিঙ্গ 
বাচকপদও 'গোপাম', আব্ব। ইত্যাদিতে পরিণত হত 
নাই । ই+হেছী বা অপর ইউরোপীত ভাবা হইতে গৃহীত 
শৰ্দাবগী ৪ পুক্ষের ক্ষেত্রে হ্রীলোকে এবং স্ত্রীলোকের 
ক্ষেত্রে পুরুষে বুপান্তরিত হু নাই। ভাবাতবের এই 
নজীরে, এবং গেছে ও যদুর্কেদে “উম” শব্দটির লিঙ্গ, 
বানান ও ঝপ-বৈঠিত্যের নজীরে 'এই দি্ধান্ত কমা 





অলযীচীন হইবে ন! ঘে, এ ব্যাপারে ধারকঞ্জের কোন 
প্রত উঠিলে সম্ভবতঃ তাহা অপর পক্ষ হইতেই দিয়া 
থাকিবে। ভারত এ ব্যাপারে উত্তদর্ণ বা ঝণনাতা, অধমর্ণ 
বা ক্কপগ্রহীতা নয়। মাতা বুঝাইতে আগাদি বেধে ‘মাতা’, 
জনিতা, জনগ্ষিত্রী ইত্যাদি পদই বহুলভাবে বাবহৃত 
হুইছাছে। হৃতরাং স্ত্ীলিগ্গবাচক উম! শব্দটি বহিরাগত, 
এই মতবাদ ভ্রান্ত ও গ্রহণের সম্পূর্ণ অযোগ্য। 
উমা-শব্দের লাল! অর্থ ও তাহাদের উৎপত্রিত্ল 

বৈদিক ও বেদোত্বর সাছিতে! উপ! পদটি নান! অর্থেও 
বাবহৃত হুইযাছে দেখা যায়। ইহাদের মধো কয়েকটি 
অর্থ অন্ততঃ পক্ষে বিগত ৩*** বৎমর ধরিয়া ভারতে 
প্রচলিত আছে বলিঘা অন্ছদান কর! যায়। উম নামটি 
দেবী ভবানীহ বহবিধ নামের অন্ততম মা । আদিতে 
হত্রত ধাহা একটি ডাকনাম বা উপাধি মাত্র ছিল, পরবর্তী! 
যুগদমূহে তাহাই ভিন্ন ভিন্ন আচার ও পণ্ডিতের হাতে 
ভি ভিন অথপরিগ্রহ করিয্বাছে, পলোছ নাই। নিয়ে 
আমর! এ্গাতীগ্র কয়েকটি প্রস্নোগের উদ্নাহরণ দিলাম : 

(ক) উদাপদের বৈদিক অর্থ রক্ষিক। ব। রঙ্গিনী। 
কথেরী৫ ৯/৯৭)৪*তম সনের ব্যাধায। (তৈত্তিবীঘ আরণ)ক 
বা যাজিকী উপনিহদের ব্যাথা।কালে ) আচার্য্য সান 
উচ্না অর্থে ছিষবঙগহিতা দেবী পার্কতীকে বুঝাইন্াছেন। 
এখানে উদ! একটি বিশেধাপদ বা নামমাত্র এক্প মলে 
করা যায়। উমা শব্দে এখানে নাম না ধরিগা যদি রি 
ব। রক্ষিট্ী ধরা হয, তাহ! হইলেও বেদ. 
অর্থ বিবয়ে বিশেষ কোন তারতন্য হইবে না। ধান্িক) 
উপনিষদ উ। পদটি দেবী তুর্গ। বা দু্গিৱই নামান্তর হিসাবে 
উল্লিখিত হইছে 

(খ) কেনোপন্বিদে দেবী উমা হৈমবতী ধক্ষ-্ছপী 
অঙ্গের স্থলবিনী, এবং সেই হিসাবে তিনি অরদ্ধশক্ি বা 
্রচ্বিদ্থাকপিণী।_আতারধ্য শঙ্কর তীয় ভাব্যে এরূপ 
আতাসই দিগ্াছেন। আচার্য অবস্ত একখ|ও বঙগিগাছেন ঘে 
দেবী হৈমবতী সর্ব্জ পরষেশরেই (শিবের) নিতালঙ্গিনী। 
এখানে উমা পদটিকে দেবী হৈসবতী তথা দেবী দুর্গা বা 
পার্বহীর একটি নাম বলি! ধরিল্প। লুইলেও উপনিবদমন্ত্রে 
অর্থের কোন ব্যত্যন্থ ঘটবে লা। . 

পে) কোন কোন পুরাণ অন্যায়ী “উমা”, দেবী 








আহ্বিন--১৬৯১ ] 





আপ্রেল্ছে স্ষেী শু 


৪2৩ 





পার্ক্দতীর পিত।খ।তার দেওয়া! অপর একটি নাম মাড়। দেবী 
উন দেবাদিদের শঙ্ষরের স্বিতীদা পত্রী । প্রথমা পত্রী 
দেবী সতী দক্ষ-সবহিত। ছিলেন; দ্বিতীয় পন্থী দেবী উমা- 
পার্কাতীর সঙ্গে তংকাগীন প্রদ্গাপতি দক্ষের বা তন্বংশের 
কাহারও কোন দণ্পর্ক ছিলনা । এ প্রদঙ্গে আমরা 
প্রবন্ধের শেহদিকে সংক্ষেপে আলোচনা করিব । 

(ঘ) কোন কোন পুরাণে আব! উম! পদটি দেবী 
পার্বাতীর একটি উপাধি গিসাবে উল্লিখিত হইগ্রাছে। 
এখানে উদ অর্থে, ধা্।কে কোন বিষয়ে নিশেধ করা 
হইয়াছে, এমন কোনও মহিলাকে বৃক্কাইতেছে ১--ঘখ 

নিষেধস্বস্তী চোষেতি মাতৃনেহেন ুঃখি তা ॥৮৫ 

সা তখোকা তা ঘা দেবী দুষ্চঃচারিনী । 

তেনৈব নাহা লোকেমু বিখ্যাত স্থরপু্গিতা ॥৮৬ 

ব্ৰন্মপুৱাণ, ৩৪শ অধ।াছ। 
অর্থাৎ মাতা মেন! বা মেনকা কন্তার কঠোর তপন্তার ক্লেশ 
দর্শনে হুঃখিত হইন্ছা, স্থেহতরে তাহাকে “উ-মা* বলিগা 
এপ কঠোর তপশ্থা! করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। 
(হাতার নিষেধ সত্বেও তিনি স্বকীয় দক্ষ হইতে বিরত 
ছন নাই)। এই নিষেধের জগ্তই উত্ত৫কালে তিনি উম! 
নামে প্রণিখ্ষি লা করেন। 

পুনশ্চ ১ 

উ মেতি চপলে পুজি ন ক্ষমং তাবকং বপুঃ। 


7 ত হিরণ তপদঃ লৌমাদর্শনে ৪২৯৪ 


Pc 
উ সেতি চপলে পুতি স্বক্ষোক্তা তনয়! ততঃ ৪২০৮ 
উ্কেতি ন।দ তেনান্ত| তুবনেষু তবিষ্তাতি।২৯৯ 

ৰুপত পুরাণ, ১৫৪ অধ্যান্ত 

এখানে শিতা। শৈলরাদ তদীয় ছুহিতাকে বলিতেছেন, “উ, 

মা”, অর্থাৎ তুমি এন্প উন্তদ করিও না; তোমার এই 

কোমল শরীর তপস্যার উপযুক্ত নয় , তপস্থা ক্রেশ স্বরূপ ; 
সুতরাং সে রশ তোমার সহ্থ হুইবে না।--*.--কিছতণ 
পরে দৈববাণী হইল যে, *উ, দা" এই বলিয়া! তপস্যা বিষয়ে 
নিষেধ করার অন্ত অত:পর এই বক্তা বিশ্বে উদ। নামে 
কীত্বিতা হইবেন। 

মহাকবি কালিদাপ কুমারপন্তব কাবো উম! শব্দের এই 
অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন, দেখা ঘায় $= 


তাং পার্দতীত্যাডিছনেন নাহা 
বন্ধপ্রি্াং বস্ষুজজনে! স্কুহাব। 
উদেতি মাত্ৰ৷ তপসে। নিবিষ্ঞ! 
পক্চাদুমা্যাং স্থুখী জগাদ । 

-২৬শ সেক, ১ম দর্গ। 
বন্ধুদন, বহ্ধুপ্রিয়া দেই পার্্সচীকে “পার্কাতী' এই পৈত্ৰিক 
নাম ধরিয়া ডাকিতেন। তাহার পর, “উ-ম!” এই বলিল 
মাঁতা সেনক! তপপ্তা করিতে নিশেধ করেন বলিয়া, সেই 
স্বমুখী উমা আখা! লা করেন। 

ডে) উম।=উ+দ।: উ অর্থে শিব বা মহেশ্বর, আর 
মা অর্থে শ্রী বা লক্টী = শিবলস্থী = শিবপত্তী । 

এতবাতীত পরবতী যুগসমৃূহে এই উম! নামের আরও 
২১টি বাধা! হত প্রচারিত হইয়াছিল; কিন্তু এগুগি 
তেমন স্থপ্রচলিত ন? বলিগ্া আর এখানে উল্লিখিত 
হুইল না৷ 

ক হইতে দ পৰ্যান্জ ঘে বাখ্যাসনহ এখানে দেখান 
হইল, এই সবকটি অর্থেই দংস্কৃত সাহিত্যে উমা নামের 
তৃিছুরি প্রদ্রোগ দেখা যায়। ক ও খ লম্পর্কে আর বিপদ" 
ভাবে বশিবার বিশেষ কিছু আছে বলিঘা মনে হয় ন|। 
গ লমপর্কেও একই কথা বলা ধায়; কারণ এথানে উপ) 
দ্বেবী পার্জতীর অপর একটি নাম মাত্র। কিশ্ঠথ ও ৪ 
সম্পর্কে বিষ্টি পরিষ্কার হওয়। প্রথোদ্ল। ক ও খ-এর 
মত ইহাদের কোন বৈদিক নদ্রীর আছে কিলা, তাহার 
অহুলদ্ধান কর। ঘাইতে প'রে) কারণ ইহ) এবান্ সম্ভবপর 
বে, প্রাচীন আচ।৫) ও পুরাণপ্রবক্তাগণের মধো এই দুইটি 
অর্থে উমা নামের প্রয়োগ প্রচলিত ছিল। 

আচার্য খান্বের নিরুক্ু গ্রন্থ অহগারে বৈদিক (সংহিতা 
গরন্বে প্রঘুক্ত ) “উ” লিপাতটি কোন কোন ক্ষেত্রে “এব” 
অথ-1 নিশ্চিত অর্থে বাবহৃত ঘইয়াছে (অথাপু!কার 
এতন্িম্নেবার্থ উতহেণ। ২৭) আর "মা" নিপাতটি 
নিষেধ বা গ্রতিতেধ অথে ব্যস্ত হইগ্াছে ( যেমন, মেতি 
প্রতিষেধে ১৭))  উতরক্ষেত্ইে আঠা) কথেদ হইতে 
উদাহরণ তুলিয়া! নিপাত দুইটির উল্লিখিত অর্থে প্রয়োগ 
দেখাইয্! দিত্রাছেন, ঘেমন :-নিরুক্ত ৩1২, ৩/১০১ 21১২, 
আইন প্রভৃতি, এবং ৩.২, ৩৫, ৪০০১ ৬1২৪ প্রভৃতি অধ্যায়। 
স্থতরাং উ+ঞাউষা অৰে নিশ্চিত নিহেধ বা কোন 








বিশেষভাবে 





বুঝিতে হইবে হে তাহাকে কোন কিছু সম্পর্কে বিশেষভাবে 
নিহেধ করা হইছাছে। সুতরাং ঘ-এ উল্লিখিত উমা 
নামের ব্যাখ্যার বৈদিক নঙ্গীর আছে বুঝিতে হুইবে ॥ 
আদি জবি বাছীকি-রচিত রাম।ছণের আবদ্ধ কাণ্ডের ছিতীহ 
সগে (ইশ হোক) এই নিষেধাথেই “মা” নিপাতের 
প্রয়োগ আছে দেখা যায় :_- 


মা নিবাদ ুতিষ্ঠাং হ্ঘগম: শাব্বতীঃ সমা: । 
যং ক্রৌকমিখুনাদে কমবধী: কামমোহিতন্‌ ॥ 





কুনাংনস্বর কাব্যের কোন কোন টীকাকার অবশ্ত উমা 
শক্েঃ “উ” অর্থে ওহে ( সম্বোধনে) এরূপ অর্থও করিত 
কিন্তু এরূপ অথ বৈদিক অর্থের 





(ছেল, দেখা ঘাঘু। 
বিরেছী, সন্দেহ নাউ । 
শ্র বং লক্ষ্মী অর্থে “ঘা” পদের (নিপাত নগ্ন ) বাবছার 
ছেদ ছকে দেখা ঘাং। উদ্থকটি ছখেধের একটি 
খিল কক, এবং ইহা পঞ্চম মণ্ডুপের সর্মশেষ সুক্তের 
(৮২ দক ) পর পঠিতব|। হকের ৩য় মছের শেষাংশে 
আছে, “শরম: দেবী ছযতান্ত। এখানে শী ও মা একার্থ 
বোধক । তৈন্িগীয় সংহ্িত। বা কষ্ণদুৰ্কেদে মাধব 
পদটি দেখা ঘার £_মাধব পাতন্থান দিবে। বক্ষণঃ পৃথিবা! 
অস্থেশনা গতো বিক্পন্ঠী ইত্যাদি 913881১২। মাধব 
অর্থে মাধব বা গ্রস্থী+পতি বা লক্ষীপতি বিষ্ণুকে 
বুকায়। দার লেছ্বের আস্ক্ষর বা গ্রগবমঞ্র ও, 
আঅ+উ7, তিনটি অক্ষর আছে। ভাখাকার- 
গণের মতে এই তিনটি অক্ষরে ধদাক্রমে বিষ্ণু, অহেশ্বর 
ও ত্র, এই প্রধান ড্রিম্তিকে সুকায়। ক্ষথেদের 
৪1৫৮15 আছে এওক্ুপ ব্যাথা! দেখা ধায়। এখানে উ 
অক্ষরে মহেশ্বরকে বুকাইতেছে বলিব, উ+ মা=উদা 
অর্থে মহেশ্বরপয্রী দেবী উৰা-পার্কতীকেই বুঝ/ইতেছে। 
স্বাতরাং এক্ষেড্ডে৪ উদা শছেছ অথের বৈনিকনদীর 
আছে বলিহ। ধর; বাত্ন। পরবর্তীকালে রচিত মেদিনী 
[িকাগুশেষ, একাক্ষরফোষ প্রস্ততি কোদগ্রস্থে এ 
তীয় ঝাখযা দেখা বাগ্ু। সাছিতো এ শ্রেনীর 
প্রয্নোগ পুর্ধ হইতে চলিত থাকিলে তবেই তাহা 


এই 


পাব 


তি তা শি শী পশিশশিশাশশিশাশলাশপ শশা শশা 
নিধেধ বুকাইবে। এবং কোন 
ইত্র ক্ষেতে এই উন” শব্দট এচুকত হইলে 


{ £২শ ৰথ, ১দ খও) ও লংখ)। 


কোবগ্ররে স্থান লাভ করে, নচুব। নয়। বখেদের মেই 
পুলিদ্ধ মহটি হইল 
চতারি শৃঙ্গা ত্রযো! অশ্ব পাদা বে ঈর্ণে সপ্ত 
ছুন্তাদোমন্। 
ত্রিধা বন্ধো বৃহতো রোরবীতি মহো দেবো সত্যাং 
আ বিবেশ ॥ ৪1৭৮৩ 
উপরে উমা শব্দের যে «টি প্রচলিত অথেএ উদাহরণ 
দেখান হুইল, তাহাতে এই বিষ্টি স্বন্পষ্ট হুইগ্াছে যে, 
কোন ক্ষেত্রেই উম! শদ্দে “মাতা’-কে বুঝাইতেছে না, 
এবং এই শক্দে মাতৃ-মখের আরোপ নিতান্তই গৌণ, 
ঝোবপোনীছ ব| ডাবিড়ী শব্দঘয়ের মত একমাত্র বা ঘুধা 
অর্থ নয়। ইহাও স্বম্পঃ হুইঘাছে বে, একমাত্র গ 
বাতীত অন্ত সব কয়টি ক্ষেত্রেই শব্দটির অর্থের বৈদিক 
নদীর বর্তমান । গ-এর ক্ষেত্রে যে প্রগ্রোগটি অবাক, 
এমন কথাও কিছুতেই বলা হাথ ন; কারণ দেবী উমা 
হৈষবতীর শুভ আবির্ভাব আ্দি-বৈধিক ঘুগেই ঘটিযাছিল 
এবং আমরা দেখিগ্রাছি থে উম। শব্দটি একটি অতি বিশুদ্ধ 
বৈদিক পদ্ধ। খৈদিক ও বেদোৱর সাহিতো শব্দটির 
গ্োগের বাপকতা বা নান! অর্থে প্রথোগ নি:দন্দেছে 
ইহার প্রাচীনত্ব এবং মৌলিকত্বেরই ডোতক, বহিরাগত 
শব্দর্ূপে বৈদিক সাহিত্যে প্রবিষ্ট হই! একটি মাত্র অর্থে 
প্রধুক্ত বা ব/বহৃত হইবার ভোতক অবশ্থই নগ্প। ইহা 
বৈদিক তথা সংস্কৃত ভাষার 
সমদ্ধিরিই সুচক মাত্র। আচার্য মার্চের লিক আমরা 
বিশিশ্ন শ্রেণীর প্রাঠীলতর বেদাচার্ধা কর্তৃক ব্যাখাত 
একই পদের হিডিগ্র অর্থ দেখিতে পাই । কোন কোন 
ক্ষেতে একই পদের ৬৭টি পর্ধাস্থ ভি ভিন ঝাখা। দ্বেখ। 
যাত; অথচ সর্পক্ষেত্রেই শব্দগুলি খাটি বৈদিক পদ ছিলাবে 
অবিদংবাধিতন্ধপে শ্বীকৃত। উমা শব্দ সম্পর্কে এন্গ 
দৃষ্টিঙঙ্গী গ্রহণে আাপতি কি, আঞ বাধাই ব1 কি? খখেদে 
ও রুষণঘুর্ধেদ ব/বহৃত পুংলিঙ্গ।তুক উ*বা! উদ পদ, 
এবং ইহা শ্রীলিঙ্গাত্্বক উা ব) উমা জপ ঘি গবেষক 
গণের দৃষ্টি এখাবং এড়াইর! গিছা থাকে, তবে দেষটি 
অবশ্যই পদছুইটির নয, এতৎ সংশিষ্ট গবেহকবৃন্দেরই, 
কারণ পদতুইটটি ম্বরণাতীত কাল হইতেই মংহিতা 
অন্ববয়ে বর্তমান আছে) যে নকল প্রত্যাত বৈদেশিক 


ধাতু এবং পল ~ 


আন্ছিন_-১৩*১] 


আতখজে বক্ষ শুসা 


০ 


শাপাস্পাশশািশাশিপাস্পাশশাশাশশাশশাশাশাশশাশলাপশালাশি লাশাশিশাশশাশিশাশলাশিশাশিশাশি 


গবেদক প্রথমে এতৎ সম্পর্কিত আগো১নাহ স্থপতি 
করিগাছিপেত হাহাহা সকলেই বেদজ হিপানে দার। 
পৃথিবীতে স্বীরূতি ও সমাদর লা করিছাছিলেন। অপচ 
সাহসের ক্ষেত্রে একপ মারায্মক ভুলের কারণ কি? 
কারণ দস্তবতঃ এই হইতে পারে বে, তীহারা প্রথসাবঝধিই 
এ সম্পর্কে মনে মনে একটা দিন্ধান্চ কারি। লইয়া, নেই 
দিদ্ধান্রেরট অজুকুলে প্রাপ কয়েকটি হানা ধরণের প্রমাণ 
গছ লইঘা গবেধগায় প্রবৃক ছইছাছিলেন, এবং নানা 
প্রকার নুক্তিজাল বিস্তার করিনা, দেই দুগনিন্ধান্বের 
সমর্থনেই দকগ প্রগেষ্টা নিবন্ধ রাখিত্রাছিলেন, মূল গ্রন্থের 
প্রতি ততটা সতর্ক দৃষ্টি হাখিবার প্রযোদ্ন অনুভব করেন 
নাই । ক্ষেত্রবিশেধে এমনও হইতে পারে দে, দংশ্রি 
গবেদক প্রচলিত ও প্রকাশিত অপম্পূ্ণ বৈদিক নির্গন্ট, বা 
পদদচী, অথ! বিগত শতাব্দীতে ও বিংশ শতাযীতে 
ইউবোপথণ্ডে প্রণীত বৈদিক শপকোধদাতীর গ্রন্থের 
উপরই অতাধিক নির্ভরনীগ ছিলেন। সুতরাং তাহাদের 
নিফট কেনোপনিদ্দ, বা তৈত্তিবীঘ আহণাকই এতং 
গম্পাকত প্রাচীনতম গ্রন্থ বলিয়। বিবেচিত হইয়াছিল, 
যেখানে ইমা শব্দের উল্লেখ আছে। লে যাহা হউক, 
কেনোপনিধদে উল্লিখিত দেহী উমা হৈদৰতী সম্পর্কে 
একটু বচবা যত এন্থগে অগ্রাসগিক হইবেনা। 
কেনোপনিধ্দ পৃঃ পুঃ ৬৪ বা *ম শতাব্দীতে রচিত হইয়া 
শ্যাকিলেণ, উহাতে উল্লিখিত উম নাদটিও খৃঃ পূঃ ৬ঠ বা 
এম শতান্বীরই, এই ধারণ। ঝ| যুক্তি অনৈতিহাদিক ও 
অবৈজ্ঞানিক । কেনোপনিধদে খে ঘটনাটি বর্ণিত 
হইছে, তাহা! নিঃদন্দেহে বন্ধ প্রাচীন কালের, গ্রন্থ 
রচনার কালের ব্রবশ্রই নগর অথচ পাশ্চাত্য গবেধক- 
সমাজ নামটি যে অপ্রাচীন, তাহা €মাণের অগ্ত এই 
শ্রেণীর অনৈতিহাসিক বুজিআালেরই অবতারণ। করিয়া 
ছিলেন, আর শক্তি লাধনাহর ইতিহাদ রচছ্ছিতা কতিপয় 
ভারতীয় গহেধকও এই ভুল দৃটিতগগীটিকেই [বিনানধিধার 
আহুদরণ করিয়াছেন। ধাইবেলের old Testament 
বর্তমানে থে আকায়ে পাওয়া যায়, তাহ! খীষীত কোন 
লালে রচিত বলিয়| পণ্ডিতগণ অসমান করিথা থাকেন। 
এক্ষেত্রে এই যুক্তি থদি দেখান হত হে, যেহেতু বর্তমান 
আকারে প্রান্ত গ্রন্থটি অপ্াচীন, লেহেতু তাহাতে বণিত 


Genesis, Exodus প্রতি আধ্যাস গুলি »/ দেখালে 
উল্লিখিত জদি পিতা-মাত! অপধা সাদি পথগগনগণের 
নাম ও কাহিনীপনুহ স্দঙাচীন, তবে তাছ। ্টাদুদঙ্গত 
২! টতিহাস-দন্ম 5 বা বিজান-দশ্মত খুকি হবে কি? 
বৈদিক দেবতার বশত-নামের রহক্র 

বৈদিক প্রধান দেবদেশীগণের প্রতোকে রই বহ নাম 
ছিশ। ভব্পত্তী দেবী পবাশীএ উম! লাম্টিও ঠাছার 
আঅনেকানেক নামের মপো একটি মা। প্রাচীন হখি, 
আচার্ণ। ও নিক্তককারগণ এই বিভিশ্র নামের উতংপন্রির 
কারণদনূহ সঘাক্‌ হাগ্ধ রচিত 
লিরুক্ত ( ৭ম আধা), শৌনকীত্ বুহযন্দেবত। (১ম অপার) 
এবং কাতাদন-ক্ৃত গবেবীছ দর্বাহর্রনণী প্রভৃতি বৈদিক 
ব্যাথ্য।গ্রন্বে স্পইাবে উল্লিখিত9 আছে। 
পরবন্তী। কোন কালে যাচাতে কেহ এই লন্দেছ করিতে 
নাণারেধে, একই দেবতার এত নাম কেন এবং কি 
ভাবে হইল, তক্জন্ুই ক্রান্ুদশী জমি ও 'মাচ:র্।গণ 
এতংদণ্পৰীদ প্রকৃত কারণ দনৃহ সঞ্তবত: সবিস্তাযে 
পিশিবদ্ধ করিয়া গিন্রাছেন। বুহক্োতায ঘান্য ও তাহার 
বহু পূর্ববর্তী প্রদি ও আচার্থঃগণের মতামতদনূত 
লিপিবন্ধ আছে। ঘেমন, দধূক, শ্বেতকেত (বগি 
উদ্দালক আরুণির পুর) ও গাগব প্রতি প্রাচীন স্মি 
ও নিরুক্ুকারগণের মতে > প্রকার ধিভিঞ কারণ হইতে, 
এবং থাক, গার্শয গু রখীতর (শাকপুণি) প্রভৃতি 
বেদাচার্ণোর ঘতে ৪ প্রকার বিভিন্ কারণ হইতে বৈদিক 
দেবদেবীগণের বিভিন্ন নামকরণ হইয়াছিল । এই ৯ 
প্রকার নিডিদ্ কারণ হইল :--নিবাদ, কর্ম, কপ, মাগ গা- 
দান, বাকা, মাশিষ ব) প্রার্থনা, ধ্চ্ছ বা ঘটনা) 
উপবদন ঝা প্রবৃকি ও দশ্মরহত্ত । মার ৪ প্রকার থিডিগ্র 
কারণ হুইল :--আ।শিধ, অর্ধবৈদ্পয (বিচিত্র অর্থ 
সাধন), বাকা ও বিডির কার্ধ। প্রতৃতি ( বুহদ্দেবত1-- 
৯২৩১৮) স্বঃরাং প্রতিটি প্রধান বৈদিক রেবণেবীর 
অন্তত; পক্ষে নটি ব। ৪টি ধিপ্রিত কারণপ্রন্থছত ভি ভিন 
নাম ছিল। এওছ্থাতীড কৃতগ্প খন ও স্যংবক কর্তৃক 
বিডি উদ্দেন্ত-দাধক উপকার প্রাণির জন্যও দেহতাগণের 
আরও অনেক নাদকরণ হইত, স'ন্দহ লাই। 'আশ্চ্োর 
তিষয় এই থে, এতং মন্পর্কে [বি স্থপ্রাচীন গতি ও 


ভাত ছিলেন, এবং 


তাহ। 


শখ 


পন্ড জম্ম 


[ ৭২শ বহ, ॥ম খণ্ড, ৪র্থ লংখ্য। 





বেছাগাছের হক নিকেশ বর্তমান থাকা দৱেও বৈদেশিক 
গবেধক্গব ইউতোলীছ নজীর অনুসারে শারতীহ দেবদেবীর 
হিগারে প্র হইতো, ৈধিক দেববেবীগণের মধো বহ 
বিভিন্র দেবতার সংমিশ্রণ আছে বশিছ। পাকা দিন্ধান্ত 
করিয়াছেন ইহাতে এই কথাই মলে হইবে যে, হু 
হারা মনোহোগ পহৃকারে এই মমন্ত গ্রন্থ পাঠ করেন 
নাই, ন লবকিচু ছানিয়া শুলিগ্তাও ৯ রহক্ অহ্গাবনে 
তাহারা অদমৰ হন, অথবা ইচ্ডা করিয়াই তাহারা 
মতোর বিতত ঘটাইক্সছছেন॥ বৈদিক ব্যাথা গ্রথ সদৃহ 
পাঠ ন; করিয়া, হে সমন্ত ডারতীয গবেখক দ্োদেবী 
লল্পকে ইউরোপীয় মতের অহদরণে গ্রন্থ ও প্র-দ্ধারি 
রচনা করিয়াছেন, তাহার! দেশের ও ধর্ণের উপকারের 
পরিবর্থে হবেই অপকাঃই দাধন করিয়াছেন, ইহা 
কহ। অপরের অন্ধ অঙ্করণে অগোৌর1 ছাড়া 
“ই কিছুমান নাই এবং ইহা আস্থাবমাননারই 
স্বর মাহ। প্রাচীন ইরাক, ইরাণ, এশিয়া মাইন, 
দিশত এব" ইউরোপথণ্ডে যে সকল দেবদেবীর পৃজা- 
উপাদন: প্রচলিত ছিগ। ঠাহাৰের মধ্যে কাছারও একটি 
ন্মথরা দুইটির বেনী নাদের অস্তিের প্রমাণ অগ্তাবধি 
পাহযা যাই নাই । পক্ষাস্টরে গাগীন ভারতের একই 
দেবার বহুবিধ নামের অন্ডিত্বের আাচ্ছলামান 
ন আছে, এবং এই বৈশিষ্ট একমাত্র তারতেরই 
চিদ্ৰ বস্। ছার্যাদাতির প্রাসীনতথ গ্রন্থ বলিয়া স্বীকুত 
ঠেদের অস্তিত্ব তেমন একমাড্র ভার্তবর্ষেই আছে, তেমনই 
আধ্যজাতির আদিম বাসন্থানও হয়ত এই ভারতের উত্তর 
ও উদ্ধুপশ্চিমাংশের পর্বত সংগগ্র পার্কাতাপ্রদ্েশ সমূহেই 
ছিল, এই ধারণাই ইহাতে দুঢতর হয়। এই ভারতনূমি 
হইতেই হয়ত স্বদূর এক অতীতে মার্ধাজাতির বিডি 
শ্বাখা পৃথিবীর নান! স্থানে বিস্তৃত হইখাছিল। মহা গাতত 
৪ পুরাণাদিতে দহাদেধী ওধানীর বহ বহু নামের সাক্ষাৎ 
পানা বাত। সে-সকল নাথের তালিকা উদ্ধৃত করির। 
প্রবন্ধকে ভারাক্রান্ত কর) নিপ্রয়োছন। তবে এ প্রসঙ্গে 
বৌদ্ধপণ্ডিত অমর লিংহ-কবৃত অনরকোস নামক গ্রন্থ হইতে 
মচানেধীর করেছ্টটি মায় প্রধান প্রধান নামের উল্লেখ এ- 
স্থলে কর। দরকার বলি] মনে কর ধাত :-_ব্মেন, উমা 
(র্দপ্রদ্ম লাম )) কাত্যাহনী, গৌরী, কালী, হৈমযতী, 







গে 





উর্বর, শিখা, ভবানী, কড্রাণী, পর্বহানী, সর্দথসল।, অপর্ণ।, 
পার্স জী, ছুগী, দৃড়ানী, ॥ণ্ডিকা ও অন্বিক।। ( ্বৰ্গবৰ্গ ) 
বগা বাহুস্য ধে, এই বৌদ্ছগ্রকার তংঝালীন সমাজে 
বচল-প্রচলিত এবং উত্তরাধিকার সৃত্রে প্রাপ্ত একই 
মহাদেবীব কথেকটি বিভিন্ন নামের উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র, 
সাশ্রবাখিক দৃষ্টি-ক্গীতে প্রভাবিত হইহা মহাদেবী 
শিবানীকে লোকচক্ষে বিশিষ্ট করিছা দেপাই্বার জন্য এই 
লসস্ত নামের একত্র সমাবেশ করেন নাট । 
ভব-পত্রী সতী ও পার্বতী 

পুথাথাদিতে দেখ। যায় তে, দেবাদিদেব শঙ্কর প্রথমে 
প্রঙ্জালতি দক্ষের কণ্ঠা সতী দেবীর পাণিগ্রহ্ণ করেন। 
দ্বৈবকারণে এই বিবাহ দীর্ণস্বাযী হু নাই। বিবাহের 
কিছৎকাল পরেই দবা সতী স্বাদবীর অবমাননার ক্ষ হইয়া 
শিতার বজ্ঞগলে ঘেহতাাগ করেন। পতিগ্রাণ। দেবী 
লতীর এই অপূর্ব আত্মোংদর্গ পিতার বন্ছনাশই শুধু ঘটার 
নাট, ইহার ফল হুইঠাছিল হণৃহপ্রপারী। তীয় গুত 
দেহাধশেখ লর্য-ভারতের বহ-স্থানকে, এমন কি, সুদূর 
তিব্বত ও লঙ্কান্ীপের ২৯টি স্থানকে পর্ধ্যন্ত, পৰিয় পীঠ- 
স্থানে পরিণত করিগ্াছিল। তাহার এই অনন্তনাধারণ 
পতিপ্রেম ও পতিচক্তির শ্মারক ছিলাবেই লন্তবতঃ ভারতের 
তাবৎ পতিত্রতা রমণীর শ্রেষ্ঠতম সন্মান হুইল এই "দতী” 
উপাধিটি। সতী শব্দের বুংপত্তিগত অর্থ হইল, যিনি 
বর্তমান আছেন, এমন কোন মহিলা ( দং শখের স্্রীলিঙগ- 
জপ )। সং শব্দ অন্‌ ধাতু হইতে আাদিদ্বাছে। কেহ 
কেহ্‌ অবন্ত বলিয়। থাকেন বে, দতী দেবীর পূ! প্রচলিত 
না থাকিলে তিনি দেবী পার্কাডীর ভিতর দিরাই পূজা 
পাইয়। আলিঙেছেন। কথাটা লতা হইলেও দন্ভবতঃ 
পুরাপুরি সতা নগ্স। দেবী দতী ভারতের তাবৎ পতিগ্রাণা 
রমণীর সথে।ই অক্ষয় ও নমর হই বিরাজ কন্িতেছেন। 

অহাদেবী সতী পর়দস্মে হিমালং-রাদের দুহিতাক্রপে 
জন্মগ্রহণ করেন। এ সম্পর্কে কেন পু্াপ্চেই হিমত দেখা 
ঘাঙছছলা॥। এখন কি, মহাকবি কালিদাল-রচিত কুমার- 
সন্ত কাঝোও, সডী দেবীই যে পরজস্মে হিদালর-রাজ- 
দুহিতা দেবী পার্বতী নাষে পর্থিচিত। ছিলেন, এই পৌরা- 
নিক তণোরই পুনরাবৃত্তি দেখা যায়। যেহ1১টি পুরাণে 
দতী দেবীর আত্বোৎপর্গঙ্গনিত ঘটনার উল্লেখ নাই, 


আশ্বিন_-১৬৭১ ] 


আপ্রেচ্ছে কী শসা 


৪2৭ 


প্ূশূশ্বাশকপশপপাশশ সত শশা শপত শতশত ত 


নেগুপির নীরবতার কারণ ব্যাখা। এস্থগে অনন্তর । 
কুমারদন্তব কাব্যে দহাকবি বনিতেছেন : 
অথাবমালেন (পিতৃ: প্রনুক্কা 
দক্ষ কল্প! তবপূর্নপন্থী ॥ 
সতী মতী যোগ ৰিশ্ষ্টদেহ। 
তাং জয়নে পৈলবধূং প্রপেদে ৫ ১ম পর্ণ 
২১শ শ্লোক্। 
তাহার পর মহাদেবের পৃর্্পত্রী পতিত্রতা (সতী) 
দেবী সতী শিতৃদন্ত অপমানে প্রণোদিত হই যোগবপে 
দেহত্যাগ কমি! ( পুনরা্র ) জন্মগ্রহণ করিবার নিমিত্ত 
দেই শৈলরা দ-বধুর গর্তে প্রবেশ করিঙা ছিলেন । 
পুনশ্চ :_- যদ্ৈব পূর্বে দলনে শরীরং 
সা দক্ষ রোধাৎ সুদতী শর । 
তদা প্রভূত্যেব বিমৃক্তদঙ্গ: 
পতিঃ পশ্নামপরিগ্রয্বে:২কৃত॥ ১ম দর্গ, 
এত তম শ্লোক । 
লেই শোডনদস্তী পার্ক্তী পূর্বস্মে দক্ষের প্রতি 
ক্রোধবশত; ঘখন দেহত্যাগ করেন, তখন হতে পশুপতি 
শক্ষর পত়ীধিহীন হই বিষয়াদক্তিশ্ক্ হইগাছেন। 
কোন কোন গবেষক (ইহাদের মধ্যে ভারতীঘও 
আছেন) এই পুনর্্জন্মের ঘটনাটিকে বিশ্বাদ করিতে 
পারেন নাই বলিথ। মনে হথ। যুক্তিটা এই যে, পুর্ন 


"ঘটত এই কাহিনীর নতাতার কোন প্রথাণ নাই। পুরাণ- 


স্বচিতাগণের বাক্য ছাড়া সঙাশত্যই আর কে:ন প্রসাণ 
এন্বলে অচুপস্থিত। কিন্তু ভারতীয় মাহিত্যে এনাতীয় 
উদাহরণ অদ্রম। রামায়ণ ও মহাভারতে বত্রতয এ- 
শ্রেণীর উদ্বাহ্রণ দেখা ঘাইবে। মহাভারতে কৃষ্ণার্দ্দুনের 
পূর্বদন্সের কথা বহ্ধার উল্লিখিত হইহাছে। (পূর্দি- 
জন্মের নারায়ণ ও নর নামক ফবিথপ্ন )। মহাভারতেহই 
অন্তর্গত গিতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বাণীতে আছে ১ 

বদি মে কতীতানি দন্মানি তব চার্চছুন। 

তান্তহং বেদ সৰ্ব্বাণি ন ত্বং বেখ পরন্তপ ॥ ৪র্ঘ অধ্যায়, 

কষ ল্লোক 

হে শক্রতাপন অর্্ছুন, তুশি এবং আমি বহদ্র পার 
হইঙ্গ। আদিয়াছি ; আমি তংসম্ৰ্জ জ্ঞাত আছি, কিস্ু 
তুমি তাহা বিশ্বৃত হইগ্রাছ। 


৫৩ 


এক্ষেত্রে শ্রিরন। নিজের এবং সব অগঢ়নের পূর্ব-পূর্তী 
সমুদর জন্মের নস্থান্ত অবগত ছিপেন বগি] কণিত 
হইছাছে। এতদ্বাতীত তিনি আরও কয়েকজনের পৃর্বজনোর 
কথা বলিছাছেন বনিদ্বা দহাভারতে দেখা বাছ । পিতামহ 
ভীগ্র দ্রুপদৃপুত্র শিখঠ্ডীর পূর্দ্বব্নের বৃত্তাস্থ অবগত ছিলেন 
বলিয়া, তাহার শরীরে মস্বাবাত না করিয়া, স্বথ্ংই মৃত্যুবরণ 
করেন। ভগবান্‌ বুদ্ধও দাতিগ্থদ ছিলেন। বৌদ্ধ- 
জাতক গ্রন্বদমূহে তাহার বন্র-বহু জন্মের কাছিনী বিবৃত 
আছে, এবং দেই সঙ্গে দারিপুত,। মহানুলালাঘুন প্রভূতি 
তীয় প্রধান কছেকদন শিখর পূর্ণ-পূর্নদ দন্মের কাহিনীও 
তিনি বিবৃভ করিঙ্তাছেন, দেখা যাহ ৷ এনবুগের ছপামকুসা 
পরমহংদও আতিগ্মর ছিলেন। কথামৃত ও অন্তান্ত 
প্রাদাণয শ্র্ুপাঠে জানা যায় যে, তিনি উপদেশ প্রদঙ্গে 
কেবল নিজের আনাকধাই ব্যক্ত করেন নাই, বিবেকানন্দ, 
গিরিশচন্দ্র, বলরাম বহু, রাখাল মহারাজ, নাহদানন্দ 
মহারাজ প্রভৃতি অগ্যরঙ্গ অনেক শিঘ্রই পূর্পম্মের 
কাহিনীও বাক্ু করিল্না গিঘাছেন। খ্বগেদ হইতে অতীত 
যুগের ২১টি উদ্নাহ্রণ এন্বলে দিতেছি। ক্ষাগেদের চরণ 
মণ্ডগের প্রখ্যাত রি গৌতম বামদের মাতৃগতে অবস্থান 
কালেই দেখগণের জন্সবৃন্ান্ক অবগত ছিলেন। 
গভে ছ মনয্েধামবেমহং দেখানাং জনিমানি বিশ্বা। 
৪1২১১ 
এবং তিনি পৃর্ব-পূর্ধ যুগের বহু স্ব্ট ও বচ কাযোর মধ্যে 
নিজেকে লিপ্ত গেখিথাছিপেন (৪1২৬ হুক )। ঠিক এই 
জাতীর কথাই দখেদের ১০ম মণ্ডপন্থ ইন্দ্র বৈক্ঠ-দৃই সুক্ষতযে 
(১০-৪৭-৩৯) উক্ত হইছাছে। কমি বাগদেবের এই 
অস্থুত জাতিশ্রতাহ প্রশন্তি বৃগ্দারণাকোপনিধদেও 
আছে। এ শ্রেণীর আরও অনেক উদাহরণ দেও হায়। 
সুতরাং ভারতীয় ঝি ও অবতারকঙ্া মহাপুরুধগণের পক্ষে 
নিজের আন্নকথা জান] ঘেদন একটি দাধারণ ব্যাপার 
তেমনই, ইচ্ছা হইলে, অপরের জন্মবুন্তান্ত জ্ঞাত হওগ।ও 
ঠিক একটি দাধারণ ব্যাপার মাএ। ধাহার। সতী- 
পার্বতী কাহিনীকে বানান কথা বিয়া উড়াইছা দিতে 
চান, থামদেব, রদ, তথাগত বুদ্ধ অথব! সরা কষের বাণী 
বলিগ্না কথিত এই স্ব ঘটনাকে অন্বীকার করার মাহস 
সা্ছারা রাখেন কি? 


a> 


বচাবাব্ম্যী 


{ *২শ বধ, ১ম খও, ৪র্থ লংখয। 


ত 


জাতক সমূহের সংখা ৫৫০টি বাঘ ধরা হুহ। প্রতি 
জাতকে একটি করিথা ছন্বৃততাস্ত ধর। হইলে, ৫৫০টি 
জাতকে মোট ৫৫০টি বিভিন্ন জন্মের বুরাহ্ ধৃত আছে, 
একৎ; বলা বার । ছাতক গ্রন্থের অস্গতম অহ্বাদক 
Prof Cowell তংপ্রকাশিত অঙহ্থবাদ-গ্র্থের মৃখবদ্ধে 
বলিচাছেন যে, ভারতবর্ষে মুনি-কদি ও মহাপুরুধগণের 
পক্ষে ভাতিস্রেতা একটি সাবারণ ব্যাপার বনিয়া গণা 
হইলেও, শমগ্র ইউরোপখণ্ডে মাহ একটি এতিহাপিক 
উচদাহরণই আছে, এবং তাহা গ্রীক দাশলিক 1১১11572019 
এর, মিনি নিচ ০টি জন্মের কথা বলিতে পারিতেন। 

পুরাপাছিতে হনিত আধ্যান আহ্ঘাথী ইহাই বুঝ। যায় 
দে, শিব দুই বার দক্ষধ্জ ধ্রংল করেন) সতী দেবীর 
তাতে বাধিত ৪ ক্রু রড শিব প্রথমবার দক্ষ হজ্জ ধ্বংস 
করেন । ভিতীগরবারের ঘটন: ইহার অনেক পরবর্তীকালের। 
তখন শিব ছ্মালদরাগ-হুহিতা দেবী পার্বতীর দ্বামী। 
এবার৪ ফঞ্জকর্ভা নব্য লত্ত দেই প্রাচীন দক্ষ প্রঙগাপতি, 
ঘিলি এবারে প্রাচীন বহি পৌত এবং প্রচেতার (বা 
শ্রচেতাগণের ) পুত্র প্রজাপতি দক্ষ ; ঘদ্রদ্ছদও দেই 
প্রাচীন গঙ্গার বা বার বা ইরিদ্ধার-সংলণ কনখল 
নামক দ্বান। এ ছন্মে দক্ষ পুর্সা-বিদ্বেধবশে শিবকে ঘঞ্জে 
আচ্হান করেন নাই। দেবী পার্ধতী ইহাতে জু হা 
স্বামীকে উত্েছিত করেন এবং দক্ষের তার সমচিত 
শান্তি বিধানের নিদি। স্বামীসহ বিনা আমহণেই হত্ঞন্থলে 
উপনীত হুইয়া, দেই যত ধ্বংস করেন) হৃতরাং এই 
জনে দেবী পার্ধাতী দক্ষ বা তদ্বংশের কেহ নহেল। 
শৌনকীয় তহঙ্গেবভা-যতে মরীচিপুহ ছি কশ্প, আদিতি 
দিতি, দগ,দনাঘ) বদর, বিনতা প্রভৃতি জদ্দোদশ দক্ষকন্যাকে 
বিবাছ করিছাছিলেন (৫13৪৮) এই প্রজাপতি দক্ষবংখী 
রাজগণের রাজত্ব হরিদ্বার ও ত২লংলগ এদেশে বহুকাল 
বিস্সান ছিল বলিব! জানা যায়। শুরুদদুর্সেধীয় শতপখ- 
্রা্গণে প্রপঙ্গকমে এই দাক্ষাদণ রাঞ্বংশের কাহিনী 
কতটা বাপত হুইক্জাছে। এই গ্রন্থে কৰিত আছে যে 
(২189), প্রগাপতি দক্ষ পচ্ভান কামনা একটি বিশেষ" 
নবরণের পৌর্ণমাসীছ হজ্জের অচ্ষ্ঠান করিতেন এবং তাহার 
নামাস্তলাছগে এই হজের লাম হয় দাক্ষাত্ণণ যত। কান 
প্রতিশ বৈ এই হ্জবিধি আত্মও করিয়াছিলেন এবং 


তান এত২ দম্পকে একজন বিশেধছে বলিয়া দেই ঘুগে 
পরিছাত ছিলেন। স্করযবংসঘ ( পাঞ্চালগণের আদি 
ন'ম) হপরন্‌ ৰৈকৰের শিবা গহণ করিয়া এই দাক্ষানগ যনে 
ও শৌত্রামনি লাক অপর একটি দক্রবিধিও শিক্ষা করেল। 
সপরন্‌ স্বদেশে প্রণ্যাবর্ত্ন করিলে, তাহার পৌয়োছিতো 
স্থহগ্গণের প্রকৃত উন্নতি দাধিত হু । তৎপর প্রখ্যাত 
খুবি দেবভাগ শ্রৌতর্ধ ইহা! আসত করেন, এবং তিনি 
স্বদেশে প্রতাাবর্তন করিয়া, সুরু ও শ্থা্ছহ। এট উজ - 
খজোরই প্রধান হাজপুহোছিতের পথে বৃত হন। ইহার 
পরে দক্ষবংশীয় রাজা দক্ষ-পার্ধিতি পুনরায় এইবতের আছ 
ঠান করেন, এবং শতপথ ব্রাঞ্মণের রচনাকালেও এই 
দক্ষবংশীয রাজগণের রাজত্ব বছাঘ ছিল বণপিঘ! এই গ্দ্থে 
উল্লিখিত আছে (শখেদের দেবী অদ্দিতি শীর্ঘক প্রবন্ 
ত্ষটবা, ভারতবর্, টৈত্--১৩৭৭ )। শতপথ ব্রাহ্মণের প্রকৃত 
রচপ্সিতা কৰি ধাল্লবন্ধা আথব। তদীগ্র কোন শিদা, তাহা 
লিক দান! হাজনা। গমি ঘাজবথা পরীক্ষিত পৌত্র 
সাজা শতানীকের মৃস্থার পরেও জীবিত ছিলেন, টছা 
বৃহদারণ/কোপনিবদের গুাণ অসুধায়ী দান! ঘায় 
(৩৩৪ ত্রাঞ্চণ )। স্থতর|ং এই দক্ষবংসীঘ রাজগণের রাত 
ছুরির অঞ্চলে সহ।ভারতীয় যুদ্ধের পর অন্ততঃ পক্ষে ৪1৫ 
পুকষ পরধান্ত বলবহ ছিল, ইহ! ধরিয়। ওয়া যায়। অন্টা- 
ধ্যাটী রচস্কিতা আচার্যা পাণিনিকে দাক্ষীপু্ বলা হইত। 
সাহার খাতা দক্ষবংশের কণ্তা ছিলেন, দাক্ষীপুত্র নাদ 
হইতে এই পাটি দানা দায়! পাপিলীঞ ৬২১২৯ সুত্র 
উদ্ধাহরণে, “দাক্ষিদ্ণকৃ ও প্দাক্ষিকর্ধ:। এই দুইটি পথের 
লাক্ষাৎ পাওথা যাছ। পদ ছুইটিতে দক্ষবংশী়গণের 
অধ্যুষিত অঞ্চলকে বুক্ধাচ। স্থৃতগ্নাং পরবর্তী কোন কালে 
দক্ষবংশের রাজত্ব গোপ পাইলেও তাহাদের বংশলোপ 
খটে নাই, ইহা স্পষ্ট বোঝা যায়। পাশিনি উত্তপ্ন পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের অন্তর্গত শলাতুয নামক স্থানে অধিবাগী 
ছিলেন বলিয়া কৰিত হছছ। শলাতুরের পরবর্তী নাম 
লাগোর বলিয়া! অনেকে অহ্ষান করি থাকেন। ইহাতে 
বোকা যায় খে প্রাচীন দক্ষবংশের কোন শাখা দম্মবতঃ 
সীমান্তপ্রদেশ বা পাঞ্জাবের কোন স্থানে বমতি স্থাপন 
কতিগ্াছিলেন, থেখানে পাণিনির মাতুলালছ অবস্থিত 
ছিল। 





আশ্বিন--১৩৭১] 


উপসংহার 


বৈদিক গ্রন্থপ।ঠে আমরা জানিতে পর গে প্রাচীন 
আর্ঘ দত অতান্থ নিত প্ররু(তির ছিলেন, এবং তাহার! 
আ্ধোতর জাতিদমূকে সাতুপান, বাক্ষদ, দস্থা, দাস 
ইত্যাদি দৃণার্হ আখ্যা আগাছ্গিত করিতেন? এমন 
কি, ভাতিকূরের মধোও ধর্দাচরণ ও আ(চারবাবহারে 
দামাম্ক জট বিছাতি দেখা গেলে, তাহাদিগকে হর, গৈত) 
ইত|াদি বল! হুইত। এঠেন শার্দিত জাতি গুণিত মনাৰ্দা 
ছ।তি ছুটতে কোন দেবীকে নাদ্দানী বা গ্রহণ করিছা 
মছাদেবীর আসনে বলাইসা দিবেন, ইহ! কিছুতেই অ।শ! 
ঝরা ঘায় লা) ধর্থাস্তর সম্পূর্ণ স্বতস্্ ঝাপার, কিন্ত 
খেখানে ধর্মান্তরের কোন প্রশ্ন নাই, সেখানে অপর কোন 
জা(তর দঙ্গে ধর্ণ-দল্পর্চিত আদান-প্রদান দশ্পূর্ণ অবান্তর 
ও অবান্তর। ইতিহালে এরূপ কৌন নগীএ নাই বা দেখ। 
যা না। বিগ্ঞার্জন এবং দভ্ততা সংক্রান্ত ব্যাপারে 
আধান-প্রথান অনেকটা! চলিতে পারে, এক তাল! হইতে 
অপর ভাধায় শজ-চয়লও চলিতে পারে, কিন্খ দর্ম্ব চয়ন 
চলিতে পারে না। প্রাচীন গ্রীক ও রোমক অতি অপর 
তাবৎ জাতিকেই “বর্কর” বলিয়া অভিহিত কয়িতেন। 
এটা দীক্ষিত হইবার পূর্সে অথবা পরে ও/হারা সংৎ)- 
গরিষ্ঠ তখাফপিত বর্কার আতিপমূহ হইতে ফোন দেবদেণী 
০গ্রহগ করিয়াছিলেন, এখন কোন প্রষাণ ঝা নদ্রীর আছে 
কি? ঠিক তেমনই গিআসা করা যা খে, ভারতে বল- 
বালকাহী খ্রীষ্টান ও মুদলনান সংখ্যালঘু সম্পাবায়ন্বর বিগত 
১৪০* ব্হলর অপবা ১২৯৯ বংলরের যধো সংখ্যান্ডর :ছিন্দু 
দৃলপ্রদান্র হইতে কোন দেবত! বা মহাপুরুষকে গ্রহণ 
করিছাছেন কি? লি ধারক্ছের প্রশ্ন এদব ক্ষেতে ন। 
উঠে বা ন! খাটে, তবে তাহা একদা হিন্দুদের বেলায়ই 
ব। উঠিবে কোন্‌ এতিহানিক ঘুজিতে? “এই ভারতের 
মহামানবের গীগর তীরে” বন আতির মিলন হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই, কিন্তু শান্তিপূর্ণ শহাবদ্থানের মহিমা কোন্‌ 
এজন বা মূদলমান ভডলোক, দীর্ঘ! বা মসদিদ্‌ ছাড়িছ 
ধিলুর দেবালরে যাই পুজা দিতে আরস্ত কথিছাছেন? 
বা। জব লিবশঞ্চণ, দয় ম! দুর্গে, অত মা কালি, দয় রাধে 


আছে দেবী শুনা 
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গোৰিন্দ, বা জগ রাদজীকি, উতগাদি দানি তুলি) দোহাই 
পাড়িতেছেন? আর কটি হিন্ুই বা তাবে হিগলিত 
হইহ॥ সায়া হে। আকবর, অগবা দর প্রন্থ দীপু, ইত্যাদি 
বলিয়া ঘাতাখাতি করিহ! কেন? 

স্থতরাং প্রাচীন আর্দগণ কোন অনাধা দ্বেবীকে গ্রহণ 
কথিছ। মহাদেবীয় পাটে বগাই দিত্রাছিলেন, এই দুক্তি 
সম্পূর্ণ অবাস্তব ও অনৈতিহাদিক। উম! নাম মহা- 
দেবীর বিভিন্ন নামের অন্ততদ মার, উম! নামে আলাদা 
কোন দেবী আৰ্ণ্যদমাছে কোন কাগে ছিগও না, বা 
বর্তমানেও নাই । না-সাদৃশ্ত গেখিওই পাহারা দিপাহার! 
হইল! পড়েন, তাহার একথ! স্বীকার করিবেন কি থে, দীস্ত- 
পৃষ্ঠ নামটি পৃ্ের আবিভাবের পা ১৫০৮ বৎসর পূর্ব" 
বৰ্তী ঈশ কৃফবা ঈশ কষ্ট হইতে দার কা? 
অন্থতপেক্ষে ওটি দেবীর সাক্ষাৎ পাওয়া ঘায়। এই সংখা 
অপ্রচুর ছিল কি? 

আদিকালে দাছাই থাকুক, পঃবন্ীকালে অদবণ- 
বিবাহ ব| পঞ্গমের দলে অনেক দঙ্বর বা মিশ্রজাতির 
উত্তৰ আৰ্ঘ্যসমাদে গটিগ্াছিল, এবং মতাদি দর্মশানর: 
দদুহে আমরা ইহার তুণ্তৃরি দৃষ্টান্ন দেখিতে পাই। দ্ব- 
দমাজের মধ্যে বর্ণ-রক্ষণ সম্পর্কেই দেখানে এত কড়াকড়ি 
ছিল, সেধাণে, দেই পরবর্তী ঘুগেই, এক বৈদেশিক দেবীর 
আআদগানী ঘটিপ, এবং তিনি একেবারে শ্রেষ্ট দেবীর আদনে 
খাইছ। বলিয়া গেলেন, এন্ধশ কমন! উদুট ও 'অণাস্থব। 
কেবগ দেংগেহীব কথাই নন, তামার বিশ্ুন্ধত| পরিরক্ষণেও 
ধে অপরিদীম লতর্বতা অবলন্বিত হইত, তাহার প্রমাণ, 
পূর্ব-পূর্ব যুগের কথ! ছাড়িঘ। দিলেও, আমর! বহ-পরবনী 
কালে পতৱলির মহাডাবোও্ড পাই্র| থাকি, ভগ পদের 
উচ্চারণের মারাত্মক ফল এবং শুদ্ধ শব্দের উচ্চারণে 
ধ্বনির দামাল ভ্রটিতে। ফললাছে যে আকাশ-পাতাল 
বাবধান ঘটিয়াছিগ, তাঁছাৱই দুইটি উদাহরণ মহাভাধাকার 
গ্রন্থের প্রথমভাগেই দিগাছেল। হৃতরাং দেবী উম 
হৈমব্তী বহিরাগত|, এই যুক্তি পরিপাক করা মসদ্ধব। 
আমর! দেখিয়াছি ঘে, উদ! পদটি একটি বিশ্তন্ধ সবণ্েদীয় 
শব্দ এ সম্পর্কে পপ্ডিতদমাদও জনসাধারণের দদাক 
ওয়াকিবহাল হও! একান্ত প্রস্নোনীয় ও বাহনীয। 


দযখোদে 
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মানার ছুহ্বপ্ন! 

খস্‌ খন, দপদপ.. ঠন্‌ ঠক্‌, ছুম্দ।ম, ঝন্ঝন্, নানা রক 
শক হচ্ছে চারিপানে,__বাড়ীর চতুদিকে, উপরে, নীচে। 
বলার কি? ডাকাত কি দগে দলে এস? এসে অবস্ক 
মেটে হাড়ি আর ঝলাইফরা বাদন ছাঁড়। নেবার কি 
কাছে? ন! কিডৌতিক বাপার! ফিস্‌ কিস করে 
ভাকগদ,_ওগো-ঠাগো_[ দেকেলে আমরা এই- 
তবেই ডাকি] 

গভীর নিডামগন, 'হ্যাগো'র কোন সাড়া নেই, নিংলাড়। 

তারপরেই ঘন ঘন কড়! নাড়ার শব্দ। গভীর রাত্রি, 
নিস্থম অন্ধকার, কে ডাকবে আমাকে ? ঘাই হোক্‌ ধরি 
কোনরূপ হন্ধভক্তি থাকে বল| ত বাঘ ন।। আত বিচার 
উঠে গেছে, সরশ্বতী পূজার সবই একাকার, কিন্তু তবুও 





Ly 


পুজার ব্যাপারে ‘বামুন’ চাই, ওটা নিজের! এখনও সেরে, 
নিতে পারেনি। তাড়াতাড়ি নামাহলীট! কাধে ফেলে, 
পৈতাটা বেশ ভাল করে রোমশ বুকের উপর দিযে টান 
করে দিতে, দরদাট। খুলগাম, নইলে হও ভেঙ্গে ফেলত 
অন্ততঃ বাসুনকে নিরীহ মনে করে ছেড়ে দিতেও পারে 

অদ্ধকারেও বুঝলাদ মিলিটারী | তারের মধ্যে একজন 
বললে, আপনি অমুক? 

আতে হ্যা__তা আপনার! ? 

ভিতরে চলুন বলছি_গোপনীয়-- * 

_একটু দাড়ান আমার গোপনী্মাকে পরে মেতে 
বগি- 

বরে এসে আলে| জালিয়ে দেখি তিনি আম!কে 
একাকী ফেলে পালিছ়েছেন। বললুম-__জন্বন আগনার।-. 

৪২৯ 
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লবনাশ ।__আগৌোছ দেবলুণ একেবারে সেনাপতি 
দব, তেমনি ড্রেদ। কত কি ষ্টার, বাপ লাগানো, 
কোমরে তরবারি 

দিলিটারী কাছদাহ পা ঠকে দেশাস করে দাড়ালেন। 
আমি ছরিনাদ জপ করে নিয়ে বললুম,_আপনার।, এত 
রাজে_ 

ই, পাৱিচল্প করিয়ে দি,_-আমি ফিল্ড মার্শাল থাম, 
উনি এাডমিযাল বাঞা, আর ইনি এন্রার মাশাল লারে- 
লাম।। 

ত! আপনাদের শুতাগঞনের হেতু? কিতাবে 
আপনাদের আপা।রিত করি? 

কিছুনা, কিছু না,আমর। বাস্ত, তাড়াতাড়ি 
কাজ লারতে হবে- 

সবিনয় বগলাষ,-_দেখুন, আমি দত্যিকার সেনাপতি 
কোনদিন দেখিনি, বাত্রাগানের দেনাপতিই দেখেছি। 
আপনারা কি রকম দেনাপতি তা জানি না, কি 
করে আংপাছ্িত করতে হত্-_আদার কটি নেবেন 
না 

খা! জানল! খুলে দিয়ে বল্লেন, দেখুন 

ও বাবা! একি সাছনের মাঠে, কোটি কোটি মশার 
জন্মস্থান পবিত্র এই ঘ্রেপপদৃন্ধ মাঠ, লৈ সাদন্ত গিদ্‌ গিস্‌ 
করছে-মব সদঙ্গীণ রাইফেল কাধে দাড়িয়ে, ঘতদূর দৃষ্টি 
বাক কেবল, লৈনিক, নাবিক, এয়ার্বাহিনী। 
" _বুঝলেন। আমরা যাত্রায় সেনাপতি নহ, আদল 
সেনাপতি। আপনাকে আমাদের বিশেষ দরকার 

কাদ কাদ শ্বরে বললাদ,আমি? বুড়ে। বামুন, 
আদাকে দিয়ে কি করবেন_ আমাকে ছেড়ে দিন,_কোন 
পাপ করিনি 

সেই ছস্থেই চাই আপনাকে । শুনুন, কথাট। গোপন, 
দেশ অরাদক হয়েছিল, নীতি ধর্ম বলে কিছু ছিল ন/ 
তাই আমর। কুণ করে দেশের শাদনবস্তর দখল করেছি_ 
এখন আমাদের দরকার মনের মত একটি ভিক্টর । 

-ডিক্টেটর? তা এখানে কেন? 

লারেলাপা। বল্পেন,__এই শাসন তরি, তথা ঝড়ের 
এই দুর্দিনে দেশের ডুন ডুবু নৌকার হাল আপনাকে ধরতে 
হবে-- 


খাপ্পা বললেন আপনি মধুমতীতে বেছন পালের 
নৌকার হাল দূরতেন তেহ্নি ভাবে 

ধলা বললেন,_আপনাহ পাঠশাপাছ অটল! পটলা 
কৃতোর মত ছেলেকে হেমন নীলু বুধ ঝুলুকে দিছে 2৩1 
করেছেন, তেমনি করে 

—কিন্ক রাজনীতি, বৈদেশিক নীতি--এসব ত জানি না, 
ধারও ধাহি না 

দরকার নেই। 

খাম! খাম| হ'য়ে বলগেন,_অত শত বুঝি না আমর! 
মিলিটারী লোক। তিক্টেটর আমাদের এক্কুণি চাই। দেশ 
দখল হয়ে গেছে,_এখন জাতির উদ্দেপ্রে রেন্তিওতে একট! 
বাণী দিতে হবে। শিগগির জীপে উঠে চলে আসুন 
নইলে 

হাতআগানে দেনাপতি যেমন রক্ুচন্ু বরে তরবারিতে 
ছাত দেন, তেমনি করে হাত দিতেই বলল্ম,_খ(জ্ছি। 
আপনার। ধখন বলছেন তখন হাবোই ত, কিন্ত 

বিশ্ব কি? 

_লাকিন্ধ নেই, তবে জাতির উদ্দেশ্যে একট! বাণী 
দিতে হবে,_ব্দ৪্াাপ নেই। একটু এখানে থিহাদ1ল 
দিয়ে নিলে হত ন11 ধরুন ঘদ্বি বেফাল কথ। বলে ফেলি, 
তার পরে আছি ভিক্টটর। আপনারা মামার কথ! অবঙ্ুই 
মানবেন। সেখানে মতের মিলও হওয়। দরকার 

_দেশের মঙ্গলের দক্যেই আমর! কপ, করেছি, দেশের 
মঙ্গদের দক্যে আপনার আজ্ঞাবহ বদর কিন্তু মঙ্গপট। 
প্রক্কত কিলে হবে তাই বুঝতে পারি ন! বলেই আপনার 
শরপাপহ। হাক, অত কথার সময় নেই, আপনি রিহাদ পটা 
আরম্ত করুন-- 

শাহকোটা লেজে নিলে ভাগ বল্তে পারতাম, ত!- 

না না, সমন নেই, আৱস্ত করুন । 

_আচ্ছা বলছি-শুদ্ত ভাগই বলি-_অ্নমারয্ত: 
শুভান্গ তবতু- 

আছি দেশের স্থল দল অন্তরীক্ষবাহিনীএ সবাধিলাক 
ডিক্টেটরব্কপে দেশবাপীর প্রতি ভগবানের নামে আছ ঘে 
ঘোবণা করছি, তা দোদণ! সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে দেশের 
সংবিধানক্ূপে গণ্য হবে এবং আইদকপে বলবৎ ছবে। 

আদ দেশ উত্তর পূর্ব পশ্চিম ভিন দিক থেকে বছিং- 


পি, 


জ্ঞান্তক্তবৰ্শ 


[ ৭২শ বং, ১স খও, ৪ লংখ্যা 





শত্রুর দ্বারা বেটিত, যে কোন লন আমরা আ.ক্রঘংণ বিপন্ন 
হতে পারি । দেই হেতু আদ দেশবাপীকে প্রথত হতে 
হবে-_এদন ভাবে প্রস্তুত হ'তে হবে যে বি কেউ এদেশের 
হাটি দখল্ই করে তবে বেন দেশে একটিও দীবন্ত মাহধ 
কেচে ন। থাকে । পাচ বছরের শিশু থেকে শ্রী-প্কধ 
নিবিলেষে রণাঙ্গনে প্রাণ দেবার প্রতিজা গ্রহণ করতে 
ফবে,-হ'তিঘার থাকে ডাল, ছোটে ডাল, নইলে তীর 
বহুক নিয়েই আমর। এট বোমার লঙ্গে ঘুন্ধ করে মরবে 
__মরবো কিছ পরািত হব না--ধেশের মাটি পরাধীন 
হলেও দেশের মাহ পঠাহীন হবে না__ 
বৈদেশিক নীতি ৪বে আমানের একটি,_-যার। মামাদের 

এক ইকি দধগ কঃবে আমরা তাদের এক মাইল দখল 
করবো, ধার! আমাদের একটি মাহুয হত্যা করবে দাদর! 
তাদের একশ" মাঘ ছত্রা করবো। ঘে বন্ধু চাবে হাত 
বাড়াবে তাকে আলিঙ্গন করবো, তার জন্তে প্রাণ দেবো, 
ম্বেশ7 বলে মনে করবে তাকে লংহার করবে|। বে বন্ধুর 
বেশে এসে পরত! করবে তাকে ব্বাগুনে পুড়িছে মারবো - 

দেশতে ছিতার শান্তি আাদ থেকে ঘোষণা করা হচ্ছে 
তার একটি মায় শান্তি মৃত়া, তাবহ মুত 
এট দেশড্রোহিভার নীতি হচ্ছে যে,_যার জীবন, যার 
অসস্থিতি, জীবিকা, কার্য জন্টের পীড়াদায়ক হবে, বার 
বাকা, কার্ধ, চলন অন্রকে দুঃখ দেবে, তার বেঁচে থাকবার 
কোন অধিকার নেই এই দেশে। হার কার্য বচন ও 
জীবন অন্তকে স্থী করবে, ঘ(ওয়ান্ব পথে ছানন্দ ছড়িয়ে 
যাবে ফেবগ নেই এ দেশের নাগরিক বলে গণা হবে। 
সাগ্রধ কাজ করবে নিদ্ধাম তাবে দেশের ছস্তে, ঘশের জন্কে, 
আন করবে দান করতে, প্রতি গ্রহ, অর্থ/ৎ গ্ররোজনের 
অতিথিক পঞ্চ দেশছ্ভিতা বলে গণ্য হবে। এই 
পৃথিবীতে প্রাহন, ক্ষিকম্প, ঝড়, মহামারী বাথ-ঢালুক 
মায়ঘকে বত দুখ দিয়েছে দাহুদ যাহঘকে ছুংখ দিয়েছে 
তার অনেক বেশী, এই দুঃখের অবদান করবে! বমি। 

নাহ তিনজন পরস্পর একটু মুখ চাওয়াচান্সি করতেই 
বড়তায় (ফ্লাট! কেছন থেমে গেল। বললুষ।_-তা কি 
রকম হ'চ্ছে বলুন, আাশতি দ'কলে তাও ,ল্রন__ 

লাংলাল। বললেন, না ঠিক হচ্ছে, আপনি বলে 
ঘান। বাট্রের লৈনিক-সগুদ্র আপনার বাণী শুনে উদ্বেল 


শে 








হ'য়ে উঠেছে। 
পারবেন। 
প্রতীক 

ফদ্‌ করে একট। বিডি ধরিখে ছু'উাল দিয়ে নিয়ে 
বললাম, তা হলে রিহাস'লট। হুক করি__ 

জন । 

দেশের এবং দ্বেশবাণীর স্বার্থ বিরোধী দত তারাই 
ছেশডোহী, তাদের শান্তি গুলি করে হত্যা। যে গলা 
দদে দ্রপ দেয় আর গে তেছাল বি তৈরী করে, চাগে কাকর 
মেশা৷--এরা সমান বহা । তার! দেশের জনন্বান্ব। লই 
করছে, তিলে তিলে ধেশবাসীকে বাদি দিয়ে হুতা। 
করছে। আদার নীতি হচ্ছে, হাসপাতাল তৈরী কমে 
যোগীর চিকিৎসা করা নয়, থেশবাপীকে পুষ্টকর নির্ভেজাল 
খান দিছে হাস্থাবন করা। ঘতে হাগপাতাপের গ্রয্োদন 
নগণা হাতে ঘাছ। দেশভতি চেরাগ খান্ত, উধধ দিয়ে 
জনগণকে স্বাস্থাহীন করে, আর বড় বড় হাদপাতাল তৈরী, 
করে করতালি পেতে মামি চাই ন!। এদেছ দব মদনে 
দাড় করে গুলি করা হবে, বণ] এই মঙ্গ। দেখতে ঘাবে 
তাদের একটাক1 করে ধর্শনী দিতে হবে, এট! জাতীয় 
তাণ্ডারে ধাৰে 

ধারা বেশী দাতের মোহে আদ চিনি, কাল চাল, পরশ 
মাছ, তার পরদিন সরিধার তৈল উধাও কয়ে জনগণের 
গায়ের মাংল ছিড়ে খাচ্ছে, তাদের গায়েরও মাংদ ছি'ড়ে- 
নেওয়া হবে অভিনব উপ।য়ে--জাহার বোঝাই করে এদের 
নিয়ে ধাওয়া হবে দমুত্রে--ধেখানে প্রচুর দাংদাশী ছাঙ্কর 
আছে। এদের কাণে বড়নী দিছে জগে নমিয়ে দেও৫) 
হবে, হাঙ্গর মাংস ছিড়ে ছিড়ে খাবে “এই চনংকার 
সনদ দৃশ্ঠ বেখবার দর্শনী হবে মাত্র দশ টাক1। এট।ও 
জাতীয় তহবিলে ঘাবে। 

খাগ। ধার দিকে একটু চে বগলেন,- আমার 
সবুর মশা ছে চিনির ইকিউ। কণ্ট্।ল জিদিতে ত ঝাবল! 
পোষায় লা. 

বাইকে লৈনিকদনুত্রে কেমন যেন একটু বেম্রে। 
আলোড়ন দেখ। গেল। 

আরও বলবে।? 

জারেগাগ! বলপেন,--বলুন, 


তাদের লম্ন আপনি এখনি বৃত্ততে 
এই উদ্দেল দুদৃদই দেশের জনগণ, জনগণের 


তবে গোড়ায় যেমন 


আঙ্গিন--১৩৭১ ] 


ছঃআগি_দ্কি ভিন্টেডাত 


- ৪৯৩ 


ক 


আদশের কথা বলছিলেন পেট বেশ গাগছিল কিন্তু এখন 
একেবারে বৈধছিক কথা বলছেন, এটা ঠিক দাহত্যধর্থী 
হাচ্ছে লা, কিস্ত_তবুও বলুন 
দেখুন, ওট। ত ঠিক সাহিত্যকর্ম নয়, ওট। বিবন্ 
কৰ্মই বটে। 
ধাপ্প। বললেন,_ আচ্ছা! বলুন দেখি কতদৃত ধাত 
ধার! আফিসে রেলে ডকে কেরাণী, অফিসের কাজ 
করে, তাদের উপর ন্ভর করছে সমস্ত জনগণের স্থৃবিধ। 
অসুবিধা, তাদের কাছে দি গাফিলতি হপ্ু, এতটুকু 
কর্তব্য কর্মে শিখিলতার দন্তে যদি একদ্রন লোকেরও 
অস্থবিধা হগ, তবে তাকে দু-গা্ডেনের বাথ-ডালুকের 
খাচাপ্ পুনে দেও! হবে,_'এতে দেশের মাংসের খস্সচ 
কমবে এবং অভুক্ত জস্ধ দানোয়ারদেরও পেট ভরবে। ছু 
গার্ডেনের এই দুষ্ঠ দেখবার দর্শনী হবে মাত্র পাচ টাকা । 
তারপরে শিক্ষা বাবস্থা --[ এইবার একটু সাহিঙ্যধর্মী 
,ভাবে ভাষণ দেব] দেশের শিক্ষা হবে এমন থে দেশের 
তরুণ-তরুণী লব দেশের স্য প্রাণ দেবে। তারা হবে 
মহাহত্ব, ঝাকিকে ছেড়ে তায়! বা্টিকে. আপনার করে 
নেবে। তারা কুটি করবে ঝটিকা-ঝছিনী।__দেশের সমস্ত 
অনাচার অবিচারকে বাক্ত করবে, কঠরোধ করবে। বাবা 
- হৃদি ভুয্ে। উধধের কারখানা করে, তবে ছেগে এলে খবর 
দেবে পুলিশে | পুলিশের দারোগা বুধ খেলে তার দেগ়ে 
এসে বলে দেবে দে খবর দরকারে 
"_ খাপ বল্গেন,_"এট! বিস্থ ঠিক আদৰ্শ শিক্ষা হাচ্ছে 
না, পিতামাতার প্রতি এমন অঅ্রন্ধ। শিক্ষ| দেওয়া তারতের 
মাটিতে অস্ততঃ চা ঠিক নয়_ 
ধা! বললেন।_দেশপ্রেম। ত্যাগ, ব্যষ্টি সমষ্টি ঘা বল- 
ছিলেন তা একট। আদর্শবাদ বটে কিন্তু ওটার বৈদিক 
ব্যাখ্যা ধেন ঠিক খাপ খাচ্ছে না। দেশের ছপ্ত জীবন 
অবশ্তই দেব, তবে তান সঙ্গে, নকল পেনিসিলিন কার- 
খানার কি ঘেগি।যোগ আছে-_-ওটা বোঝা ঘাচ্ছে না) 
জারেলাগ। বললেন,-_বাইনে ছলসমূত্রে ঢেউ উঠেছে, 
সাদাঁল তরণী এঝর_ 
আজে এটা! ত রিহ।স্1ল, পছন্দ না হয় আবার অন্ত- 
রকম বলব। 
হ্যা তবে বলুন_ 





কলেজ সুপ বিশ্ববিষ্ঠাগদে ছাত্র শিক্ষক হবে আদর্শ, 
জান তপন্থী, পাশ তপন্বী নয__বই সামনে যুগে দিলেও 
নকপ করবে না এমন ছাত্র, লাখটাক1 গুষ দিসেএ অল 
পৰে পা বাড়াবে না এহন শিক্ষক। এসন৪ এখন 
হচ্ছে ঘে বাইরের ছেলে কলকাতার কলেছে পরীক্ষায় 
মার্কদিট নিতে চারঞ্ধিন এনে ২*২ টাক খরচ করেছে, 
পঞ্চম দিনে এসে বেঙ্ারাকে একটাকা খুব দিয়ে 
তবে বার্ালিট পেয়েছে, রোজ ১০২ টক খরচ করে 
তিন চার দ্বিন বর্ধমান যেতেও একখান! দার্টিকিকেট 
পাছছনি,_আ।র এক দিন এসো বগে ভাগিছে দিয়েছে। 
এই অবিবেচনা ও সঙাঙ্গভৃতিহীনতার জন্যে একটা 
অভিনব শাস্তিৱ'ব্যবস্থা হবে। ইডেন গােনের ক্রিকেট 
মাঠে এদের লিয়ে ধাওয়া হবে এবং ক্রিকেট মাঠের 
খাচান্থ ভরে +৬টা স্থন্দরবলের বাঘ ছেড়ে দেওয়া ছবে। 
এই খেল! দেখার দর্শনী হবে টেষ্ট ক্রিকেটের দমান। 

এমনি করে ধরি এক বছর দেশ শালন করা ধাপ তবে 
দেখতে দেখতে খাগ্চদদপ্যা সমাধান হ'য়ে থাপ্ডের এমন 
প্রাচ্য হবে ঘে খাস্ত খাওয়ার গোকই দেশে থাকবে না 
বলে অনুমান হয় 

বাইরের বীরবৃন্দ হঠাৎ উদ্বেল হবে দাপাদপি হুর 
করল। ওনারা ছুটে বাইরে চলে গেঙগেন_থাক্‌ বাঝা। 

নিতশ্ত বিড়িটায় ছু'টে। টান দিনে একটা নিংশ্বাদ 
ফেললাম। 

লারেলাঞ্জা ছুটতে ছটতে এসে বললেন, ভগ্নানক 
ব্যাপার, আাএ বিপ্লব সক হয়েছে, একনি স্থগববাছিনী জগ" 
বাহিনীতে যুদ্ধ বেধে যাবে । পুরা আর করুন। অন্ত 
হরে, অন্ত আদর্শ নিযে, অত ব্যবহারিক ছবেন না। 
শিগগির-_নইলে ওরা এক্ষুনি এলে পেটে সঙ্গীন ঢুকিয়ে 
দ্বেবে_ 

বিড়িট। ছেলে দিতে স্থরু করলাম-_ 

জ্রাতবৃদ্দ”_আমাদের এই রাই হবে দেকুলার, এখানে 
লকলে লদান। হিন্দু গূলপমান ুষ্টান দৈন কোন ভেদা- 
ভে নেই--দকপে দমান, সকলে ম্বাধীন। স্বাধীন ভাবে 
বুদ্ধিবলে, কৌশলে, বুদ্ধির জোরে, গায়ের জোরে, ঘে ধেমন 
ভাবে করে খেতে পারে দে তেমনি ভাবেই করে খাবে। 
মামার জোরে; খুঁড়োর ঘোরে ঘে যেদন করে পারে 


sxe 
শীলা শশা 
উপাজন করবে, বড় হবে, এঠে কোন বাধা নেই, আমর! 


ছুব এই হালি দাদোর পুজানী । তেজাল দিয়ে, দা 
বাড়িয়ে, সংঘ করে, সমিতি করে আমরা পরস্পরের মাংসে 
উদর পুতি করবো, এতে কেউ কোন আপত্তি করবে না 
পররা্ট্রকে খুনী করতে নিজরাষ্ট্রের দনগণকে আমর! 
গুলি করবো, এত মহং হবে আমাদের আদর্শ ॥ 

বাইরে ঘন ঘন দরধ্বনি হল,_আনপ্দে উদ্বেল হছে 
উঠল বীরবৃন্দ। তরবারির ঝন্‌ ঝন্‌, সঙ্গীনের ঠন্‌ ঠন্‌। 
বুটের উদ্ভব চারিদিক দুখরিত করে দিল। 

ধালা ছুটে এসে বললেন”_চমৎকাও চম২কার, চালিয়ে 
হান, চালিয়ে যান 

আমরা সব ভাই-ডাটই, সব সমান । উচ্চ নীচ ভেদাভেদ 
নেই, রাছা প্রজা নেই, শিক্ষিত অশিক্ষিত নেই । ছিছ- 
চণ্ডাল নেই, লব দমান--কেবল ধারা ছিল অস্থাজজ। ঘারা 
ছিল আদিবাসী তারা থাকবে কুপীন। তারা বেলী করে 
ভাল চাকৃঠা পাবে ॥ বরা হব পরম বৈষ্ণব, আদর্শ 
বৈক্ষণ, দড়ি কোন বিদেন্ী এলে এক কান ধরে টানে, 
আমরা অন্ত কান এগিয়ে থে মগবার দন্তে - বলবো ভাই 
হাতে বাধা লাগে নি ত1 আমার কালট। বড়ই শক্ত। 
মকি কেউ বলে তোমার দেশের কিছু দায় ছ1ও, তণুনি 
দেশের অস্ত: সিকিটাক্‌ দিয়ে দেখ। কারণ দ্বানই ধর্ম, 
এটা দাতাকর্ণের দেশ । 

বাইরে স্লোগান শোনা গেল, সাধু! সাধু! 

বান্ুষ হবে সব স্বাধীন, আইন আর শৃঙ্খলার শৃঙ্খল 
দিয়ে ঝাকিস্থাধীনত! স্ষু কর চলবে না। 

আমাদের মধো এমন মহান্থ ভবতা ও উদারতার আদর্শ 
প্রগর করতে হবে খে, বে লোক পরদ্রব্য নিজে 
প্রয়োজনে নেবে, বুদ্ধি বলে, কৌশলে, ঠেকিয়ে, ঠকিয়ে 
নেবে, তাকে কেউ ‘চোর’ আখা। দিতে পারবে না। সবই 
জাতীয় সম্পত্তি ঘে-কারও কাছে থাকলেই হবে। এমন 
মানসিকতা ও মানবিকতা সবই করতে হবে যাতে সকলেই 
মনে করতে পারে টাক ব্যাস্কে থা কলেও ঘা, নিজের নিজের 
বাড়ী নিয়ে গেলেও তাই অর্থাৎ তোমার টাকাও আমার 
টাকা নামার টাকাও আমার টাকা, এমনি একটা আক্মগত 
ভাবের শি করতে হবে__ 

বাইরে ধ্বনি উঠপ,তোফা ! তোক! 


বচাব নস 





[৫২শ ঘৰ, ১ম-খও, রথ লংখ্যা 





দেশে নানাবিধ দংকাণের দক প্রভৃত পুর্রন্ার দে ওরা 
হবে। আমাদের কালচ।র হবে এসথেটিক, ontology 
ও এসi০l০ভ১র উর্ধে ঘাবে আমাদের কৃষ্টি । কাদেই 
বারা বৃদ্ধ ক্ষেত্রে সুকৌশলে, হুন্দছতাবে ত্বরিংগতিতে 
পশ্চাদ্বপনূরণ করতে পারবে তাদের আকাদেমী পুরস্কার 
দেওয়া হবে। 

বাইয়ে জন্গ্বনি হল,--জাদ ডিক্‌টেটয ছী কি জন্র_ 

-_গিনেমাহ যে সব ছবির গান এমন জনপ্রিয় হবে ঘে 
তরুণ-তরুণীর। একসঙ্গে রক-বৈঠকে বলে মাথা দুলিয়ে 
ছুলিঘে তা গাইতে বাধা হবে, যে দয নটনটী মুক্ত 
করে, বাজ করে চারিপাশে দৃত-মতীধনী ছড়িছে দিতে 
পারবে, তাদের সকলকে পরম-সছাবীর পদক দেওয়া 
হবে। 

তারপরে ঘে সব দেশকমী মাধজনীন দুর্গ।পুজা-সরগ্গতী 
পৃছার দক জন-পকেট নিংড়ে যত চাদা আদায় কঃতে 
পায়বে, এবং যত তেবগ্ষণ ংরে, ঘত বিক্তট স্থরে ঘর 
মাইক ধাজ্জাতে পারবে এবং এদনডাবে বাজাতে পারবে 
যাতে পাচমাইপের মধোও কোনও ছূর্দন লেখাপড়া 
নামক হুকার্ধ করতে সাংনী না হয়, লেইপব নি্ডদাল 
দেশকর্মীকে স্বরণপপ্ালগার উপাধি দেও হবে । 

_ভিক্টেটদী কী জন! ডিক্টেটরদী কী জয় 

লারেলাম। ছুটে এসে যললেন,__কোন চাবনা নেই। 
চমৎকার! চমৎকার! গনসম্গ্র আপনাকে অভিনন্দিত, 
করবার জন্তে উত্েগ-ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। আর আমাদের 
কূপ বদি অকৃতকার্€ও হস্ তাতেও অ।পনার ভাবনা নেই, 
আপনি নির্বাচনে জহ্লাভ করে দাতির নায়ক হবেন এ 
বিঘত্ে সন্দেহ নেই--আপনিই পত্যিকার দননায়ক। 
আঙাদের ডিক্টেটর ! 

_আর একটুও ত বলবার ছিল_ 

বলুণ_বদুন-_ 

আর ঘে দঙগ্ত বৈষ্ঠ সাহিতি/ক এন বেগবান 
আদর্শ প্রচার করতে পারবেন, ভাথাছ ও ভাবে এমন 
উন্মাদনা সি করতে পারবেন, চরিত্রচিত্রণের অপূর্ব 
বিকাশে তরণ-তকন্টগণকে এমন বেপাসাল করতে 
পারবেন, আব্মবিক্সেষণ ও শল্ভান মল বিশ্লেষণে এমন 
আপন ভোলা করতে পারবেন যাতে দ্বেশের ভবিহ/ৎ 


আশ্বিন --১৩৭$ ] সপ্ত sue 


a 
তক্গণ-ভজগীরা পরস্পরের প্রেমে হাঝোনাদ হ'তে বিবদনা গোপালের গা রইল খে, তাকে ডেকে আনি। সেও ত রাজ- 


তয়ে, রাস্তাঘাটে পথে পার্কে আত্ভুনিবেদন ও আলিঙ্গন ভবনে ঘাবে। কে-কার কথা শোনে, তারা চলগো-_মামি 

করতে পারবে, দেই সমন্ত গ্রতিভাধর সাহিতাঞ্কে এক গৃহিপীর শোকে চাংকার কথে কেঁদে উঠলাম 

লক্ষ টাকার দেক্সপিন্রর পুরস্কার দান কর! হবে। ওগো ওগো শুলছ, এমন গে। গে। করলে ঘরের 
জত ভিক্টেটর দী কি জগ! হড় হড় করে দনদমূত্র মধ্যে আর একটা লোক ঘুমোয় কি করে? দারাদিন 

দেয়ালভেগে ঘরের মধ্যে ঢুকে আমাকে কাধে করে খেটে খুটে রাত্রে মে সুষোবো! তারও উপাণ নেই 

হাকলো।_চল দিচী চল, বাজভবন চল-_ আ--৪ "সাজ ভাস্কর লবণ খেতে ইগে গেছি তাই 
তা! সত্যই চলল। চীৎকার করে বললাম-- একটু বাণুব প্রকোপ ছয়েছে।_- 





্রীকুমুদরঞন মল্লিক 


১ 


মোদের নর্ঘ গঠিত হয়েছে, 
্র্গের অহুকরণে। 
অমৃতের ছিট| লীবণ্যে তার, 
গীতে ও গন্ধে বরণে। 
স্থাছিত নাই কিছুতেই তার, 
ক্ষণিক লইঘা শুধু কারবার, 
অপূর্ণতার চিত তাহার 
সকল অঙ্গে গড়নে। 


২ 


নয়ক তাদ্বার অতিকাছে বটে 
বর্গ ও নহে বেশীদূর, 
শ্বরগের দান কম নহে তার 
ঠাই ঠাই তাহা হপ্রচুর । 
পুণোর চেয়ে পাপ বেন তার, 
সুধা আছে বটে, গরল বেছার 
স্থুর ও অনুর বেস্থরে তাহার 
ভাণ্ডার লগা পরিপূর। 


তি 


ভার স্বেহ মাধ গ্রীতি ও ওকতি 
নিবিড় তাহার অন্গর|গ, 
তাহার আকুতি তাহার মিনতি 
দেবতারো বুকে রাখে দাগ । 
তাহার মিগনে, তাহার বিংছে,_ 
অমৃতের ধারা অবিরাম বহে 
তার তপস্ঠা তাহার লাধন। 
খণ্ডে লব অঙিশাপ। 


ভগবান লেখ! আগাইয়! ঘান 
সকল শহ। হরণে, 
হেপাকার ফুল চন্দন আসি 
নিতি পড়ে তার চরণে । 
তাহার রুপার অধিকানী মে যে, 
প্রেহাশ্ ধারে বুক উঠে ভিজে 
করে সন্র মহিমানুত 
দয় দরা ও মরণে। 


রবীন্দ্র সাহিত্যে দেবী আরাধনা 





রবীন্দাছিতোর প্রধান অঙ্গ হুদজ্ছিত ভক্তি মনোহর 
সাঙ্ছে। অনবগ্থ তার মাধুরী । মানবের তিিবছন 
চিত্তের হুখের আশাধার ঘুগাবার প্রচুর দীপ জেলেছেন 
কবি। অখ5 ঘে বাস্তব প্ৰতীতি বিশ্ব ছ্‌ড়ে-তাকে এক 
কথায় করি মাহাহ খেলা বলে মুছে দেবার প্রয্নাদ 
করেননি ॥ মানা প্রতিটা করে মিলের প্রাগহীনত। 
ইন্িযগ্াহ কোমল ক্রপেরই অভ্তর-লিছিত জ্ঞানে 
উপলক্ি পুষ্ট করে চিতকে যখন বুঝি 

ঘে কিচু আনন্দ আছে দুশ্তে গন্ধে গানে 

তোমার আনন্দ আছে তার খাব খানে। 
ভিনি বহার উপনিষদের শিক্ষা আছ।দের পরিবেশন 
করে বলেছেন-ঝাক্য মন ফিরে আসে তার মন্দির দুয়ার 
থেকে । কিন্তু মাভৈঃ॥ তার আনন্দের উপলব্ধি প্রচুল্প 
করে চিহকে। 

হতে বাচঃ নিবর্থস্তে অপ্রাপামনদ। সহ। 
আনন্দং ব্রঞ্চণো বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন । 

সেই সানন্দ্নই ব্ৰহ্ম বিদা, কবি তার হাতের বীণার 
নানা ললিত কক্ষারে কবিতার মহিমা গরিমা শোন/বার 
চেষ্টা করেছিলেন। তিনি সীদাহীন কিন্তু সীমার মধ্য 
বিহার করেন। আমাঘের সদীম প্রাণকে আনন্দ লোকে 
প্রয্নাণের আত্নো০ন করেছেন নিন শীলায়। মধুর গান_ 

মীমার মাঝে অলীদ তুমি বাদাও আপন হুর। 

আমার মধো তোদার প্রকাশ ভাই এতো সুর) 
তিনি অসীম অরূপ, তবে প্রকাশ আমার মাবো। এই 
বোধ আগাপেন তিনি-তাই রি বিশ্বকবি। দর্কাং 
খবিদং ব্রদ্থ-এ সতোোর ব্যাখ্যা তান অকুৱন্ত কাবা- 
রচনা বোঝালেন_- 

কত বৰ্ণে. কত গন্ধে, কত গানে কত ছন্দে, 

অগ্ধপ, তোমার রূপের লীলা জাগে হৃদরপুর । 


শ্রীকেশকচন্দ্র গুপ্ত 


মায়াময় অখিলকে চোখ বুদে বোঝখার উপদেশ 
রবীশ্ুনাথের নয়, ভোগের দিবারূণ দেখলে আলে ত্যাগ ॥ 

মানুষের মন ঘখন আগত হয় পরম ভক্তির বানের 
জলে, তখন সে অঙ্কপের জব দেখে আনন্দে করে পুজ।। 
ভগবানকে সাধারণ জ্ঞান শওীর মাঝে নামিয়ে আন্তে 
হয়। ঘাকে ভালবাদি তাকে রূপ দিতে হয) রাম- 
প্রদ|॥ তাকে “ঘা” বলে ডাকতেন কিন্ত মানতেন বেদের 
সতাতা। 

তাদিব সব ভেদাভেদ, ঘুচে যাবে খনের খেদ। 

ওরে শত শত দতা বেদ, তারা আদার নিরাকার|। 
অথচ 

জ্রথাম প্রসাদ বটে, সা বিরাজে সর্যথটে 

ওরে, আপি অন্ধ দেখবে মাকে 

মা আমার তিমির হরা। 

এমন দিন কি হুবে তারা। 
ভক্তিরস রবীন ত্র রচনা॥ যেমন প্রচুর তেমনি অনব্। 
তার বিশ্ব প্রাণ উদ্ধাদিত ছিল স্পষ্ট চেতনায় ্ 

হে পূর্ণ তোমার চরণের কাছে 

হাছা কিছু পধ আছে আছে আছে। কারণ তিনি 
উপলব্ধি করেছিলেন - 

তোমার অপীমে প্রাণ সন লয়ে হতদূরে আমি যাই 

কোথাও দুঃখ, কোথাও মৃত্য, কোথা বিচ্ছেদ নাই । 
বঙ্গছিলাম ভক্তের চেতনার দোযোতি এব-_হদিও লাধনার 
ভঙ্গী বিভিন্ন। হেভাবে রামপ্রদাদ পরমহৎপদের প্রভৃতি 
ভগবানকে দত সম্বোধন করেছেন, রয্ীজ্গনাথ তাঁকে 
নাৰ, দেব, পিতা, দেবতা, গুণী, দণ্ুবিধাতা রাজা, 
বিশ্বতুষনহাজ, জীবনন্বামী প্রভৃতি বিশেষণে বিকূবিত 
করেছেন। 

আমাধ দাও সুধা স্বর 
আমার বাধী করে! সুমধুর 


আঙিল-১৬৭১) 


বরশীশুক্র সাহিত্ডো ৫ক্কী আক্তার 
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আমার প্রিয়তম তুমি এই কথাটি 
বলতে দাও হে বঙ্গতে দ'ও। 
ছাত-সগোধনে দেবীর নামে স্তবস্থতি অপেক্ষাকৃত অতি অলপ 
রবীন্ত্র সাহিত্যে দাক্কাংডাৰে। নৈবেগ্, শেফালী, গীত্য- 
ছুলির অবশ্য বহু কবিতায় পিত| বা মাতার বিশিষ্টত। 
লাই । তবে অধিকাংশই পু কতন|-_দা, সথা 
প্রভৃতি ভাবের অভাব নাই। সেদিন বল্লেন না তিনি 
মাত। কি পিতা, থেদিন গাইলেন-_ 
কাছিদা তোনান এনেছি ডাকিছ। 
ভাঙ। দন্দির থারে। 
কিন্তু দুঃখের নিবেদন দে আডিঘ:নী ছেলের মায়ের কাছে। 
থে দতাট আছে শুক)থেছে মূল 
কুঁড়ি ধরে শুধু নাহি ফোটে ফুল 
আমার জীবনে তব সেব। তাই 
বেদনার উপহারে। 
এদন অৰ্ঘ আছে প্রচুর। কিনু অধিকাংশ বুলে দাস্য, দখা 
ভাবে তিনি পুকষ বেবতাকে দেখেছেন হৃদদ্র মন্দিযে। 
“্বলাক।”য় জননী লম্থার যে প্রভেদ দেখিয়েছেন 
বিশ্বের বাদন! রাজের রাণী, স্বর্গের অপ্পরী উর্বশী লাখে 
তা উপভোগা। 
কোন্‌ ক্ষণে 
ম্ছজলের দধ্ত্রদদ্বনে 
উঠেছিল দুই নাথী 
অতলের শধ্য।তগ ছাড়ি। 
একজন উর্ক লী 
অন্তদ্রন| লক্ষ্মী সে কল্যাণী 
বিশ্বের জননী তারে জানি 
স্র্গের ঈশ্বরী । 
উর্ধনী মাত ভোগ স্পৃহা দাগাং_ 
রাগরক্ত কিংশুকে গোপাপে 
,. নিঞ্জাহীন যৌবনের গালে । 
মা লক্ষ্মী 
আরুজন ফ্িত্রাইয়া আনে 
অশ্রর শিশির হনে 
হ্বিদ্ধ-বাদনায় ; 
(মতন হেমধীস্ত সব শান্তির পূৰ্ণতাহ, 


ফিরাইয়) মানে 
নিখিলের আনন্দ পানে 
অঞ্চল লাবণোর স্মিতহান্স সুদা মধুর 
জননী পশ্থীর দা মানে অভপলগাব সর্দি লক্ষী বস্ত বোঝে - 
দিরাই আনে ধীরে 
জীবন মৃঢার 
পবিত্র সঙ্গম তীৰ্থ তীরে 
ব্নন্বের পূছার মন্দিরে । 
কবির বীণা মাহ--আরাধন! মধূর মহে বন্ধার দিল দেশ- 
মাতার শুবস্ততিতে । সে সবরের আগুন চিরদিন রাঙিয়ে 
তুলবে ধেশ-তক্রের অস্তরাস্ম।। বচ এচনায় যাত-পু্গার 
আস্মরিকত! কবির ললিত কণে অমোদমন্র হছে উঠেছে 
ছটে। 
হে মোর চিত্ত পুপা তীথে 
জাগরে ধীরে 
প্রভৃতি গানটিকে কবি নাম দিগ্ছিলেন_মাড় সঅভিদেক । 
এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে ক্রি, হল কবির 
চিন্ত ঘধন দেখলেন-_ 
সেই হোদানলে হেবে। আছি ছলে দুঃখের ররুশিখা, 
কিন্ত মার প্রতি বিশ্বাপ এ ছেগের অগাধ । তিনি ছার্দা। 
অনার্থা, হিনদু-গুপলঘান সবাইকে ডেকে বন 
মার অভিথেকে এনে। এলে! ত্বর! 
অঙ্গল ঘট হুগনি বে ভরা 
সবার পরশে পবিত্র করা তীখনীছে। 
দেশের পুদাপকরণ হোদ, তীর্ণনীর প্রভূতিকে পৰিত 
করতে পারে সবসন্ভানের একপ্রাপত।। 
তরুণ কবি রবি ১৩*৩ দাগের দ্বিতীয় কংগ্রেদের শুছ- 
মিলনে কলিকাতার মক হতে যখন গাইলেন আবেগভরে 
মাতৃ-দক্গীত, শুনেছি স্তস্ভিত হয়েছিলেন দেশহিতৈথীর 
দল। সত্যই কল্যাণ-মধূর মনোরম মনোতাব দিপনে। 
আমর! খ্বিলেছি আজ মায়ের ডাকে। 
গাহিলেন_ 
কত দিনের দাধন ফলে 
মিলেছি আছ দলে দলে 
বরের ছেলে দবাই মিলে ছেখা দিকে আদরে মাকে। 
কথ। লরল, কিন্তু ডাব হিল্লোগ তোলে মনের গহনে। 


উহ 





কংগ্রেস কোউাচ্ছে সেদিন দেশাস্তুবোধ। শাসনহস্থের 
ঠারতা চিল নিদ্দঘ। রাজপুক্তষের হঠকারিত। ছিল 
ছুর্িঘহ। কৰি, লাহিতাক* সংবাদপত্র লেবক, দেশ-ডক্র 
মাঘের ছেলের দুম ভ:ঙ্গাতে ছিল বন্ত-পরিকর। রবীন্দ্র 
ক্ষোনতহ ভ'তি ছড়ি৫ে পড়ল দেদ্িন দেশের দিকৃদ্দিগন্ভে। 
২০৭৭ লালে বিডন গানে হ’ল কংগ্রেস সুডার দ্বাদশ 
ডাক পড়ল কবির। তিনি গাহিলেন সেই 
সালের কলিকাডা জাতীর সভার-_চিরশ্বরণীয় গ|ন-_ঘ?র 
পুলকে চেতনার প্রেরণা উংগ হয় উচডুসিত দেশ-প্রীতি 
মাতৃভক্তি এবং গৌরবের গরিলাহ । ভৈরবী স্থরের মধুর 

ছন্দে গাহিলেন গান্বকের! কবির নেতৃত্বে 

জৰি দুইন হন-ে'ছিনী 

অগ্নি নির্মল হর্ঘা করোক্ষল ধারিনী 

জনক দননী জননী । 
ক্র সরে গেল দাসত্ব মলোবুত্তির ॥ দেশ-বাদীর 











খর সামনে জলে উঠলে! জোযোতির্শবগ্বী মাড়মুতি_ 

গৌরবদাপ্র মায়ের অঙ্গশোঠা | মহ আবাহন কহলে 
প্রাণহীণ্ার দ্রর। দে মিলে গেল প্রাণের হথরে। 
সতাই হেট 

নীল গিদ্ধ দল ধৌত চরণতল 

অঙর-চশ্িত ভাগ হিমাচল 

শুর তুসার কিয়ীটিনী। 

ভঙ্গ এ তো: রুপ ভারত মাতার। কবি চিন 


কপের আভায দিগেল-_ 

প্রথম প্রভাত উদ্ছু তব গগনে 

প্রথম মারব ত1 তগোবনে 

প্রথম প্রচারিত তব বন-ভংনে 

ভান ধর্ম কত কাব্য-কাছিনী। 

শুধু কি তাই। মা দে মামাদের ছেবী অনুপূর্ণ। । 

চির কলাণম্ত্রী তুমি বন্ত 

দেশ হিদেশে বিতরিছ অজ 

দাহবী হদুন! বিগলিত করুণা 

পুণা দীযুস স্তম্ভ বাছিনী। 

দেমন ছন্দ তেমনি ভক্তির উচ্ছযুদ । নাই দননীর মারান্ুক 
ক্ষেপণাস্থের কথা, বিদেশ জয়ে রক্র-সোতের নৃশংদতার 
আন্দালন। 


বাবা ডন্ছসই 


[ ৭২৭ বধ, ১দ খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা 





পরত্রক্ষকে পিতৃ-সম্বোধন ঘেখল কণক, | বলে ডাকাও 
তেমনি-_ঙার সন ও সংবক্ষণপ্রক্কতি স্বরণ কারে? 
মাত জপে ঠাহ বিকৃতির আরাধনা! বা আবাহন সক্ষেত ছাত্র 
_কিস্ক তার সঙ্গে ছড়ানে! থাকে বাস্তব-দীবনের মাতৃ 
প্রাণের কোমল শ্রেছের চেতনা । কবি নিছে ছিলেন 
বাণীর বর-পুঙ) সরন্বতীর প্রভাব তার উপর অপার | 
তাই মাঝে মাঝে তিনি বাশ্দেবীর উল্লেখ করতেন-_উার 
প্রকাশ্য স্তব করতেন। এ কথা বিশদভাবে পরে বল্ব। 
এখন দ্বেশ সেবার উল্লেখ করছি-_ঘে সেবা বিধানের অর্গ। 
এবং উপকরণ ১৩১৩ দালে পেরিনের দেশ-বরেণয নেতা 
সুবেন্্রনাথের এক অজ্যথন! সাগর -“দেশ-নাগক" প্রবন্ধে 
কবি পড়েছিলেন --“ব্রা্ধণের ধৈর্ধা ও ক্রত্রিয্ের তেদ 
ধাছাতে একজে মিলিত, খিনি লরম্বতীর নিকট হইতে বাণী 
পাইপ্রাছেন"-_দেই সুরেস্্রনাথকে বরণ করেছিলেন, 
সরশ্বতী দেবীর বর-পুত্র দবীশুনাথ। 
ভার দেশ-দাগ্নের পূদার অর্থা প্রচুর। আমি মাত্র 
আর দু-একটির উদাহরণ দেবার প্রলোহৱন সদ্বরণ করতে 
পারছি না। গানে শ্বঘেশকে মাতৃ সম্বোধন ন) করলে 
উচ্ছাস হয়না নির্শগ ও প্র।পম্প্শ 
দোনার বাংস। আমি তোমায় ভালবালি। 
মার বাহিরের জপ কী কম তৃপ্তিকর। 
ওমা ফাগুনে তোর আমের বনে জাণে পাগল করে 
ওমা অস্াণে তোর ভরা ক্ষেতে কী দেখেছি 
মধুর ছাদি।" 
নেই মার সবাই তো! ছেলে, দাংসারিফ অবস্থা যার যেদন 
হক, 
ওযা! আমার যে ভাই তার! সবাই তোমার রাখাল 
তোমার চাষী। 
তাই কবির কে শুনি 
সাথক জন্ম আদার জন্মেছি এ দেশে 
সার্থক জনম মাগো তোমায় ভালোবেমে। 
আমাদের দাতীহ্রদঙ্গীতে জনগণমন জধিনাযক --দেশ- 
নাহ্বককে পিতৃ সঙ্গোধন করেছিলেন কৰি। ১:১৮ সালের 
মাঘ মাদের তরগোধিনী পত্রিকার সঙ্গীতটি প্রকাশিত হ'ল, 
কংগ্রেসে গীত হবার পর। রবীজ্রনাথ স্বপ্রং দে পত্রিকার 
সম্পাদক । গানের নাষ ধেওয়! হরেছিগ “*ারত বিধাতা'। 


আশ্িন--১৬৭১ ] 


বশীশুর্র সাহিত্যে ক্ষেন্বীসলা শ্রচ্মী 
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“ত্ৰক্ষ-দঙ্গীত"। লিমতী দরলা। দেবী “ভারতী” পত্রিকার 
সম্পাদিঞ্চ।। “নমো ছিন্ন্বান"ও কংগেদে ৭5 হঞ্েছল। 
“ভারতী” বলোছগ--“হ্ষগূর বালিক:কঠের দহিত দুবক- 
দের স্ব-গস্বীর কণে ঘখন এই স্তব গান দকল প্ননিত হইত, 
তখন হৃদ ভকিপরিপুর্ণ এবং নয়ন অশ্রপিজ হইয়। 
উঠিত।  ধূপ-সুগন্ধ বেন মনকে পূজার অগ্কুল, মবস্থা 
দান ঝরে, এই লকল বন্দন! গান তরুণ ঘুবক ও বালিকা- 
গেছ কঠে গীত হইগ্রা অন্তরে এই প্রকার ভক্তি সঞ্চার 
করিত। 
পিতৃন্রপেও রবীন্দ্রনাথ স্বদ্বেশকে দেখেছিলেন ১৯০৩-৪ 
খু্াছে। 
ছে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি দেখা দিলে 
আজ কী যেশে। 
দেখি তোমারে পূর্ব গগনে, দেখি তোষারে 
স্থদেশে। 
হৃদ খুপিছা চাহিছ বাছিরে, হেরি আদিকে নিষেষে 
মিলে গেছ ওগো বিশ্ব দেবতা মোর ললাঙন দ্বদেশে। 
অপূর্ব দেশ-তকি। 
বলেছি কৰি বিশ্বাবিধাতাকে নাথ, গ্রন্থ, জীধন্বামী 
প্রভৃতি দ্োধন ক'রে প্রাণের আবেগ নিবেদন করেছেন। 
কিন্তু ঠার চিত্ত তাবাবেশে পরত্রন্ধের প্রকৃতির রূপেও 
করেছে প্রদাদ লাভ । তাই অনেক কবিতায় তিনি মাতৃ- 
_শখবোধন করেছেন বিশ্বনিধনন্তাকে । একদিন চিত্রের গহন 
ছ’তে গা(ছলেন_- 
তোমার সোনার থালায় দাজাব আদ 
দুঃখের অশ্রধার 
জননী গে! গাব তোমার গলার মুক্তাহার। 
তোমার বুকে শোভা! পাবে আমার 
ডুখের অলংকার 
গভীর অদ্রাগ বেখানাই, নেখায় আদতে পারেন। 
অভিমান। দেই আবেগ তছে গড়তেন অলংকার। ম। 
আনন্দমহ়ী সুলচ্ছিতা-_ 
চন্রনর্ঘ্য পায়ের কাছে 
মালা হছে জড়িছে আছে। 
এ রচনা ১৩১৫ সালের। 
আর একটি কবিতা খহু বর্ণনা নিশ্চঃ। কিন্তু তার 


প্রেরণানুপে আছে হহালগামিনী দেবী সরশ্বতীর চেতনা। 
আনন্দ দল নেণে ছুটে আদে ঘখন কৰিৱ বীণাত শুনি 
আমর! বেধেছি কাশের গুচ্ছ ামহ। গেখেছি 
শেফালি মাগ! 
আবাহন করলপেন কৰি বীণার ঝন্ধারেঁ_ 
এদগো শারুখলম্্রী তোমার 
শুশ্র মেঘের রথে 
এসো নির্খবল নীল পথে 
এসো ধৌত শ্ামগ আলো ঝলমল 
বল-গিছি পর্বতে 
এগে! মুকুট পরিয়া শ্বেত শতদল 
শীতল শিশির ঢাল1। 
মরাল-বাহিনী বাণী দেবী । সে উচ্ছবাদে কৰি গাছিলেন-_ 
|ফরিপ্পে মৱাল ডানা পাতিবারে 
তোমার চরণ-যূলে 
গাছিলেন_ 
প্রক্রতান তৃলিছে। তোমার 
দোনার বীণার ভারে 
মধু মধু ঝঙ্কারে 
ছালি ঢাগ সুর গলি! পড়িবে 
ক্ষণিক অশ্রধা(র। 
আর একট। উদাহরণ দিই । হু বর্ণনার মৃত্ধ কবি জননীর 
ক্ধপ দেখেছিলেন, রূদদেবের দন থু:খে আবার ব্রযার 
আনন্দে । শেধ*পণুকে তিনি গেগ্রেছিগেন_ 
বিশ্ব, 
তুমি একদিন বৈলাখে 
বসেছিলে দারুণ তপক্রার 
রুত্রের চরণতগে। 
শ্রীন্ের ছাখের দহনেও তিনি দেখলেন লক্্ী_ 
শুক্ককে জালিয়ে ডন্ম করে দিলে 
পুজার পুণা ধূপে 
কালোকে আলো করলে 
তেজ দিলে নিস্তেজকে 
পোগের আবর্জনা লুপ্ত হ'ল 
ত্যাগের হোমামিতে। 
ঘা প্রকৃত কবি তার বিকুদ্ধধাদ করে বুখ। ক্লেশ পাননি। 


ses 


আচাৰ্য 
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ভাই অনশ্রস্থাবীকে তিনি লেনে নিতে, বৈশাখের রুডরতেজের 
নিকট মাথা নত বিশ্বগন্থীর কা ডাংলেন সে 
অবস্বকে। 
ব্যাধাহ -সংযোছনেশ ঘখন আহভ কবিতা পাঠ করি, 
দেখি প্রক্ুতিয বধার মনো ॥রমতা আদর অভার্থনা পেংছে 
কলি-বীণার মধুর ছন্দে। শুনি 
নব বরার দিন 
বিশ্বলক্ী তুমি আজ নবীন গৌরবে সমাসীন 
রিক্ত তপ্র'দিবসের নীরব প্রছারে 
ধনীর দৈস্ত পূরে 
ছিলে তপশ্যায় রত 
ক্রড্রের চরদ তলে নত । 
বলেছি জেনে লিচেছেন ঘরীক্ষের উত্তাপ । বর্ণনা করলেন 
তাকে। 
উপবাসঈ্ হস, পিঙ্গল জটিল কেশ পাশ 
উত্তধ নিঃশ্বাদ 
ছখেষে করিলে দগ্ধ ছুঃখেরি দলে 
'অহনে অচনে 
তারপর পূর্কযোক শেল সগুকের কবিতার অংশ এ কবিতায় 
স্বান দিলেন--শুঙ্ের আলনকে পৃদ্ধার পু ধূপ বিশ্বাসে । 
প্নটরাজ ছটুরসশালা” | দেখায় হেমস্ত সনবদ্ধে শুনি 
ছার হেমম্ব লল্্রী তোমার নগ্ন কেন ঢাকা 
ছিমের ঘন ঘোষটাখানি ধূষল রঙে আ্বাক1। 
কিন্তু তা' হলেও 
তরেছ, হেমস্ত-লন্ী। ধরার অৱলি পঙ্ক ধানে, 
দিগঙ্গনে দিগঙ্গল। এদেছিল ভিক্ষার সন্ধানে 
গতি রণ্োর শৃঙ্গ পথে । বলেছিল ডাকি_ 
“কোথায় গো অনরপূর্ণ। সুধার্কেরে অঙ্গ দিলে একি)” 
এতো বিশ্ব-প্রাণ না হ'লে রবীশ্রনাথ কি বিশ্ব-কবিরূপে 
বরষা হতেন? 
এবার দিনের কথা বলি। বস্তু উধা উল্ললিত করে 
সকলকে ॥ দিলের প্রথম আলোক দেখে একদিন কবি 
গ্রাইলেন বিশ্মদেবতাকে মাতৃন্ধপে আঃাধনাহ_ 
ননী তোনার অকণ চরপগানি 
হেরি আজি এ অরুণ কিরণরূপে 
নে শালোকে বাণী শুনলেন কবি_ 


করে 


জননী তোমার মনণ হরণ বাণী 
নীরব গগনে ভরি উঠে চুপে চুলে 
অংশ হ'তে বিরাটের চেতন।-_ 
প্রাণ ছড়িয়ে পড়ল ভুবন মাঝে 
তোমায় নষি বে দকল জীবন কাছে 
তবু ধন মন নিবেদন কমি আছি 
ভক্তি পাবন তোমার পুজার ধুপে। 
বহু কবিতায় কবিষ বেগ স্পষ্ট ক'রে উল্লেখ করে নিবেদন 
কাযছেন মাতার কি পিতার চঙ্ছণে। তেমন আরাধনাও 
বহু তার রচনা ॥ ঘথা_ 
জগৎ ছুড়ে উদার স্বরে 
আনন্দ গান বাদে, 
সে গান কবে গনীর রবে বাদবে চিয়ার মাঝে। 
বিশ্বপ্রদের আকাক্কাহ বদেন_ 
বাঁতাদ ছল আকাশ আগে! 
বারে কবে বাদব ভালো! 
হৃদয় সচা চুড়িয়া তার! 
বশিবে নান সাজে। 
এ-প্রতায়ে ভক্তি আদবে যখন 
ররেছ তুসি একথা! কবে 
জীবন মাঝে পহুদ হবে_ 
আপনি কবে তোমারি নাম 
ধ্বনিবে দব কাছে। রী 
ভক্তি মানুহকে লিগে ছাক্স উদ্গুখে। উক্তি উদ্গীপিত 
ছয় নাদে-কিন্ত ভরি ঘদি হু আন্তরিক, কোন নাদে 
অন্ধা নিবেদন করে মাছ সে দমদা। আপনি খৃচিয়ে দেখ 
নিষ্ঠা। অতি কঠোর ছীন নৃশংস কাছে হদি অ্রফবশতঃ 
যাহ আপনাকে নিধুক্ত করে এবং দেই কর্মে সাক্ষলা 
লা করবার আন্ত দেবদেবীর উপাসনা করে) সে 
উপানন| আহরিক হলে প্রাণে দেগে ওঠে ধারণা লে 
কুকর্ছের অগারতা দন্বর্ধে॥ কাঁদনার . ভাক্তিও প্রাণে 
তোলে স্গেহ, প্রেম, বিশ্ব-দম্রীতি যদি ভক্তি হর গভীর 
ও অঙল। 
এই দতাকে ছুটিয়েছেন কবি তার "বাস্মীকি প্রতিভা” 
নাটকে! লুটতয়াছেছ কাপে লাফগা লা করবা 
অলাব্‌ উদ্দেশে বালীকি কালী পুদায় আত্মনিয়োগ 
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বরনীশুক্র শাহ্ছিতত্যে দেশী আরাপ্রলা 
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করত। উদ্দেন্ট অলাধু হলেও তার মন বুদ্ধি প্রানিত 
হচ প্রকৃত তির হোতে। নরবলি দিত দস্বার দল 
নরের অহিত উন্দেস্তে । কিন্তু বান্মীকির শক্তি পরা- 
তক্রির পথে হ'ল অগ্রপর। লোল জি্র। কালীকে সে 
ঝানতো  মণি-রক-লোলুপ।। তক্রি ফোটাণে তার 
চেতনা, ধার ফলে দে বুঝলে দঘ্লাও তারই দান। হেমন 
তিনি. করালবদনী তেমনি তিনিই বানী--বে দেবী বিতরণ 
করেন দেহ) দয়া, জ্ঞান, গুকুত বিা। 
তাই ঝাল্মীকির কালীত্জি পরিণত হল সরস্বতী- 
ভক্রিডে। বান্মীকির জীবনের উতপ্থ তাগের স্তব স্বতি মগ 
মাতৃ-আরাধনার বিশিষ্ঠ নৈবেন্ত। 
ডাকাত-কালীযর উপাসক বান্মীকি যে নে মাড় 
আরাধনা করত, তাদের দধো মলিনতা ছিল ন।। তারা 
তাই দাগালে তার প্রাণ, তাঙ্গলে তার দোহ্‌ লিদ্র!। 
দস্তা গগপতি গদ্ণদ কণে গাহিল_ 
তিনুষস দাকে আমরা কাহারে করি ন! ভগ্ন 
ধাছায় উপরে রছেছেন কালী, সন্মুখে রংেছে দত্ত । 
এ ধারণা তার আন্তরিক ও 'পষ্ট। সংশযাস্মা বিনষ্ট হয । 
বিশ্বাসে ও অন্ধারর যে ভক্ত দে দেবতার উপাপনা করে 
লে সাধনারণ ফল পায়। কিন্তু দে ফল স্বার্থদিদ্ধি মাত্র, 
ক্ষণিক । 
অমাধস্কার রায়ে বলি দেবার দন দারা ধরে আনলে 
“এক ফুদারী। বান্মীকি স্তবময্র। গুবে মাতৃত্ণ দেখছে 
দহ্থারাজ আগুরিক মাধনায়। 
রাঙ। পথধুগে প্রণাদ কঠিগো ভবন্বারা 
আজ এ খোর নিশিতে পূদিব তোমারে তারা। 
প্রার্থনা কিন্তু দক্গঃরানের উপধৃক্ত | 
ঝল্দিয়ে দিশি দিশি খুবাও তড়িত অদি 
চুট!ও শোণিত স্রোত তাদাও বিপুল ধরা। 
অবশ পুপা্জলি দেবার সময় চিত্তে দাগলে| চেতনা তিনি 
পরাৎপর!। নেরিন ডাকাত বাল্মীকি গাছিল_ 
উরোকালী কপালিনী মহাকালি সিমন্মিনী 
লহ জবা-পুন্পাৱলি মহাদেৰী পরাংপরা। 
এই প্রাখনাটি উদ্দেখঘোগা। কারণ এর প্রথম বংশে 
চিত্ত দেখলে মা কালীকে রক্ত গোলুপা। মৃত্তিতে। কিছ 
প্রার্থনা আন্ধরিক তাই দেবীর! অতিব্যক্ত বরলে, 


প্রকৃত লুকিয়ে থাকা মান্ব-চারডরে আখ্যান্মিকত1। মহা- 
দেহী পরাংপর1-স্তত্ির তাধ! আন্থরিক, তাই মন 
আকৃষ্ট হ’ল সেই বিভৃতিতে। 
গ্থা বান্মীকির স্তবের উভ্গ অংশই প্রঙ্তাব বিস্তার 
করলে তার মনে। প্রথম তাগে চাহিল দন শোপিতাঞলি 
নিবেদন করতে। 
দহার! দেই বন্দিনী বালিকাকে নিযে এলো বলির 
হুপ-কাষ্ঠের সমীপে । কাতরা বলে 
দয়! ঝরে! অনাথারে, কে আদার আছে 
বন্ধনে কাতর তচ্‌ মরি থে যাখাছ। 
নেপথ্যে বনদেবী ও দছা তিক্ষা করলেন। 
দেবী দাহা্মা জাগালো! বান্মীকির জস্তয়ান্্া । দে মহাদেবী - 
প্রাৎপরাক্ষে নিষ্েন করেছে পুষ্পাৱলি। লে রজ্জব! 
রভীণ করলে তার প্রাপ_রক্র-লাল নয়, স্বেহ-দীপ্তির 
উদ্দ্রমত!। তার চেতনার অভিধাকি ওঠালো দহাকে 
স্থরভাবের স্তরে অস্থর নিটুয়ত। হুতে। মন বল্পে_ 
সব তেনে গেল গো লব হেদে গেগ গো 
মরুকূমি ভরে গেল বরবার প্র(বনে। 
বন্দিনী কুমারী ধন্ধন মুক হ'ল। বাল্লীকি মুকি লাত 
করণে নির্দয় আবেগের করাল বেগ হুতে। কুধির- 
লোনুপভা দৃষ্টি পথে এলো না লোলদিছর। নিধুরত! 
নিধন বলি চাছ। 
বান্দমীকি প্রতি্া রচিত হয়েছিল ১২৮৭ সাগর 
আশী বৎসর পূর্বে : এর মাঝে দেবী-বিস্ৃতির মান 
দিক ফুটিয়ে তুলেছিলেন তণ কবি। বোধালেন তকি 
খাদ হয় প্রবল, ভগবানের কল্যাণমছ বিশ্বকরুণার 
জ্যোতি হয় উদ্ভাদিত লর-ঘাতক দ্থারও চিতে । 
বাদ্মীফির অস্তবাত্মা সতোর অচুলন্ধানে 'মাবনিয়োগ 
করলে। মৃগ-শিকার করতে গিছেও দেই পরিস্থিতি। 
অন্থিংলার দ্বীপ জলে উঠেছে শ্রাণে। দেখল্ন-_-ইপসিণ 
শাবক ছুটি, প্রাণওয়ে ধাছ ছুটি । শিকারী দহ্াদের বলেন 
সদ্দায়_ 
থাক্‌ থাক্‌ থাক্‌ ওরে এ দাকণ খেল। রাখ 
আজ হতে বিদজ্দিচু এ ছার ধমুক-বাণ। 
অনগচয়ের! বিস্থিষ্ত ঘল-_ত্যাগ করলে অছিংসক রাজাকে। 
বয়ে 
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তোর দশ| রাজা ভালো তো নচু। 
পাখিট মারিলে কাদিঘা খুন 
না জানি কে তোরে করিল গণ 
হেন কন দেখিনাই। 
ভারপর লেই এতিহাপিক ক্রৌক-মিখৃন বধ ॥ কবিতার 
সুললিত বানী, দেবহাহার অপ্রঃযাশিত প্রকাশ তাকেই 
বিস্মিত করণে ॥ অতীত দিনের দহ্বারাদ দেবভাবান্ 
প্রাণম্পরশী ভাবা বলে 
মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতী; দাঃ 
মত ক্রৌকদিদুনাদে কষবধীঃ কামমোছিতম্‌। 
এমে বাণীদেবী প্রণোদিত বাণী। দেবী সরশ্বতী এলেন। 
পে শুদ প্রতিমা অভিহৃত করলে আদিকবিকে। হৃদি 
কমল হতে উঠলে! স্তব 
পূর্ণ হাল বাসনা দেবী কমলাগন। 
তই হ’ল দহ্াপতি গপিল পাষাণ 
ভকি-বিগপিত প্রাণ গাহিল- 
তব কমল পর্রিমলে রাখে হৃদি ভরিয়ে 
চিরদিবস করিব তর চরণ স্থধা পান 
একি ধর্শ-পরিধর্থন? এক দেবীর বিলর্জনে অন্ত দেবীর 
পূজার বেদী মাদ্বানো। মা কালীর শুকিই তো দহ! 
ভক্তকে পৌছে দিগ্লেছে বাণী-মদ্দিরে। ভক্তি উদ্দীপন 
করে ছান। মা তো এক-নাম বিভিন্র। পুজার 
উপকরণে নৈবেস্ত সাদানে! হর রুচি অহুদারে। শ্রকব্চ 
দ্বয়ং বলেছেন-_বাল্মীকি যুগের অবশ্র পরে 
বে যো যাং যাং তহং ভক্ত: অরন্ধযা চ্চিতুসিজ্ছতি 
তন্ত তক্কাচলাং শ্রদ্ধাং তাছেব বিদধামাহম্‌। 
দে যে ভক, সপ্রদ্ধতাবে ঘে দেবতার আরাধনা করতে 
ইচ্ছা করে, সেই ভক্তের সেই দেবতার প্রতি অচলা শ্রদ্ধার 
বিধান করি আমি৷ 
লেই অন্ধাই পথ চিনে নেৱ্। তাই বাম্মীকির কালী 
তক্কি প্রেরণ আনলে বাণী উপাসনার । বুঝলেন দ! কালী 
এতদিন পরে গুকুত পথ দেখালেন। সেই পথে চলবার 
শ্রশ্থামে আত্মনিয়োগ করলেন উপাসক । 
এতদিন কি ছল করে তুই পাবাণ করে রেখেছিলি 
(আছ ) নাপন মাছের ছেখা পেগ্রে নন 
দলে গলেছি মা। 


খাব দৰা 
ত ত সিপা 
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যে কালো দেই মা-ইতো আলো । গাহিগেন - 
কালো দেখে স্থলিনে আর আলে দেখে স্ুলেছে হন 
আমান তুমি ছলে ছিলে, (এবার ) আমি তোমায় 
ছলেছি মা। 
মারের মাহা কাটিছে এবার মায়ের কোলে চরেছি মা। 
অপরূণ স্তোত্র। মামাপ্রাদরী শ্যণানকালী আবার দেই 
সাদ্েরট কেলি--প্যোংশ্রাডরা আশ্র্থ শুভ্রকরণ দানার 
আধার কাটে দে শুত্র-বরণার দোোতিতে। 
প্রার্থনার তুষ্ট হয়ে মা সরশ্বতী বর দিলেন__ 
বদি তোর পদতলে কবি বালকের! বত 
শুনি তোর কঠশ্বর শিখিবে সঙ্গীত কত, 
এই নে আদার বীণ! দিন ভোরে উপহার 
থে গান গাছতে দাধ ধ্বনিবে ইহায় তার। 
আদিকবি বাম্মীকির মুখের স্তব আমাদের বিশ্বকবিয় 
আন্তরিক আরাধনা। 
কবিগুরু বান্মীকিকে ননন্ধার করে আমাদের কারি 
সধ্হুৰন আরস্ত করেছিলেন-_মেঘনাদবধ কাবা 
নমি আমি কবিগুরু তব পদাধুজে 
বান্মীকি ছে ভারতের শির্চ্ড়ামণি 
তব অহুগামী দাদ। 
অবশ্য কৃতিবাদের মতে রত্থাকয দহ! রাম নাম জপে হয়ে 
ছিলেন বাদ্দীকি। 
রানা ত্রহ্ধ স্থানে পেয়ে রা কর 
দেই নাম জপে বাটি হাজার বংসর। 
গার দর্ধাঞ খাইল বন্দীক কীটগণ।” 
বদ্ধ! তাকে না দ্বিলেন বাঙ্দীকি, গাছিতে আজ। দিলেন 
রাম নাম। 
তখন বর দিপেন_ 
সরদ্বতী রছিবেন তোমার প্রিছবার 
হইবে কবিতা রাশি তোমার ইচ্ছান। 
ক্লোকছন্দে পুরাণ করিবে তুমি ঝাছী 
ছ্রিয়া শুরামচন্স করিবেন তাহ) । 
কৰিগ্ডরুর আর একটি দাতৃ স্রোতের উল্লেখ করব। এ 
কবিতা বাধী বঙ্দনা। কাৰ্য-কাছিনী পুরস্কারের এটি 
অন্তত্ক্তি। কবির প্রাণে সরম্তী-ওক্তি অমল উৎসে 
বিতরণ করেছেন তিনি দাতিজ্যতু্ই পতিতের সুখে। 
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ক্বীত্ুক্র সাহিত্যে চ্ষেবী আল্লানবন্যা 


8.৩ 





বিমলমানদ দরদবাদিনী। শুক্রহসনা শুপ্রহাদিলী 
বীণানুর্ছিত মগ্ুভাদিনী কমল হুর্জাসন। জননীরে হৃদয়ে 
রেখে, ত্রাক্ষণ বল্পেন-- 
পক্ষণাপার মত আছি চিরদিন উদাসীন আনদন/--ঘদিও 

অপরে চারিদিকে সব হুলি্! বাটিয়া নিতেছে। মার 
রাগিণী বিশ্বপ্লাবিনী অমৃত উৎসধাহা । 

হে রাগিবী শুনি নিশি দিলমান 

বিপুল হবে জব শুগবান 

মলিন মর্ত্যমাকে বহনান নিয়ত আয্মুহারা। 

যে রাগিণী সদ! গগন ছাপিয়া 

হোষশিখা সম উঠিছে কাপিঘা 

অনাদি অদীদে পড়িছে ঝাপিয়। বিশ্বত্গী হতে । 

খে রাগিণী চিরজন় ধরিয়া! 

চিত্তকূহরে উঠে কুহুরিক্া 

অস্রহাদিতে দীবন ভরি! ছুটে সহন শোতে । 
কবির রাশি রাশি কবিতার স্রোত বিল্লেখণ করলে দতাই 
কিনে হয় না কত আস্তিক উপলন্ষির উপাদানে গড়া 
এই স্তোত্র। 
প্রাণের উৎস মুখের পবিত্র নিবেদন 

তুমি মানসের মাঝখানে আদি 

দাড়াও মধূর মুরতিবিকাশি 

কুন্দ-ধবল স্থন্দর হালি বীণ। হাতে বীণাপানি। 

শেখে ভাপিা চলিবে রবিশস্ট তারা 

সারি সারি ঘত মানবের ধর। 

অনাদি কালে পান্থ যাহারা তব সঙ্গীত জেতে 
দেখিতে পাইব ব্যোমে মহাকাল 
ছন্দে ছন্দে ঝাজাইছে তাল 


শাপলা পা 


দশ দিগবসূ গুলি কেশদাগ নাচে দশ দিক হতে 
তর ওপর টীকা ভাষ! চলেন।। কাবোর নাকের নুখে 
কুটেছে বিশ্ব কবির চিতের আকুতি বাণী বন্দনা । 
শবৌঠাস্থরাধীর হাট” অগদনী কবিতা দৰ্ম্বপপৰী । 
সারা বরস দেখিনি মা, ম। তুই আমার কেমন ধারা 
নদ্রনতারা হারিছে আমার অন্ধ হুল নগন-তাহা 
এলি কি পাযাণী ওরে 
দেখব তোরে ঝ্ঠাতি ভরে 
কিছুতেই বসেন! দে *! পোড়। এ নগ্ুনের ধার ।॥ 
একি মাত্র অভিনেতার উক্তি? 
বলা বানল|, মাত্র আবেগ ভরে সমাপ্ত দু একট। উদ" 
হরণ দিলাম বিশাল র$নাবলী হতে কবীন্্র রবীস্ছের। 
প্রকৃতির মাধুরী স্বদেশের মাধুরী তার মধূর অন্বরাষ্টায 
বিরাজ করতো স্থন্দর বিমোহন আাবেগে। 
মার বঙ্গলদ্হী হতে দুকথ! তুঙ্গে লন শেষ 
করছি তার মাতৃ বন্দনার মনোপোভ! শোভা। 


তোমার মাঠের ছাঝে, তব নদী তীরে 
তব আস্রবনে ঘেরা সহন কুটীরে 
গোছন মুখর গোষ্টে, ছাল বটমূগে 
গঙ্গার পাষাণ থাটে সহস্র দেউলে 

হে নিত্য কল্যাণী পক্ষী ছে বঙ্গ জলনি 
আপন আস কাদ করিছ আপনি 


অহদিশি হাস্কমুখে । 
ৰিশ্বেব সৌন্দধ৷ বঙ্গপস্থীর সর্ব্মাঙ্গ। বিকবি এ বিশ্বের 
সৌন্দধা প্রাূর্ঘোের গ্রতিফলনে পরুমানদ্দ গাভ 
করেছেন। 








সকালে বেত হয়ে হা অলক, চোর সেরে দেখান থেকে 
হাদপাতাগ , সেখানে কাধের চাপ রোগীদের ভিড় তে 
আছেই। দড় দড় অপারেশন থাকলো তে! কথাই নেই। 
অনেকদেরী হয়ে ঘাঢ বাড়ী ফিতে) 

কাধকে কোনদিন অবহেলা করেনি অলক, ভঙ্গও 
করেনি। সারাদিনহাত ওর মাকে মশগুল হয়ে থাকতে 
পারে, থাকেও। 

ছক বাধ জীবন ডাক্কার অলক পেনের। 

হাদপাতাল থেকে ফিরে গা দেয়ে ঘণ্টা দুদেক 
বাড়ীতে একটু বিশ্রাদ নিছেই "সবর টৈকালে বের হপ্গে 
খাদ চেম্বারে । ফেরে গভীর বাজিতে কাছে ঠাপবুনোন 
দিনগুলো কোনগ্রিকে কেটে দায় জানতেই পারেন! । 

এ নিয়ে লমিতা প্রথম প্রথম একটু বিরক্ত হোত। 

একটা মেয়েকে ছীবনে দক্গিনী করে এনে-_তাকে 


দূরে সরিয়ে রেখেছে অলক নির্মম ভাবে। চে! করেছিল 










শমিতা কথাট। দানাতে। সারাটা দিন তায় 
চাঙ্গন।। 

কিন্তু অলক ছেপেছিল ওর বথায়। 
কি করি বল, ডাক্তারদের সময থাকেন! 

শমিতা চুপকরর শুনেছিল 
মনে হয়েছিল তার আণীম 
পারবেনা । বোঝাতে পারবেনা বি 
মনে জমে ওঠে। 

অলক গাড়ী নিযে বের হরে হায় বৈকালেই। করেকট। 
দক্ষরী কেদ আছে। একটা যোনীকে কিছুতেই সুস্থ করে 
তুলতে পারছেনা, একট! ছেলের হাতে গ্রাংগ্রিণ ফর্ম 
করেছে কোন উপায় নেই। হাতট। কেটে বাদই 
ছবিতে হবে) 

৪৩৪ 


সিন সির 
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অহনের ভিক্ষা 


ave 


সপে পাস প্পাসপাশ পা পাপাশশাশশাশশা শালা িশািশািসাপিশান্পিশপাস্পিপীসি 


. নিদের জগতে হারিয়ে দাগ অলক, এখানে শচিতার 
কোন ঠাই নেই। 


লেদিন লাঞ্চের সময় ওর! খেতে বদেন্ধে। 
শৃখিতা এই একটুস্কু সমদ্ব অলককে কাছে পাণ, ক’ 
বছরই কেটে গেছে) ক্রমশঃ শমিতার এই নির্জনতা 

" লয়ে গেছে। আঅঙ্গানার ঘরে অখন্ড অবসরের মাঝে সে 
যেন নিঙ্গেকে নোতুন করে খুজে পেয়েছে। 

খার্খহার পরই অলক সিগারেট টানতে টানতে উপরের 
ঘরে গিয়ে একটা আোড়কে কখানা বই দেখে একটু 
অবাক হয়। 

একই বই. কগ্েককপি প্রকাশকের দোকান থেকেই 
দোদ্গা এসেছে।' মোড়কটা খোলা । লেখক নয়, কোন 
ভদ্রমাহলার লেখা বইটা) 

শমিতার পত্র-পত্রিকা আসে কণ্রেকখানা, বইও 
কেনে। .অলক বাধা দেয় না, লে জানে সময় কাটাতে 
গেলে এগুলোর দরকার। 

শখিতা একাই রছে গেছে, ক'বছর তাদের বিয়ে 

“হয়েছে ঠিক খেল নেই অনকের। তাদের ঘর শৃনাই 
রয়ে গেছে। 

শমিতাও এই শৃপ্ততার মাঝে লিঙ্গের সময় কাটাবার 
ব্যবস্থা করে নিছেছে, বলে ওঠে ‘মলক । 

1... একই বই এতগুলো কপি কি হবে? 

"ছালে শমিতা। মিঠি একটু হাসি। নির্জন অলদ 
মধ্যা্ছে ওকে কেমন ভালো লাগে দেখতে! স্বান দেয়ে 
একরাশ ভিজে চুল খুলে দিয়েছে, দাদ। শাড়ীর সঙ্গে পরেছে 
লাল একট! ব্লাউ্গ। মেঘশাসা আকাশের গত ওকে 
রহস্তয়ী বলেই মনে হ্য় অলকের। 

কে (ঘরে কুটে উঠেছে মৃ একটা সথুঝাদ। 

. শাসিত] ধুর কঠে বলে ওঠে_আখার লেখ। বই, 
ছাথাতে,আমি ঢাইলি। ওরা. কলিট! দেখে একরকম 
“জোর করেই নিযে গেগ।  . 

"অলক অবাক হয়ে চেটে থাকে স্ীর দ্বিকে ৷ ওর ডাক 
নাম ওই রঞ্নাই_-নানট! তার খুব চেনা, কিন্তু কল্পনাও 


করেনি যে এই বই শহিতারই গেখা ওর ছেলেবেলার 


নামে। 
"_- কখন লিখল তাও জানেনা ব্লক, শসিতাও 


তাকে কিছু বলেনি, প্রকাশ্করাই বা কি করে খবর পেল, 
এই কপি নিয়ে গেল তাও জানাছুনি এর আগে । 

শমিত। অনেক কাণই করে যার কোন খবরই রাখে 
না অলক, শষিতা ও তাকে জানানোর প্রথেন্দন বোধ 
করেন! । 

বই এর কথা ও এতদিন জলাল্সনি। বইটা! বের 
হয়েছে মাদ খানেক হয়ে গেল । শদিতা ওহ হাতে একখানা 
বই তুলে দেয়। 

_পড়বে না? 

অলক সহদ ভাবে বলবার চেই। করে_দাও। সম 
তে নেই । তবু পড়তেই ছবে। তোমার লেখ বই । 

বইখানাছাতে নিয়েই বিছানায় শুত্রে পড়ল অগক । 
ছএক পৃষ্টা খুলে দেখছে। শমিতা এ সমত আর. ওকে 
বিরক্ত করতে চায় না। তনু পড়ছে বইটা পড়ুক, 
লে। 

অগক ভাবছে হাদপাতালের কথা, লাল্ফ। ড্রাগস 
ব্যবহার করে বেশ স্থদুনই পাচ্ছে অনেক কেনে। দেই 
ছেলেটার হাতের থাট। শুকিয়ে আসছে, মনে হয় অপারেশন 
করতে হবেনা। 

. ক্ৰান্তিতে চোখ বুজে আলে-বইটা কথেকপত। 
পড়েছে মাত্র, ঠিক ভালো লাগেনা । কেমন একে যে 
লাগে। -চোখবৃ'্গে আলে থুমে। 

বৈকালবেপায় চেম্বারে রোগী দেখে চগেছে। বেয়ারো 
এক জনের পর অন্তজলকে ডাকছে। এনন দয ওর 
পাশের চেদ্বারের্ব আই-স্পেশাগিই ডাক্তার, করকে ঢুকতে 
দেখে মুধতুলে চাইপ। 

ডাঃ কর বলে ওঠে 

_কনয্রাচুলেশন জানাতে এলাম । 

ঠিক বাপারটা বুঝতে পারে ন! অপক, ডাঃ কর বলে 
চলেছেন,__-চদংকার লিখেছেন বইটা । জ(পনার পরী খে 
এমন একছন স্থলেখিকা তাতে! বগেননি মশান্গ কোনদিন। 
লাকি ফেলে! । 

অলক হালবার্‌ গেষ্ট! করে, ও। হা। ছা! লেখেন বটে! 
লেখেন মানে? রীতিমত জাগুলিখিযে ।- একদিন দেখা 
করে অভিনন্দন জালিলসে আসবে।। 

ভাঃকর বের হয়ে গেলেন? অলক চুপকরে কি 





শু ৩৬ 


খাবা ন্ছজী 
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শাপত শশা 


ভাবছে। তার স্ত্রীর খবর এরা হেন তার থেকে বেস্ট 
বাথে। তার দন্ত অপবকে এসে ধন্তধাদ মানায়। 

_স্গার। বেঘ্ারার ডাকে চমক ভাঙ্গে তার, বলে 
ওঠে অলক,_হা।। জনত রোগীকে আসতে বলো । 

সব ধেন তার কেমন ওলট পালট হচ্ছে ঘাচ্ছে। বই 
খানা পড়তে দিয়েছিল শমিতা। কশিট। এনেছে 
এখানেও । 

পরধতী রোগী মিঃ দত্ত, ঘন্ত বড় ব্যবসা ঠা স্ত্রী 
ভতরমছিল! টেফিলে বইটা দেখে বশে ওঠে -আপনার স্ত্রীর 
লেখ! শুনছিলাম । 

অলক দেন মুখের উপর একটা আঘাত খেয়েছে। 
জবার চিপন|। ভদ্রদছিল! ঝলে চলেছেন। 

পরিকর বেরুবার পঙ্গে সঙ্দেই আমি পড়েছি। কি 
চমৎকার লেখা । একদিন গিয়ে আলাপ করে আদবো। 
এতবড় লেখিকা আপনার স্ত্রী_আপনি তো ভাগ্যবান, 
ভাকারহাবু। 

অলক হাসবার চেষ্টা ঝরে, মিসেদ দতও যেন আগ 
তাকে অস্ত চোখে দেখছে "অলক গডীরডাথে ওকে 
পণীক্ষা করে প্রেমুপশন লিখতে থাকে । 
বাজ মনে হয় তার ডাঝারীর চেয়ে রাতারাতি 
শমিতা অনেক খাতি পেয়ে গেছে, সমাদের অনেক উপরে 
উঠে গেছে। 

একট সকাল দক্কালই স্বাদ ডেরবার আয়োজন 
করে অগক। ধেহমনে মাঝে মাঝে কেমন ক্লান্তি বোধ 
করে, মৃতাই মে অতিরিক পরিশ্রম করে চলেছে দিনহাত। 
একটু হিশ্রাদ চাৱ সে। 

বাড়ী ঢুঝছে।:"'বা্টরের ঘরে কাকে বসে থাকতে 
দেখে একটু অবাক চল। এদমন সে বাড়ী ফেরেনা। 
অদমগ্রে ওকে ফিরতে দেখে শখিতা এগিয়ে আদে। মুখে- 
চোখে একটু বিশ্বের চিহ। আগে এসব লক্ষা করতো 
ন। অলক, আদ লেকরে। দেও অবাক হ্যেছে। 

শদিতাই পরিচন্ছ করিগ্ে দেয়--ইনিই প্রগতি প্রকাশক- 
এর মালিক নিখিলবাবু: মামার স্বামী ডক্টর মেন। 

ভডলোক উঠে নদঙ্কার কহেন। নিখিলবায বলে 
চলেছেন--তিন মাসে ছুটে! এডিশন শেষ হয়ে গেছে, 
মতই এমন বট অনেকদিন বাংল! দাহিত্যে বের হঞ্ছনি। 





পুরস্কার পাবেই--দিনেমাতেও উঠবে । এমন করে প্রেমের 
গল অনেকদিন কেউ বলেনি ॥ জীবনে প্রেম আনে, তা 
আবার হারিয়ে ঘা সেইটাই চিহন্তুন সত্য, কিন্তু দেই 
হারা পা প্রেদ মনে থে সুরভি রেখে ছাদ ভা শাশ্বত। উনি 
সেই চিরঞন প্রেসের দগ্রগান গেগ্রেছেন। উপস্তাদ কবিতা 
কাযা লবই বলতে পারেন একে। এই তো সমালোচক 
বিধুশেখরবাবু লিখেঙেন_ 

ব্যাগ থেকে একট! দৈনিক কাগজের পৃষ্ঠা বের করে 
এগিপ্রে দেন তিনি। 

""'শদিতা ইতিমধ্যে উঠে গেছে ভেতরে, চাদের 
পেয়ালা প্রেটের শব্দ শোনা যাচ্ছে। ক্লান্ত পরিশ্রাম্ 
অলক, এদব কথ! তাৱ মাখাদ ঢোকেনা। লোকটির দিকে 
চেয়ে থাকে । অনেক করে যেন তাকে দহ করছে নে। 
শমিতার কোন প্রেম কাহিনী নিয়ে এত প্রকাশ্য অংলোচন! 
তার বিশ্রী লাগে। কথাটা কেমন অপত্রিদনকও। 

শছিতা ইতিমধ্যে চ/--কিছু সন্দেশ ও এনেছে। নিখিল- 
বাবুর সাঘনে দেগুলো রেখে দিয়ে শদিতা বলে ওঠে 
নিন। 

নিখিলবাবু খেতে খেতে বলে চলেছে অলককে 
পরশ সন্ধা একটা পার্টি দিচ্ছি, ফিলিমে উঠছে বইটা, 
পুরস্কারও পেছেছে। ক'জন দাংবাদিক সাহিত্যিককেও 
গাকবো। হদি আপনি ধয়। করে আগেন। 

শমিতার দিকে চাইল অলক। শগিতা স্বামীও দিকে 
চেয়ে আছে। দৃখে-চোখে তার খুসীর আভায। শমিতাকে 
এত হসি-খুরী অনেককাল দেখেনি দে! 

শমিতাই বগে ওঠে--সমত করতে পারলে ইনিও 
যাবেন! 

অগককে কোন জবাব দেবায় অবকাশ দিল না শমিতা, 
হেন অলকের সব কিছুর তার তার উপরই। 

“'বইখানা আন পড়তে বসে অলক | নিধিল্বাবুর 
কথাগুলো তোলেনি সে। কেমন একটা কালো ছা্ান 
মত ওই কথাগুলো মনের নির্মল আকাশটুহুকে দিয়ে 
কুঙেছে। 

শৰিতার কোন প্রেমের কাহিনী, শমিতা তার স্বর 
তার প্রেমের কাছিনী মন দিয়ে পড়ে চলেছে লে, এট! তার 
জানা দরকার। 


আস্িন--১৩৭১ ] 








রাজি কত (নে না, আদ অলক পড়ায় মন দেু। 
এতদিন যাকে কোন আমলই দেন, আজ তাকে ঘেন 
এড়াতে পারে না) 

ক্রমশঃ বইএর মধ ডুবে গেছে দে। শমিত। এগিয়ে 
আলে ।-কতে। রাত ৪ছেছে, শোবেন।? 

-_তহ। 

অলক মাথা নাড়ে, পাতার পর পাত! উল্টে ধাতু । 
শমিতাও মনে মনে খু ঘদেছে। এতদিন দেখেছে কাষ 
নিয়েই ব্যস্ত থাকে অলক, কোনদিন খবরের কাগদ আর 
মেডিক্যাগ জার্নাল ছাড়া আর কিছু পড়েনি। আদ তার 
বইখানা পড়তে দেখে খই হত । 

শমিতাকে ত হলে আগ অগকও দ্বীকৃতি দিযরেছে, 
ওতদিন বাইরের অনেক লোকের দুখেই শুনেছে নান। 
প্রশংল৷, কিশ্কু অলক বইখান। পড়েওনি। আজ দে 
পড়ছে। 

+--এই পরিবেশ অলকের চেন৷। দেদিন সেও এই 
বাড়ীতে গিয়েছিল, লামনেই বাধানে। বদ গাছ-পিছনে 
একটু বাগান, ছাঙাঘন বহুল গাছের নীচে এমনি চাদনী 
যাতে সেও বদেছিল, শমিতাকে দেদিন কি এক অন্ত 
দৃষ্টিতে দেখেছিল সে। 

চেনেনি, আ।নেনি-শমিত! এই বসুগ ছায়ায় ইতি- 
পূর্বেও বদেছিল-_দেদিনকার সুরডি ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল 

*, ওয় নীরব বেদনার জুরে। 

কিন্তু আর একদনকে দিয়ে। অগ্ট কোনজনকে ঘিরে 
শসিতার নারীমনের প্রথণ দুস্থগ প্রস্ক্টিত হয়েছিল, 
মনের আকাশ ওরে তুলেছিল আনন্দের দৌরতে দার্খকতার 
দ্বপ্রে। 

কিন্ত সব লেই আয়োজন তাঁকে কেন্দ্র কয়ে নর। 

সারা হই এর ছজে ছত্রে কি অদীম বঝাকুলতা ছুটে 
উঠেছে--একটি হারানো আচুষের অন্তে। কে দে 
জানে না অলক। 

আদ মনে হয় শমিতার সব কিছুই কেমন অর্থপূর্ণ, 
এতট। সে কোনদিপই ভাবেনি, আল মৰ কথা তার এই 
এড়িয়ে থাকার অথ পরিকর হয়ে গেছে। 

বারো বংদর এক মঙ্গে বাদ করেছে তারা, এক 
যুগই বলা ধায়; কিন্ত শমিতা তান অভীতের স্মৃতির 


সহন্দের ভিকাল। 





৪৩৭ 


পপ পপি পলিপ ন 


মোই ডুবে রঙে গেছে-মলে মনে অন্তজনকে কামনা 
করে এলেছে। দ্বপ্র দেখছে দেই ছারানে। মানুষটিকে , 
তাই এড়িছে গেছে অগককে। 

রাত হচ্ছে গেছে, নিন্রন্ধ ভারাকিনী রাঞি। রাতের 
বাতাস হু হু বড় ভূগেছে গাছগাছা[লির মাথাত, ওরই 
দংক্রমণ লেগেছে অলকের মনে। আজ জীবনের অনেক 
পৰ লহদভাণেই এদেছে-_ভাবেনি সেই পথের নীচে 
এতবড় ফাক আর ফাকি রয়ে গিছেছিল, হঠাত পেটা 
ধর! পড়তে দে চমকে উঠেছে। 

এতদিনের বিশ্বাসের কোন দুপা নেই । 
প্রেম চালবাদ। নিছক অভিনন মাও। 

ওদিকের বিছানা শমিত) নিশ্চিষ্টে ঘথছ্ছে_থমের 
্তব্ধতাঘু তার মুখে একট! প্রগাঢ় শান্ছি ফুটে উঠেছে। 
অলকের মনে হয় ও কোন রহদামঘী রাজি, সন্ধকারে 
ঢেকে রেখেছে লিছের দব কিছু। ওকে চেনা যাগ লা 
ধর! ঘাত না। 

দূর আকাশে তায়ার মতই রহদাম্থী, অধরা লে। 

-গুকে নিছেই এতদিন খাল করে এদেছে, স্বপ্ন দেখেছে 
মনে, নানা রংএর স্বপ্নটা বুনেছে। 

নিলের কাণে মন দেখার চেষ্ট। করে অগক। 

কোখাত একটা ওদ্গ বারদার তার মনে জেগে 
উঠেছে, কাটার মত বি'ধছে খচ খচ, করে। শমিত! চারের 
টেখিলে বসে টোষ্টে মাখন মাখাতে মাখাতে বগে ওঠে_ 

-_আদ লদ্ধাছ তাহলে বাচ্ছে।? 

অলক বখাট! খুলেই গিয়েছিল, ওর দিকে চেয়ে 
থাকে, শমিভাই (গে। 

এত কৰে বলে গেছেন ভদ্রলোক, গেলে খুন হবেন, 
অনেকেই আদবেন। আজ অপকও মনে মনে যেতে চাঘু। 

দেও যেন দেখতে চার্জ অনেকের মধ্যে শমিতার দেই 
হারানো মানুষটি আছে কিন।। 

এদব অছ্ষ্ঠানে কে(নদিন আসেনি অলক। তার 
নিজের পরিচরে এখানে দে আমন্ত্রিত নগর, এনেছে শামতার 
পরিচয়ে। 

অনেক অধ্যাপক দমালোচক সাহিত্যিক বোন্ধা 
পাঠক পাঠিকার। এদেছেন, অলক ওদের কথাবার্তা, দর্শন 
আর আলোচনাহ (বিরক্তি বোধ করে। 





স্ব শীত 





B৩৮ 


ৰচা 


[ ২২শ বহ, ১দ থও, উর্থ গংখা। 








শমিত। ওদিকে কোন দাহিতাকের সঙ্গে কধা হলছে, 
একদন অধ্যাপক কাম্‌ কলা-দমালোচক ওকে কি একটা 
লাহ্িতোর সমস্যা নিগ্দে বোকাতে চাইছে। দর্শনের 
অধ্যাপক বোধ হছু। 
তাই স্রেটা-এহিলাম থেকে শোপেলহা ওয়ারের 
মেতিহাচক দশনের তর নিয়ে পড়েছে, বতষান 
সাহিতো শোপেনহাওয়ারের প্রভাব হে অপরিণীম তাই 
প্রমাণ করতে তিনি বন্ধণরি কর, এই নেতিবাচক পরিবেশে 
শমিতাদেবীর বই ঘে একটা বিশ্দপু, এর মাকে -প্রতিটি 
ছযড়েযে প্রাণের সতাকার আবেগ ধ্বনিত হয়েছে__তাই 
বলতে চান তিনি। 
অলক ঘড়ির দিকে চাইল। রাত হছে গেছে। 
শমিতার কাছে পৌছাণার উপা নেই, অনেকেই ওকে 
ঘিরে রঙ্গেছে।-ঘপরিচিতের মত এককোণে দাড়িকে 
আছে অলক। এখানে যেন গে রবাচৃত। এতগুলো 
হে আজ ফিরে যাবে, হালপাতাপে একটা। জরুরী 
কাঁধ আছে। 
ইএকজন মহিলা ওর দিকে চেয়ে কি বলাবলি করছে, 
হাসছে! আগক চমকে ও£ঠ। এই অথপূর্ণ হাপির 
অর্ধ সে জানে, হেন বাঙ্গ করছে ওর! তাকে। 
কোন বক্তা তখন শমিতাদেবী প্রেমের ধে শাশ্বত 
সতাকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন তারই বর্ণনা করে চলেছে। 
প্র মান্তষের: দীতনে আসে-সেই গ্রে সাহুধকে 
সাথক করে তোলে। 
_ অলক দের হয়ে" এল ভিড় থেকে, মেয়েদের 
অর্থপূর্ণ হাপিটা তখন চোখের সামনে তেসে ওঠে; 
এখানে এলে দে হুগই করেছিল। এখানে তাকে সম্মান 
করবার কেউ নেট। লে এখানে অপরিচিত অনাহৃত। 
রাগে--জপমানে আগ অজলকের মন বিশুদ্ধ হয়ে 
উঠেছে। 
শমিতা এখানে এদে একটু অপ্রত্তত হঞ্জে পড়ে; 


তাকে ব্বিরেই সব আক্পোজন, নিদেও জানে না এসবের. 


হোগা কিনা। . 

লেখাটার হাত দিয়েছিল নেহাত, সমগ্র কাটাবার 
ভন্তই । একা এক! বিষ লাগলো, কি খেয়াল বশে দে 
চে। করেছিল লিখতে! 


নিজের অতীত পছিপেশ__আর, চেনাজান1-মাহধ* ' 
গুলোকে এনে উপস্ঞাদের মধ্যে হাঙ্গিহ করেছিল; সেই 
বই ঘে রাতারাতি তাকে এত খ্যাতি পরিচিতি এনে দেবে 
ভাবেনি । সকলেই গিজ্ঞাদা করছে--লোতুল কি লিখছেন ? 
প্রকাশক নিখিলবাব তে! এখন থেকেই কপির দগ্চ তাড়া 
দিচ্ছেন। হিতবাণী পত্রিকার সম্পাদক লেখার. দন্ত ঝুলো- 
ফুলি, তার মাঝে ওই দভার তার মালপত্র কে পাঠ করে 
চগেছে; কেছন হেন হারিয়ে ঘাঢ শদিত। নোতুন কোন 
অগঠের ভিড়ে । নিঃসঙ্গ দ্বীবনের ঘেরাটোপ থেকে দে এদে 
পৌচেছে একেবারে হাটের মাঝে, আপগো॥ চোখ ধাধিঘে 
গেছে--হারিয়ে গেছে ভিড়ে_তার ভা! অন্ধ হয়েগেছে 
হাজারে! কণ্ের. কলরবে। - £ 

-শঅডিনশনপর্ব শেঘ হতে হঠাৎ, শম্িতার মনে পড়ে 
অলকের কথা, কোন কর্মকর্তাদের হাত ওকে মাপে দিছে 
দে ভাগ্গাণে গিয়ে উঠেছিল, সে কর্ণুকর্তাকেও টিক বলে 
বের করতে পারে না। 

অপকও নেই। এরিক: ওদিক খুদেও পাঞ্জ না।' 
চলে গেছে। নেই প্রকাশক ভদ্রলোকই গাড়ীতে করে 
ওকে পৌছে দিচ্ছে বাড়ীতে। 

রাত হতে গেছে। নির্জন পথে চাদের আলে। পড়েছে, 
স্তব্ধ হয়ে £সে আছে শমিত:। 

অঙ্কের সামনে নিছেকে আদ অপরাধী মনে করে 
শমিত।। মনটা খুঝিতে ডয়পূর। হাতে এক গাছ! রদনী 
গদ্ধার স্তবক, মান স্থরণি ওঠে ওর থেকে। 

+অলক. ওকে গাড়ী থেকে নামতে দেখে চাইল দাত, 
ভদ্রলোক ওকে 'নামিছে দিতে হাত নেড়ে বের হযে গেল, 
শখিভার মুখে হাসি ফুটে ওঠে।' অগক চাদের আগোয় 
ওর দিকে চেপে আছে। এই ল।সুমন্রী শহিতাকে.হঠাৎ 
পে বারো বছর পর নোতুন করে দেখ(ছ।' 

চলে এলে ঘে? 

শমিতাই অভিধোগট] করে তার কাছে। : অলক বলে 
ওঠে_দেখলাম ওখানে আমাকে .কেউ চায় সা তাই 
চলে এগাষ। 

লমিতার মুখ-চোগে একটা পরিবর্তন ছুটে ওঠে। 
অলক বলে চলেছে_তোষার ভগৎ তোদারই 
থাক। l 
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তাই বলে রাতের বেলাগ্র একা কেপে রেখে চলে 
এলে? 


অলক বিরক্তি বোণ করে ওর কথান্র। দেখেছে 


সেধানে ওর স্তাবকের ভিড়, বলে ওঠে -তোন!কে পৌছে 


দেবর গোকের অভাব হবেনা ত| দ্বানতাম ৷ 

" তুমিও চাওনা দে আমি ওখানে থাকি। 

দানে! শমিতা চমকে ওঠে ওর কথাত। 
অলক কথার জবাব দিল না। . উঠে পড়ে ।_রাত 
হয়েছে। কাপ দাবার সারাদিন কাঘ করতে হবে। 
শু নাইট। 

অলক এগিয়ে গেল ঘরের দ্বিকে। স্তম্ভ হে দাড়িছে 
থাকে শহিতা। হাতের 'ছুলগুলে। কেমন ভারি ঠেকে। 
অলকের মৃখে-চোখে আর কি নোহুন একট। পরিবর্তন 
দেখে চমকে উঠেছে গে। কি বশতে চেয়েছিল কিন্ত 
বলেনি। 

শঙ্গিতার রাতে ঘুম আসে না। দুটো পাশাপাশি ঘর 
_দধে। একট। দরজা, সেইটাই আজ ব্যবধান রচন। 
করেছে। শমিত। অবাক হর,.হেদিন সে ছিল অপরিচিত 
কেউ তাকে চিনতে| না, সেদিন অপকও তাকে অবজ্ঞার 
ফেলে রেখেছিল ঘরের কোণে, আজ বাইরের জগতে.তার 
ডাক শুনেও লে কেমন স্বাথপর হুত্বে উঠেছে। হু়তে। 


মনে মনে হিংদা করে শমিতাকে। না হগ্ন আরও কিছু. 


_ভাবে। এ প্রশ্নের দসুখীন হথনি দে কোনদিনই। 

* অঙ্ক জানলার দিকে চেনে আছে--ঘুদের প্রশান্তি 
আজ চোখে নামেনি.। অন্তণতি তারার মাঝে নীল এব” 
তারাটা জলছে কি অমীম বেদনায়। 

আজ মনে হ্য় অগকের জীবনের একট। দিককে 
অবহেলা করেছিল, সেই অবহেলিত দ্বিকটাই তার অপ্জাতে 
এতবড় আঘা 5 হানবে জানতো ল!। স্বপ্রেও ভাবেনি অলক। 

ওই ভদ্পোককে ঠিক চিনতে পারেনি ॥ মনে হর্ন ও 
ঘেন শমিতার অনেক দিনের চেন।। ওই ওকে লেখার 
ব্যাপারে উৎদাহিত করেছে, নিজেই প্রকাশ করেছে ওর 
বই। 

অভীতে একদিন কোন হোগাধোগে পরিচর্প ছিল 
দুদনের মধ্যে তাকে আজও ভোলেনি তারা । দৃঙ্গনেই 
তাই ঘনিষ্টতর হয়ে উঠেছে এই লেখার ব্যাপারে। 


নদীকে আজ গেখিকার ম্্গাদা দিয়ে নিখিল 
অভীতের সেই স্বপুস্থৃতিকে সার্থক করে তুলতে চায়! 
পেরেছেও। 

অঙ্গককে তাই আজ অসত করে শমিতা, ডেকে নিয়ে 
দিকে প্রকান্তে আজ তাকে বোঝাতে চেয়েছে তারও একট। 
দাদ মাছে, প্রতিটা আছে। 

যাকে দে এতদিন অঞহেগ! করেছে সে সেই আঘাত 
বেদনা আদ দ্ষিরিত্রে দিত্রেছে ডাকে । রাত কত জানেনা 
_ছানল! দিচ্ছে হ হু হাওদা! আসে--মনের মাঝে দেই 
কড়ট! কেমন স্তদ্ধ হয়ে অ/দছে। 


দকালে গেছ্ছরে, বের হবার আগেই একদন ভদ্র- 
গোককে আসতে দেখে বেয়ারা তাকে খবর দেয। কোন 
রোধীই হবে বোধ হু। 

অলকের মনটা এমনিতেই ডাল নেই। কাল রাত্রের 
সেই ঘটনাটা মনে একট। নীরব জাপার তীব্রতা এনেছে। 
তবু কাষ তাকে করতে হয়। অতাদ্বশতাই বের. 
হয়েছে লে। 

সামনেই ভত্রগোককে দেখে থামল । 

_আাছি শফিতা দেবী দঙ্গে দেখ। করতে চাই । 

অলক স্তম্ভ হয়ে দাড়ার। নুখে-গোখে একটা কাঠিন্ত 
ছুটে ওঠে। চারিনিক থেকে একগনের জন্তই দাড়া পড়ে 
গেছে। অনেক কষ্টেই ভততার মুখোস বঙ্গ রেখে জবাব 
দেহ 

বেদ্রার। ডেকে দিচ্ছে আপনি বসুন 

অলক আর দাড়াল না, বের হয়ে গাড়ীতে উঠে চলে 
গেপ। শঙগিতাবার বার তার মনের সব শান্তার 
বাড়ীর দপ্তরমটুকু ও বিপত্র করে তুলেছে। 

ঘরে-বাইরে অলক ক্রমশ; নিদেকে ঘেন অদহার 
হাস্কাস্পদ বলে মনে করে। শমিত! রাতাহ্রাতি তাকে 
সামাজিক মর্ধাদার আপন থেকে টেনে নামিয়ে নিজেই 
সেখানে উঠে বলেছে। 

কি মৃল্য দিতে হয়েছে এর অন্ত ত| দানে লা শমিতা। 
আদ সেও বুঝেছে অলকের মনের অবদ্থ।। 

প্রকাশকরা! অনেকেই আদছেন, কিস্ শমিতা কাউকে 
কোন কথা দেয়নি । সে বুঝতে পারছে নাকি করবে। 


ক্ডাবান্তন্যন্য 


[২৭ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ধর্থ লংখ্যা 


ত 


দুপুরে খেতে আসে অলক, বহুদিন পর আক তার দিতে দেখেনি। শহীর খারাণ নিয়েও চেগাজে এলেছে 


ব্যতিক্রম ঘটেছে। ফোন করে খবরটা তবু দেু। 

-শ্মিতাই ধরেছিল কফোনটা। 

দুপুরের নির্জনতার মাঝে কথাটা ধার বার ভেবেছে 
সে। আদম একদিকে কর্ষবান্ত দ্বাদী--তার সংসার 
পরি, অগ্থদিকে তার নিজের লেখার প্রাতষ্ঠা। দুটোর 
মাকখানে আপোধের কোন আশাই কি নেই? ডেবেও 
পথ পাদ লা সে। সমস্ত মংস্কারের বিরুদ্ধে মাথা 
তোলার ক্ষমতা নেই, এটাকে অগ্রাহ্থ করতে পারে না 
লে। 

অলকের মনের গশ্রটাও দান ন। সে, তার জবাব 
দিতে পারতো, ফোনট। বেদে ওঠে। অলক বলে চলেছে 
হাসপাতাল থেকে ।_আগ হেতে পারছি না, তুমি লাক 
খেয়ে নিও। 

প্রাণহীন কণঠঙ্ছর। শাতী ছনে মনে যে আপোধের 
স্বর খুদেছিল-_-একট। আঘাতেই তা খেন ভন ॥য়ে গেছে। 

কথা জোগায না মুখে। হঠাও ছেন প্রতিবাদ বরে 
ওঠে শমিতা [শুনছি । নানা! 

"ওদিকে লাইনটা তখন স্তর হয়ে গেছে । ওর কোন 
কথাই শুনতে গেলনা নপক । 

বৈকালের আলো বাগানের গাছের মাথান্ছ বিবর্ণতা 
এনেছে। পাখীগুপো ফিরে আমছে বাসায়, শমিতা গন্ধ 
হয়ে দাড়িয্রে থাকে । এ ভাবনার শেষ নেই। অগকের 
মনের বেস্থর নাজ তাকেও বিচলিত করে তুলেছে। এ" 
ভাবে বাঁচতে শে চায়নি, এতদিন 'অবছেল। সঙ্গে এদেছে। 
মধেছে তার মনের বেদনাদায়ক নিঃদঙ্গতা, নির্ঈনতা। তনু 
প্রাতিগাৰ করেনি লে। 

"আছ অলক তাকে ভুল বুঝবে এট! কল্পনাই করেনি 
দে। 

অলক কাঘ করার অহুপ্রেরণ| আর পান্বনি। নিদের 
জীবনের নিদারুণ বার্খতা আজ তাকে মনে মনে দুর্বল 
বরে তুলেছে। রোগীর ভিড় বেড়ে ওঠে ॥ 

বেয়ায়াকে বলে দেয়,_ 

আদ ওদের আদতে বলে! । 

বেয়ার! অবাক হরে চাইল তাক্সারবাবুর দিকে। 
এতকাল দে দেখছে ভা কারবাবুকে, কোনদিন কাষে ফাকি 


ইতিপুৰে। অবাক হে দাড়িয়ে থাকে দো 


সাব! 
অলক ওর কথার বিরক্ত হগ্ু। বলে ওঠে 
বল্লাম তো! জানতে দাও ওদের) 


“শস্থুইৎ ডোরট। আপনা থেকেই বদ্ধ হযে আদে। কি 
ভাবছে অলক। রোগীহ। ফিরে গেছে | আন্ধত। নেঘেছে 
ঘরখানাছু। 

---আনমনে কি ভাবছে। 

-শমিতার কথাই মনে 'আলে॥। আদ থেকে বাধো 
বখসর আগেকার কথা, পেদিন শনিতাকে চেনেনি॥ ছুলই 
করেছিল। 

অগ্ঠমন) তবু রূপণের মত ঘা কিছু সক তাই নিয়েই 
বাচতে চাগ; সে বলে-_অতীতের ঘটলা অতীতই থাক। 
আদ সব ক্ষম'য প্রেমে তাকে আপন করে নিয়েই বাচতে 
হবে। 

বিশ্ব তৰু মন মানে না। সারা সমাজ যেন তার দিকে 
চেখে হাসছে, ঘাকে আপনতম বগে জেনে লব বিশ্বাদ তাল- 
বাসা সে উজাড় করে দিয়েছে, সে থে এতবঙঃ একট! বঞ্চনা 
তা ভাবতেই পারে না। 

অলক মুক্তির পথ দানে ন|॥ 

কালেই অহ ডব করেছে দমবন্ধ ছয়ে অ;সছে, এখান 
থেকে মুক্তির আশা খোদে দে) তার দগং,; এই * 
কাষ নিয়েই বাচতে চা সেখানে কোন আপোধ নেই। 

আছে দুজনেই তার! ঘেন সহজ পথ চলতে চঙ্গতে এসে 
একট। অতলম্প2 খাদের দামলে এস দাড়িয়েছে । 

এপৰ আর এগোহনি-এইধানে ওই অতল খাদের 
মুখে এসে থেমে গেছে। 

“হঠাৎ ফোনট! বেছে ওঠে! 

বিরক্ত হযে ওঠে অলক, কোন রোগীই হবে বে।ধ হয়, 
দিনরাত রোগ আর রোগী, তার জগতে সুস্থ মাহুবের ঠাই 
নেই। সনের দব কি পঞ্চিল কদর্ধতা মাথ! ঠেলে উঠেছে 
এখানের চারিদ্বিকে ।--“ফোনটা ধরে বিরক্তি ভরে। 

বাড়ী থেকে সরকার ফোন করছে। শমিত| হঠাৎ 
কেমন অসুস্থ হয়ে পড়েছে। একটু বাড়াবাড়িই। 

+কেষন চমকে ওঠে অলক! মূক্তি!-..মনের মাঝে 
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শাশশাশাশিশাশশাশশা্পীশ্পী শা শিশাশশাশশাশশাশশাশলাশশাশশাসিপািশাশলাসিপাপাশাশাস্পি 


একটা নাড়া যেন জেগে ওঠে। প্রাহই দেখেছে এমন 
ঘটে । অতিমাভাম স্পর্শকাতর শিল্পীষন সামান্ত তম 
অবহেলা! আর মণদানে একট! সাংঘাতিক কিছু বাধিতে 
বমে। নিজেহ দীবনটুকুকে পর্যন্ত আরা! শেষ করে দিতে 
বিধ! করে ন । 

কি হযেছে? 

সরকার এসব বিশেধ কিছুই বলতে পারে না। শুধু 
তার ব্যাকুল কণ্ঠদ্বর শোন। যাহ্--ঠিক নূঝতে পারছি না। 
আপনি একবার এখুনি আম্ন। 

কেমন ঘেন নিজেও ঠিক করতে পারেন! অগক ।--- 
কে ডানে কি কাণ্ড ঘটে গেছে। শমিতার মূখে বেদনার 
কালো ছাত্া তার দৃষ্টি এড়াগছনি। এমনি একটা সাংঘাতিক 
কিছু থটানে৷র জগ লেও তৈরী হতে পারে। 

বের হনে পড়ল অলক। ডাঃ.করকেও সঙ্গে নেয়! 
কে জানে হদি তেমন কিছু হয় তাহলেও সাহথা করতে 
পাররে॥ একটা ভগ্ন জাগে একটা আনন্দের মুক্তির 


59৮ 
আজ্াদও যনে আসে। একট! সমন্তার দহাধান হবে 
অলকের। 

“""রাত নামছে । 


চাদের আপে! ডক! হাত, পাঠি-ড'কা এই শাগে- 
আধাহির রাদে। গেগে উঠেছে বকুনগদ্ধ। বিছানার 
উপর একফ|গি চাপের আগে! এনে পড়েছে শদমিতারর 
পাঞ্জুর বিবর্ণ মুখে । 

আজ একট। শান্ত ছড়িছে আছে ওকে ঘিরে, মক 
চুণ করে বলে আছে__ওর হাতটা শমিতার ছাতে। 
দারা ধরে একটা প্রশান্তি নেমেছে। 

প্রশান্তি নেমেছে ওদের মনে। 

“পূর্ণতার শান 

শমিত! ম! হতে চলেছে) ওদের শৃন্ত ঘর--শৃস্ত মন 
তাই পূর্ণতার আবেশে মধুময় হয়ে উঠেছে । কোবরা 
ডাকছে রাতণাগা একটা পাখী। শুর ডাকট। ছড়িয়ে 
পড়েছে আলে৷-আঁধারি ঢাক! আকাশ ঝাতালে। 


ব্ন্দা 
মৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচার্য্য 


নমামি ভারত জননী আমার, 
নমামি নিখিল ন্দিত।। 
নমামি অচল জলুধি কন্যা, 
স্বর নর চির বম্মিতা ॥ 


[শিয়রে তোমার 
গিরি হিমালপ্র, 
তরুণ অরুণ কিরণ দীপ্ত । 
অমল ধবল তুষার কিয়ীট, 
সিদ্ধ শুভ্র শুচিতা লি্। 
“পদতলে তব কণ্টা-কুমারী, 
চির কলোণ ছন্দিতা ॥ 
uw 


গগনে গগনে শঙ গ্রহতারা, 

গাথিছে তোমার কীন্তি গান। 
শঙ্ত শ্যামলা, তুমি ম! কমলা, 

দশ দুগ্গে কর অশ্রধান ॥ 
পিক কুছরিত বন উপবন, 

বিক(সত রুল গদ্ধিতা ॥ 


কচ্ছ_ষাধনে নহ মা ক্লান্ত, 
শত্ৰু শামনে অকুতোভয্ । 
বিতরি' আগতে শাস্ত-মঃ, 
বিশ্ব হৃদয় করিলে দ্রত্। 
নমো নমো নমঃ দগচ্দদনী, 


নিখিল বিশ্ব বন্দিতা & 


আচার্য্য শঙ্কর 


বাংলা দেশে শঙ্করাচার্দোর আবিভাব ঝা ভিরোভাব-উৎসবের 
কথা খুব কমই শোন। ঘাত । জক্সশতযাধিকীর ত কথাই নাই। 
প্রধান কারণ বোধ হয় তাহ জনবর্ধ বা দগ্-মৃত্ুর তারিখের 
সঠিক নিষ্ধীণ আছও হ্ল। অথচ ভার রচিত 
*মোহ্গারোর প্রথম করেকটি শ্লোক অনবিস্তর দকলেরই 
জানা আছে। পণ্ডিতের! ইংরাদী সপ্তম হইতে নবম 
শতাকীর মধ্যে তাহার ৩২ বদর ব্যাপী কার্যকাল স্থির 
করিঘাছেন। কেছ কেছ বলেন ইং খ্লতে জন্ম, ৮২৯ 
ইষ্টান শেহ। 

ভগবান শ্রন্ন্ধ মানবের উদ্ধারের দক গীতার ভানপখ, 
কর্ণপথ ও ভকিপথের নির্দেশ দিয়া তিনেরই সামরক 
বিধান করিয়া যান) দুর্ম্ মানব দে শিক্ষা ধারণ করিতে 
পারে নাই__ক্রমশঃ নানা ধর্মশিক্ষকের ধর্ণশিক্ষ। মানব 
চঠিত্ের বিঃতি অনুদারে বিকৃত হই! প়ে_-আচার ও 
দুদ'প্ার সমাজ দেছে ক্ষত উংপত্ন করিয়া! ধশ্থকে কেবল 
দীবথাতী ঘাগধঞ্ে পরিণত করিল। তখন শ্ীবদ্ধদেব 
(আধিভাৰ ইং ৫৫৯ খুপূর্লানে ) আবিতূ'ত হইছা এই 
শোচনী অবস্থার পরিধর্তন করেন। কিন্তু ঈখ্রতর 
বিধছে তাহার নীরবতার জন্ত ও অস্থ]গ্িকারণে তাহার 
পরবর্তী বৌ-ঘাদকেরা বহলাংশে স্থাখ প্রণোদিত হইয়া 
ঘোরতর নিরীশ্বহত্থ ও জড়ত। চররিআহীলতা ও নির্গতার 
আ[তিপধে) (িলুদমাজকে ধংলের পথে লইর। গেলে 
ভারতের দৌভাগাক্রমে মহান্ম! শক্করাচার্যধা আবিষৃতি 
ছুইঘা জনপথের সহদ সয়ল আবেগস্ী তাঘান্গ বাখ্যার 
ছারা বৌদ্ধধর্মের জড় ঘুচাই॥! উহাকে তাহার সার্বভৌম 
জানবাদে বিলীন করেন। 

দক্ষিণচারতের কেরলে জিবাস্কুর জেলার পর্ণা-দী- 
তীরে অবস্থিত কলাদী নামক একটি ক্ষু্রগ্রামে এক 
নিষ্ঠাবান ক্রাপ্থণ বংশে গণ অগ্প ঘদ্প। পিতা! শিবগুরু, 
মাতা বিশিষ্টা। তিন বদর বঃণে পিতাকে হারাইয়া শঞ্চর 
সাতার প্রেহনীড়ে থাকি! দেবাদিদের মহাদেবের কপালাভ 





জ্যোতিঃপ্রদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


করিছা শৈশবে দিল্ানু অন লইর। শাস্্রপাঠে নিবিষ্ট ছল। 
অল্পদিনের সধোই ধর্ধশান্ছে পারদশী হইছা উঠেন। 
সংগারে আলক্রির পরিবর্তে বাগ অনাদক্তি ও বৈযাগা 
তাহাকে লঙ্জাদের দিকে প্রভাবিত করিল; মাতা কিন্ত 
সর্মঘা ডাহাকে উ পথ হইতে নিবুল হইতে বলিতেন এবং 
শাসনত ও কিশোর হৃদণনি পুত্রের বিবাহের চেষ্টার বিফল 
হই! তাহার আঙ্গলাথে নিবিড়ভাবে মহাদেবের শরণ 
লইলেন। একদিন শঙ্কব মাতার সহিত নদীতে স্বান 
করিতে গিগা কুমীরের দার! আক্রান্ত হন; মাতার 
আর্তনাদ শুনিয়া শঙ্কর বলিলেন--কে ধেন আমার সাংন 
দিতেছে, মা যদি আমান লন্রাদী হইবার অচুমতি দেন, 
তিনি রক্ষা পাইবেন । মাত৷ তৎক্ষণাৎ অছ্ুঘতি দিলে শঙ্কর ' 
অক্ষতন্ছে তাহার কোলে আপিল। এইবার সঙ্গাদ 
গ্রহণে আর কোন বাধা রহিল না_কিছু পরে গোবিন্দ 
আচাধ। নাদক এক শিবগুজ দ্জ॥দীর নিকট ঘোগ শিক্ষা 
করিয়। কঠোর সেবা ঘর ব্রক্গ-চ্ঞানোপদেশ প্রা্থ ছন। 
শুক্র আদেশে এই লক্ধবিষ্ত। কাশীধামে গিা পশ্পূ্ণ 
করিঙ্থা ভীর্থে তীর্থে শাস্বধাকাদমূহের প্রকৃত তাৎপর্ঘা 
প্রচার করিতে উদ্যোগী হইলেন । সন পারিয়! একদিন * 
কাসীর গঙ্গাতটে এক চণ্ডাল কর্তৃক পাছার গতি অবরুদ্ধ 
ছওচা তাহাকে তিরগ্কারের উত্তরে তাহার নিকট অনেক 
বৈদান্তিক তথোর সন্ধান পাইয়া! দুঞচবিদ্মগজে নিজের ক্ষত্রত| 
ও শিক্ষার কটি বুঝিতে পারিঙ্গেন। এইতাবে সাহার 
অন্ধ্জান মম্পূণ হইল! 
কাণী পরিক্রমাহ একদিন গাহার ১৪ জন লিষা লইয়া 
এক বিশিষ্ট পণ্ডিতের গৃহের পাশে দাড়ায়! শুনিতে 
পাইলেন, বৃদ্ধ পণ্ডিত মহাশর ব্যাকরণের স্ুগুলি উচ্চ 
স্বরে আবৃত্তি কহিডেছেন। শুনিথাই তাহার মনে হইল, 
পণ্ডিতদী উতগবান গোবিন্দের কথা চিন্তা ন! করিথা বৃখ! 
ব্যাকরণের স্থত্র মুখস্থ করিতেছেন।--ধখিত আছে, 
তৎক্ষণাৎ তাহার দুখ হইতে নির্গত হইল 
৪৪২ 


জাশিন--১৩৭১ ] 


“তদ গে!বিদ্দং ভঙ্গ. গে।বিদ্দং 
ভজ গো।বিন্নং মূঢ়গতে। 
ংপ্রাপ্রে সন্নিছিতে কালে 
নহি নহি রক্ষতি দুরু করণে ॥ 
[ দুরুঙ করণে = ঝাকরণ হু] 
এইখানে “মোহমুদগরে”র দন্ম হইল। 
ওই শ্লোকটির পরবর্তী দশটি জোক মহাস্মা শঙ্কর 
মূখে মুখে রচনা করেন। মূল শ্লেঃকটির শেষের লাইন 
ধৃত্রা করিয়া পরবর্তী শ্লোকগুলিকে বলা হধ “তাদশ 
ম্ধরিকা স্ডে|ত্রম্”; প্রথমটি বদন বিদিত 


পুচ জহীছি ধনাগমড়ঞ্চাং 
কুরু সদ্ধ দ্ধিং অনলি বিডৃঙ্কাম্‌ ৷ 
যল্পংসে দিল কর্ণ্দোণপানং 
বিৱং তেন বিনোদনৰ চিত্তম্‌ * 
(ভৱ গোহিন্টং ভদ্ৰ গোবিন্দং টত্যাদি ) 
Oh, fool { give up the thirst to possess 
wealth. 
create in vour mind, devoid of passions, 
thoughts 
of the Reality, With whatever you get (asa 
reward ) 


of the past, entertain your mind (be content ). 


? Seek Govind, Seek Govind 
Translation Swami Chinmoyaninda, “Bhaja 

Qovindam” Chinmaya Pullicatins Trust 
MADRAS 


আচার্য শঙ্গরের অপূর্ব প্রেরণা, তাহার মূখনি:সুত দ্বামশটি 
ছন্দমধুর, প্রাণমন্র লোকের মধুর শব্দবঙ্কারে তদ্গতচিতত 
হুইয়া তাহার সঙ্গী ও শিছা ১৪ জলের প্রতোকে একটি 
করিয়া! শ্লোফের দোজনা করেন। শঙ্কর শেষে চারিটি 
স্লোকে মোহমুল্খর সাত কছেন। শিষাগণের মধ্যে 
ছ্পন্পপা ( "জটিল; মণ্ডী লৃষ্টিতকেশ:) উতোটকাচার্যা 
*অঙ্গংগলিতং পলিতং মুণ্ডং" প্রুহস্তামলক ( অগ্ৰে বহিঃ 
গৃষে ডাহ:" ) ওহ্থবোধ ( “হুরুতে গক্গালাগর গদনং" ), 
প্রীহবরেশ্বর ( “স্বরসন্দিরতরুমূলনিবাদ;" ) আনিত্যানদ্দ 








( “সোগরতে। ব। ঢোগরতে। 
(“ভগবদনীতা” )---ইত্যাদি ॥ 
এই চতুগ্গণ প্লোকে1 সস্তার শচহুকশ মকুরিক।- 
স্তোংং" নাদে অডিহিভ। এই পি শনির শক্কর পুনরাপ্র 
৪টি ছন্দদধুর ক্লোক ঘোজনান্বাঠা শিখাগপকে দানা 


বা” ) প্রমানদ্দাগিরি 


কুরিছ। ৩১টি প্লোকে দোহম্দণত্র সমাপ্ত করেন। 
স্বামী চিন্মগরানন্দ সতর্ক করিয়া দিয়াছেন -ল্লে'ক গুলির 
পারম্পর্য বা রচয়িতার নামের দাপখ্য বিজ্ঞানদন্মত 
নহে। 


হুপ্রদিদ্ধ সাহিত্যক দলধর নেন মহাশগ্র পরিত্রা্জক 
রূপে ১৮৯* সালেহ মে মালে ধোবীমঠ গিঘাছিপেন। 
[আচ্গা শঙ্ষরের প্রতিষ্ঠিত মঠের অন্ততদ-_-বাএকাদ্ 
এশাসদামঠা দলিণভারতে “শৃক্গেরি মঠ পুকলোরমে 
“গোবঞ্ছন মঠ ও হিমালগ্ের হর্গন প্রান্তে এঘোস্টমঠ" ] 
অনেক গাগীন পুঁথি ও নিদর্শন আছে, এবং অভিজ্ঞ 
মঠাধ্াক্ষের বিশ্বাস দেই সমন্ত দীর্ণ গ্রন্থে শুধু ঘে শদ্রা- 
চার্ধোর আবির্ভাব কাপেরই নিন্রপণ হবে তা নগ্ন, তাতে 
লেকালের সাখাজিক অব, তাংকালিক রাজনীতি, ছিলুং 
ধৰ্ম্ম ও ধখ্াদিথ উন্নতি বিস্তৃতি ও অবনতি, লাধাঃণ 
লোকের ধর্ণ্মে আস্। ও ধর্ঘ্ট লগে মতামত গ্রন্থতি আ/তবা 
বিষয় বর্ণিত আছে। জগধরবাবু ঠিকই বগিগ্াছেন “এ 
সকল পির গাহ'ক্যে প্রাচীন সপ্ত সত) আবিদা ছারা 
দেশের দে অনেক উপকার সাংন কর! মেতে পারে তার 
কিছু ছাত্র সন্দেহ লাই_কিস্তু কে এতখালি কষ্ট দ্বীকাণ 
ক'রে এই দুর্গঘ দুরারোহ পর্তে এলে এই কঠিন কাছে 
হস্তক্ষেপ করবে?” 

সাধারণ বাঙাগীর কাছে আচার্ধা শঙ্কর হিশেধ প্রি 
বলিয়া হনে হয় না) বাণাহজ, মদবাচার্য প্রহাতি পরবন্তী 
বৈদান্ধিক-গ* তাহার দছিত একমত ছইতে পারেন লাই। 
নৈয়াত্বিক চূড়াথাণি মহাঘৱোপাধ্য৷এ »রাখাপদাল ভার 
মহাশছ অধৈতবাদ-খণ্ডন লিখি শব্ধরের অবৈতবাদের 
কঠোর সমালোচন। করিছাছেন। স্াররহ মহাশছের 
হবিছান্‌ পুত্র »হরক্মার শাস্বী বাংলা ভাঙা উক্ত পুস্তক- 
খানির মন্থার্থ প্রকাশ করিয়াছেন এবং পরে শবে 
বিকুষ্ধমতাবলম্বী আলন্দগিরি ষাধবাঠারধা হিদ্ধিলাল, সদানন্দ 
প্রস্তৃতির রচিত *শঙ্করবিজয় নামক গ্রথাহুদরণে 





ইলাতাধা (অধূন! হুপ্ধাপা ) “পি্ধরাচানী শীষে একটি 
লাটক র$লা করেন। উপকোক শক্কর বিজয় গ্রন্থে শহরের 
জন্রবিগয়ে একটি অাস্তুব, সবকপোলকজিত ঘটনার অধতা- 
কণা কঃ) হইগাছিল। লঙ্তবত: ইহা বিদ্বেষপ্রহ্থুত ও 
প্রক্ষধ। তাহা এই-*শ্ধরের আতা বিশিষ্টা দেবীর 
স্থযমী বিশ্বজিৎ বিবেকী হইঘা সন্যাস গ্রহণ করেন 
বিশিষ্টাদেবী শাহুনিষ্টি্ট কালপরান্থ সধবার চিহ্দকল 
রক্ষা করিহ! বৈধবা-ত্রত পালন করিতে লাগিলেন। 
মহাদেবের কপাঘ্ সেই বৈধব্যাবস্থাতেই তিনি শদ্বরাচার্ধ।কে 
ল’হ করিঘাছিলেন" উছ্টসাগর উইপৃণচচ্ছ দে কাঝ/রত্র বি, 
, এ সংকপিত "মোহর ও মোহকৃঠার” পৃ ২৭ অষ্টাব্ 
১৯৬৮ বঙ্গাল ১৩৪৫] 
পিতার নাম শিবওরু। মাতা বিশিষ্ট) একখ| দে মহাশয় 
ওই পুষ্তিতার অমৃত লিছিযাছেন। নাট্যসহ্াট গিরিশচচ্ছ 
ছেগ অহাশয় তাহার পশনরাচার্ধ। নাটকে (পথম অভিনীত 
১৩১৪ সাল ইরা মাঘ ) সপ্থম গন্ধের শেষে শহরের মাতা 
বিশিই দেবার শরদাছের দৃশ্বে পিতার নাম শিবগুরু উঠব 
করিছাছেন। 
রাজা গ্রামমোহন রায় বেদের কিদংশের অপূর্ব ইংরাজী 
অন্তরাদের জগ প্রসিদ্ধ; ঈশোপনিধদের এক অধ্যায় 
আহা পসঙ্গে ১৮১৬ তিনি পুল্তিকার ইমিকায লিখিয়াছেন 
“The present is an endeavour to translate 
the principal chapters of the Vedas in confor- 
mity' to the comments of the great Sankar 
Acharya. 
পুন্থিকার প্রচ্ছদপতে দেখ! যায় *]ranslation of the 
lshepanishad onc of the Chapters of the 








[৫২৭ ব্য, ১দ খও, ৪র্থ লংখ্যা 





Yajur-Ved accordingto the celebrated Shanka- 
ra acherya cstablishing the unity and incompre 
সা 





jy’ Of the suprem-being and that His 
worship alone can lead 0০151001191 Beatitude® 
শঙ্ধরের নানা উচ্চ প্রশংদায়র প্রতোকটি অহুধাদ-পুত্তিক্ধার 
প্রচ্ছদপট অলগ্রত। 

মনীষী ভসাহরলাল নেহকর ডাহা সুবিখ্যাত Te Dis- 
covery of [0015 গ্রন্থে বলেন ইং অটদশতান্দীতে ভারতের 
সর্কাশ্রেঠ দাশনিকদিগের অন্ততম শচরাচার্দ। সুপ্রাচীন বৌদ্ধ 
সংঘের ধারায় কয়েকটি সংস্থা বা মঠ হিন্দু ব্রাহ্মণ সন্রযাদীঘের 
জন্ত স্থাপিত করেন। ধীরে ধীরে ধুক্িসহ বিচারে অবৈত 
ৰা ওকেশ্বরব৷দ প্রচার করিতে করিতে কুমারিক! হইতে 
হিযালর পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিয্পা অপূর্ব প্রেরণা ও উদ্দীপনার 
পরশ দিয়। বহু বিব্দমান সতবাদকে একত্বের বন্ধনে আবন্ধ 
করিতে সমর্থ হন। (তিনি একাধারে দার্শনিক ও দ্বপত্ডিত 
কবি ও খধি, an agnostic and a mystic’ এবং 
সর্কোপরি এ রতন] ॥e(০m৫৮ জলে অপূর্ব ননীধা ও 
সংগঠন শক্তি বলে তদানীন্তন যানবাহনের অভাব ও পথের 
দুর্দশা সবেও ভারতের চারি কোণে চারটি মঠ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। তাহার বিপুল পরিক্রমা সংস্কৃত ভাষার 
সমাক্‌ ব্যবহারে বুঝা যাগ সেকালের তারতে অন্তনিত্তি 
একা ও এতিহোর অন্তিত্ব। শক্ষর এই উপাদানের 
সহিত যোগ করিয়াছিলেন জাতী একতা ও সাধারণ 
বোধশকি। অদনপ্রশংলার় নানাদিকবিচারে নেহ্রুদী ' 
শক্করকে ভরিগ! দিদ্াছেন। মাত্র ৩২ বৎসর বহনে 
তুহারাচ্ছহ্র কেদারনাথে যগাদেবের বরপুত্র প্রতিতার 
অবতার শঙ্করাচার্ধা তছত্যাগ করেন। 





পটুয়া 


আসাদের রাঢ় অঞ্চলে একটি সম্প্রদা্গ ছিল পটুগ্না। 
লোকে ইহাদিগকে পেটো বলিত। আমাদের গ্রামে 
পেটোপাড়া আছে, কিন্তু পট্‌্ছার! নই । নিকটব্তী কুল 
তোড় গ্রাদে বালাফালে প্রান কুর্তি ঘর পটুযার ঝাল 
দেখিয়াছি। এখন দেখানে একটি মাঘ নাই) 
সংপ্রদায়টাই নিশ্চিহ্ন হুইয়া গেল। মিউড়ীর নিকটবর্তী 
পাণুড়িয্া গ্রামে বোধহ্র এক আধ ঘর আছে, মাহুধ তুই 
চায়িতুন। আমি ইহাদের অন্রপদ্ধানে মুবিদাবাদ জেলারও 
দুই-এক দ্রাঘগাদ্র খৃরিগ্রান্ি। দক্ষিণধণ্ডেহ নিকট কয়েক 
ঘর আছে, আউগীছে ছুই এক ঘর। অগ্যত্র আছে কিনা 
"জানি না। 
এখন হইতে প্রায় বাইশ শত বংদর পর্নো দে ফুশাগ্রধী 
ব্রাহ্মণের মন্্রণাকৌশলে মৌধ/বংশীর্র চজ্রগু্ত ভায়তবর্দে 
প্রথম চাতুরন্ত বা সার্ফচৌম নরপতি ব্ধপে পরিচিত হইবার 
দৌভাগ্য অর্জন করিয়াছিপগেন সেই মহামতি চাণকোর 
গুপুচর ছিল জমপটিক সংসদায। মহাকবি বিশাখ্দর 
স্বপ্রীীত দদ্রারাক্ষদে এট কথ! বলিয়া গিঘাছেন। নন্দ- 
মীর গুণচর ছিল বাছিঘার দল। ইহার! গ্রামের লোকের 
বাড়ী বাড়ী বিষ্ধয় সের খেল! দেখাইছা বেড়াইত। 
লর্পবিধ কবিয়াদগণ এই লেন পর্ঘান্ত উৎধে বাবছার 
করুণিতেন। বাদিয়ার দল নানার্ূপ আড়িবুটাও বিক্রয় 
করিত) স্বতরাং লোকে তাহাদের আথর করিবে ইহাই 
শ্বাতাবিঝ | এই -হুযোগ লইযাই ইহার! গুপ্ত তথা 
সংগ্রহ করত। নৈশ্ত শিহিবেও ইহাদের ঘাতাঘাত ছিল। 
আসপটিক দল. জদ্রাঙার পট দেখাইয়া বেড়াইত। 
গান কাহত “পণদহ্‌ জছদ্দ চলনেশ ৮: > "মের চরণে 
প্রণাম .কর। অন্ত দেবতার কাজ কি? জমরাজ অন 
দেবতাদের তদের মারেন, তাহার! ধড়ফড় কমে।” 
বাপতট্রের “হর্ঘচিতে* ইহাদের উল্লেখ আছে। হর্ঘব্ছন 
নগর প্রবেশ দুখে ইহাদের দেখিয়া অমঙ্গলের আশক্ষা 
করিয়াছিলেন। রা অন্তঃপুরে দিয়া দেখিলেন পিতা 
8৪2. 


ভ্রীহরেকৃঞ্ণ যুখোপাধ্যায় 


প্রভাব বন্ধনে অন্ভিণকাল উপস্থিত হইছাছে। এক 
গষহ ইহা) “অধাজা” ছিল। ইহাদের মুখদেখধ! অসঙ্গলের 
চিহ্ন বণিষ্াা মনে হইত। 

আদর! দেখিয়াছি পট্ধ1 পুক্রধের! রামগীলা এবং 
কদ্গীলার পট দেখাই। বেড়াই ॥ কচিৎ গৌরাঙ্গ লীলার 
পটও দেখাইত। বিন্ধ ঘে পটই দেখাইত তাছারই 
শেষে জমহাঙ্গা, চিত্র ও ভমালখের ছবি থাকিত। 
সমাদে ঘহোরা পাপাচরণ করে, তাহার! জদালতে গির্পা 
জসদৃতগণের কত না কঠিন শঠিন শান্তি পা্-_তাছারই 
জীবন্ত ছবি। ছবি দেখিয়া৷ লোকে শিহরিগা উঠিত, 
সাবধান হুইত। ইহার] উচ্চকঠে গান করিতে করিতে 
ছবির সঙ্গে নানাবিধ পাপ ও তাহার শক্ত শান্তির বিবরণ 
দিত। এই পট লমাদশিক্ষার একট। অঙ্গ ছিল। হাজার 
বন্তুতান্ হাহা হত না, গ্রামের মদে একজন পটু 
একখান। পট দেধাইঞ্জাই তাহাতে দাফলা লভ করিত। 

কিন্ত সমপ্রদানট। ছুইছাগার বংদর বাঠিঘা ধীরে 
ধীরে নির্াংশ হইয়া গেগ কেন? যে স্দাশ্ লরকার 
বনের পত্র খোদ খবর রাখেন, তাহাদের কম্তি- 
বাড়তির ছিদাব *তাটছ! দেখেন, ভাহার! এমন একট। 
সম্প্রধারকে বাচাই্যা রাখিতে পারিলেন না, বা রাখিবার 
কোন চেষ্টাও করিলেন না। আ(মায় মনে হয় ইহার! না- 
হিন্দু ন। মূদলমান বলিখ। ঝাঠিল না। দূললমান সাজতে 
হয়তো ইহাদের ঘধ্যে মূললমান ধর্ম্মগ্রহণের প্রলোভন 
দারিগ্াছিল, কিন্তু যে কারণেই হউক ট্হার। সণ্পূর্ণ্বপে 
দুদগমান ধৰ্ম্ম গ্রহণ করে নাই । ইহাদের মধ্যে একটা 
অংশ ছিল মুদগমান ভাবাপন্ন, ইহাদের বাড়ীর মেয়ের 
শণকাঠী-প্যাকাটীকে টুকরা টুকর! করিখা ভাঙ্গিঘ! তাহারই 
ছুই মুখে গন্ধক গলাইঘ লাগাই] বিজ্ঞ কহিত, নাম 
ছিল “দিদা কাঠী*। তখনে! “কন্ধেখ বাকৃদ* অথবা 
দিহাশলাই আমদানী হ্য় লাই। লোকে ওঁ লিযাকাঠী 
আগুনে দিহাই প্রধীপ জালিত। এই জগ্ত একটু আগুন 
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থে ফোন উপাযেই হউক সংগ্রহ করিতে হইত। দিয়া- 
কাঠীর সঙ্গে থাকিত চাব কী, ধূন্দী, চুবিকাঠী, লাটু, 
(ছেলেদের খেলিবার বিঘ২ এমোণ রাঙ্গালাঠী, লোহাগের 
লা লাটু ) হৃতন আমদানী কাচের চুড়ি ইত্যাদি। 
পুরুষের: দনমছুর ছাটিত, পট দেখাইয়া! বেড়াইত। অপর 
সম্প্রদায় প্রায় হিন্দু, তবে পুত্রের শৈশতেই প্রত্যঙ্গ বিশেষের 
ত্বকছেছেঃ অনুষ্ঠান করিত। দমদিদেও ঘাইত, মূদগ- 
মানদের বাড়ীতেও খাটত, কিন্ধ পুত্রের লাগ রাখিত 
হরে, কালিদাল। ইহাদের মেছেরা কোনকিছু বিক্র 
করিতে বাহির হইত না। পুরুষের। পট দেখাই! বেড়াইত, 
দুরগা,কালী, অন্পূর্ণার প্রতিম৷ গড়িত। কেহ কেছে ভাল 
খোল বাজাইতে শিখিতাছিল। তাহার) বৈশাখ মাদে 
হস্ছিনাষের দরের গ্রামপ্রদক্ষিণে যোগ দ্বিত। চব্বিশ 
প্রহরে খোল বাঙ্গাইতে ঘাইত। আগাদের ব্রমেজ 
পটু) এবন খোল বাঙ্াইত থে নামকীর্ডন গাছিতে 
গাহিতে মামাত মাতামহ তাহাকে আড়াই! ধরিতেন। 
গাছের দোপান। তাহার মাবায় বঃধিং। দিতেন। বালা 
কালে এমন কত গল্পই ন! শুনিয়াছি। 

দের হ্কগীপ্বার পটে একটা বৈশিঠা সহজেই দৃইি 
বাণ করে) কষলীলার পটের এক অংশে *ভার- 
পণ্ডের' ছবি আছে। বড চণ্ডিদাসের উষ্ণ কীর্ডনে 
ভারখণ্ড পালা আছে। ব্রক্কাণ পুরাণে ডারখণ্ডের বিবরণ 
আছে। মার একখানি গ্রন্থে ভারখণ্ডের স্লোক 


পাইয়াছি। পটে ছবি আছে,-আগে পশরা মাথায় 
রাধিকা, মাধঘানে ভার কান্ধে কৃষ্ণ, পিছনে বড়াই বুড়ি। 
কিছুদিন পূর্স্দে দুনিদাবাদ জেলার আটগীয়ের তিহু 
পটু গান শুনাইঘা গেল 

খেয়েছ মনুদীর কড়ি হয়েছ বেগারি। 

এখন কেন বলছ কৃষ্ণ ভার বইতে নানি ॥ 
বালাকাগে এমন কি ঘৌবলেও ই্হ।দিগকে পট লইহা 
গ্রামে গ্রাণে ফিরতে দেখিগ্রাছি। বিশেহ করিয়া ৬প্জংর 
পৃর্নো ইহার! দলে দলে আসিত। এখন 'জার বড় একটা 
দেখিতে পাই ন/) বেলেয় আঠা দিহা কাগঞ্জ দূড়িয়া 
পুরু কাগদে, কেহ ২1 কাপচের দঙ্গে কাপড় দছুড়িয়া 
লঙ্কা পট তৈরী করিত। তেতুল বিচি দিন্ধ করিক্সা 
তাধারই হল অংশও ইহার! কাছে লাগাইত। ইহাদের 





- ছবি ভ্বাকিথার পদ্ধতি হিস কাহীঘাটের পটের মত। 


নানান্‌ উতিহ্কেৎ সঙ্গে চবি আকিবার একটা মতি 
প্রাচীন ধারাও ইহারা পুরুষাহুক্রদে রক্ষা করিত! আমিতে- 
ছিল। বংশপোপেহ সঙ্গে সঙ্গে অনেক কিছুই গিছাছে। 

ঘক্ষিণখ-গর নিকট থে পটুরাদের দেখিল আসিঙাছি, 
ভাহাদের আচার ব্যবহার হিসুর মত। দেকেরা সি খিতে 
সিন্দুর্ পরে, নাগ হিনুর মত। বিস্ ইহাদের মেসো 
আর চুড়ি চাবকী বিক্রী করে না, পুরুষেবাও পট দেখায় 
ন।। সাপ ধরে, লাপ খেলাইয়ঠ বেড়ান, সাপের বিষ 
ও জড়িবৃটি বিক্রী করে। অথ ইহা এ বেদিয়! ন্ব_-পটুগ। 

রাঢের দিন্ধল গ্র'মে কয়েকঘ বাপীকরকে দেখিঘা- 
ছিলাম। মূখ হইতে হ্ৃত। বাধিহ করা, হাতের ওটীকে 
অদম্য করি! দেওথা, একটা ছোট নী মুখে গিলিছা। 
পিঠ দিপা বাহির কঃ! ইতা।দি হাজী দেখাইয়া পুরুষেরা 
জীবিকা নির্ধাত করিত। মেন্রের| ছাবু গাহিত। হাবুর 
জবার থেউড় গান ছিল। গ্রামের মধ্যে পৃহদ্ববাড়ীর 
মেয়েরা ঘাহা শুনিত, তাহার মধ্যে অন্গীগত! খাকিত ন। 
কিন্ত গ্রামপ্রান্থে হুগকে॥ দগ বাং শুনিত তাহা খেউড়। 
প্রৌচা এবং বুবতীয়াই হাবু গাহিষ। বেড়াইত। ইহার! 
লিলেদের ওটবজার চর বলিত। প্রায় চজিশ বর পূর্কে 
আমি দিধল গ্রামে গিল্পা৷ ইহাদিগকে দেখিয়া আমিছা- 
ছিলাম। বীরভৃথের এই সংপ্রদাগ্টিও নিশ্চি্ধ হই 
গিঞ্জাছে। ছানি ন! এসন কেহ বাচিয়া আছে ফি না।* 
আছি টহার্দিগকে ভবদেধ ভট্টের গুধচর বলিয়। অচুমান 
করিযাছিলাম। 

মহাদতি চাণকোর একটি নাম বিষ্ণু ও । অপর নাদ 
কৌটিলা ৷ বন্ধুর ডক্টর প্রায় রাধাগোবিন্দ বসাক 
কৌটিলোর নর্ণ-শাস্তের অনুবাদ প্রকাশ করিল্লাছেন। তাহা 
হইতে দানিতে পারি, পূর্কাকালে ডারতবর্ীর রাজগতবদদ গড 
পুরুষ বা চর নিগ্লোগ করিতেন। এই গৃঢ়গুরুঘদের এক 
সম্প্রধায়ের নাম ছিল সংস্থ। ইহার! একদ্বানে বলির! 
চেলা-চামুণ্ডা দ্বারা সংবাগ সংগ্রহ করিতেন। সংস্বগণ 
মধ্যে পাচ শ্রেণীর লাম পাওয়া ঘাঝ। 


০ কাপটিক__পরসর্ধধি প্রৌঢ় ছা্র। 
২) উদাস্থিত_-সম্যাসভষ্ট পর্যটক । 
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(৩) গুহপতি বা্ন-_ক্রদক শ্রেণীর গৃহস্থের ছনুবেশ 
ধারী! 

(৪) বৈদেহক বাজ্ন--বণিকের ছক্মবেশধ্রানী। 

(ৎ) তাপস ব্াজন--স্াড়ামঃখ। ব! দটাধারী তাপদের 
ছন্বেশধারী। এই তাপস বান গপচচরগণ বপিত আমর! 
লোকের ভবিষ্যৎ বলিতে পারি। বিষ্ঠৎ বলি! শিষ্াদের 
দ্বারা দেই টন! টাইঘ। বপিত-_দেখ যাহা বলিগ্ছাছি 
তাহাই তো হইল। লোকে ইহাদিগঞ্ে সন্মান করিত। 

সপ্তরদের দ্বিতীয় শ্রেণী ছিল সকারী । ইহারা দেশ- 
বিদেশে ঘুরি। সংবাদ মংগ্রহ ধরিত। ইহারা চারটি 
বিভাগে বিভক্ত ছিল। ১ম বিভাগ দত্ডী--ইহার! হাজার 
গোগাহুজ দ্বদ্দন হইতে নির্বাচিত হুইত। ইহার! লক্ষণ 
বি্তা, অঙ্গ বিদ্যা, বসটকরণাদি ও অস্টষ্াপাদি বিস্তা,ইস্তরজাল, 
আত্ম ধর্দ, শকুন বিদ্যা। ও পক্ষিৰিধিয়ে অভিন্ঞতা অৰ্জন 
করিত। ২য় বিভাগে থাকিত ভী্ষ-_ প্রাণের মাছ! ত্যাগ 
করিয়। বাহার! দুঃদাহলের কাজ করিত। ওহ রসঘ-বিধ 
প্রদানকারী। ॥র্ঘ পরিঝ্রাজিক।--রমণী ওুপ্রচর। ইহার! 
কেহ কাহাফেও চিনিত না। আর এক শ্রেণীর চর ছিল 
“উভ্তন্ন বেতন” । ইহার। দুই রাদাঃই মাহিনা খাইত। 
তবে যে রাজার ইহার! প্রকৃত দাহাহাকারী দেই রাজার 
নিকট ইহাদের স্্রী-পুত্রাদি প্রতি হুরূণ থাকিত। 


ছাগ্গী-শুল্প 


শেপ শিশাশশাশশাশশাশপাপাসপপাস্পিপাসপাপাশাশশাশিশাি 
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দৃতগণও আতর এক শ্রেণীর চর ৷ নি দৃত--রাজর- 
প্রতিনিষ পূর্ণ দাদ্বিত্ব লইয়া কাজ করিত। 'অমিভার্থ বা 
পরিষিতার্থ দূত,ক্ষোন বিশেষ বিহয়্ নির্ধ্াহের জন্য 
নিধুক হুইত। শাঘলহর দূত--মাত্র পত্রবাহক । প্পা কূপ 
গোস্বামী নাহ্ৃক-নাগ্জিকার দূতী প্রকরণেও এই বিাগই 
এহু৭ করিথাছেন। নিস্ব্টার্ধ দৃতী, নায়ক বানারিক! 
বঙ্গিয়া দেন নাই, নিজ দাত্বিত্ব লই সেই কথ! বলি 
আদিতেন, থে কাছের তায় লইতেন, অতিরিক্ত কিছু 
করিয়া ও দেই কার্ধ উদ্ধার করি কিরিতেন। অমিতার্থা 
দূতী__মান্রাবাছিকা, নির্দেশ প্রতিণাল্ন করিতেন, কিন্ত 
তাহার অতিরিক্ত কিছু করিবার গামথ্য রাখিতেন ন1। 
পজহারী _মাত পত্রবাহিক।॥ আমাদের দেশে একট! কথা 
আছে “চার চক্ষু” অর্থ চারিটি 5স্থ সপ, [ঘনি চরের চক্ষুতে 
দেখেন। চাণকা শ্ব £ণীত অথশান্ছে ধম পিক ব। বাদিয়ার 
ঈল্পষ্ট উল্লেখ করেন নাই। তবে “সত্রি* চরের থে সধ 
বিগ্ঞ। শিখিতেন, দেই দমন্ড বিস্লালবিশেষজ্ঞগণের যে চর 
নিঘুকু হইতে কোন বাধা নাই, ইহা সহদেই বুঝা যা । 
আমরা মুহ্াথাক্ষদের সাক্ষা গ্রহণ বারিঙ্লা হমপটরিকগণ যে 
চাণকোর গুপ্তচর ছিল ইহা! মানিয়। লইয়াছি, এবং ইহারাই 
ঘে পরে পটু! নামে পরিচিত হুইগ্রাছিপ, তি জচ্পরণে 
তাহ। নিশ্চিত বলিয়া গ্রহণ করিযাছি। 


ছায়া"বর 
বারীন্দ্রকুমার ঘোষ 


সোনালী রোদের ছাত্রা-ঘছে 

মেথ আলে! হরিণের আছু হং-খেগ! 
কোনদিন তুমি দেখেছ কি? 
নৃপু্ের বুঁড়ি'ছোগ্জা আদে 

সাগরের উবে, প্রাণে 

লতা, দুল, পাথীদের ছবি। 


নক্ষত্রের, ছোনাকীর আলো-__ 
হে নঙ্ছনে জলে লারারাত, 
মাধবীর সেই মধূ-তিৰি 

কখনও বেসেছ নাক ভালো? 


এ-নদীর ছবি আাকব না! 
লীমাহীন ছুগোপের দ্বরে_ 
ছানি সব স্থৃতি আছে গাথা। 
প্রতাহের প্রবল হাওয়াঃ, 
ভীরু-পাতা ক্রমে বরে যায় 
সঙ্গীত-হুরভি আনে কবি। 


তৰু, চাওযা__পাওযা এই নিয়ে 
পৃথিবীর রূপ চলে গড়া। 

দুর্বা বোকে না ভার শিশিরের আমু, 
হুর না বে হণয়ের শেষ-বই পড়া ॥ 





সেদিনের কথা মনে পড়ে শুক্র'র। 

একটি কচি তরুণ, +15। ঢলঢলে দুধ; সেই তাকে 
আশ্বাস দিচ্ছিলো । তার বিপদে অধ্ধাচিতভাবে সেই 
সাছামা-বর প্রদারিত করেছিলে! অথচ, কোন প্রত্যাশার 
বিলিম্ে নয়। দ্বারধেরো কোন সম্পর্ক ছিলো না তার 
লঙ্গে। আপিসের আর আর সহকর্মীদের মাকে দে এক 
বাক্ক্রিঘ। স্বল্লডাষী তরুণ, দবেমায্ কৈশৱের সীমানা 
আব্িকম করেছে। হিসেব করে দেখতে গেলে দেখা ধাবে 
সেও বোধ॥য় শুকাই সঘবদলী। 

ডালহাউলি স্বোযারের আপিদ-পাড়ায় তখন এখন- 
কার মতন দেধেদের এতো তিড় ছিলো ন। বুদ্ধের 
বাজারে কিছু লেখা-পড়। দানা নেয়ে কেধগ চাকরির 
দরজার পা দিয়েছে। বৃদ্ধের দরকারে হঠাৎ গৃিয়ে-ওঠ1 
আপিস। বুদ্ধ শেখ হয়ে গেলে নে*দব আলিসেরে। দরজা 
বন্ধ হয়ে গেলো। 

শুক্লার ভাগা নিতান্তই স্থগ্র্ন॥ সাপ্রাই আপিলের 
মাত্র কয়েকমাদের চাকথিতেই সে এক মান্রাজী-লাছেবের 
সনজরে পড়ে ঘায়। তারই রেকমেণ্ডেশনে তার এক শ্ব্পাতি 
বন্ধু শুক্লাকে টেনে নিলেন তাদের সওদাগরী আলিলে। 

শুক্তাই লেখানে প্রম মছিলা-কর্মী। 

মেয়ে মাহুবের আবার পুরুষালি কাজ কেন ?'--ছড়া, 
টিপলনি, এপাশে, ওপাশে গকন,_উক্ার জীবন অতি হয়ে 
ওঠে। 

‘হের শুক্লা এঝাদসী, 

নিদ্াহারা শশী 1'টেবিলের ওপর লেখ! গ্লিপ। শুরা 
নিঃশব্দে ছজম করে। এতবড় পিদে লেই একমাত্র মেয়ে; 
ভাই প্রতিবাদের কঠ জোরাপে। নয়। ‘কানা ছেলের নাদ 
পদ্মলোচন!' শুক্লার রং কালো; তাই এ মন্তব্য । অপর 


ঢে্ড 











অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


দিক থেকে কে একজন আবার বগে ৫ঠেঁ-কোকিল যে 
কালো তাতে কি বা আলে হা! 

আর বড়বাবুও বিভ্রপ। হত কোন স্কাপক-শ্রেণীর 
আত্মীয়ের প্রবেশপথ বন্ধ করেছে আঠার বছরের 
স্তাদলাঙী এই ছিপছিপে মেয়েটি । তবে নেহাৎ বড়- 
সাহেবের ক্যাণ্ডিডেই ; তাই ভাতে ছার! বান না। 

আই-এ পর্যন্ত পড়া শ্বামাঙ্গী মেয়ে। রপ নেই, কিন্ত 
ন্বপের চটক আছে। আর গগনস্পশী। গান্বীধ। চল্লিশ 
টাকা’র জুনিয়র গ্রেডের চাকছিতে মাটিতে যেন প। পড়ে 
না। দকলকে এড়িয়ে চলে। কথার পিঠে কথার 
গ্রতান্তর দেওয়ারে! কোন প্রয্নোদনীয়ত| বোধ করে না। 

তবুও নিমাই দত্তই প্রথমে শিত্যালরি দেখাতে এগিয়ে 
এনেছিলো। ক্যান্টিনে একদিন চায়ের টেবিলে আদ্র 
জানিয়ে। 

শু স্পটই জবাব দিয়েছিলে, ‘ক্যাটিনে আমি খাই, 
নে। আমার টিফিন বাড়ি থেকেই আলে | 

আহ একদিন হাফ, হুলিঙেতে আপিলের ছুটির পর 
মিড-ডে-শোতে বিলিতি সিনেমা দেখার আমন্ত্রণ এলে! 
আর এক চটপটে তরুণ সহকর্মীর কা থেকে। 

শুক্লা জানালে, পুকুঘমান্থঘ বন্ধুর সঙ্গে বসে লিনেমা 
দেখার অতে)স তার নেই। 

ও, ভারি আমার দতীপপারে ৷! 

*কী বললেন? স্কাউঞ্ডেল কোথাকার !/ শুক! 
হৈহে বাধ ভেঙে গেলে: । তার তীর্ণক কঠখে সহকর্মী 
তরুণ ঘুরে দাড়িয়েছিলো। 

শুর! তবু ছাড়লে না। তাকে শুনিয়ে শুনিয়ে বললে, 
‘তজ্লোকের মতন কথাবার্তা বলতে শিখবেন। না হলে 
আমাকে আইন নিজের ছাতেই নিতে ছবে।' 
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গুক্ু!কে দেইছিন থেকেই সকলে চিনে নিয়েছে । 
এরপর আর তার কাছে এগ্ুবার পাহন ছার কাক্রর 
হয়নি। 

তবে ধ্ড়বাবু দহদে ছাড়েন নি। 

ভেমপ্যাচ সেকশনে কাজ শুরার। চিঠির খামে 
পরিচ্ছপ্ন হুরক্ষের ঠিকানা ল্যে!। তাতে তুগচুক নেই। 
ভুলচুক শুধু এর চিঠি ওর খামে, ওর চিঠি এর থামে। 
সহক্ীদের নধ্যে ধোগনাদলে তাকে বিপদে ফেলা ॥ 

বড়ধাবু নালিশ জানালেন উপরওয়ালার কাছে -“ওকে 
দিলে একাজ চলবে না। চিঠির ভীষণ গোলমাল হচ্ছে।' 

এমন কী শুক্র কাদে॥ নমুনাও তুলে ধরেছিলেন 
মাহেবেছ নদ্জরে। বড় লাছেবের ঘরে ডাক পড়লো। 


মাড্রাদী সাহেব শুনলেন, লংপারে একমাত্র রোদ্রগেরে 
মেছে। একটি মধ্যবিত্ত ভদ্র পরিবারের একমাত্র আাশা- 
ভরদা। অথ পিতার চাকরি ধাওয় যন বাঙলাদেশের 


পর্দানশীন পর্নিবার থেকে কলেজের পাঠ চুকিয়ে দিয়ে 
সেই নেমেছে শহরের রাজপথে একটি নিমঞ্জমান মংসারকে 
টেনে তুলতে। 

দ্র কথাতেই মাদ্রাণী'সাহেব মুড হলেন। 

বড়বাবুকে ডেকে বড়দাহেব নিজে আদেশ দিলেন, 
'ভেলপ]াচে নয়, ওকে ঘাও ফাই(লং-এ।' 

লেখানেও বিপদ । 

*, রাশি বাশি চিঠির তাড়।। দরকার অদরকারে বড় 

বাবু চিঠির রেফারেন্স গেঞ্জে পাঠান । 

স্থজিতই তাকে তখন রক্ষা করলে। 
মুখ, তারই সমবন্দী তরণ-(ঝিশোর । 

‘কী চি ঢাইছেন?' 

“নতুন একটা পার্চেছের করম্পণ্ডেন্দ।' 

“ক্ষার্মের নাম?” 

শুক্লার জবাব দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সুজিত একটি 
ফাইল টেনে বার করলে। তাইতে সবকিছুই পাওয়াগেলো। 

শুর্লার কৃতঞ্জতার আর অন্ত নেই। অথচ সুজিত 
কাজ করে তার পাশের সেকশনে, রের্কদে। ললাজ, 
নম্র-প্রকুতির ছেলে, চল্চণে মুখকান্তি। আব্বাদভহা কে 
জানালে, ষখনই দরকার পড়বে ডাকবেন আদাকে । 

শ্াস্থ সর্বক্ষণই দরকার পড়ে শুক্লার হদিতকে। 

[hl 


কচি ঢগচলে 
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sex 
»শীশীশশীশীপীশীশিশীটি 
নিজের নির্দিষ্ট কাজের ডেছে শুক্লার কাজেই তাকে রত 
থাকতে দেখা ঘাত বেশির ভাগ ক্ষেত্রে । শত! নিশ্চিন্ত । 
ৰড়বানুর আক্রমণ প্রতিহত হহ্র। 

কিন্ত শুধু একখানি সাহান/-করই প্রসায়িত ঘাত্র। 
সুদ্জিতের আর কোন আগ্রহ নেই। হিপুল দহাদতৃতি- 
তরা মন। একটি বিপন্না দৃহকমিণীকে বিপদের আওতা 
থেকে রক্ষা করা মাত্র । 

দিনের পর দিনের পরিচন্লে এবং সাহচর্ছে সুজিতের 
মধ্য অপর কোনে। ভাবাস্তর লক্ষা করা যাগ ন।। 

শুক্লা শুনেছে শুধু একটি অভাবগ্রন্থ পরিবারের ছেলে 
স্থজিত। অত্যন্ত কানথক্রেশে তাকে এই অম বঃসেই একটি 
দংদারের গুরুভার ক্কাধে তৃগে নিতে হয়েছে । 

শুক্লার সঙ্গে ুপ্গিতের অবস্থা এবং দায়িত্বের ঘন মিল। 
এক জাগা শুধু অমিল। এতো! অদ্ বসেই বিধবা 
হাগ্জের চোখের দলের অনুনয্রের কাছে স্থগিতকে ছার 
মানতে হয়েছে কুড়ি বছরের ছেলে এরই মধে। বিঝাছিত। 
সংঙার শুধু তার বিধবা যা, কনি? ভাই-বোনদের নিয়েই 
নক্,তার লক্গে নব পরিণীতা] স্ত্রীও আছে। আর দিনে 
দিনে আরে! আরে অ।গন্কের সন্ত/বনা। 

শুক্ার দে দায়িত্ব নেই। তৰু দু'জনের সধো অদুত 
মিল। দু'জনেই বলবার, সংঘত, দংহত। কাজের কথার 
বাইরে কেউ কারুর বঝাকিগত কথায্ন থাকে না। অহেচুক 
আগ্রহের চাপলযও তাদের ছা'জনের কাকুর মধ্যে নেট্‌। 


শুধু ফাইনিং আর রেকডপগ্‌ কেন, আলিনের নানা 
শেক্শনে এখন মেয়ে-পুরুণ একদঙ্গে কাজ-কর্ম করে। 

বড়বাবুদের আর চোৰ টাটানি নেই। সহকৰ্মী পুরুষ 
কেরাপিছেহো কঠে এখন আর মেয়েদের লিগে প্রকাত্তে 
ছড়াগান, বাঙ্গ কবিতা কিংবা ইতর রদিকতার কথ প্রকাশ 
পার না। 

ট্রাদে, বাসে, রালপথে প্রকাশ্যে মেয়েদের তিড়। 
আপিলের টেবিগে পাশাপাশি বলা, এক লগে ক্যান্টিনে 
টিফিন খাওয়া, বাক্িগত ক্থখ-ছুঃখের আদান-প্রদান 
এখনকার চাকরি-জীবনে সাধারণ ঘটনা। মেঘে আর 
পু এক সত।। ছশটা-পাচটা॥ একই জীবন-ধারা 
প্রবাহিত চেউ। 
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আপিস থেকে ছেলার মাঠে, দিনেদা বা দিয়েটার 
ঘাওয়া নিত! নৈমিত্তিক ঘউন।। 

সেকশনে দেকৃশনে মিল । এর ওর কাছে সহ'তা। 
এক সঙ্গে ট্রেড ইউনিঘন করা, ধর্মঘটের পথের ধুলোর 
নামা, হিটিং করা। 

দিডিগ হ্যারেদ বেজিষ্ট'রের খাতার সহকমী সহ- 
কমিটছের দু'লারচনে নাম ঘে ওঠে না এমন নয়৷ স্থামী- 
স্তীর যৌধ রোজগারে সংসার চলে। একই আলিসে 
পাশাপাশি ছু'জন। তেমন একই সংলারে পাশাপাশি 
অনেক পরিবর্তন ॥ পরিবর্তন ছুগের, 
পরিবর্তন মাঙ্গষেহ মধ্ো। স্বী- 


ছাগল । এন 
পরিহর্ডন কাণধর্সের । 
পুজছের মাছ মৃত 

পরিবঞ্ঠন নেই কেবণ শুক্লা দাশের । বিশ বছরের 
চাকরি-লাবলে দেই একই ধারা। অব পিতার দংদাৱের 
আোয়াল জা কাধ দেকে লাছেলি। ভাইগেরা বিশেষ 
কেউ মাঘ হলো না। আর যেবা একটু আধটু রোজ- 
গার দুদ গেখেছে_সেই হী-পুঙ লিয়ে ভিন্র দংদারী। 
হাপ-মায়ের প্রতি কর্তবা নেই ॥ বোনের কেউ কেউ 
বিবাহিত! লিজের সংদারের ভাবনার বাইরে আর 
তাদের বাপের বাড়ির ভাবনা নেই। 

জার দার্রিত্ব এখনে। অনেক । সিছ্ছেছ ভাবনা ভাব” 
বাহ সময কই? চাল্লশ টাকার জুনিয়র গ্রেড থেকে 
চারণে। টাকার সেকশন-ইলচার্জ। কিন্তু এই মাগ গি- 
গণ্তার দিনে শহরের জীবনে এ আগের মূল্য কী? 
সুজিত সদুও আছে। ফাইলিং-এর পাশে রেকড্সে 

অন্ত লেকশনের এখন ইনচার্জ । শুক্র সেকশন 

পেকে অনেক দূরে [J 

ছরস। ধবংলে চেহারার আর সে ভৌলুস নেই ॥ চপ" 
ঢলে চোখ ছুটির মাদকতাও মদীবর্ণ। ছা-পে।দ। মানু) 

তবে শ্বভাঝটি তেমনিই আছে। সেই দ্বপলবাকৃ, পরোপ- 
কারী, আপিলের কাজে চৌখস কাছের লৌক। 

কখনো-লবনো! দেখা হয় বৈকি স্থজিতের দঙ্গে শুক্লার। 
কুশল বিনিময়ের দৌজগ্রমুলক ব্যবহার । তার বেশি আর 
কিছুই নেই। 


নয় 


আলিনে সেদিন ভীষণ-কা৩। 


হঠাৎ খবর পাওছা গেলো পারচেঞ্জ দেকশনের বাহু" 
দেব চক্রবর্তী আম্মহতা। করেছে। ওই লেকশনেই কাজ 
করতো শোনা নদ্দী। 

বাহদেবের দঙ্গে অন্তর্গত! তার ঘনিষ্ঠ । 
তাই নিয়ে দকাল থেকেই আলাপ-আলোচন।। 

মাত্র কয়েকদিন আগেও দেখা গেছে চৌরঙ্গীর সহান্ত 
রেস্তোকার আপিলের ছুটির পর স্বত্ব কেবিনে তু'দনে 
পাশাপাশি বসে ক্ষি পান করেছে। লীগতাপ-নিয়ন্তরিত 
নিনেস। হাউলে পাশাপাশি হু'জলে হলে ইভনিং শোতে 
বিলিতি ছাবও থেখেছে। 

তারপর শোতন। নন্দী হঠাৎ আপিলে আমা বন্ধ 
করেছে। আর বাস্ুধেবের মনও বিমর্ধয। হলো 
কী? 

ছঠাৎ খবর পাওয়া গেলো! শোডন। নন্দীর অগ্রর্ধানের 
খবর। বড় গাছের দগ ভালে লে নাকি বান! বেধেছে। 
একজন অবাঙ্গালী বড় কনট্রাক্‌্টরের সঙ্গে দু'চান দিনের 
কোর্টদিপের পর সিভিল আারেজ একে মিদ নন্দী মিসেদ 
চোপরা হয়ে দূর দেশে পাড়ি জমিয়েছে। সওদাগরী 
আপিসের ঘুনিযর গ্রেডের মেয়ে-কেরাধীর আর সহকর্মী 
বাহুদেবের পাশে ফিরে আসায় সম্ভাবনা নেই) 

লেই আথাতেই সেটিমেপ্ট)াল বাহদেব নায়নাইড খেপে 
আত্মহত্যা করেছে। রাতে ঘরে খিল দরে শুয়েছিলে। 
দকাল গড়িয়ে দুপুর হয় তবু দরদ খোলে না। দর] * 
ভেঙে দত ঢুকে বাপ-মা, ভাই-বোনের আর্ত চীৎকার 
-বাহ্থদেব আর নেই! 

মাথার বালিশের তলগান্স চিরাচরিত দুটি ছত্জের ল্লিগ। . 
বাহ্থদেবের নিজের ছাতের লেখা/_.লীবনের আর কোন 
অর্ধ নেই। শ্রেচ্ছাত্ বিদায় নিচ্ছি। আমার দুর আস্তে 
কেউই দারী নর! 

আপিন ছড়িয়ে পড়লে খবরট।। “পুছোর হাহ্দেব 1 
সমন্ত দিন ধরেই এখানে দেখানে চাপ। গলার ফিল- 
ফিগানি-_পুহ্ার বাহ্ুদেব? এই কালকেও ঘার সঙ্গে 
একত্রে বসে কাণ্র কর্ম করা গেছে, দিনের পর দিল হার 
সাহচর্থেহ স্বতি, তাকে চিন্নকাগের মতন হারিয়ে আদ কী 
আর আপিসের কাজ করা চলে? সকলের মধ্যেই কেনন 
বেন একটা শুষ্তঠাবোধ। 


আপিসে 
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আর কী শয়তানী ঘেয্ে শেভন। নন্দী! একট। 
মাছধের জীবন নিয়ে এ কী কৌ চুক ভার! 

গালের রংট। মাজা মাদা। অনেকটা শুক্লার যতনই। 
দেহেয় গড়বটি স্বদ্দর। দেহের যৌবনকে দব সময়ে 
পুরুষের চোখের লামনে মেলে ধরার কায়দা তার আনতে । 
বাহদেব তাইতেই মজেছিলো। মিটার চোপর, তিনিও 
তাইতেই মজেছেন। 

হঠাৎ ধেন একটা দোগরের ধান্ধা এদে লাগলে! 
গুলার দুকে। তার দেহের গড়নেও মাধু দবিলেো। শ্রামল 
অগটী ঘিরে ভরন্তু দেহ-যৌহন। চোখ দুটিও শ্বন্দর। 
পদ্ব।টে চেহারা কুঞ্চিত কেশদাণ। পোওলা নন্দী 
নিদেকে দাজাতে দানতো, পুরুষের চোখের দামনে 
নিদেকে মেলে ধরার কাঙদাও দানতে!। 

আর শুরু। ঠিক তার বিপরীত। সে নিজেকে ঢেকে 
রাখতেই শিখেছিলে। আঠারো বছর বছলে ঘে শুক্লা 
এলেছিলে। ছুনিগর ক্রার্ক হয়ে, কুড়ি বছর বাদে লেকশলাল 
ইনচার্দ সেই শুল্লাই আছে । দেহ বল্পরীতে এখন আরে 
কিছু মেদ। কৃক্িত কালো চূলগুণিতে একটু একটু পাক 
ধেছে। টানা টাল। চোখ ছুটিতে বহেদেছ ছাপ। 

প্রথম থেকেই নিজেকে শুধু আড়াল করে রাখা! 
“সণ কিছু ছিগে, যৌবনও ছিলো। 

অনেকেই তো তার দিকে এগিয়ে এলেছিলো। শুধু 
*আপিসে কেন, পার়াপ্রতিবেশীদের অধো, ট্রাদ-বাসের 
সঁহদাত্রীদের মধো, দূর এবং নিকট আত্মীয়দের মধ্যে, 
টুকিটাকি কথার আদান-গ্রথানে, শুক্লার নারীথকে 
স্রনা আনাতে এসেছিলে। বৈকি অনেকেই! কিন্ত 
শুক্রা গুধু নিরুত্তাপ ।. দা নদী_ল্লোতের আর্ত নেই 
সেখালে। 

হঠাৎ বাহদেব চক্রবর্তীর স্মহতা; তাকে নাড়া 
দিলে। বেক বাঙুদেব, প্রেদ করতে আলে? অথচ 
‘ছিনিয়ে নিতে জানে না! 

" চুপ করে বলেছিলো শুক । কা আদ তারে মন 

নেই। | 


আপিল ফাকা হযে গেছে। 
লেকশনের লধাই চলে গেছে। পুর। শুধু চুপচাপ 


বসে। এই নির্জনতা এপন তার ভালো লাগছে। 
আলিসের সধ্োো এই নির্দনতা। বাইরে বেরূলেই এখনি 
জনারণেো মিশে হেতে হুবে। বাড়ি দিরলে ছারে। 
তর । অধর্য পিতার মনস্তাপ, ম'ছ্রের শরীরের নানা 
জটল ব্যাধির ফিরিন্তি, নার শুক্লার এই আম্মহ্যাগে 
মহিমান্বিত দীবনের গবোগাখ। বর্ণ-।- অসহ, অদহ 'আজ 
শুক্তার কাছে। 

- তার থেকে আপিলের মধ্যে নিজের এই দংরক্ষিত 
জাদগানুকু এখন বেশ নির্জন ॥ লিছদের আলোতে বেশ 
মাদকতা মাখার ওপর দূর্ণ/য়খান ভ্রতগতি পাখার 
হাওয়ার ক্লান্তি বিনোদনের আমের । 

বয়ান হয়ে বণেছিগো শুক্র)। নির্গন তম্মগুতা। 
হঠাৎ কার ডাকে ডার আন্ম-দদ্দি ফিরে এলে।। 
“মিল দাস; শরীরটা আর খারাপ নাকি? 
শুক্র মুখ ফিরিয়ে দেখগে, সুজিত বস্তু । আশ্চ্ হয়ে 
গেলে। সে। অন্ত লেকশলের ঘচূপ,-আপিপ-বাড়িহ 
অগ্ততলার গোক। এ-ঘরে তার আদর দণকারো হর ন!। 
ঝাড়ি ঘাবেন না?" 
হুজিতের হিতীপ্র গ্রশ্থের উত্তরে সংক্ষেপে শুক্র। বগলে, 
হা? বাবে! এইবার ।' 
স্থিত শুক্লার আছে কাছাকাছি এমে দাড়।প্র,_চুপ- 
চাপ নিরিবিলি এমনি ভাবে বলে আছেন! শত্রীর-ট্রীর 
খারপ নাকি? 
‘না, এমনি বসে আছি। ভাল পাগছেন! কিছুই । 
“বদি কিছু মনে ন) করেন একটা কথ। গিগেঃদ 
করবো? 
শুক্তা তাকিয়ে দেখে স্থদিতের দিকেতকী বলুন ।? 
মংসারে কোন কিছু- 
শুক্লার চোখে বিশ্মঃ। আত্মীয়তার ক 
কথনে| শোনেনি দে। স্থিত বহু তার চাকরী দীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বন্ধু। অনেক ধরেছে সে তার দয়ে। তণেলে 
শুধু আপিলের কাদে দাহাখ্য। কিন্তু এমন অন্থরঙ্গতাকে 
কোনদিনই প্রকাশ করেনি দে। 
- ‘কই উঠুন ৮ সৃজিত আবার তাগিদ দিলে। 
"মামার দঙ্গে আপনার কী কোন দরকার আছে 1? 
শুরা প্রশ্ন করলে। 


এত! 
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“না, দরকার কিছু নেই ৷ তবে এইদিক দিয়ে যাবার 
সময় দেংলাম £কপাটি বলে আছেন। নুখ ডার। ডাবলায, 
ঘদি কিছু উপকারে আমি! 

স্থজিতের কথার শু) বললে, “আচ্ছা, আপনি কী শুধু 
ছাহুদের উপকারই করেন? 

হদিত বললে, "হঠাৎ এ প্র ? কেন বলুন তো!” 

'এই তো আমারই কতো উপকার আপনি করেছেন। 
আপনি না থাকলে এ আপিসে আমার চাকরি কী 
থাকাতে? 

‘কী ঘে বলেন! কুদিত সুরে সুচিত বললে । 

শুরা জিগোস করলে, “আপনি কারুর কাছে কিছু 
প্রত্যাশা করেন না ৮ 

এমনে? 

“মানে প্রতিদানে কিছু 

গিনটা সত ন্যুর্ত প্রতিদান চেয়ে নেওয়া। না, ও 
ভিক্ষাযত্িতে আমার আগ্রহ নেই 

স্ব! বিস্তি-গোধে স্ব দিতের দিকে তাকিয়ে থাকে। 
এ হেন অন্ত হুডিত, হ্বাতহ্যে উদ্জল, দৃদ্িবৃঝিতে প্রথর। 

থা নিত্রিরের চাকরি দাচ্ছিলো।। বড় দাহেবকে 
বলে-কয়ে আপনিই তাকে বংচিয়ে দিলেন।' শত আবার 
কথার জের টানলে। 

‘রেখ! হিবিরের অনেক লাযবেলিটিস্‌॥ এই বাগারে 
চাক গেলে ভারি বিপদে পড়তো সেখচেটি? 

'এতো জনের এতো উপকার করেন, আর বাসদের 
চক্সসড়ীকে আখ্মহত্যার কবল থেকে বাচাতে পারলেন 
না 

স্তর হঠাৎ ৩.কথায় স্থদিত বহু বিশ্বিত হয়ে ওঠে। 
বান্দেৰ চক্রবর্তীর আত্মহত্যার সঙ্গে তার সম্পর্ক কী? 
ফাল ফ্যাল করে সে শুক্লার দিকে তাকিয়ে রইলো। 
ওতোক্ষণের বুদ্ধিমতা বোকাটে অন্ধকারে ডুবে গেছে। 

শুর আবার বললে, ‘মানে, হর শোভন। নন্দীকে বান্র- 
দেবের সঙ্গে মিলিয়ে দিতে পারতেন, ন! হলে বাহুদেবকে 
তার হাত থেকে উদ্ধার করতে পারতেন!” 

“মানে, আপনি কী দনে করেন শে।ঙনা নন্দীর চোপরা- 
ঘটিত ব্যাপারে আদার কোন হাত ছিলো?” 

‘না, না, ছিঃ, ছিঃ, ওকখা কী বলছেন? 


জাব 


[২২ বৰ্ষ, ১৭ খত, ৪ৰ্থ গংখ]া 


তবে 7 হুজিত বসুর কে উত্তেদন।। 

শুক্ন। হেসে ফেললে, ‘না, আপনি এখনো দেখছি সেই 
ছেলেমাহ্বটিই থেকে গেছেন। সামন্ত একটা ঠাটাও 
বোঝেন লা 

স্থজিত আস্বস্ত হলে ৷ 

বাস্ুদ্বেবের কথা আর বলবেন না। 
আকাশের চাদে হাত ঝাড়।তে গেছলে।।' 

শুক্লা আগ্রহের সরে জিগে।স করলে, 'চাদটা কে? 

‘কেন, শোভন! নন্দী! 

“চিনতেন ওকে?" 

“ওকে আবার কেনা চেলে? কতে! ঘাটের গল 
খেচে কতে| ঘাটের জল ছোলা করে তবে বান্থদেবকে ধরে” 
ছিলো। আর বাসুদেব তো উপলক্ষ মাও! বাহুদেখকে 
ভর করে ধরতে চেয়েছিল! চোপর1 পাহেবকে, এও সী 
হাজ বিন সাক্‌লেদফুল ৷ 

“বাহুদেবের সঙ্গে চোপর। সাহেবের সম্পর্ক ?' 

'অকিসিয়াল কন্টাক্টে এলে তারপর পাসোগাল 
রিলেশনদ্‌ । চোপরা সাহেব ওকে রেলের টিপস্‌ দিতো। 
তা না হ’লে ওই ম/ইনেতে অত নবাবী করতে পা৷ে।' 

“তাই নাকি? 

“্যা। এসব খবর আপনি জানতেন না? আপিলের 
আর দবাই তো। জানে। 

সুজিতের কথাত শুক্লা বগলে, "আমি আর কতোটুকই 
ঝা জানি! বিশ্ব আমার ধারণা ছিলো আপনিও আমার 
মতন কিছুই জানেন ৭1" 

ক্কার দিকে হুজিত তাকালে, ‘কেমন করে বুঝলেন ?' 

“পুরুষদের ফেছের| সহজেই চিনতে পারে শুর 
হাদলে। 

স্বদ্িত আগ্রহ প্রকাশ করলে, ‘আচ্ছা, আর কী 
জানেন আমার সম্পর্কে বলুন তে!" 

“তাতে আমার লা ?' 

'লোকসানই বা কী?” 

শুক্প। তাকিয়ে দেখলে জিতের দিকে । সঙ্গিত বহু, 
একদিন ঘে নিজেকে আড়ালে বিচ্ছিন্ন করে রাখতো, আল 
সে নিছেকে মেলে ধরেছে। 

শুরু। জিগোদ করলে, 'কোখাছ হাবেন এখন । 


বামন হয়ে 
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'কেপায় আর ঘাবে! বলুন! 

‘কেন, বাড়, ঘর, দাদার?” 

স্থদিত বিদর্গ কঠে বললে, ‘আপনি তো দনই জানেন। 
ঘর ভেঙে গেছে। ঘরে ফিঃতে আর মন চাছন।। 

হঠাৎ শুক ক্ষেপে গেলো, ‘তাই কী এলেছেন দামার 
লঙ্গলাভ করতে? ছিঃ, ছিঃ, আপনি দে এতে! ছোটো 
আমার তা ধারণাতেই আসে নি। হু'মাদও হুগুনি এখনে! 
আপনার স্ত্রী বিচ্জোগ ঘটেছে, এরই মধ্যে লব স্বতি মুছে 
ফেলে দিলেন? 

সুরার হঠাৎ এ ভাবান্রে স্থাজিত বন্ধ অগ্রস্থত 
ছয়ে ওঠে। কী বলতে কী বলে ফেছেছে বুঝি ! অগুনছের 
সুরে বললে দে, ‘ক্ষম। করবেন! আপনার প্রাত ইঙ্গিত 
করবার মনোভাব নিশ্চয়ই আগার নেই। ভেবেছিলাম 
আপনার |নংমঙগতার সঙ্গে আসার নিঃদক্তা৫ হয়তো! 
কোনে! মিল আছে।' 

শুক্লা তখন আপিলের চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়েছে। 

সুজিত বহু আবার কৃঠা প্রকাশ করণে, “আশা 
করি আমার প্রতি কোনে। অবিচার করবেন ন! । মাদার 
কথারে! অন্ত কোনে। জর্থ বুঝবেন না।' 


দু'দনেই বের হয়ে এলো ড]াপহাউদি স্কোধারের 
আলিস বিল্ডিং থেকে। ভাংলছাউস স্কোহ্থার তখন 
* পাতলা । 

সন্ধ্যা অতিক্রান্ত। নিঝুম হয়ে পড়েছে রাজপথ। 
একখানা ফাক! ট্যান্ম ধাচ্ছিলো। 


শুক্লাই তাকে সংকেতে থামালো। স্থিত বুকে 


আহ্বান মানিয়ে বললে, ‘চলন, আপনাকে বাড়ি পৌঁছে 
দিকে খাবে] ।" 
কুঠিত হুজিত টা।কতে উঠে গেলো।। উুস্ত/ও। 
স্মিত খানিকট| দূরত্বের বাবধান রাখতে একপাশে 


সরে বছেছিগো | শুক্র কিন্ত অস্বরন্গ হতে ওঠে, “এই 
বলে স্ত্রী (বিয়োগ, দতি)ই আনবেঙ্থারেহল !” 

বিমূঢ় স্থঙ্গিত তাকিছে দেখে শুরার দিকে । 

শুক্রার কঠঠব্বর অরে আদ্র আরো স্হ।ছকতিসগ, 

‘আচ্ছা হুছিতণ[ৰ আপনার ছেলে পুলে কটি? 

‘কাচ্চা-বাচ্চ। সমেত দন ছয়েক।” 

‘তাদের দেখা শুনো করে কে? 

‘সেইখনেই তো বিপদ মিল দাদ। বড় মেয়েটিই 
সাবাপিক। তাও বিয়ে হয়ে ঘাওঘাঙ্স লে এখন পরের 
ঘরের বউ । নিতান্ত দাণ্চে পড়ে তাকে এই ছু'ণাল এনে 
রেখেছি ।” স্থজিতের গলার নর তারি হয়ে স্থালে। 

‘একটা বছ মেয়েকে বিয্রে করুন। ঝাচ্চা-বাচ্চাদের 





শুক্তার কপার সুঙ্গিত চমকে ওঠে, ঠাট্টা কথছেল।? এই 
বঞ্ছলে দাবার হিশ্রে ?' 

“ঠাট্টা করবে। কেন? বিঘ্রে কর! ছাড়া আপনার 
অন্ত উপাক্জই বা কী ?' 

চিবতরুন ওাডেহ ধরে তখন ট্যান্মি দ্রুতগতিতে 
এগিকে চলেছে। গাড়ির ক'কানিতে দুঞ্জনেই দুলছিলে।। 
সামনে একখানি ছোত?) ভারি বাদ এলে পড়া ট্যান্মি 
ড্রাইভার ক্রত গতিতে গাড়িটাকে খুরিয়ে নিয়েছে। সেই 
ঘৃণীতে স্থজিত একেবারে শু্লার গায়ের ওপর পড়ে 
গেছে। ভগা শুর্লাও তাকে জড়িয়ে ধরলো। 

“ধুৰ বেঁচে গেলাম। ভীষণ এ/। ফিড হুচ্ছিলে। এক্কনি ।' 

মুছ ছেসে শুক্লা বললে, ক্ষতি কী ছিলো তাতে? কাশ 
আপিলে আমাদের নিয়েই শোকদহা হতো!” 

পাঞ্জাবী ড্রাইভার বাদওয়ালাকে অশ্রাব্য ডাধায় 
গালাগাল দিয়ে আবার গাড়ি চালাচ্ছে। 

শুক্লা আর সুজিত এতোক্ষণে পাশাপাশি লোগ। হয়ে 
বসেছে! 





শেষ প্রশ্ন 


“আমার সোনার বাংলা, আদি তোমায় ভালবালি । 
চিরদিন তোহ:র আকাশ, তে.যা় বাত:স 
আমার প্রাণে বাছায় বা৯ী।" 
বাংল! আয়ের সঙ্জল শ্তাহল কোলে প্রাত্যহিক লীবনের 
ধাধায় ঘুরে মরছি--আর মনে ভাবছি কি পেলাম এই 
ছগৎ পরভ্রদণে? বিশ্বমতীএ যে মাধুর্ধা আহপয, ডা 
দুচোখ ভরে পলে করেছি--সেই ত পরম সার্থকতা । পাৰিব 
অন্ুলরের আশাত! ছিড়ে পড়েছে-আছ এ বোধ দক্পূর্ণ 
জাত বাংলাদেশের ভবিঘাৎ অন্ধঝারমর। 
পুধিতীর ইতিছ্াল এই শিক্ষা দেহ_গতি ছু ও 
সর নয, সে হুঙ্ধাকার। আজ আমর) পতনের গডীর 
গর তলে হা উদ্ধার অন্তর, তথাপি অমারাতির 
নিধিড অন্ধকারে -জদ্রবীণা বাজাতে হবে-বলতে হবে 
[বীকালের কণা। দে অলাগতকাপ আলছে, তাকে 
হহোদ্সল করতে চাই দৃধীচির তপস্থার়। চাই ভুদার 
লক্ষিসদ্প২। 
ভারতব্দে আগ রিকের অগোলাম) যে স্থভাযচন্র 
ছিল ভারতের স্বাধীনতা, তাকে দুলে শুধু চলেছে চক্রান্তের 
আবর্থ। অক্ষমের হতে ক্ষমতার দর্প অনহনী। তাই 
এই মহাদুক্ষিলে নবীন আশার ধ্বছা হাতে লিয়ে 
বাঙাপীকে চগতে হবে_ছুংখের পথে, দুঃনহ বেদনার 
নাকে তাকে লড়তে হবে_ দীর্ঘতর নাগপাশ ছেদন করে 
আনতে হবে নব লক্ণোদয়-_নব জাএত প্রাণে অপরাজিত 
বাণী প্রকাশ করতে হবে। 








"দি তোর ডাক শুনে কেউ না আলে 
তবে একলা চলে। রে 
একলা চলো, একলা চলে|, একলা চলো, 
একল। চলো! রে ॥ 
বদি কেউ কথা না কয়, ওরে ওরে ও অতাগা, 


ডক্টর মতিলাল দাস 


হাদি সবাই থাকে মুখ ফিরায়ে, সবাই করে তর_ 
তবে পরাণ খুলে 

ও তুই মৃখ ছুটে তোর মনের কথ। একল বলো রে ॥” 
কবিগুক্ষত এই গান মাদ বাংলার প্রতি তষ্ণণ ও তরুনীর 
কঠমাপা হোক--তার! জীবনের ,নি্র বন্বে লোভের 
মোহে যেন জড়িছে ন! পড়ে_তারা ঘেন হলে রাখে 
বাঙ্গালীকে মৃহার, হলাহলের মাঝে আনতে হুবে অমৃত- 
বাণী-পূর্ক্মবঙ্গের ছেলেরাই ফালির কাষে মরণের জঙ্গল 
গেছে স্বাধীনতা এনেছে-আজ লেখান থেকে সেই যীর 
শহীদগণের পরমাঝীয়ের গল__তাদের হা ও বোনেরা 
পথকুতুরের যত রাদপথে আঙ্গ একান্ত অদ্হায়ের মত 
ঘুরে বেড়া--হাদের জগ্ত কি আদাদের. কোনও 
কর্তব্য নাই? তাদের ভারত আগমনের পথ রান 
বরে, ক্ষীর সর ননী উপভোগের ছুর্ধাল লোভে পাকিস্থানের 
সক অপমান ক্লীধের মত সহ করে চলা কি আমাদের 
উচি? আর সেই ক্লে ও কলুঘ থেকে মাছুষের দৃষ্টি 
ফেরাবার জন্য কেবল চগছে মিথা। গরিমার হঙ্ক।র 

“প্রাণ লতুক সকল ভুবন, নয়ন পকুক অদ্ধ।" 

অঙ্ঞানের অন্ধকারের গভীরতম গগ্বরে থেকে চলছে বে 
বিলাস সমারোহ--কোটি কোটি' টাক! নিয়ে যে 
ছিনিমিনি খেলা চলছে_তার শেষ যতদিন ছথে না 
ততদিন বৃখ! আশ্ফালন ৷ 

হে আমার বাংলার ভাই বোন, মনে রেখো তুমি 
বক্ষিমচন্তরের ভাবধার।র উত্তরাধিকারী, তুমি বিবেকানন্দের 
দীক্ষিত শিধা, তুমি রবীন্দ্রনাথ ও 'অৱবিন্দের সাধনার 
ফল-তোগী, তোমাকে বেন কেউ আন্ত না করে। তুনি 
গড়বে মহাগারত--খণ্ - অপূর্ব,  কল্যান-দযৃদ্ধ 
তারতবর্ধ। বল, পুনরার তারম্বরে বল "বন্দেমাতঃম্‌ ৷" 
ভারত জননীর অঙ্গকে আদ বিধাযিডক্ত করা 
হয়েছ্ে। দেই পাপের প্রারশ্চিত্ত তোমাদেরই 





শি 
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শেষ পশম 


See 


০০০ ২৪ 


করতে হবে। তোমরা নিও হও, জাতির 
াগবেনই 'জাগবেন। ভারতের থে বিধাত। পুক্ুপ, তিনি 
গস্ধীর, ভন, শান, নিন্বিকার, আদকের কলকোলাচলের 
মাঝে তোমরা ভুগ ন! -ঙাএ পুদঙ্গ প্রদাদ, তার শ্বেহদন 
আশীর্বাদ তোমাদের জন্য অক্ষয় এশ্বর্ণো পরিপূর্ণ । উত্তিষ্ঠত, 
জাগ্রত, প্রাপা বরান নিবোধত ॥ 
ভারতের সহামানবের দাগরতীয়ে ছে বীর 
দৈনিকের দ্বল। তোদর! তেরী সঞ্জিত করো 
ভারতের শাশ্বত ধ্রুব সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা করো-_দেবড।সা 
মংস্কৃতের শীনুল দর্বমান্থষের হারে পৌছে দ।-_-ভারতের 
জর্থার্শন সকগের অবিচল মঙ্গলের জক্ু প্রচারিত করে 
লেই চিয়লারবির চি্মন্ কর্মাকে জীবনে প্রতির্টিত করো। 
ভাবীকালের ছে নাদুকগণ ! দঙ্কটের দুর্্ধয় অ।দহ্বানকে 
তোমরা! ধরণ করো, ধুলিশযা! ছেড়ে জগতের দয়ঘা&াতর 
আপন আদন গ্রহণ করে!-বল দর্পে, বল বিদগ্স গর্বে 
প্বাঞালির পণ, বাঙালির আশা, বাঙালির কাজ, 
বাঙালির ডাদ। 
দত) হউক, সত্য হউক, দত্য হউক হে ভগবান্‌।” 
তোমাদের পণ কি? তোমাদের ত্রত কি, ছে তরুণ ও 
তরুণীর দল, তোমাদের কাস) কি? 
তোমাদের পণ এক অদ্বিতীয্ন অখণ্ড ভারতবর্ষের 
প্রতিষ্ঠাঁ--আসমুত্র হিমাচল ঘে জননীর অঞ্চল প্রদারিত 
* সেই জগস্সে।হিনী অগন্দননীর দ্োোোতি্র্ী আবির্ভাবের 
দগ্ত ভোমাদের হবে আম্মা ব্রতসাধন। কিন্তু ভারতীগ্তা 
বাঙালিত্বেরই পরিপৃত্তি একথা তুলে। ন/-_ভুলো৷ না। 
বন্দেমাতরম্‌ সঞ্জের গ্রযি বন্ধিমচক্রের শৃত্যুহীন অপরাদিত 
বাণী দ্বরণ. করে| 
“[চিনিন্াম এই আমার জননী জন্মভূমি-_এই মুদ্ত্রী- 
মৃত্তিকাক্কপিণী--অনন্তরত্বক্থিতা . এক্ষণে কালগর্তে 
নিছিতা। রপ্রথতিত দশতুজ-__ দশদিক দশ দিকে 
প্রসারিত, তাহাতে নানা আছুধরণে নানা শক্তি শোতিত ॥ 
পদতদে. শত্রু বিমদ্দিত, পদাশ্রিত বীর কেশরী শত্রু 
নিশীড়নে নিযুক--এ দৃত্ধি, এখন দেখিব না-_আগি 
দেখিব নাকাল দেখিব না-_কপত্রোত পার না হইলে 
দেখিব না-কিস্তু একদিন ঘেখিব--দ্বিগ ভুঞ্জা, লানা- 
গ্রহরপধারিণী, শক্রদদ্দিনী, বীরেনপৃষ্ঠবিহারিষট__দৃক্ষিণে 


লক্ষ্মী ভাগাক্ষপিণী, বাঘে বাণী বিগ্কাবিজ্ঞান নুৱিমহ়ী, 
দাপে বগকূপী কাকের, কার্ণানিন্ধিজ্সী গণেশ মাছি . 
দেই কালস্থোত মধ্যে দেখিলাম এই স্ববর্ণমন্ী বক্ষপ্রতিম!।" 

অবিবেচনাত। লোডে ও দুর্ষগতায় সে প্রর্ণপ্রতিম। 
আজ বিণণ্ডিত।--তাহার সর্ধীবনের সগ্ক চাই 'মহান 
ত্যাগ-দুর্্মার দংকল্ল, অবিচল উৎংদাহ, আর অপরাজেয় 
কজন) ॥ 

তোমরা স্বরণ করে! নেতাদীর অনদনীঘ্ঘ বীধা। 
বান্ধমচন্ছের অবাথ সন্বকে খিনি রূপ দিয়াছিগেন, দেই 
মহাসাধক সাঘিক তপন্বীর তপস্থ। অুপরণ বরে।|--সমন্ত 
সংশগ্র, সমন্ত ভয়, সমস্ত সংকীৰ্ণতা দূর হগ্জে তোঘাদের 
জীবনে আদবে অকৃতো তগনতা, আদবে সর্দল/ৎ আলে।কিত 
করবার সত ভাগ্গর প্রেমের ধা শিখা। 

বর্ধমানের লংকো5, পরিবেশের বিচ্বলতা তোমাদের 
হেন খ্রিথখাপ না করে--তোদর| দুক্তহ কারে ব্রতী, 
তোমাদের অ।পন জন হঙ্গত তোহাদের সাথে চলবে ন, 
কিন্তু তা বলে ভাবনা করা চলবেন! -তোমাধের সম্মুখে 
রছেছে কেবল পথ-লীদহীন ছৃত্তর ছুর্লক্থা পথ। দুঃখ 
করিনা-শোক কঠিন1। এই অধ্যপতন আসাদের 
প্রাপা ছিণ-আমাদের নী9তা। আমাদের অপরাধ 
আদাদের পাপ আজ কত্রহন হয়ে দেখ! দিখেছে। একে 
ভোগ করতেই হবে--কিস্থ তাই বলে নিরাশ! নু । মস্ত 
বিরূপতার মাঝে মুক্তকণ্ডে কবির আগ্রিফতা দি বলব 
এ দুঃখ চির স্ন নয়। এ ক্রন্দন শাশ্বত নয়। নূতন 
আলোক দাগবে--আদযে অভয়, আদবে অশোক, জগত 
মতার আবার বাঙ্গালী শ্রেষ্ট আপন নেবে। 

বিশ্বমানবতার পটকৃমিকাঞ্গ আপা আত গড়ব 
আমাদের অনুদয়ের মন্দির । এই বাংগার দাটিতে 
আমর! বশিষ্ঠ ও ডঢ়ি্ঠ বাঙ্গালী চরিত্রের প্রতিটা করব, 
বাংলার সংস্কৃতিকে সামাদ্যবাদীর আব্বপর্ব্থ নিষ্ট রর 
নিপীড়ন থেকে আমর বা১াবেইদপাম একদিন 
বাংলাকে ডোবাতে চেগ্টেছিল সেদিন চৈতন্ত:দৰ এনেছিলেন 
মহাদাগৃতি--বুটিশের দাংস্কৃতিক এবং রায্রীয় সংঘাতের 
মাঝে ব্ধিষচন্ত্র এনেছিলেন অন? সাধারণ ও অন্িতীন্ন 
উচ্্রীংব--আর আভা এক নবনিধ্যাতনের সন্ধিক্ষণে 
আমাদের আত্মন্থ হতে হবে। 
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কারীর হাতে শুধু ক্ষমতার বস আছে তাতাই শুধু লব 
তাহার মধো ভারতীয় এইকাবোধের এক ভান আছে। 
আদ তাই প্রতিরোধ সর্জাজ হয়ত শ্কত:স্কর্ব হবেনা_বহু 
লোকেই হিহাস্থ হয়ে হাবে _আশ্মীহ-বিহোধ মনে করে 
বিশ্ষিধ-চিত হবে। 

কিন্তু এখানেই আমরা খেল স্বরণ রাখি--এঁক্য ও 
লমদয়ই ভারতধর্ম্ট। কিন্তু সে সমর বহুকে অস্বীকার করে 
নঘূলে বিচিওকে পূর্বঠা্থ পরিপূর্ণ করে লঙ্ষল হঞ্গ। 
যে নেতৃমগ্ডপ বাংলার অবদান এবং বাঙ্গাণীকে অন্বীকার 
করে পশ্চিমের অগ্রকরণে এক অপভারত সৃষ্টিতে বাস 
তাহাদের সহিত সহযোগিত| করতে হাওয়া ৃখ্তা। 

আমি বাংলাকে এবং বাঙ্গাপীকে বলব-বাক্গাপীর 
নেতৃত্ব এবং বাঙালীর মনীধা মাছ ঘ্রিমাণ মনে হতে 
পারে-_কিন্ধ এই বাংলায় এই বাংলার দাটিতেই হবে সে 
নবযুগের হচলা। 

লে নবধগের মত্ত ঈশান কখন আপন বিশাণ বাজাবেন 
কেহ তা দানে না-সেই মহাসহোৎ্পবের চোনও আছে" 
জনই আদ আর চেখে পড়ছেনা-কিন্ত তবু সেই 
ইঙ্গিত চেখতে পাচ্ছি। 

বাংলাকে হোমার্রি দাপাতে হবে তার জাপন প্রতিভার 
বেদীদূগে। ভারতত্যকে নব জীবন দিয়েছে বাঙাপী_ 
বাংলার রামমোহন, বন্ধিঘচঞ্ড, বিবেকানন্দ, স্বভাব, 
রবীষ্নাথ ও অরবিন্দ নব ভারতের অই) ও ডট।। তাদের 
পথেই বাঙ্গালীকে চলতে হবে। বাংলার সাধনা, বাঙ্গালীর 
বৈশিষ্ট, বাংলার সংস্কৃতিকে আমর! কিছুতেই ভুগতে 
পারিল]। 

ভবন রথের পার্ণিকে নমস্কার করে আজ নৃতন হপশ্রায় 
ব্রতী হতে হবে। চারিদিকে বিপঞ্ধের ঝঞ্জা_কাতরভার 
আত্তি-নহার অগবন্প, এই শ্শানেই মুণ্ডযালিনী 
বরাঃঘ্রদারিনী চগ্ডিকার পৃ্া করতে হবে--মট: 
মাঘের সন্তানেরা, তার আবিভ(€-দমারোহ দি কদিগঞণ্ডে 
উজ্জল ছয়ে উঠছে-ডরত কগবশুন্ক হয়ে মহাভারত, 
হবেই ছবে। আমার অনুরাগী পাঠক হয়ত ভাবছেন 
হান তানতে শিবের গীত কেন? তাদের বলব তা 


নগ্ন। 


জানান শশা 
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পান্থ তুমি, পান্থ জনের দখা ছে 
পথে চলা দেইত তোমায় পাওয়া । 
ঘাহাপথের আনন্দগল ধে গাছে 
তারি কঠে তোদারি গান গাওচা। 

পথে চলেছি পথিক ॥ কিন্তু দে ঘাত্রা ত হূমর পানেই 
যাওয়া! । বাংলার দায়ক, বাংলার কমি, বাংলার তপন্বী 
যে মহাভারতের স্বপ্র দেখেছিগেন--ঘে মহাভারতের 
লাগহণের কথায় আয্মোংদর্গ কবেছিপেন-_ঘে তাহতের 
সতা ও চিন্স বাণী প্রচারে দেশে দেশে ঘুরে এলাম--দে 
ভারতবদ কোথায়? 

কোথাও নেই ৷ ফিরে এনে দেখদ৷ম-_পরিক্পনার 
সমোহমছ নাষে ভারতের ধনদম্পৎ অপখ/সিত ছচ্ছে--তার- 
তের অন্ধ মৃঢ় মৃক মাহুবদের আগরণে অথবা ন! করে 
আতপনিছছিত হোটেলের জগ্, বৈথ্াতিক রেলওয়ের জন্তু 
টাকার হুত্রির লুট হচ্ছে, তখন বুঝগাদ_-মামর| পতনের 
গুহাতলে ছুটে চগেছি -আর এই অধোগতি ছুনিবার্ধা - 
কারণ অধোগামী বিতর স্বপ্র দেখছে যে তার উচ্ঠান্ডি- 
সরণ হচ্ছে। 

কোথা তবে পথ? কোথাও মুক্তি? কোথা 
ব্যাধির উধধ? মামি থে নিদানের কথা বগছি- 
অনেকের হয়ত তা ভাল লাগবে না_কিন্কু ঘ! আমার সত্য 
অছকৃতি--পষানধর্্ম] সংবেদনঈীল মাহধের দন্ত সেই কথা, 
একান্ত বিশ্বাদে লিপিনন্ধ করছি_-দানি পৃথিবীতে কিছুই 
হারার না। 

আদ দেশে চাই চরিত্র ও ঝ্ত। আমাদের কলফ্কিত 
জীবনের কোথাও আদ নেই স্বস্থ মানব্তা। রাষ্ট্রে 
সদাদে পরিবারে এবং ঝক্তিতে যোপআ।না ঘুণ ধরে 
গেছে। ধনে স্বার্থ ও লোভ দেশের খেরুদণ্ডকে বাঁকিয়ে 
দিয়েছে, সর্ববাঙ্গে দৃষিত ক্ষত, দন পীড়িত ও ব্যাধি কাতর। 

আজ বিবেকের জাগরণ চাই। কদুষ-নাশন ভীবণতা 
চাই! সকল পাপহর প্রেমের উদ্দীপনা করতে হথে। 
সংশর উদ্ভান্ত আমাদের আতর (ভাতের বুগসকিত ধৰ্ম্ম 
বোধ ।-_ভারতের সেই সংস্কৃতিকে ধরি প্রতিষ্ঠা করতে 
পারি, তবেই দেশে আবে মহাশান্তি এবং মহাপ্রেম। 

কিন্ত তারত-সংস্কতি তাহ মৃষ্যুন মহিমা! পাবে 
বিচির লহগছে। ঝাঙ্গালীকে তাই দত্যবার বাঙ্গালী 


আশ্বিন_১৩৭১ ] 
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হতে হবে--শিপকে শিখ হতে হবে_লঙুনাহীকে হতে 
হবে সরণী । চারতীহ ঘুক্তঃাষ্টের প্রত্যেক লোককে পরিপুষট 
হয়ে সময তারতকে পরিপুষ্ট করতে হবে। 

কিন্তু তা ঘটছেনা__বাংলা দেশ সবচেয়ে দদহ্ত।- 
সঙ্কল_-বাঙ্গাপীর ছেলেহাই দেশে দেশে মৈত্রীর বন্ধন 
প্রতিষ্ঠা করে ভারতের স্বাধীনতা এনেছে। 

অতংব বাঙ্গাপীকে আত্মস্থ হুতে বগ দূসনী নয. 
একান্ত কর্তবা। এটা বিরোধের কথা নগ্_প্রদেশিকতার 
কথা নখ গুহার মানিমলিন বাংগার পুনক্রগ্মীবনের কথ।। 
বাংলার এই ঘোর ঢৰ্বিনে এই ভাবে কেহ ভাবেন না। 
কেবল অধ্যাপক মোহিতলাগ সদ্গুঞ্দার এই ধরণের 
চিন্ত করতেন। পে চিন্তাকে আজ বহব্যাপক করতে 
হবে। বাঙ্গালী একদিন ভারতের চিন্তানাদক ছিল --দর্কা- 
কর্তে অগ্রণী ছিল _দেজনু দর।ত ফে ঈর্ঘা। ও হিংসা তা 
আজ ন! হতে প্রকাশ হত্ধেছে-এই দত্যকখ| মধাই ছানি 
অথচ ভগ্নে ভঙ্গে পে কথ] কেউ বলি না। এই ভয়ই 
আমাদের চরম পরাজণ। এই ভংকে দমন করে অভগ্র- 
বীর্ষোর উপালনা করতে হবে। 

কতিপদ্গ রাজনীতিক ছাড়া শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবান:1 
ভারতবর্ধের উচ্দীবনে বাংলার অবদানকে অন্ধা্ধ শ্মংণ 
কবেন। দেই অগণিত সংস্কৃতি-উপাদক সাধারণ দানুষে+ 
গ্রীতিও প্রেমের উপএই বাংলার বৃদ্ধি দংগঠন শক্তি, ভাবা- 
বেগ সমুদ্ধ লাধনাকে পরিচালনা করতে হবে । বাংলা সেন, 
মরতে পারেন! এবং মরবে ন! - সেই অনাগত কালের সষ্টাদের 
অভিনন্দন জানিয়ে আমার শেষ £শ্রের নদাধান করছি। 

দীধনের মহৎ পরিক্রমাগ্র আদছে পরাণছিছোলে 
ছিগোল্লিত অমৃত রদ, আসছে নব নব মাধুরী । মঙ্গলের 
শব্খধবলি বাদছে--তার মৃদু নিন্ধণ আসছে তাই “গবিঘাতের 
পানে চাহি আশা-ভরা আহলাদে। সম্ভাপহহণ নব 
উদ্বোধনের অসীম সম্পদ ও অমীম মহিম! বাঙ্গাগী কোটি 
কেই গাইবে হন্দরের উপাপনা তার শক্তির উলাপন! 
ছয়ে আনবে মংহতি, আনবে অমিতবীর্শ্য, আনবে অপনা- 
গে সাধন্তুপ্নত বিভৃতি। দেই তিষিরবিদারী উদ্ধার 
অন্ত্য বহদূরে নু, বহুদূরে নগ্ন । 


চা 


আমার বেদনা কোডের হর বেগেছে, কিন্তু পে সর 
ঈপ্যার নয, সুপার নগর, দে হুল অথগহের । অন্তাগ্ুকে সইতে 
আমাদের গহিএা বারণ করেছেন। কিন্তু এই প্রতির্োব 
ত বড় কথা নন 

বিশ্বমাহুদের প্রেমধন্ত লঙ্গল।৪ করে যে বার্তা এনেছি 
দু:খতপু দেশে, লে বার্থ মিললের-__এসবামী পদ প্রেমের । 
নগীন নাদবৰ্ধারে বিগরগং কন্ধ ত হয়ে উঠনে। দামের 
নৈণীর পতাক। হস্তে আমর। বিশ্বদ্রলীনত।র এপি করব । 
বলব জয় জগংসর্বগগতেহ বিজন হোক, সর্কমানুহের 
মঙ্গগ হোক । 

তাহ গ গাই শিক্ষা । বাগদাদের একটি ইংরাজী 
কাগজে এই কথাই ধলেছিগাম--দগতের মানুনকে এক 
করতে চাই এক ভা!স।,এক নর্শমালা,এক ধরণের শিক্ষ। দিয়ে। 
পৃথিবীতে ইংরেটী ভাদাই দর্ষমাধিক প্রচারিত দগদনের 
ভাষা হওয়ার সুধোগ ও ডাৰগোঁরব তারই-তাই ইংর্েদী 
বন্জনের কথ] আমাদের মরণের পৰ -ইংরেদীকে ভারতের 
সর্মমা্বের ভাষা করপেই ভারত দগংদচায লকলের 
নাথে চলতে পাবে অবাধ হুধোগ। পোষক লিপিই গ্রহণীছ, 
তার রধবদগ করে ভারতীয় দনস্ত ছাধা পেখ। হাবে_ কলে 
টাইপ রাইটার, লিনোটাই? প্রভৃতি আধুনিক ঘাস্িক 
ছুগের লকগ স্থবিধা আধর! পাব। 

কিন্ধু ভাই ন়_ুধু লিখতে হণ বিশ্রধাথধের সমান 
শ্বাণের দৃষ্ভঙ্গীতে পৃথিবীর কৃগোপ ও পৃথিবীর ইতিহাদ। 
'অগধ্জুড়ে এক জাতি-দে জাতি মানুষ আাতি--এট! ধু 
কাব। হুগে চলবে ন, এটা হবে প্রতি মাছবেহ ধ্যান, 
কলন! ও মননের বন্ত। নমগ্তার করি বিশ্বম্মাগবের দেবতা! 
বৈশ্বানরকে আখি সংবননের মম মহ আদ সদ হোক_ 
জগতের হাহ এক পথে চলুক, একই কথা বুক । এক 
হোক তাদের মনল, এক হক তারের মারাধন।--এক 
হোক তাদের দমিতি। দূব সংঘাতের নিবুত এই 
স্থগভীর ্রকো-_এই প্রেমেই মানুষের পরম। লিক্কতি। ছে 
বিশ্বপাবন ! প।পক্ষালন ! তে মার অমোঘ আশীর্বাদ ঘাচ্চ। 
করি -দেবজনের দিঝাদীধনের এই স্বপু মত্য হোক, 
স্ন্দর হোক ও ছার্থক হোক। 





পা খুড়ে বসে ফিরোদাবঈ তানপৃরা ঝুলে নিল। এতক্ষণ 
ধরে স্বর ঠাধছিল। এইবার হলে মতন হয়েছে । 

গান শুরু করার আগে দুধ হুলে একবার ঙসদমাট 
আদরের দিকে দেখে নিল 

তাকিয়ায় হেলান দিরে রাপ-বেঝিলির ছোট নবাব। 
চারপাশে পারিযণ আর বসন্ত । যখন বলেন, এইভাবেই 
বলেন, বচপ্র-পরিতৃত ছয়ে। বলেন, সঙ্গীত হচ্ছে আপ, 
খালের দিনিদ। খোদাতালার দান। এ ছিনিদ একলা 
তোগ করলে গুনাহ, হয়। সবাইকে নিয়ে উপভোগ করতে 
হস 

এ লোকট। সত্যই দঙ্গীত-পাগল। যতক্ষণ ফিরোদা- 
বাঈরের গাল চলে, দুচোখ বন্ধ করে বসে থাকেন। যনে 
হয় ডুবে গেছেন স্থরের সাগরে |. লাড় নেই, চেতলা নেই । 

ফিব্রোজাবাঈদ্ধেয নিখুত অপ, .নিটোল যৌবন কোথায় 


তলিয়ে ঘায়। শুধু অপ্দচানিন্দিত ক$। সবরের গমকে 
গমকে ওঠানামা করে। 
ঝাড়ের বেলোম্মারী কাচগুলোর পর্যন্ত এটু শব্দ হয়. 
ঝাভানও যেন ভাঘের স্পর্শ করতে ভগ্ন পান । 
শুধু সমের ঘাখার ছোট নবাবসাহেবের তারিফ শোন! 
হায়। কেঞ্সাবাত, কেত্াবাত, শোভানাছা। 
ফিয়োছাবাঈ মুচকি হেসে হাত মাটিতে ঠেকিয়ে হদিশ 
করে আবার গানের তরঙ্গে ভেসে ঘাছু। 
সবাই ছোট নবাব নন । অস্তলোকও আদে। অস্ত 
ধরণের মাহুণ॥ সরাবে বে-এক্তির, টলতে টলতে কোন 
রকমে আসরের ওপর বসে পড়ে। স্থরের লহরীতে 
তাদের আনন কদ। তারা আসে পের. মদির। পান 
করতে। 
পঞ্জে শুধু ফিরোদ্াবাটঈ বললেই চক এলাকার সবাই 
চিনতে পারত, কিন্তু প্রথম প্রথম বলতে হত ফিঝোবা 
৪৭৬ 


না। 
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ইমাবাদী। কৈদাবাদ থেকে এলেছিল বলে। নিছে 
আলে শি, এর! নিছে আলে না। 
নিয়ে এসেছিল । 
তখন সারা চক দুড়ে আর এক ফিরোজা হাঈছ্জের 
প্রতিপত্তি। ঠুংরি আর গরঙ্ছলের রাণী । দূর দূরান্তর 
থেকে রছিপ আদমির| গান শুনতে আদত। 
, লবাই বলল, তোমার নাম হোক ছোটি ফিরোঙাবাঈ। 


তবদচি ইকবাশ রসুল 


এই নাদে একজন যখন বেছে । 


‘তন্বী ফিরোগাবাই বেঁকে দাড়িয়েছিল। দকুকিত 
কবে বলেছিল, ছোটি? ছোটি কেন? তার হানে মোড়ের 
"ওই ফিরোদ্াবাঈ বড়? কিদে বড়? গানের গলা না 
রূপঘৌবনে 

ভঙ্গী দেখে কেউ আর এ নিযে .আলোচনা করেনি। 
কিরোঞ্াবাট নিঞ্জেই নিক্ের নাম দিয়েছে ডিরোদাবাঈ 
ফৈজাধাদী । 

বেসিন এ নাদ ব্যবহার করতে হণ নি ফিয়োজা- 
বাঈকে । তিন বছরের মধোোই বড় গিরোঙাবাঈছ্রের 
এতেক্চাল হয়েছিল। বিচিত্র মৃতু । জগদার আদরে গান 
গাইতে গাইতে গলা চড়াতে গিয়ে বুকে একটু ব্যথা। 


প্রথমে সাদান্ল, তারপর অদহ ঘস্তরণা্ সারা মূখ আসক 


হচ্ছে উঠেছিল। 

-আসরের ওপরই চলে. পড়েছি, আর ওঠে নি। 

ছিয়োজাধাঈ চলে ধাবার পর, কৈছা বামী বলার এই 
ফিরোলাব|ঈ়ের মার প্রচ্ছো রন হৃগ নি 

চোখের পাছে ছবির. সত ডেদে ওঠে। ইকবাল 
রহণ এনেছিল বটে, কিন্তু, সঙ্গে থাকে নি। বড় বড় 
আমীর ওদরাহদের ভীড়ে সে হারিয়ে গিখ্েছিল। . 

ইদানীং বদ্দও হয়েছিল। তবঙায় সব যোল ফোটাতেও 
পারত ন|। হাত ফাপত।- তাল কেটে যেত। কাকে 
কিছু না বলে নিলেই সরে (গয়েছিল। 

" ক্িরোদ্জাব:ঈ. ভেবেছিল ইকবালের জন্তু তার কই 
হবে। অনেকদিনের সম্পর্ক । মামুধট। বুঝি সজ্জাস মন্দার 
হিশেছিল। 
কিন্ত না, অন্ন কিছুদিনের দন্ত ফিরোদাবাঈ একটু 


অন্থমনন্ক হয়ে পড়েছিল, তার্নরই সামলে নিয়েছে 
নিঙ্গেকে। 


-না সামলে উপাস্গ€ ছিগ না। কাপপুরের ক!মতা- 
প্রগাদ তখন আগ/য1ওস। করছেন। ' (বিরাট ধনী ॥ এক 
এক হাতের মুজরেছ আশাতীত খরচ করেন। তার 
অর্থের বক্ষারের মধ মধাবিক একট! মাহুবের তবলার 
বোল কোগাছ হারিয়ে গেল। তারপর তবলচী এসেছিপ 
দিশিরগাগ। বেনারস থেকে। ক্ষিরোদাবাটয্রের শক” 
দেবের চিঠি নিছে। 

ছোকরা বঙ্ছদ,কিস্ত এলেদ দাছে মিশিরলাগের [হাতের 
চোদার তংলাঘ় মেঘের গর্জন তুল্ত। মিশিগগালের 
সঙ্গত ছাড়া ফিরোদ্রাবাঈনের গান দমত না। 

গোদিনও তাই ফিহোজাণাঈ মাড়চোখে দিনিরপালের 
দিকে একবার দেখল। 

আসরে টু শব্দ নেই। দবাই উনূখ। 

হাত জোড় করে কিরোদাবাঈ গুরুকে প্রণাম করে 
শান শুরু করল। স্থরেল। কণে খাদ ঠ:রি। বাদ" 
মণওয়া, নেরে ঘু$ট খোগ গদি) 

ছোট নবাব সাহেবের ছুটি চোখ লিমীলিত ॥ গালের 
তালে তালে শুধ মাথাট। অন্ন অঙ্গ দৃপছে। . ব্ঃস্তদেএও 
দেই অবস্থা। 

প্রাছ খণ্টাযানেক দিবোগাবাঈ সেন সকলের চেতন। 
হরণ করগ। গমক, মী, তাল, দমকের মপূর্ষ লীলা 
নৈপুণেো শ্রোতার! সম্মোহিত। বোরতান, পণট্তান, 
ছটতানের নিপুণ কাজ্কার্থ। উদার], দুদাগ, তারার 
অবলীলাক্রমে বিহার করল কণ্ঠস্বর 

গান শেখ হতে নবাবলাছের দব চেপে আগে ইনাম 
ছাড়ে দিলেন হপোর থালায়। পিক্ষের কমালে বাধ। 
আশরছি॥ তারপর অগ্রু নকলে টাকা দিগ। 
রেওছাজা। 

এই রেওযখজ লা হানার জন্য একবার কুরক্ষে এ ফাণ্ড 
হয়েছিল। 

কিরোজাবাঈক্রের স্পষ্ট মনে আছে ঘটনার খুটিন'টি | 

আদলে নবাবদাহেৰ ছিলেন। অবশ্য তখন তার 
পড়তি অবস্থ।। তবু শেখ শেরই। আর ছিলেন মনোহর 
পুরী । কোটিপতি বাপের শিবঞাহির দগতে। কাপড়ের 
মিল, তেলের কপ, মাঝারি ব্যাঙ্ক একটা, তার ওপর 
আখের চাষ তে! ছিলই। উত্তর ভারতে হুরেদ্দর পুরীকে 


এটাই . 
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বঝাণিজিকমহলে 
পুণীর ভয় বাপের পঞ্ছসা গড়াতে । 

দিরোদাবাই মালকোদ রাগে একটা খেহাল শেষ 
করতেই তারিকের ঝড় বরে গেল, তারপরই গণ্ডগোল শুরু 
হয়েছিল। 

মনোহর পুরী কমালে বাধা টাকার তোড়া ছু'ড়তেই 
মাঝপথে ছোট নবাব লুকে নিলেন। ছুএক মুহূর্ত তোড়াটা 
হাতে রেখেছিলেন, তারপরই ফেলে দিলেন আলরের 
বাইরে। 

কর্কশ একটা শল করে টাকাগুলো চারদিকে ছড়িছে 
পড়ল। 

তার চেও কর্কণ শব্দ করে অলোহর পুরী রুখে 
দাড়াল। 
ছোট নবাব নিক্ত্রেছগ, শান্ত কে বললেন, আসরের 

নিম কান আছে, সহরত আছে, সেটা লা ছেলে 

আদরে ঢোকা উচিত ন্প। বন্দ কম বলে কিছু বললাম 
লা, ভা লা হালে গলা হাক্সা দিযে বের করে দিতা। 

মনোহর পুরী বেশ কিছুক্ষণ চেঁচামেচি করল, কিন্ত 
সুবিধা করতে পারল না৷ কারণ দে একেবারে একলা, 
জা” ছোট নবাবের সাঙ্গপাঙ্গ অনেক । 

ফিরোজ্াবাঈ রীতিমত ভয় পেয়ে গিয়েছিল। এইবার 
বুঝি একটা গুনোখুনি, রক্তারক্রি কাণ্ড হবে। এ আদরে 
লেট স্বাতাবিক। 

কিন্ত হয়নি । মনোহর পুরী টলতে টলতে আসর ছেড়ে 
চলে গিয়েছিল। সাবার মুথে শুধু বলে গিয়েছিল -এর 
বললা দে নেবেট । উপবূক প্রতিশোধ । 

দিন দুত্েক পরে প্রতিশোধ নিধেছিল। প্রতিশোধের 
ধরণট! এই রকম হবে ছিরোগাবাঈ ভাবতেও পারে নি। 

এক ছুপুরবেল। একেবারে 'অগময়ে অনোচর পুরী এসে 
হাদির। কিরোদাবাঈ শুয়েছিল। একছন পরিচারিক! 
দু ছাতে মেহদী মাৰিতে ছিচ্ছিল। চোখে তত্্রার ভাব 
আদছেই ফিহোদাবাঈ মাাট। কোঁকে লিয়ে ঘুমটা সরিস্ে 
দেবার চেষ্টা করছিল। দুপুরে থুষালে শরীহটা ম্যাজদ্যাজ 
করে। আসরে বদার মন থাকে না। ত! ছাড়! চির 
বগঞ্জ জনে পেটের চারপাশে | সৌন্দর্যের অপমৃষা। 

মনোহর পুরীর অসার খবর শুনে বিরক হল। জি 


লোকে একডাকে চেনে ॥। মনোহর 


এক 


সাবাব্জ্ঞ 


[ ৫২শ ৰং, ১ম থও, চর্খ শংখা 


বলল, এখন দেখা করতে এসেছেন? এই 





কুঁচকে 
অসময়ে ? 

চকে দিনের বেলা কেউ ঢোকে ন! । দিনের চক খেন 
ককরছুমি। সাড়া নেই, শব্দ নেই, নিশ্রাণ। চক রাত্রে 
ছাগে। গালের হরে, ডাবের বঙ্কারে, ছুলের স্থবাসে চকের 
নবহৌবন শুরু হয়) 

বিশেধ দরকার। 
করবেন না। 

মন লা চাইলেও ফিরোজ্াবাঈকে উঠতে হু'ল। 

এ ছীবিকায্স মনকে আমল দিলে চলে না। মন 
অনেক কিছুই চান] । বিত্রোহ করে, বেঁকে বগে। তবু 
তাকে শাহ্থ করতে হত। তার অস্তিত্ব তুলতে হ্য়। 

বিশেষ করে রছিদ আদমিদের চটালে এ পেশার পক্ষে 
ক্ষতিকর। 

একটু প্রনাধন সেরে ফিরোজাবাঈ গিণে দাড়াল। 

মনোহর পুরী একটা চেয়ারের হাতল ধরে দ/ড়িথে- 
ছিল। পায়ের শব্দে মূখ ফেরাল। 

ফ্িরোদাবাঈ কুদিশ করল । মুখ থেকে অসম্থোছের 
শেষ রেখাটুতুও মুছে ফেলল, তারপর যৌবনপুষ্ট দেহের 
খাদে খাজে হিল্লোল তুলে বলল, কি বাযাপার হদ্ররত, 
থামীকে অসদয়ে স্মরণ করেছেন! 

মনোহর পুরী ছু পা এগিয়ে এল। তার শরীর বেশ 
টলছে। এই ভর হুপুরেও বে-দামাল অবস্থা। 

তোমার সঙ্গে একটা দরকারী কথ। আছে ফিরোজা | * 

বলুন। গরীবাইন আপনার সামনেই হাজির 

ওই বুড়ো শিল্ালকে তুমি ছেড়ে দাও ফিরোজা । ওয় 
নবাবী তো খতদ। ধাওদেনা করে ফৃতির পল্পদা জোটাচ্ছে। 
আর কদিন আবে তোদার কাছে। তুমি আমার হও। 
আমি তোমায় রাণীর হালে রাখধ। আমিনাধাদে আমার 
দু খানা বাড়ী রয়েছে। তার একখান! লিখে দেব তোমার 
নাষে। 

এই ভাবে নির্জন ছুপুরে লোভের পর লোভের আওন 
জালিয়েছিল মনোহর পুরী । দেই আগুনে ফিরোদাবাঈহ়ের 
মুখটা উচ্ছগ হয়ে উঠছিল কিনা আড়গোগে চেগ্রে চেয়ে 
লেট, পরথ করার মতন খ্দ্জাল মনোহর পুরীর ছিল। 

দু-এক মুহুর্তের দ্বিধা আর ইতভ্তত ভাব। পাথের 


মিনিট পাচেকের বেশী বিরক্ত 
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আঙুল দিয়ে মেঝের ওপর কিছুক্ষণ ঘলল। গোট নবাব- 
দাদরেবের পড়তি অপস্থ/র কথাটা তার অজানা নেই 1 
আদ্রকাল উপচৌকন দেওয়া আশরফি-গুলো কি করে 
সংগৃহীত হচ্ছে তার ইতিহাদ:ও ফিরোদাবাঈ তের ছান।। 
কথাক্স কণা ছোট নবাব দাহেব তগ্চ।র ছাড়ার চেষ্টা 
করেন, বুড়ো! হ’লেও শের শেরই থাকে। 
হদ্বতো থাকে, কিন্তু নথদদ্রহীন, স্থবির অথর্ব দেই 
বাসের বাস্তব থাকে ন|। অমিত তেদ, শক্তি, সাহল সব 
অস্ত্থিত, শুধু অতীতের কৌলীক্-নির্ডয় পঙ্গু লেই শেরের 
ওপর ফিরোডাবাইয়ের গো কছ! 
কেবল ছিরেজাবাঈয়ের কেন, সারা চক এলাকাটার 
দন্ধরই আলাদা । এখানে অথই মহুহ্যত্ব. খেমন ব1ঈলীদ্বের 
যৌবনই জীবন। 
মনোহর পুতীর হাতে অঢেল পঙ্দা। উঠতি বয়স, 
উচ্ছ মল মন। এদের প্রসাদধন্ত হতে পারলে ফিরোজ:- 
বাঈয়ের চিন্তা করার কিছু থাকবে না। 
কি ফিরোজা, রাজী! 
আতিঠ মনোহ্র পুরী মেঝের ওপর নাগরা ঠুকল। 
অদচিযু আরবি ঘোড়ার মতন। 
শুধু বুঝি পলকের জন্য, ছোট নবাব দাহেবের জরা, 
রেখাক্ষিত মুখটা ফিরোদাবাঈগ্ের মানদপটে ভেসে উঠগ। 
অদহাঢ, ক্রান্ত দুখ। তারপর ছ্ষিয়োঙাবাঈ মনোহর পুরীর 
দিকে গেলে বিলোগ কটাক্ষ করে বগল, আমি তে! চির" 
দিনই আপনার। 
ছোট নবাবদাহেব গেলেন, এল ষনোহর পুতী। 
মনোহর পূরীও থাকল না। 
বাইঈদীর জীবনে কেউ থাকলেই দর্বনাশ। ছলা, কলা, 
বিলান, বিভ্ৰম সব দামগ্সিক। বিশেষ কোন ব্যক্তিকে 
কেন্দ্র করে অনুতৃতি প্রকাশ পেলেই বাদীর সৃহা। প্রেম, 
ভালবাসা, উকান্িঝত! ওসব কথার চক এপাকাণ্স কোন 
দ্বাদনেই। হারা দাস দেয়, ভারা মরে। 
এদের জীবন শুধু তেলে ঘাওয়া। তরঙ্গ চায়ে ছুছে। 
তরঙ্গ পায় হয়ে দ্বীপের সীবন যারা খোজে, তারাই নিশ্চিহ 
হয়ে ঘায়। 
মনোহর পুরী থাকার দপ্ট আসে নি। গান তার 
কোনদিন ভাল লাগে নি। তার আসি যৌবনপুম্পিত 


দেছে। তাই ফিরোজাবাঈত্ের আসরে বদল বটে, কিন্ত 
চর পাঠাল এদিক ওদিক। আনকোরা দেহ্গুতার 
অহুসন্ধানে । 

জুটেও গেল! দিল্লী পেকে সিনেমার অভিনেত্রী বমূন। 
এদেছিল স্থটি:ঘ্ের ব্যাপারে | মনোত্র পুরী তাকে দিনেখা 
ছাড়িয়ে নিজের কুক্ষীগত করল । 

কোন ক্ষোভ নক, দুঃখ নব, গানের অন্থানী, অন্তরা, 
আতোগ, দঞ্চাহীর মতন মাহসেহ এ আপা মাওয়া 
ফিরোজা বাই যথেষ্ট অত্যন্ত হয়ে গিণ্েছিল। 

তারপর স্থদূর নীরাট থেকে এল বেণীগ্রদাদ্‌ । 

লঙ্কা ছ-ছুটের কাছাকাছি । অগ্রিবর্ণ, প্রীত লোচন। 
বয়স একেবারে কম। 

গান শোনবার ভাণ করে এল, কিন্ত কয়েকদিন যেতেই 
অন্ত কথা শোনাল ॥ 

অন্ত বড় তালুকদার। অর্ধেক পরগণা ছুড়ে তার 
জহ্দি।রী। এ ছাড়া বাবসাও আছে। মাথার ওপর 
কেউ নেই। বাপ হাবাপ পর মার দিল কাটে ঠাকুরদেবতা 
দিয়ে। 

বেশ মনে আছে ফিরোজ্াবাটয়ের। বাইরে কিরি- 
ঝিরি বর্দণ। ছানগাহ দানগা চিক ফেলে দেও হণেছে। 
ধরে আর কেউ নেই । শুধু ফিরোজাবাঈ আর বেণীপ্রদাদ। 
সামনে খালার ওপর আশরডি নয়, রালকৃত কুল। বেল, 
জুই, চামেলী। ছুল ছাড়া বেণী ্রপা৭ কখনও আগে না। 

ফিরোজ।! বেণীগ্রসাদের কঠ আবেগতরগ। 

বল। কোন গানের করমাযেমের আন্ত অপেক্ষা কএছে, 
এমনই ভঙ্গীতে ফিরোদ্রাংাঈ উত্তর দিল। 

আছি তোমাকে বিন্বে করব খিরোগ্রা। আমার ঘরের 
বৌ হবে তুমি। 

আচমকা শঙ্খচূড়ের ছোবলেও বুফি ফিঞোদাবাই এত 
বিচলিত বোধ করত না। এত দহ্ত্ত। 

তোনার মাথা খারাপ হয়েছে প্রসাদ । তুমি ছেকিম 
দেখাও। 

ফিরে।ছ! ঝাই প্রশ্নটার পাশ কাটাল। 

লা, না, মাথা আমার ঠিক আছে। এ নরকে আমি 
তোমাকে থাকতে দেব না। 


নরক! কিরোদাধাঈ হাসল। এ নরক নহ, এ 








আমাদের স্বর্ণ । বাঈলদের গেছেন্টে। আমরা ছোটবেলা 
পেকে এই হর্গের শান্তি পাবার আরাধনা করি। 

বেণাপ্রলাদ আর কিছু বলল লা চিচ সরিয়ে 
বাইরের মেঘপুকের দিকে চেয়ে রইল । 


কিন্ত ফিরোদাবা? প্রসাদ গাল । এ সব বিকারের 


লক্ষণ। এ লক্ষণ ভাল নয় 

আসরে এস, গান শোন, দুতি কর, বাড়ী ঘাও। এই 
রেওয়ার। এখানে এই স্থুর। এই গং। অন্ন স্বরে 
কেউ কিছু বগগেই চিন্তার কথা। 

হাথে মাঝে বেধীপ্রসা্ ক্ষিয়োদাবাঈকে নিযে 
বাইরেও বেরিগ্রেছে। চারদিক পর্দ। দিয়ে ঘেরা টাকায় 
চড়ে। ভুপহগাইস। বাগ, ইমাদংাড়া, শা নাছ, 
গোষতীর ধার। 

মেখানেও কিনব পাগলামী । এক কথা) 

উড, কারণের লেখা বয়েং শুনিরেছে। প্রেহপীকে 
নিছে নীড় বাধার ছুন্দোবন্ধ স্তব । 

ছিহোজাবাট অন্ত কথা বলেছে। নতুন অলগ্কারের 








কথা, নকল পরিজ্ছদের ফিরিস্তি, মাসোহাথার অঙ্ক। 

আঅন্তিঃ কিরোডাবাঈ মস্ত পথ ধরল। বাকা পথ। 

শঠীর মাথাপের অ্ুভাতে বেণী প্রগাছের সঙ্গে দেখা 
ক বন্ধ করে দিল। দরদা খেকে বেনীপ্রপাদ ফিরে ফিরে 
গেল। 

তারপর একদিন ফিরোজাবাঈঘ়ের লোক গেল তেণী- 
প্রদাদের কাছে) স্পষ্ট বখা। আর তার নাকে দেখা কযা 
কিরোজাবাইগ্লের স্তব নন । মাসে'হারা নজরান! ছুটো 
বাড়ালেও, নয়। 

বেধীপ্রদা চুপ করে দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনল, একটি 
কদাও না বগে। তখন মূখ তুলল, ছুচোখ ছলে ততি। 

বেণীলসাদ নার আপে নি। হাইদ্রীর ঘ্ীংনে কাণের 
এুয়োজন নেই। এখালে শুধু বিনিময় প্রপা। একজন 
দেবে, আর একদন নেবে। এই (দহ, এই সুর,এই জীবন 
সংই টাকার যূলো ক্র করা দস্কৎ। কিন্ গেছ ছাড়িয়ে, 
বাইরের ডীবন পার হয়ে দার! মনের দ্বিকে হাত বাড়াবার 
চেষ্টা করনে, তারাই ঠকবে। এখান থেকে তাদের সরে 
যেতে হবে। 

সাদাযানের গোকুলনারারণ লাক্কী এসেছিল জমিদারির 
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জদিদারির কাদ চুলোর গেপ। এক রাত গান 
শুলতে এদে ছে ফিরে।দাবাটত্রের আদরে বাধা পড়ল। 

খানদানী ঘরের ছেগে। হুগা্ক। এক লষণ্ে খুব 
রেওয়াজ করত, কিন্তু ছিযোজাধাঈরের কে ভৈরবী ঠুংরি 
আর দরবায়ি কানাডায় থেখাল শুনে নিজের টুপ খুলে 
কাটে ওপর রাখল । 

এই সময়টা ফিবোজাবাটরের যৌবনের মধ্যাহ্ন । আর- 
শিখাকে ঘিরে উন্মত্ত পতঙ্গের দল আত্ম-নিলগ্নের ব্রত প্রতণ 
কথেছিল কেন সম্পূর্ন নিশ্চিছ হ'ল, কেউ পাখা পুড়িয়ে 
ফিরে গেল। 

পরিবর্তে ফিরোজাণাঈঘের অঙ্গে উঠল চুদী-পাা্গা-বৈহ্ব- 


মণির [বান্দিত্া, আর ঝাপটা, জুমকে(, বেগর, কেথুর, কন্ধণ, ' 


বাহুংন্দে হৌধন দীর্তিৎ্ী হছে উঠল। দাহ! চক তখন 
ফিরোজাব।ঈগের নামে মশ ডল। 

দু-চোখে ঈর্ধার ঝিলিক, অন্তরে তীত্র বেদনার রেশ, 
চকের অন্ত ঝাঈছীরা দুঘ্বখান, মনক । তবু তায়। ভীড় 
করে এপে দরাড়'য দিরেজাবাঈগ্রের চারপাশে । মনের. 
নিভৃতে পুড়তে পুড়তেও 'তারিফ করে তার কণ্ঠের, তার 
বশর্যের। 

গোয়ালিয়র খেকে ফিঝোর্জাবাঈযের ড/ক এল। 
বিয়াট ছলগার বন্দোবস্ত । সারা দেশ থেকে গনী 
ব্যক্তিরা এলে হাঙ্গির হনণে। লঙ্গীত-পাগল, প্রে(তার 
দল। 

ফিরোদরাবাঈ গাইবে ঠংরি আর খেত্রাপ ।. তবলচী 
হিশিলাল সঙ্গে চলল। 


জযমালা গলায় লিয়ে ফিরোদাবাঈ ফিরগ। শুধু দয়- 


আলা নয়, দঙ্গে এল বরোধার মকবুল হোসেন। গানের 
পোকা বের পড়তি, তবু এখনও ঘা জানে, নিন্দার 
নন্ত। ) 


কেবল গান আর গান। ফিরোজাবাঈ গায়, মকবুল... . 


হোগেন শোনে আল্বোল।র নল দুখে ঠেকিয়ে । 

এক মুহূর্তের অন্ত ফিরোদাবাঈজের মনে হয়েছিল, 
জীবনটা বুঝি এমনই কেটে ঘাবে। এদনই তর তর করে 
বাসর অপ্ুকূলে পানসী বয়ে যাওয়ার মতল। 

কিন্তু হুর কাটল। 


Lod 
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মকবুশ 
বাড়ীতে॥ 

আগের দিন শরীরট। খারাপ হঞ্ছেছিলি। আসরে বলে 
শান শুনতে শুনতেই বলেছিল মাখার অসম ঘগ্রণা।- বনে 

* থাকতে পারছে না। 

থাকতে পারেও নি। শুদ্ে পড়েছিল । লোকজন 
দিযে ধরাধরি, করে তাকে নীচের ঘরে ক্ষিরোদা+াই শুইয়ে 
দিয়েছিল. ভেবেছিল বন্দ হয়েছে, শরীর একটু খারাপ 
হও খুবই স্বাভাবিক । তাই আর ডাক্তার বস্তি ডাকার 
কথা ভাবেনি। 

পরের দিন সকালেই খবর পেল মকবুল হোদেন নেই। 

সং কিছুর =শ্বঃতার কথা ফিরোদাবাঈয়ের খুবই জান! 


হোসেন মারা গেল। ফিরোস্সাবাটছরের 


ছিল, কিন্তু এ ভাৱে, এত দ্রুত দরে হাওটাট। কিছুতেই 


ঘেন ব্রধান্ত করতে পারল না। 

দে রাতে ফিরোলাবাঈ আর আসরে বদল না। দু 
একগন দুটকো-ছাটকা থে মেধ মান এলেছিল, তবিগ্ুত 
খারাপ বলে তাদের ফিরিয়ে দিল। 

সঞ্া। থেকে বিছানায় শুয়ে রইল। প্রসাধন করল 
ল।। উঠগ না। খেলও না। দকবুগ হোসেনের চলে 
খাওয়ার জগ্ুই শুধু নয়,আর একট। কিলের বেন, অবাক, 
ছেলে একটা শৃন্ঠত। কিরোদাবাউস্ের সমস্ত অন্তর ছে 
রইল । 

*, আবার ফিরোদাবাঈ দামলে নিল। নতুন মাহধ নিয়ে 
আসর শুরু হুল। গান, হৈ-হয়া, কির মণ ভূষিয়ে দিল 
নিদেকে। 

কিন্তু পারল.না। একদিন ধরা পড়ে গেল। 

বার কয়েক চেষ্টা বরেই থেমে গেল । গলা চড়াতে 
পারল না। তাল ফেটে গেল । তবলচীর দামনে ফিরো - 
বাট অগস্তত হয়ে পড়ল । প্র 

একদিন নয়, পর পর তিন ধিন। জবশীগাক্রষে গলা 
চড়াতে খাদে নামাতে পারত ।, ফোন কষ্ট. হত না। স্বর 
ঘেন ওর নিজের বশ । বেভাবে দরকার সেভাবে খেলাতে 
পারত। 

আলছে ছিল বাদশাবাগের মোহন. সাকদেলা। 
গানের সমজদার লোক । মে বিরক্ত হল.। জব কৌচকাল। 

নযাই চলে যেতে কিঝোলাবাঈ তবলচীর দিকে ফিরল 


অপীরাহত 


লা 


awe 


গলা একেবারে তে পারছি ন! কেন বল তে? 
কিন এহকম হচ্ছে । 

তবলচী বলল, নিরব নিঠুর পত্য। 

বন্দ তো। হচ্ছে, সেইদক্ণ দন পাচ্ছেন না। গলা 
চড়।তে গেঁগেই হাপ লাগছে - 

বহ্স হচ্ছে! কিরোজানাট চকে উঠল । তার 
মানে ক্ূপ-ধৌবন সব বিদাত নেবে এইবার। একটু একটু 
কছে। দেই লক্গে সম্মান, প্রতিপত্তি, অথ ৷ 

কাছে শুতে ঘাবার আগে দোল-আরনার লাষনে 
দ্রাড়িদ্ে কিরোজ্াবাট খুঁটিয়ে পটিয়ে নিজেরে দেখল । তত, 
তর করে। 

চুলের মতন সঙ দক্ষ আড় পড়েছে কপালে, হাতের 
উল্টো পিঠে! চোখের দুপাশে মাকড়নার জাঙ্জের মতন 
অস্পষ্ট দাগ। যেছের বগগের সি হয়েছে পুতনিতে, 
কটিতে। প্রদাধন ভে করে বয়সের ছাপ ম্পষ্টতর| 

তারপর খুব স্রুত। কথ্কেট। বছরের মধোই শরীর, 
জেডে গেল। ছুএক.কলি গেয়েই থেমে ধেতে হয়। দম 
পান্থ ন)। বুকের দাঝথানে একটা ঘণার অহুহৃতি 

আন্তে আন্তে আপর ফ্লাকা। ঘার। কিরোদাবাঈয়ের 
দর্শন পাবার জান্ত ব্যাহুদ ছিল, গার! এ পথও মাড়ার় না। 
বাড়ীর সাছনে রছিস আদঘিণের গাড়ী মাএ ভীড় করে 
না। যাৱ| দু একজল আনে তার। নিতান্ট সধ্যবিঝ, 
এককালের নাদকর। বাঈদী, ফিরোদ্াবাটকে দেখতে 
আসে। কম দর্শনীর বিনিষক়ে। 

ঝাড়ের বাতির সংখ্যাও কমে আপে! কাপেটের 
বদলে জাজিম। তুবলঠী অস্ক কোন বাঈদীয় ঘরে আশ্রয় 
নে্গ। ঝড়ে কাত হয়ে গড়া পোত থেকে ঘেমন সবাই 
সরে পড়ার চেষ্টা কবে নিজেদের প্রাণ বাচাবার আন্ত, 
তেমনই একে একে সকলে বনস্থ। বাউজী ফিরোজাবাঈকে 
পরিত্যাগ করে। 

সঞ্চিত অর্থ দ্বিয়ে সংসার চলে। মেপে মেপে, ছিলাব 
করে করে। তাও সঞ্চ্ একদিন শে হয়। দানাশোন! 
হু একদন রহিদকে [ফ৫ে'জাবাঈ পত্র পাঠায়, লাহাখা 
চেয়ে। পত্রের উত্তর পায় না? 

ঝড় বাড়ী. থেকে ফিয়োদাবাই ছোট বাড়ীতে 'উঠে 


-আমে। একতলা! মহার্ঘ আসবাব মহামূলা পরিচ্ছেদ 


ওক 





খামচে 
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জীবন নাডাবার তাগিদে সব হাথ। 
নেছে। 

সঙ্গী শুধু ভানপৃতী। বলে বলে ফিয়োজ্াবাট হর 
বাধে। তায় ছিড়ে গেলে বয় করে আবার তার পরাছ। 
বাল দিয়ে দিনে টুং টাং করে। বাঈচীর জীবনে স্থর 
থাকবে না, তা কি হতে পারে! 

ছোট খুখুলি চিত্রে আকাশ দেখা ধায়। নীল ছেখ- 
শৃন্ত আকাশ। তায়াহ চুমকি দ্বেওয়া। 

ছিযোজাবাঈয়ের অনেক পুরোনো কথা একটা ছলে পড়ে 
গেল। 

আহত ধরণের সব লোক আদত আাদ্রে। বিচিত্র 
তাদের শখ। 

বেনারসের তিলকচাদই বোধ হু, না না, তিলকঠাদ 
নক, রামগড়ের বিছয় সিং। হঠাৎ খেয়াল হ'ল, জলদা 
হবে নীল আকাশের তলার । মাখার ওপর অন্ত কোন 
আচ্ছাদন পাকবে না। 

তাই হ'ল। গোমতীর ধারে আসর বসপ। অবলচী 
দিশিরলাল। প্রাৎ সার! র|ত ধরে গ্লাওনা চলল। উটকে। 
মাচধের ভীড় জমে গেল চারপাশে । লক্ষ শহর কোটিয়ে 
লোক এল। সঙ্গীত যত জনতা। 

গানের হরে কাপন লাগল গোমতীর জলে, গাছের 
পাতায় পাতাছ। ছিরোগাবাঈ একটার পর একটা গেছে 
চলল। অঙ্কযস্ত সুরের সতে ভাদিয়ে দিল নিজেকে । 

(ক তেমনই তারা-ছাও&। রাত মাগও। কিযোছ।- 
বাঈ পরিবেশ ভুগ্ল। লিঙ্গের ছিন্ন, লিন পরিধেখ দিছে 
তানপূরাটা সততে মুছে নিল। অবলচী নেই, নাখ।ক। 
দিরোজাবাঈয়ের কোন অহ্বিধা হবে না। 

লে রাতের মতনই দরবারি কানাড়।ছ খেয়াল শুরু 
করলে। এরথমে আলাপ । সুরের বিস্তার । একট। হাত 
কানে দিছে,আার একটা হাতে তানপূধার তার ছুছে ছুযে। 

ছুটি চোখ নিদীলিত। লে রাতের দদস্ত আল্রের 
ছবি চোখে দামনে তেলে উঠল। প্রশংদমান এক রাশ 
চোখ মুখে সার। 

তন্ময় হয়ে ফিরোলাবাঈ গেছে গেল) বিরতি নঙগ। 
সার। রাত ধরে চলবে এই গানের আসর! 

হঠাৎ হব ছিড়ে গেল। প্র5শু একটা) ধার থেছে 
ছিরোজাধাঈ চহকে চোখ খুলল। 


পরিচারিকাথা বিদ্ান্ 





গোদভীর ধারে পে রাতের আসর নিক্চিছ। আধ- 
অন্ধকার প্রকে? কোণে কোণে আবর্জনার ভূপ, 
মাকড়দার জান। একেবারে কোণের দিকে শানকিতে 
রাতের জাহার্ঘ। সোরাইডে ছল। 


দরজার সামনে একপাল মেয্ে। ছামি-টিট* 
কারিতে তানের ধোববোচ্ছল দেহ আছড়ে আছড়ে 
পড়ছে। 


বা, নানী, থামলে কেন, আহ একটা হোক! 

কে একজন পরিছাসের ছিটে ছড়াল! 

বুকের মাঝখানে পুরোনো! বাথাট। জাবাত জেগে উঠগ। 
ছু হাতে বুক চেপে ফিরোগাধাঈ উদ্ত্রান্তের দতন এদিকে 
ওদিকে দেখতে লাগল। 

আবার দেই তীক্ষ হাদি বিজ্ঞপাত্মক। 

আদয়ের রেণ্ডয়াঙ্জ জানে না, নিযসকাছছন আনে না, 
বেতষিজ মেখ্চের।। এমন চমৎকার আদর একেবারে ঘাটি 
কথে দিল! 

চীৎকার করে গালাগাল দিতে গিয়েই ফিছোঞজাবাট 
খেষে গেল। না, চীৎকার ক'রে, গালিগাপাদ করে, এদের 
শাঙছেস্ত! কর) হাবে না। এদের দর্বনাশ এদের দে দগ্গেই 
ফিরছে! 

মুৱাবাঈ, দরধূঠাঈ, আলো।খারী। ছোটি কেশগীবাট 
এর! কেউ জানে না, কেউ বুঝতে পারছে না, অগক্ষো সময 


এধের পিছু নিগ্পেছে। ছাতার মতন অগ্গদরণ করছে, 


কাল পূর্ণ হণ্ই টি টিপে ধরবে। দেহের বাধন শিথিল 
হবে, ক্ষপযৌধনলাধপা দৰ মুছে খাবে তিলে তিলে, মধুয় 
কঠদ্বর কর্ণ. ত] হয়ে ধাবে। 

তারপর এক এক করে দধাট্‌ চগে আসবে আধো- 
অন্ধকার এই কুঠুরিতে। আ।দকের লাযন্রী যৌবনবতী 
সবাই একদিন ছিরোগাবাঈ হয়ে ঘাবে। 

অবস্থন্তাবী সেই দিনের কথ! শ্বণ করে ফিগোদ।বাঈ 
বিল ধিল করে হেদে উঠল। লোগ, জ্রয়াদীর্ণ, হালাছ 
রেখাকিত দেহ কালিয়ে। 

সরদার নামনে দাড়ানে। খেয়ের দল দেই বীভৎদ 
হালিয় শব্দে শিউরে উঠগ। বুড়ী নানীর বুঝি মাধাট| 
খারাপ হয়ে গেল। 

তানপুরার তাত ছয়ে ছে একি উৎকট হালি 
ফিয়োজাবাঈয়ের। 


Ar 


আগমনী £ বাঙলার মাতৃহৃদয়ের গান ॥ 


স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য 





দুর্গাপুদ্রা বাঙালীর জাতী উৎসব। বার মাদের তের 
পাপের নিত/নৈমিত্তকতাকে অতিক্র করে হৃদয়ের 
একটা গতীর আলোড়ন যেন নিয়ে আমে প্রতিবৎ্সর 
বাঙ:লীর ঘরে ঘরে অকাল বোধনের মস্ব ॥ আবাগবৃদ্ধ- 
বণিত। এই উৎ্দবে মেতে উঠেল। সানাইএর স্বরে, 
" শেখালিক! কুহুদের প্রিপ্ত সধূর গন্ধে যেন কি এক মোহসণ্ 
আবেশ রচিত হয়। মাছেছা ভাবেন খেঞ্জে এলেছেন ঘরে, 
ছেলেরা ভাবেন, মা এসেছেন ঘরে । কিন্ত বিদগ্ন। দশমীর 
ঢাক বেছে উঠলেই হেন সকরের মন একট! বিচ্ছেবের 
করুণ রদে ভরে উঠে, প্রতি হাদছে বেদনা ছাগে--ম! যে 
চলে ধাচ্ছেন-_সেছে যে চলে বাচ্ছেন। 
সারা ভাসতে দুর্গা, ধিজযনদাতরী দেবী শত্রনাশনের 
অমোঘ মন্ত্রে তার আবাহন, পৃজা। কিন্তু বাঙালী 
মানের কাছে দুরগ। তার এক শ্বেছের মেস্সে। বাঙলার 
মায়েদের প্রাণ মেনকা-মাছ়ের অন্তরের পমন্ত দরদ নিও ডিজে 
নিযে গড়া। তাই শরতের স্থনীগ আকাশে তারা ছুটে 
উঠতে না উঠতেই কেঁদে উঠে তাদের পারা অস্তন। 
“গিরিরাদ, মেনকা, উমা, আর মহেশ্বরকে নিণ্রে শতানীর 
পর শতাব্ধীতে কৰির। যে গান গেয়েছেন দেই লব গানের 
সুর বেজে উঠে তাদের মনে । উদার জন্টে খেনকা-মাগ্রের 
যে যদয়ের আকুলি বিকুলি সে ব্যাস্ুলত। ভাদেরও জেগে 
উঠ তার। গান 


গিরিরাজ, 

যাও দেখি আজ 

আনতে উমা ধলে। 

বিগত রজনী যোগে 

(উ ) মাকে দ্বেখেছি স্বপনে । 
তুমি রাজ্য অধিকারী 

আমি তে অবলা নারী, 


a 


জীবন শূঙ্ হলে তাল 
উমা তারা অদর্শনে। 

(শরক্ষাকর ভট্টাচার্ ) 
উনাত৷রার অধর্শনে মেনকা মারের হু:ধই ব্যাকুল করে 
তাদের। বাংসলোর এ কী রম ঘন দুতি! i) 

উদ। হুরের ঘরে কত কষ্টে থাকে, দে কথ। শরণ করে 
মেনকা-দায়ের বুক কেঁপে উঠে॥ তিনি গিরিরাছকে 
আরো মিনতি করেন: 
ভুগে তঙু কাপিছে আমার, 
ওহে প্রাপনাৰ গিহিবরহে। 
কি শুনি দারুণ ব্যথা দিবসে আধার 
বিছাত্রে বাঘের ছাগ ধারে বসে মহাকাল, 
বেরোও গণেশমা তা ডাকে বার বার 
তব দেহ হে পাষাণ, দে দেহে পাহাণ প্রাণ 
এই হেতু এত ক্ষণ ন! হলো বিদার। 
তনয়! পরের ধন বুঝি না বুঝে মন, 
হাত হায় একি বিড়দ্বন| বিধ[তার। 
প্রদাদের এই ঝাণী হিমিগিরি রাজরাণী 
প্রচাতে চকোরী ঘেমন নিরাশ। স্বধার। 
(হামগ্রলাগ দেন ) 
উমার কথ! তেবে কেবে মেনকায় সার চিতে শান্তি নেই । 
তার রাত্রির নিজ! দছু:দ্বপ্রে বার বার ভেঙ্গে ঘান । তিনি 
ভার লে হুঃদ্বপ্রের কথাই গিরিরাদকে বলেন :_ 
কুন্বপন দেখেছি গিরি,উমা আমার শুশানধামী, 
অলিত বরণ? উম! মুখে অট অট হাসি। 
এলোকেণী বিবলন।, উদ! আমার শবাসনা । 
ঘোরানন। ত্রিনয়না, ভালে শোডে বাঁলশ৯, 
ঘোগিনী গল সঙ্গিনী 'মিছে সিংহবাহিনী, 
ছেরিস্থা রণরঞ্জিণী, মনে বড় ভগ্ন বালি। 


B৬৬ 


তাৰক 


[২4 ব্য, ১ম থও, গর্ব দংখ্য। 





উঠছে উঠ অচল, পতাৰ হল বিকল, 
ত্বরাছ কৈলালে চল, মান উম স্ব ধারালি। 


( গিরিপচন্ ঘোষ ) 


এবার নিতে এগে বলবে! হরে 
উদ আমাএ ঘরে লাই। 
(গিরিশচন্ত্র ঘোষ) 


মেনজার মিনতিতে অচলের মন টলেছে। তিনি উঠা মারের কাছে হৃদয় খুলে পতি-গৃত্রে দমন্ত সুখ-ছংখ 


কৈলাস থেকে উদাকে আনবার বাবস্থা করছেন। মেনকা 
এবার তাকে ধরে বলেছেন, উম! এলে পরে আর তাকে 


কৈলাসে পাঠান হবে লা । 
গিরি এবার আমার উ্। এলে 
আর উমা পাঠাৰ না। 
বলে বসে পোকে মন্দ, কারো কথ! শুনব লা। 
যদি আসে মৃত্যুক্র উমা নেবার কথ) কথ, 
এবার মায়ে ঝিয়ে ঝগড়া করব 
জামাই বলে মানব ন৷। 
দিজ হামপ্রদাদে কর. ওছুংখ কি প্রাণ দয়, 
শিব লশোনে মশানে ফিরে 
ঘরের ভাবনা ভাবে না। 
(য়িষপ্রমাথ নেন ) 
বেদেনের হা বেদে উঠেছে। উমা এলে পৌছে 
দিয়েছেন পিয়াগয়ে। পর্বতের প্রাণেও আনন্দের 
লহর উঠেছে। তিনি মেনকাকে ডেকে বলেছেন, কোপা 
আছ, এদো, আমার উাকে দেখরে। 
আমার উম। এলোরে (বেং গো রাণী নংন ভরে । 
দশ দুদ ধরি, আছা হবি মরি, বিহরে 0,ংহোণরে। 
কিবা ছেমোজদল বরণে, লোটে চাচঃ চিকুর চরণে, 
কিবা রক্রোংপগ আভা। ছে জড়িত বিজপী প্রভ।, 
মরি ঢল ঢল ডল, স্থৰ। চল চল, বিমল মধুর অধরে । 

( গিরিশচন্তর থোস ) 
নেনকা চুটে গিয়ে উসার কুশলবার্! জিজ্ঞাসা করেন। 
হরের ঘরে উদ্া কেমন করে ছিপ সেট ভাবলাই তাকে 
ঝাকুল করে বেশী । 

ওৰ, কেমন করে হরের ঘরে 
ছিলে উস। বলস। তাই। 

কত লোকে কত বলে শুনে তেবে মরে খাই 
যার প্রাণে কি ধৈর্ঘ ধরে 
আমাই লাকি ভিক্ষা করে, 


বর্ণনা করেন: 
তুমি তো দা ছিলে তুলে 


রঃ আমি পাগল লিয়ে সারা হই। 


হাসে কাদে সদাই ভোলা, জানে না দা আদা বই। 
ভাং খেকে মা সদাই আছে 
থাকতে হন মা! কাছে কাছে 
ভাল মন্দ হন গে পাছে, সগাই মনে ভাবি ওই । 
দিতে হব মা মথে তুলে 
নদ তো খেতে যায় গো তুলে, 
শ্রেপার দশ! ভাবতে গেলে 
আমাতে আর আমি নই । 
ভুলিয়ে ষপন এলেছ ছলে 
ওমা তেসে গেল নয়ন দলে 
একসা পাছে ঘা গো চলে, 
আপনশ্হারা এমন.কই। 
(দিয়িশচন্ত্র ঘোষ) 
মেনকা-মায়ের দুঃখ দেগে আছে বাডলার ঘরে ঘরে 
মায়েদের বুকে। পতি-গৃহে মেরা. কী দুঃখে দিন 
কাটাচ্ছে, সে-ভগ্ন আর ভাবনাতেই মায়েদের প্রাণে, শান্ধি * 
“নেই । মেরে যখন ঘরে আনে মাদ্ের বুকে বাৎদলোর 
যেন বান ডাকে। প্রতিবংসয শারমীত্র উৎসবে বাওগার 
ঘরে ঘরে আগমনীগানের যে-সূর বেছে উঠে তাতে ঘেন 
হু:প-দুশ্চিস্তা-পীড়িত বাঙলার মায়েদের হৃদয় বেদনারই 
প্রতিধ্বনি । মেয়ে যখন স্বামীগৃহের অভাব, অনটন, 


- হুঃখ, লাল! সতেও হতভাগ! স্থাষীর ভাবনার ব্যাকুলতা 


প্রকাশ করে, তখনই মাছের মনে কেমন একট। প্রণাস্তি 
ক্ষিরে আসে। পতিপরাশ্রণ। কন্যার প্রতি দমতার সঙ্গে: 
একটা অন্তার ভঃবও দেগে উঠে। তাতে করে দশদীর 
রাতে মেয়েকে বিদ্াকস দেওয়ার সময় বিচ্ছেদের দারণ 
হুথেও সঙবেদনার কর্ণ রণে ধূরে মুছে খায়) পুনরা- 
. গমনের আকৃতিতে বিদায়ের ক্ষণটি মধুর হয়ে উঠে। 


ভীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 





+ জোড়] ডালুকশিকারের কাহিনী শেখ করেই অচ্ছন পেন. মেজর দেন তার গোফে হাত বুলিয়ে নেম, তারপর 


মন্তব্য করে আত্মপ্রদাদের সুর তার কে বেজে ওঠে, 
=_এ সবই প্রাক্‌ ডণ্ট যুগের ঘটনা । _অহ্গত কী এমনি হয়? করে লিতে জানা চাই। 
প্রশ্ন করি তবে হ্যা, করিংক্বরা ও চিরদিনই । আমার কাছে 


থকে পেলে যোথাছ ? [ডিটেকটিত, রঝাট” ত্ৰেকের আসার আগেকার, থে কাছিলী আসি ঘোগাড় করেছি 
সংকারী স্মিথের মৃত এমন করিৎকর্ধা। অহচর ত। সচরাচর তার মধ্যেও ওর লদাগদাগ্রত কত্তবাবুদ্ধি ও বেপরোণা 
দেখা ঘা না। সাহদের বিলক্ষণ পরিচ পাও যায়। 
৪৬শ 


লুল 


শুভ 





_কোদ'ঘ প্রথম দেখা ইল? 

_ডগাসো। মিলিটারী ট্রেনিং শেষ হবার পর চালান 
হলাম ইয়াণ কছাণডে-পেছিং হল ডোটান ফ্রটিগ্রারে। 
ছাবাসংপাড়ার কাছাকাছি সভঙ্লাধাড়ীতে আমাদের 
কাংম্প। 

বেশ আছি, খাই দাই, ঘুরে বেড়াই। দালশিংপাড়ার 
হাট রবিবাযেই বেশ দমে ওঠে। একবার গিয়েছি দেই 
হাটে কিছু নেপালী, কিছু ভূয়, বিনুস্থানী আর 
বাঙাবী-বাবমান্ীর! হাটে দোকান করে। মাকে মাকে 
লাম। গে'ছের ছু চারদন তিন্দতীও দেখ! ধায়। আম- 
দানীহ মধো দেখলাম, মাখন, কমলালেবু, ডিদ, মুরগী, আলু, 
কোচাদ আর গাহো কচু। তেল, লবণ, মশগারনোক।নও 
অংছে। কাঠের আদবাবপত্র তৈরী করে গ্রামের লোকেরা 
হাটে এনে বিক্রন্ধ কয়ে। ঘুহতে খুরতে দেখি, একপাশে 
বেশ কিছু লোক জড়ো ঘর্রেছে। কৌতূহল আমারও 
কম ন্--লেই্‌ ভিড়ের মধো মিশে গেলাম। 

খাপাঃটা কী? 

ব্যাপার আর কিছুই নয মোরগের যুদ্ধ । প্রতিদন্ধী 
দৃষ্টটি মোরগ-পাখা কুলিয়ে দাড়িয়ে আছে--তাদের পায়ে 
দড়ি হেধে মোরগের মালিক দুঙ্গন দরের আদান ধান 
চালাচ্ছিল, সমবেত দর্শবদের দধাও কেউ বা বাছি রাখে। 

দুঝে নিতে কষ্ট হুলন।-- মোরগের ওপর বেটিং চলছে 
আজ) মন্দ নয়। 

যেটং এর কথা বাদ দিয়ে মোরগের কথায় আলা 
ফাক! ছ'দরেল ছুটে। দোরগ--দুটোর যাখায় ঝড় বড় 
কুটি বুকের ওপর খানিকটা ছারগ। লাল--পালক নেই । 
একটা সাদ) আর একট মেটে লাল রংএর। দুটোর 
পায়ের বড়ো আগুলের গঙ্গে ছোট ধারালো ডোদালির 
মত চুরি বাধা আছে। তাই দিয়েই যুদ্ধ হবে) নিক্ঞদট| 
এই_খেমোরগ ছুরি দিয়ে প্রথম তার প্রতিথন্থীকে আঘাত 
করবে মেই জিতবে। লড়াই এর ওপর বাদি রাখ। হয 
ধার ঘোরগ জিতবে বাদির টাকা ও থাস্জেল কর! কুকুট 
তারই প্রাপা। 

লড়াই দেখাছিলাম। ছোরখ ছুটে! লাফিয়ে লিয়ে 
ওঠ আর এ ওকে আঘাত করতে চাত়্। কখনও বা 
দুটো চুরিতে ঘল। লেগে ক্যাচ করে আওয়ার ওঠে,কখনও 
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স্পপাপিপাস্পিপাস্পিলা শশা 


বা একটা থোরগ অপরটির ৪পর ঝাপিয়ে পড়ে ঠোকর 
মারে। শেষ প্ণান্ত লাল মোরগুটাই দাদাটার ওপর ছুয়ি 
বদিছে দিলে। 

একটা বৈ হৈ আওয়াদ উঠল ভিড়ের মধ্য থেকে 
ওস্তাগোছ্ের একটি লোক ছুটে এসে আঘত যোরগটিকে 
বুকে তুলে নিচেই লে কী কাছ! 

পলকের মধো ধেন একটা দ্যাছিক হয়ে গেল। বে 
লোকটি নাদা। হোহগেব মালিক বলে ছার করেছিল সে 
উধাও। বেগতিক বুঝে দর্শকের দখো অনেকেই কেটে 
পড়ে৷ শুধু লাল মোরগের মালিকটি এনে বুঝতে চেষ্ট। 
করে, ব্যাপারধানা কী! এ 

কৌতুহল আমারও কম নঙগ। পারে পায়ে এগিয়ে 
যাই। দেই গুগ্ডাগে।ছের মাছঘটি॥ চোখে আর দল নেই 
ভা বদলে ছুট উঠেছে একটা মার।স্তক প্রতি্!_ 
চোখ দুটে। দেন আগুনের গোলা। দাত কিড়ছিড় করে 
দে হা বঢে, তার অর্থ দেই দোরগ-চোরের রক্তে সে তর্ণণ 
করবে। 

লোকটি বাঙালী, কিন্তু এছন সুগঠিত দেহ দচয়াচর 
চোখে পড়ে না। তাকে ডাকতে, আমার মিলিটারী 
পোশাক দেখে প্রথমটা সে বেশ হ্কচকিয়ে গেল-_-ভারপর 
সটান আমার দানে এদেই লবা সেলাম। 

বুঝলাম-লোকটি কারদা-চ্রস্ত। তাকে একপাশে 
ডেকে খুটিনাটি সব জিজেপ কার । লোকটি জ।তে কুন্দী, রি 
আদি বাড়ী তাগলপুর-_পূর্ধপুকুষ রুদি-হোঞগারের সন্ধানে" 
বাংঙান্ধ আসে--এখন ত|র। পুরোদখর বাঙালী । 

জিজেস কথি-তোর নাগ কী রে 

-জন্ট,রাদ_ 

কোথা থাকিল? 

_কিচ্ছ,ঠিক নেই, যেখানে রাত গেখানেই কাত,। 
তবে আপাতত: এক কমলালেবুর ব্যাপায়ীর নঙ্গে আছি। 
নেই খেতে পরতে দেখ। 

কী কাজ করিদ? 

_ এহন কিছুই নঙ্গ-_-কমলালেধুর দয নি দুটিয়াদের 
সঙ্গে কাছিছ। হলে আবি সামনে দাড়াই_ বাদ্‌ কিদ্দা - 
খতম । 

লাদ দূরদীট। কার 
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ন্ট, বুক দুলিয়ে বলে_ . 
আমার নিদেব-আাবার কার! 
তাকে উদ্দে দিই_ 
মোরগটা ছেরে গেল ছে 
বাচ্চা কিনা। ধাড়ী যোরগটার দক্গে পাল্লা দিতে 
পারবে ফেন? 
লোকটা ভাবতঙ্গী, কথাবার্তার তার ওপর আমার কী 
রকম আকর্ষণ হ’ল। সরালরি প্রস্তাব করি--আমার কাছে 
কাজ করবি 
_কী কাজ? 
, _সব কাছ-__ 
-ছুদ্ধ ঝরতে হবে? 
হবে বৈকি! আমি যখন যেখানে থাকব, ভোৌকে ও 
সঙ্গে থাকতে হবে। আমি ধধন ছিলিটা তরী, তুইও নিলি- 
টাী হবি। শিকার করেছিল কখনো? 
অয্নানবদনে তণ্ট, বলে খায় 
ঢেঘ ঢের শিকার করেছি। আমার ঠাুরধার একটা 
গাধা বন্দুক আছে-লেট। এখন আমর দখলে) 
এতা হলে ঠিক তো? কত মাইনে চাদ? 
ভন্ট, দাত বের করে হাদে--তারপর একটু লজ্ছার 
তাব দেখিছে বলে__ 
মাইনে আর কী চাইব? এই খাওয়াপরা-আমি 
, আবার একটু বেনী খাই কিনা-তাই মাইনে যে ধা দেয় 
আপত্তি করি না। 
বেশ, তবে চলে আগ আমার কাছে! তোর 
মনিবের কাছে বল্তে হবে না? 
কে মনিব? ইঃ ভাবী তো কমলালেবুর ব্যাপারী! 
আপনার কাছে থাকতে পেলে আসি আর কিছু চাই না। 
তবে একবার গিয়ে আগার টিনের তোরদ আর বনদুকটা 
নিয়ে আসতে হবে। 
ভবে চল্‌ আমার দক্গে ক্যাম্প 
আনায় পথে তাকে একটু একটু করে তালিম দিতে 
খাকি। আচার ব্যবহার, ক!দ-কর্্। পোষাক পরিচ্ছদ 
সব কিছুতেই তাকে নূতন করে ঢেলে সাজতে হুবে। 
আজ পর্যান্তও তাকে পুরোপুরি আয়তে আনা ঘারনি। 
মাঝে মাঝেই গোৌঁগার্ড মি করে বসে। তবে হ্যা, 


বিশ্বাদী খুব, আর আমাকে প্রাণের চাটতেও তালবাদে। 

মেজর মেল তণ্ট,র কথায় দেন পকদুখ। দেই মুখের 
কথা কেড়ে নিত্বে বলি-__ 

লে কথ। একশ'বার। তোদার কাছেই শুনেছি, 
শিকারে তার বিশ্রামের কখা। শেষ পর্দাস্ত তোদাকে 
আগলে রাধার মধ্য ঘদ্বি কখনে। অগ্যায় লাহল দেখিগ্ে 
পাকে, লেট! থে তোমাকে তালনালে বলেই করে, এট! 
হুনিশ্চিত। ভন্টুর তোমার প্রথম শিকারের কাহিনীটা 
আছ শুনতে চাই। 

সেই কথাই বলব_ তার আগে সানান্ত কৃঙিকা। 

তনণ্ট, আমার কারে বহাল হঝ়েগেল। বেশ দিব 
কাদকর্শ্ব করে--বিশেষ কিছু বলে দিতে হু ন!--কিস্থ 
মাঝে মাকেই দুতিন ঘণ্টার জগ্তে দে দে কোণাছ উধাও 
হয়ে ঘাগ্_অনেক দিজেদ করেও উতর পাই না। 

চিন্তার কথাই বটে! ঘে গুণ্ডাধরণ্রে লোক--কোকের 
মাথা তাকে পছন্দ করে ফেলগাম-_কিন্ত যদি কোনও 
বদদাইলের দলে থাকে _কিংব! পূবে ডাকাত হয়_ 
তাহলেই হয়েছে আয় কি-- কোন্‌ দিন কোন্‌ ফ্যাসাদে না 
পড়তে হু। 

আমার ক্াম্পেই মহধোট। মঃ ওলোগারকরকে 
একদিন কথাট। খুলে বলি। ভতলোক দাহাটা ব্রাক্ষণ,দিলি- 
টারীতে এদেও দৈনন্দিন পূজ!-'মাহিক ত্যাগ করেন নি। 
সমন্ত শুনে [তনি তার নিলেন, এ রহপ্ত উদ্ধার করবেন। 

হপাখানেকের নধে৷ই তপ্ট্র গোপন আড্ডার খোজ 
পাও গেল । লেটা আর কিছুই ল_ঘাকে ইংরেজীতে 
বলে জিম্‌ঠ্রাদিয়াম_নাদাদের তাধা৷ ব্যাঘাগাগার, দেই 
ধরণের একটি খুদে গুতিঠান। আটগশঙন পাহাড়ী, 
নেপালী আর হিন্দু্বানী ছোকরাদের নিয়ে দেই ত/খড়। 
_তণ্ট, তাদের মাষ্টার । নিছে হাতে গড়া জিনিহের 
ওপর মাছুবের যে মায়া থাকে--তারট্‌ টানে তণ্ট, ঘাঝে 
মাঝে গরহাজির হয । 

তলোয়ারকর উপদেশ দে 

_লোকটা শিশ্বাণী আর লহল_গোঘার বটে তবে 
আকরেধরা ওকে তালও বাসে খুব ভক্তি করে--ওকে 
বৰি পোষ মানাতে পারো কোনো দিন আফশেল্‌ করতে 
হুবেনা। 
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একদিন কথায় 





কথাগ্র ভলটকে শিকারের বিধছে 
বলেছিসাম)। সেও প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, ধুই শীগ শর 
খবর আনবে । 

শতকাল, বিকেল চারটে বাজতেই পাহাড় আর 
জঙ্গলের ছাছ। নেমে আসে। অকালে অন্ধকার এলে 
আমাদের ক্যাম্পে বাদ) বাংধে। কাছেই আমরাও হাত 
পা ওটিগ্ে পেন্সনচোগী বৃদ্ধের মত চুপ করে হয় বই পড়ি, 
নতো। অফিদের চিঠি পত্রে মন ঢিই। সাতটা বাদতেই 
নৈশভোজন শেধ-তারপর কংল মুড়ি দিয়ে রাতের প্রহর 
গোণা ছাতা আই কিছু থাকে লা। পাশেই ক্যাম্পথাটে 
জনে পড়তেই তণট,হ নাসিকা গল্চন সেই ছে মুক হয়, 
একটানা ঘরর ্বরর সেই আওয়াল থামে সেই ভোর 
খাছে। 


দেদিনও বিছানায় শুয়ে ঘুম আসেনা ॥ এলোমেলো 


আকাশ পাতাল কত কী ডিস্থা করি--শেষ খুজে পাইন |. 





কে হেড, কোছাটার থেকে চি এসেছে__মামার 
সেখানে আর ছিন পলেরে!_তার পরেই যেতে 
। বাংলা দেশের শে প্রান্তে থেকেও হনে 
হত বালাতেই আছি এবাখ দেশছাড়া হতে হবে! -এই 
সহ রলোনেলে! চিস্কার মধ্যেই কখন যে ঘুসিছে পড়েছি 
[২ ক্যান্পের অধো কোনও প্রাধীর জোরে 
নিশ্বাস কেলার শঙ্দে খুম ভেঙ্গে 'গেল। " লেখ মেলে 
লেই স্ধক'ঙের,অধোই একলোড়া জগন্ঘ বিন্দু দেখতে 
পেলার॥ চট্ট করে বিছানার ওপর উঠে বসার স্কৃকি 
নেওয়া উচিত নগ্। বালিশের নীঠে আমার হিসঙগবার 
আহ টক্টা থাকেই ॥। এক হাতে রিভলবার ধরে, অপর 
হাতে ইরা জেগে সেদিকে ফেলতেই দেখি গায়ে ডোরা- 
কাটা একটি প্রাণ বিচির ভঙ্গীতে ঢাড়িত্ে আছে-_ছেন 
কিছু একটা মতলব আটছে। 

গায়ের রক হিম হচ্ছে যাবার উপক্রম টর্চট। 
নিভিতে শো অবস্থারই রিভলকার ছুড়ধ কিনা ভাবছি 
এমন সমর হঠাহ তল্টুর 'নাপিক। ধ্বনি থেমে গেল-_ 
সঙ্গে সঙ্গেই দেই জলন্ত চোখের অধিকারী আনোয়ারটা 
ঘাবড়ে গিলে ছুটে ক্যাম্পের বাইরে বায়ার সঙ ভল্টুর 
খাটে এমন একটা ধারা দিয়ে গেল যে বিছানা থেকে শে 
পড়ে ঘায় আর কি? 












[৪২শ দহ, ১ম নও, গৰ্ব সংখ্যা টি 





কৃমিকম্প তৃদিকম্প, বলে এক চীৎকার দিঘ্রে ভল্ট্‌ 
লাফিয়ে ওঠে। তলোছারকরও তার কল্প থেকে ছুটে 
আলে। আছি তল্ট্‌কে আশ্বাদ দধে বলি - 

ভূমিকন্প নহ, ব্যাপ্ত কন্প-হৃংকন্প থামাও--তোমার 
ব্রাত তাল । তোমার শরীর থেকে বাঘ দুএক দের মাংল 
খাবলে নিচ্ছে ঘানি । টি 

বাঘের নাম শুনেই জল্ট তার -গ৭) বুক হাতে 
তধনই ছুটে লেই অন্ধকারের দধো বেরিয়ে পড়ে আর কি।'. 

আমি আর তপে-আারকণ তাকে অনেক কষ্টে নিস্ত 
করি। 

ন্বড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি রাত্রি শেষ হয়ে এনেছে 
আলো দেখা, দিতে বড় জোর আধঘণ্ট{ বাকী॥ ৮ 

তখনই. ক্যাশের মধ্যে আমাদের তিনমনের বৈঠক 
বদে গেল। ' 

বাঘের দেখা ধন ম্িলেছে__তখন একটু কষ ক বরে 
জঙ্গলে ঢুকলে মোলাকাং নিশ্চয্ন হবে। 

ভল্ট্‌ তৎক্ষণাৎ, সাহ দিছে বগে- আলং, আমার 
সাকরেদদের, খবর মিলে তারাও আমাদের সঙ্গে ঘোগ ' 
দেৰে। আর দেরী নয _কাল সকালেই এর বাবস্থা করা 
উচিভ। 

তলোগারকর বদসেও বড়-বিচক্ষণও কদ নয গে 
প্রস্তাব করে_ L 
টুর সাকরের তো বেদী নয়-আয়ও লোক 
চাই ঘে। 

- মাধ! কঁকিয়ে ভল্‌টু বলে--তার দক্কে, ভাবতে হবেনা, Et 
কুদী পাইনে গিয়ে আমি আরও কিছু এনশাশী, দোগাড় 
করে আনবো ff 

আমাদের দিক তকে আত্রোঘর বাপু জট. 
একবার বাজা/রর দিকে গিয়েই মাক পথ থেকে ছে এ, 
তার সঙ্গে একটা নেপালী। i 

তরে বিবর্ণ, মুখে একটি বা নেই, ফট টো খরখ্র 
করে কাপে । ভলটুই তার হতে জানালো আদ তোরেই 
তার গোসল থরে একটা বাদ ঢুকেছিল--বাছুরকে দঘাঙেল 
করে" গাইগক্টার. ওপর়েও হামলা! চালিয়েছিল, কিন্ত 
লোন উঠে পড়ায়, আনোয়ারটা পালিয়েছে) 

তাকে দাহস দিয়ে বলি 











আশ্বিন--১৩৭১] 


ত! 


ভণ্ড রা সঙ্গে প্রথম সোলা সত, 


৭৯> 





কিছু ত্র নেই--এই এখুনি 'আামণা। ধাচ্ছি-তোমার 
ছুবনকে খতম না করে দিরুবনা। 
গুল্টুকে তাড়। দিতে বলি_ 
বাদার বন্ধ থাক--যাও, তোমার সাকরেদদের খবর 
দ্বাও--আর অমনি কুলী দাইনেও লোক জোগাড় কর। 
কাটার মধ্োই বেরুতে হুবে। 
তল্ট্র উৎসাহ দেখে মনে হ'ল, অনেকছিন পরে একট! 
কাদের মত কাণ দে পেছেছে। দে ছুটে চলে গেশ। 
নেপালীট] এক কোণে বলে বিড়বিড় করে কী লব বকৃতে 
খাকে। 
মিঃ তলোগ্ারকর ছাড়া কাম্পের জার কেউ 
আমাদের সঙ্গী হতে চাইল না। কে-না-কে একটা খবর 
এনেছে আর তাই নিয়ে জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে বো$ানে! 
কারো পোষাবে না ॥ 
ঘণ্টখানেকের মধোই লোকজন দ্ব হাদির। 
খ্রতোকের হাতেই লাঠি, বচম,ছোর(, টাঙ্গি--যার ঘা কিছু 
অ্থ“মথল ছিল, তাই নিয়েই চলে এপেছে। কারে। হাতে 
বা ক্যানেন্থ। টিন। 
আমার কোদরে রিডঙ্গবার, আর হাতে বন্দুক-_ভল্ট্‌ও 
+ তার ঠাকুরদার আমলের গাথা বনুকট। দক্গে নিগে। 
গুলীর পেটটা তার কাছে দিইনি --নিদেই গলা কুলিয়ে 
নিয়েছি। তলোগারকর শিকারে ধ।ওগ্নার কথা শুনেই 
“কখন ঘে নিদের কাম্পে ঢুকে ধ্যান-ধারণা মন দিয়েছিল 
খেল করিনি, কিন্ত দপৃ প্রস্থত হয়ে সে ধখন - বেরিয়ে 
এল, তার মুখের দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ আমারও মূখে 
কথা নেই। 
তলোয়ারকরের' প্রশগুলদাটে রঞ্চচন্দনের তিলক 
জগ জগ করছে-_উদ্ভত নাসিকাটি যেন খাপ খোলা বাকা 
তলোয়ার, পরণে থাকি প্যান্ট ও ছা সার্ট_হাতে বন্দুক । 
ক্যাম্প. থেকে বেরিগ্রে পাহাড় বেয়ে চলেছি। 
প্রান মাইলধানেক এই দলবল নিছে যখন আকা- 
বাকা পথে নীচে নেমে ধাই --মনে হুল আরা যেন খুব বড় 
একটা শ্যাড ভেঞ্চারে চলেছি। সফলের আগে তুল্টু আর 
নেই নেপালী, তারপর আমি, পেছনে ' তলোছারকর। 
ভল্ট্র সাকরেছর! দব একজোট হয়ে গল্প গুজব করতে 
থাকে _-তার মধ্যে বেস্ট ভাগই কে কোথাত্র কোন 


বীরত্বের কাঙ্গ করেছে তারই ব্যাখ্যান। নেপালী কুপীর 
দল বিটাগেথ কাথ করবে, তার নিংশগে মানতে থাকে । 

আমর! একটা বরস্তীর কাছে আলদতেই সংবাদদাতা 
দেষ্ট নেপপী তার কুঁড়ে ঘহটির কাছে আমাদের লিখে 
গেল ॥ তার গোগ্জাপঘর বগে ঘা দেখাপো_-তাকে ঘর 
বল! চঙ্গেনা। পরে খড়ের ছাউনি_নিটে চারিদিকে 
সাপের বেড়া তার মধো যা ফাক--ভেতর দিয়ে হিং 
জানোহারের অবাধ প্রবেশ। 

গোখালথরে ঢুকে বাঘের পাপের ছাপ দেখতে পেদাম। 
বাছরটা মরে গিয়েছে_গাই গক্ষটার কাধে একট! বড় 
গোছের থান্রড়ের দাগ-_ নখের আগড বেশ খানিকট। 
মাংদ উঠিছে নিষ্পেছে। 

গরুর মালিক,সংবাদদাত। সেট গ্র'মা লোকটি হাউ মাউ 
করে কেঁদে উঠতেই ভণ্ট, তাকে ধমক দিয়ে থামিয়ে দেহ 
তারপর আমাকে বলে_ 

চলুন, এই পায়ের ছাপ ধরে আমর) এগিয়ে ই! 

নরম গাটির ওপর বাঘের পায়ের ছাপ কিছুদূর পথত 
পরিকার দেখ! গেগ_কিস্ক তারপর থে কোন, দিকে খা ওয়া 
উচিত কিছুই ঠাহ করতে পারিন]। 

তলোয়ারকরের সুবিদ মন্তব্য 

_বাঘট! ধারে কাছেই কোথাও সাদ্ধে। 
ছেড়ে থে দে দূরে চলে ঘানি এট। স্বনিশ্চিত। 

ভন্টুর সাকরেদরা অস্থির হয়ে ও($--তার। তখনই 
বিক্রমপ্রকাশের স্বষোগ চাদ । তাদের বুঝিয়ে বনি 

এখন লয় ডাই-_কার্থাকাল্পে কার কতথানি 
হিন্ছত দেখিও; এখন চল, স্বাই মিলে সামনের দঙ্গলে 
চুকে পড়ি। 

অঙ্গগে ঢুকে প্রথমে তেমন কিছু ফোপকাড় দেখা 
গেলনা । সক মেট, লগ্ছা লম্বা শল গ/স্--তারই ফাকে 
ফাকে লতাকুলের ঝেপ। এর মধ্যে বাধমণাই থে 
কিছুতেই থাকতে পারেনা_দে দগদ্ধে সুনিশ্চিত হয়ে 
আরও খানিকটা এগোতেই এক জাগ্রগাণ এসে থঘূকে 
গেলাম । 

দাগ্রগাটি বিচিত্র । ছুধারে শাল গ1ছওলো দতর্ক 
প্রহরীর মত মাখ! তুলে দাড়িত্রে আছে । সামনের কিছুটা 
অংশ ঘন ঝোপজক্গলে ঢাক!--দোল। ঢালু ছথে নিচে নেমে 


মুখের গ্রাস, 


a৭ 


কাবা 
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গিয়েছে। তার অধো ঢুকে সড়াটা বুক্তিমানের কার হবে 
না। কার? সেই জঙ্গল থেকে উপরের দিকে বাঘটা হাদি 
আচমক।) ছুটে আনে আমাদের পক্ষে সেই চালু জমিতে 
চায়ে এধর ওধার এক পাও নড়বার উপাঞ থাকবে ন)। 

ঠিক চালু হবার মুখেই কিছু ছাড়াড়াড়ি কথ্ছেকটা 
জলী গাছ ডাপ-পালা ছড়িয়ে ধেন আথাছেন আশ্রদ্থ 
দেবার জগ্ধেই দাড়িয়ে ছিল। তগোঘাকরকে একটা 
গাছে তুলে দেওয়া ছল । ডন, আমার সঙ্গ ছাড়ে নি, 
আর একটা গান্ধে আমার পেছনে উঠে শক হয়ে বল 
তার মাকরেদদেএ হৃপ্জন অপর একটি গাছে উঠে পড়তেই, 
টির নিক্ষেশে বাকী সহাই নেপাপীকুপীদের নিয়ে ছঙ্গগের 
এক পাশ [দিয়ে হিট নু করে। উদচ্দেপ্ত এই তাড়া খেছে 
ঘচ্ি সেই লিগের জঙ্গল থেকে জালোয়ারটা ওপরে উঠে 
আদতে চা, আমাদের নজরে তাকে পড়তেই হবে। আল 
ক ন! ছোক, তলোহারকর কিংব) আগার 
১১ বোধের বলুকের হাত থেকে নিস্তার পাবে ন।। 

কিছুক্ষণ পরেই ছগগ খেদ৷ হুক হল। কানের টিন 
বাদিতে কানে আলা পাগানো-চীষকারে বিটারের দল 
এগয়ে আসে_লামরাও হে হার জ(য়গায় চক্ষু কর্ণ 
সঙ্গ রেখে বসে খাকি। 

হঠাং নিচে থেকে চীৎকার হেদে এল 

বাপ, বাঘ, উ বাথ! 

'দাহএ| এদিক ওদিক তাকাই কিছুই দেখতে পাই 
না--হঠাৎ পুর কণে একটা চাপ। উত্তেজনা 

ই থে বাটা 

কৈ, কোথায়? 

ভণ্ট, ব্বপুলি নির্দেশ করে ধেখাত়। 

-_উ্রঘে ঝা দিকে বড় কোলের আড়ালে আমাদের 
দিকে পেছন ফিরে দাড় আছে! 

আগাদের কাছ খেকে দশে! গদ্দের ওপর দূরত্ব, কাজেই 
এত দূরপাল্লার দাদা করা হুকি নেওয় থান!। 
তাছাড়া জানোয়ারের পেছনে গুগী করে লাভ নেই। 

কিন্কু বাঘট। লম্ভবত; বিটারদেন হৈ-হলোড়ে বিরক্ত 
হয়েই তার নিষ্কৃত নীড় থেকে বেরিয়ে এদে দেখতে চাছ 


ভাট গাদা বং 





কাহা আর বিশ্রামের ব্যাথাত হু ঝরেছে। তারপর 
হয় তোনিগ্গেকে কোনে! নিরাপদ জাগা লুকোবার 
চেষ্টাতেই লেই জানোয়ারটা সেই ঢালু জদি বেয়ে ওপরে 
আসতে থাকে । ঠিক ওপরে উঠে আদার মুখেই 
আমার আগ্রেঘ/্ অগ্নি উদগীরণ করে। 

একটা কুদ্ধ গঞ্ভন শোনা গেল। একবার ঘুরপাক 
খেয়েই পাহের ওপর দাড়িয়ে পরচৃহর্তেই খেল লাফিয়ে 
লাফিতে ছুটতে থাকে কিন্তু নিচে নাগতেই লাগনে সেই 
জনপঞ্চাশেক বিটার এমন একটা ছলোড় বাধিছে এগিছে 
এল যে পথ ন! পেছে ঝা মশাই ছিরে আবার আমাদের 
দিকেই ছটে আলে। কিন্ত, হঠাৎ একী হল, বাটা গেল 
কোখার 

ভল্টকে লে কথা ংল্তেই সে মাংস দেখিয়ে বলে, 
একবার নেমে দেখব নাকী? 

_ধাক্‌ -তার দরকার নেই-তুমি চুপটি করে বদে 
খাকো। 

ভল্টৃথ লাকছে? ভবন কিছু দূরেই অপর একটি গাছে 
আশ্রচ নিয়ে ছল_হুঠাৎ তার আওয়াদ দিলে 

ই যে বাঘ--বাথ । এই গাছেয় তলা দিয়ে ছুটে 
পালালো! 

দঙ্গে সঙ্গেই আর একটি বন্দুকের আওয়াল শন্লাম। 
বুঝলাদ। লেটা গুলোগারকরের। আনলোয়ায়টা ছুটে 
আমাদের গাছের কাছাকাছি আসতেই আমার দ্বিতীয়' 
গুলীতে বাৰ খটিতে ছিটকে পড়ে গেগ-_একটা গঞ্ছন 
পর্যাস্ত করে নি। 

গাঞ্ছের ভাল ধরে কুলে তণ্ট, মাটিতে লাফিয়ে পড় 
লোয়ারকরও ছুটে আছে। 

তঙল্টুয় লাঝরেদ ভবনে গাছ থেকে নেমে লাঠি হাতে 
সৰ্পে প। ফেলে--ধেন বাঘ বাঘ বলে চেঁচিয়ে ওঠাও কম 
বীরত্বের নগ্ন । 

ভল্ট তার গাদা বন্দুকের ওপর হাত বুলিয়ে বলে-_ 
কেমন পর্গল! নম্বর শিকার করিয়ে দিলাম, দেখলেন 
হর? এবার আমাকে আর লাকরেছদের একদিন দি 
খাইছে দিন। 











ঢিল নাগ 
দৃষ্টিকোণ 


lie 


সৈকতে ( দাউন্ট 
প্যাঙেনীছা_কলছ্ছো ) 


এটা: রণেন ঘোষ 
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ক্সিএ-রপ্নুঞগলত-আদ্কিলা ছন্দে 


উচ্ছল শিনে যক্কারিয়া হিয় শ্মপ্রিয়া, 
এলো লাহ্বণীলায় । 
লক্ষ)! বিধা পরাজিত অন্তর টিকা ছয় 
করে| করুণায়। 
* প্রেম বসন্ত সুয়ে এসে! ক্ষেষময়ী অপরাজেয় 
যঙ্জ বিভায। 
এমে! উন বরদাত্রী চিরন্তনী ! রাত্রি বিশন্ধিনী 
মান হির্নায্স ) 


কামনা আস্তি বিলাল জনে হম! শ।চিমী, 
এদো প্রাণ কুলে। 
পাতুর মর্ণের বালুচরে এদো গাঙ্গ বিতক্ষে 
| তরঙ্গ তুলে। 
বন্দন ধগ্ত করে| মনো মন্দির নন্দন মৃছন1 
রাগ মালায়। 
এলে। উষা বরদাত্রী চিরন্তনী! রাত্রি বিশস্কিনী 
আন হিস 


চরণে ধিরছে মিলনে শয়নে শ্বপনে তন 
ধাচি শ্খ্ণ। 
মা, শুডদা, ধনদ! ! পুগকে ঝলকে ঝলকে তব 
জালে! তপন। 
ছন্দম্রী ! তব কানি দোগে তেলে! আন্দোশিসা 
কাণো। ম্রাতাম। 
এদো উপ বরদাত্রী চিরম্থনী ! আহ বিশন্ছিনী 


চান হিম) 
কোকিল কুদনে পল্লব নর্তনে কাজল ফাগে 

আনন্দমগ্ী, 
ররি' করে। লগ্ন ক্লান্তি নিরাশ। নবীন ঘুগা শুর 

বামী বছি?। 
দৃপ্ত করো রাধা গবনিশা বাধা ৷ দৰনিবেদন- 

মছদিশাছ। 
এলো উনা বরদাত্রী চিরন্তনী! রাত্রি বিশক্ষিনী 

মান হি! 


কথা ও হুর-গ্রদিলীপরুমার রায় 


৪৩ 
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সংস্কৃত মদ্দিরা ছন্দ 


মাধব| মাসিবি।| কম্ম র |কেশর | পুস্পল | সন্মদ্ধি | রামুদি | তৈ: 

শর চর ণেবি হেঘিল লেশছ নেস্থপ নেতৰ ঘ।চি শ রণ 

উচ্ছল শির নে ঝংকারি ত্রাহিছা শ্রাদপ্রি রাওদো লাস্য লীলা 
মিশ্র লঘুওক ছন্দে অনেক পদ পাওয়া হায় বৈষ্ণব পদাবলীতে তথা হিন্দি কবিদের গানে। ভারা এলব পদে পর্বের প্রথম 
অক্ষরে দৃজদণ ওরুহ্বকে হৃমাড্জার ঘর্ধাদ্য দ্িতেন। পবের মাঝের কোনো অক্ষরে মুজ্দল গুরুম্বর থাকলে একমাড্রাই 
ধরতেন! হেতু এই বে পরের প্রথম অক্ষরে একটি স্বাভাবিক প্রশ্ন খাতে_মুজদল গুরুত্বরকে (অথাৎ অ ঈ উ ও) 
তাই সহজেই দু-মাওডা ধর) হ। উপরের গ্রভরণে.-.পংকিটি আদ।স্ত বিশুদ্ধ লঘুণয ছন্দে পড়া ধায়, কিন্তু উচ্ছল শিুনে 
পংকিটির নে, দ্বিতীঘ দা, এ, লো লী এক হাতা । অথচ প্রথম য়, তৃতীয় হা ও কষা দুষাআ পর্বের প্রথম অক্ষর ব’লে। 


ইতি। 
চতুর্মাত্রিক ছন্দ_ 

. > শী ত 
সারারারা | সাগাগা গা | রামামা মা | গা পাপা পা ॥ 
উচ ছল শিন্ জনে » ং কারি থা" ছি য়া 
্গা ধা ধাধা | পানা নালা | ধারা ওরা ন। | সা 77711 
হা ম প্রি হা - এ সো লা শ্ুণী লা - - যর 
পাশরাসা | না শাধানা |] রা শার্পা না | ধা শপ ধা] 
স ন্‌ ধ্যাবি ধ প্‌ ণপ রা" ছি ত অ নত বর 
এনা ধা | পাঙ্গা পাধা ॥ পা লগা রা | দা এ 74 
5. ন্‌ তি ক) হল লক রো- কক পা ০ ০ ছ 
সাপ পাগা | পাপা পাগা | রা ধাধা ধা | ধা ধা ধ ধা | 
প্রেত হম বৰ স ল্তন্থ রে - এস কষে” মহ যর 
ছন্দ ম স্্রী - তব কান্তি দো গে - তোলো 
ক্ষান৷ নানা | নানানানা!পারার্রানা | সা! 
্টী - অপ রা - জে য়া সম৷ ন ডু বি ভা - - ক 
আল দোলি যা - কা লো যন খর তা" - 
সা ্গা গা গা | ঈর্দা পাক্ষণপ [গাঁ জারা গা | রর রা পলা রা 
এ এষ উ যা -ব র দা - তরী চি র্‌ ত নী 


নধা ন! ধপা ধা | পক্ষা পা মগা মা [ গরা গা রমা রা | সা এ 7 এ 
শ্ব তরি বি শং-কি নী দ্া-ন দি সা - 7 স্ব 
সানাগামা | রা গা মাপা] গাথা পাতা | দ্ধা পধানা ] 
কা- ষ না ভ্বান তি বি লা - দম জ য়ে দা 
পার্সানার্সা | ধানাসারা  নার্গাররা না | সঁশ 771 
শা নতি ম যী - এ দে শ্রা ১ শক লে - * * 


নন্ছিন-_-১৩৭১ ] ব্রক্রত্পস্পি 


সা শস। সা | পাশ পাপ | লা-া নালা | 
প। ৭ ডু হু ম তু দেন বৰ) - ছু চ 
ধান ধা ধা] গা 1 গগ।] পা! ০ পাপা | 
গা ং গর বি ভ ২ খেত বং গ তু 
নাশ নার্স | খনন ধপাধা | লা হর্স ন। সখ | 
বু নুর ন ধ ন্‌ ন ক গো" এ নো 
লু পম ত ক হো- রাধা গ এ বনি 
পানাসারা | রা শর ব্রা! না রারার্সা | 
আব 3-8 মূ তুছ, ন্‌ রা গ শা 
স র ৰব নি বে-দ ন মনত দি 
মা পাপা পা | পাপা ধা | না ধা পা ধা | 
বর - চ রর ণে- বির হে- মিল 
মাপা পাপা | পা 7 ধান [ পা না ধা লা | 
নে” নব প নে তব যা - চি শ 
হ্মাপ। ধা ধা পা | ধা-ধা লা | পধ। ন। নাল! | 
মা - শুভ দা ব ল দা - পুল 
ধগ সা লা রা | নর্পা রর পা ছু নার্গার না | 
কে পুল কে - তত ৰ জা - গো ত 
সামা না দ | মানা না ধ্গ। [ গ। প। পাপ ! 
কো” কিল কু- ছ নে পল লব 
হ্মা প। ধা ণা | ধা শা পাধা | ম্বাপ। ধাপ। ধ | 
ধাল ও ন ক গেআ ন্‌ - দর অ 
পা এ পা গা | ধন৷সর্রাসান। ] পধ। ৮ ৭ | 
র ণ্‌ কিক রো - লগ ক্কা লতি লি 
রা শা গামা | ধা এ পপ | মা গা রাগ | 


বী * ল যু গানত র বা - নী ব 











অন্ত $5নলিললা। 








ফরিদপুর ছেলাত দক্ষিণে আড়িরালখা নদী গ্রবাছিত। 
ভারি খরস্রোতা নঘ্বী। কখন কোন পাড় তাঙ্গে তার 
হি নেই। আর যখন ভাঙ্গন ধরে তখন গ্রামকে গ্রাম 
কোন দা মাহা নেট। কীিনাশ। 
কোথায় লাগে? এ বেন রাক্ষসের মত খাই খাই করছে। 

তারই তীরে নূতন চরের ধারে একটা গ্াথ সম্প্রতি 
গড়ে উঠেছে। এদিক হতে দেই দরধগ্রাণী নদীর কৃৃষ্টি 
সরে আছে বলেই বোধগগ্ গৃহ'্বরা নূতন ঘর বেধে সেখানে 
আদতে সহন করেছে। হান হেমন অবস্থা তার 
তেন বাড়ী। কুঁড়ে ঘরের পাশে টিনের ঘর পরষঞ্চ 
ছে আব হয়ে অহন্থান করছে। ছু একটা 
"ডও দেখা ঘা না ত! নয়। 
ছিল তের দিন॥ পৌঁদ ঘাসের শেবাশেছি 
চহে। পাশেই বড় নদী। কাদেই হ্থধিধা পেপে সত 
হাডালাড়ি ঢক্চ করেছে। ছাড় কাপান ঈতের দৌরাম্সা 
তে আমের বাহষ খাওয়া দাওয়া সেরে প্রথম রাতেই 
লো লিবিরে সন্ধে পড়েছে। নিকষ রাত। নীরবতার 
€শহছত হাছা। আশপাশের জঙ্গলে একটানা ঝিবির 
শর ছাড়া তার কোন ব্যাঘাত.নেই। বরং সেই 
1 ডাক নিশার গ্রভীর নীরবতাকে বেন একটা 
গান্থাা দন করেছে। 

তে সেই অনহছিগ্র নীরবতাকে তেথ করে হঠাৎ 
গ্রাদের কুহরগুগে। এক সঙ্গে ডেকে উঠগ। গোলমালটা 
স্বেন চরের দিক থেকেই আলছে। ক্ষলে অনেক গৃহস্থেরই 
সম ভেঙ্গে গেল, কিন্তু অনা বিপদের" আশঙ্কার কেউ 
ঘরের বাইরে এলে খবর নিতে সাহস পেল সা। দিন 
কাগ ত ভাল নগ, বদ্ধ জানগার আড়ালে থেকে কৌতুহল 
নির্ঠাপিত করার চেষ্টাই ্থনুন্ধির কাজ। 

তারপর হঠাৎ দেখা গেল তাদের বীরত্ব বারক ডাক 
পরিহার করে একান্ত আতঙগগ্রদ্থ হলে চরের উপ্টোিকে 


শেষ করে দেয় 




















বিরত বন্ধযোগাখ্যায় 


গ্রামের সদর রাজা বরে ছুটে পালাচ্ধে। তারা যে রীতি- 
অত তয় পেয়েছে তাতে কিছুমাত্র পশেহ নেই। লেয- 
গুলো তাদের পেছনের ছুই পাত্রের মাকের ফাক দিয়ে 
পেটের তগায় ঢোকান। তাদের বীরদর্পের ডাক এধন 
কছুনিতে রূপান্তরিত হয়েছে। 

বাপারটা হল কি? সকলের মনে একটা অজ্ঞাত 
ভদ্ের আশঙ্ক। উকি মারে। তার! অধীর অপেক্ষা উৎকর্ণ 
হচ্ছে দাড়িয়ে থাকে। ওদিকে যেমন পলাঞ্মান কুকুরের 
কাঙ্া ক্রমশ; ক্ষীণ হরে আদতে লাগল, এদিকে চরের 
দ্বিক থেকে একটা নূতন শব্দ কাণে এদে ঠেকল।- নে 
শঘের একটা ছন্দ আছে, তাল আছে। লে শব ক্রমশ ' 
উচ্চতর হত্রে স্পট হয়ে উঠগ। এখন বোঝা ঘা শদ্বটা 
কিদের। 

শছঘটা অনেক দাতের লবৃট পাতে তালে তালে এক 
সঙ্গে চলার শব্দ । সঙ্গে লক্ষে নাকের কঠবনিও শোন! 
থাচ্ছে। তাও এখন দ্পষ্টতর হয়ে উঠগ। তা তানের 
লক্ষে দিলিয়ে চলছে --লেক্ট, রাইট, লেট, রাইট, লেট. 
রাইট । ¥ 

তবে কি জাপানীরা ধেশে ঢুকে পড়ল না কি? 
ইংরেদর! আধার রণে তঙ দিয়ে পালাল | এখন এ 
সহা স্লহীন প্রজাদের উপায় ! 4 

গৃঃঙছদের এমন কথা ভেবে, আতহগ্রনত হওয়া: মোটেই 
অন্তা্ হয়নি। লেট। ছিল ১৩৫৭ বাংলা আল। ইতি- 
হালের পাতার তার নাম উঠেছে পঞ্চাশের অহন বলে। 
বন্ধিমচন্দরেম আনন্দমঠের বর্ণিত ছাত্রের মন্গগ্ুয়ের মতই : 
তাহ সম) ' হযরত খানিকট| বেসী। 

ঘে'দন জতর্কিতে পার্পচারবার আক্রমণ করে মাকিন- 
দের অনেকগুলি রণতরী ভূবিথে দিয়ে আপানীয়া মাঞ্চিন 
আর ইংরেজদের সঙ্গে যুদ্ধে সেযে পড়দ দেদিন ভারতের 
পূর্বাঞ্চলের ভাগো তি ছুর্দিনেহ ইতিহাল রচনা মধ হয়ে 


৪%৬ 
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অন্ভঃসস্পিলা 





টু ৪৭৭ 


শশী শশা শীলা পাাপাশপািশাশাসি 


গেল। ইংরেজ ঘগন ছিটলারের ঝটিকা-বাহলীর তড়িত- 
যুদ্ধে মার খেদে গ্রাস লিয়ে ইউরোপ মহাদেশ ভাগ কবে 
দেশে পালিতে গেল, দাক্কিনরা তখন কুদ্ব কর্ণের নি 
বিভোর । তাদের দেশে ছুই দিকে মহাসমূদ্র দখন আছে, 
তার। নিজেদের একমকম নিরাপদই মনে করেছিল। 
তাই ইউরোপের রপসকে হিটলার বাহিনীর কুচকাওদাজ 
উপভোগ করে চিতৰিনোদন ছাড়! আর কিছু করবার 
আছে বলে তাদের হনে হয় নি। দার খেদ্রে তবে তাদের 
ঘৃছ ভেঙ্গেছে। প্রস্তুত হতে এখনও অনেক দেরি। 
এদিকে ইংরেজ ঘর দাদলাবে না দাম] দঃমলাবে_ 
কাছেই ।পানীদের আক্রমণ হতে সারদা রক্ষার উপঘৃক্ত 
ব্যবস্থার দন্ত তারা তৈরি ছি্লনা। তাই আক্রান্ত হলে 
ধীয়ে তীয়ে দরে আদা ছাড়া কোন নীতি প্রয়োগ করা 
তাদের সাধ্য ছিলনা। সিঙ্গাপুর গেপ, রেঙ্গুন গেপ, 
মবান্দাগ গেল, আকিদা গেগ। এখন কক্লবাদার 
অঞ্চলে যুদ্ধের মীষারেখ! এগিয়ে এনেছে! ওদিকে 
জাপানী রণতরী অতান্ব হংপরতার লগে ওনন্দাজের 
নৌশকি ধবংদ করেছে। পূর্নতারতীর দ্বীপপুরের বিদ্ৃত 
এলাক। হতে ওগন্দাজদের তাড়িপ্রে নিজের দাকিয়ে 
বগল। ওদিকে ঘর দামগাতে ইংরেজের হ।ত জোড়া। 
র্াধিনাহ ক উচুন্টটন্‌ চার্চিল দুখানি বড় রণতরী পাঠিছেই 
তীর কর্তব্য শেষ করেছিলেন। কিন্তু ছাশ|শী ঝোমাক্র 
বিমান, তাদের অতি সহ ডুবিয়ে দিছে বিশ্বের মামুৎকে 
বেমন বিচ্বস্রিত করল, তেদনই বঙ্গোপগগর হতে 


 ইংরেজের নৌশক্িকে সম্পূর্ণ বিতাড়িত করল। 


তারপর ইংরেছদের করবার কিছু রইল না। কোন 
রক্তে, বর্থার সীমান্ত অঞ্চলে জাপানী স্থল বাহিনীকে 
আটকে রেখে মাকিণদ্বের সহাছছতার ধীরে ধীরে তারা 
সামরিক শক্তিলকয়ে মন দিল। পূর্বাঞ্চলে লৈক্ণদের 
_খধোরাকের অন্য বীতিমত খান্ত শশ্য সংগ্রহের বাধা, হগ। 
নাধারণ দাহুধের খাবার মত চাল বাঞারে রইল কিনা 
তাদের ভাববার প্র্ছেঞন হলনা । ওদিকে রণাঙ্গণে 
পরিণত হে জাপানীদের দখলে চলে যাওয়ার, বর্ণ। হতে 


হে লক্ষ লক্ষ টন চাল আদত বাংলা, তা রপ্তানি বন্ধ হয়ে 


গেল। ফলে কতকন্তণি কৃত্রিম কারণে বাংলা! অনব 
রকম থাঞ্চ শোর ঘাটতি শটি ছল। থে মোটা চালের 


" ককৃস্বাদ্দাৱের কাছে। 


দাম ছিঙ্গ তিন উক। মণ, তার রাতারাতি দাদ উঠে গেল 
চল্লিশ হতে পাশ টকেএ 1 লাধারণ মানের মুখে আর 
নহ ছোটেলা ॥ আর চাইলেই কি কিনতে পাওয়া দাদু 
লোক শুদ খেতে স্বক্ত করল। খখন খুদ দুউলনা তখন 
শাক পাত! খেতে হুর করপ। পুষ্টর অন্তাবে দেহ স্তকিয়ে 
অদ্বিচর্ছলার হল। খাক্তগ্ুণের চাবে দানবের বেরি- 
ধেৱির লক্ষণ প্রকাশ পেশা দখল গ্রামে আর কিছু 
জুটঙনা ছানুষ দহরের দিকে চগতে হুক করল। মাশা, 
ভিক্ষা করে ঘদি কিচু দোটে। ফোণাও কোথাও 
সাধারণের দংগৃহীত অর্ণে পঙ্গরধান। গোপা হ'গ। দেখালে 
বৰি এক মগ খিচৃড়ি পাওসু। ঘাস এই ছাশাথ গ্রামের 
লোকের ধায় সুক্ষ হল দরের পথে -আপ্টিচর্ষলার দেহ 
আর দেগা কোলা পা ন্ত্রে। কিন্তু ও? প্রান্ত পাণডবদের 
মহাগ্রস্থানের অবস্থাত পরিণত হুল । পণে চলতে চনতে 
(দেরণের বুকে আশ্রত্র পেয়ে অনেকে বেচে গেল। যাদের 
তাগো ত!’ ছুটলন। তাদের জন্ত ইংর়েদ এক আডিনন ব্যবস্থ! 
করগ। মকঃখরলের সহরস্তগিব প্রাঃ রাতাজাতি দর্ঘার 
বেড়া আর খড়ের ছাউনি দিযে বড় বড় চাপ! তৈরি হুল! 
তাদের নাছ দেওয়। হণ অক্জিপিদ্ারি গ্রেনাছেল হদ্পিটাল, 
ছোট কথাত এ, জি, হাদপাতাল। তার কাগ্টা ছুল- 
ততট। ভিকিৎদা। নগ্ন, ফতটা না দেতে পেরে ঘারা পথেও 
মরতে পারেনি তাদের মরবার একউ। আগা নির্দিষ্ট করে 
দ্বেওয়। 

এরই নাম হুল পকাশের মঘ্বস্বর। এখন জাপানী সৈট 
বাংগ। দেশের দক্ষিণ পশ্চিম 
অঞ্চল তাদের নাগালের মধ্যে। মাঝে খালি মেখনার 
মোহনা! ইংরেছের ছগবাহিনীর এখন অস্তিত্ব নেই থে 
বাধাদেবে। কাছেই জাপানীদের যে কোন মুছর্ডে 
ফরিদপুরের ঘক্ষিণ অংশে নেমে পড়া বিচিত্র নয়। ব্যাপারটি 
সম্পূর্ব তাদের ইচ্ছাধীন। এক্ষেত্রে ইংরেদ করেকি? 
তাদের উর্দির মস্তিক একটা কর্তবা মি্ভারণের নীতি 
টিক করে ফেলল। তার নাম হুল 'ডিনাঘাল পুলিশি |? 
অর্থাৎ ন! দেওয়া নীতি ॥ এ অঞ্চলের ঘাতাগ্নাতের দন্ত 
রেলপথ নেই, পাকা রান্তাও নেই। ঘা কাচ। রাস্তা 
আছে তা বছরে অন্তত ছ'মাল কর্দদাক্ত হয়ে বাঝহ।রের 
অধোগা থেকে ধাহ। এ অঞ্চলের প্রশ্ রাঙগপথ হল 


গশুণ্w 


কাবাব দশ 


[ বণ ৰ, ১দ থও, ৪৭ সংখ্য 


সস 


অসংহা নদী-নাল।। নৌতা। এখানে যাছত্র বাহন। 
গ্রামের অডানবর দেশ পণাশ্থ তার গৃতি। ঠিক হল, সঃ 
গ্হস্থের নৌকা জবরদস্তি করে কেড়ে নিয়ে নষ্ট কর! হবে 
খাতে জাপানীরা এদেশে নামলৈ ব্যবহার করতে এক- 
খানিও নৌকা লা পাছু। কালেই ম!গরষের চলাচলের উপ 
নষ্ট হছে গেল। মানব দাতির তাের বিপদ হতে রক্ষা 
করধার শক্তি নেই বলে তাদের নিদেখের নিজ্ব ঘে 
পালাবার শক্তিটি ছিল তাও তার! নষ্ট করে দিগ। 
এখন জাপানীরা আদুপে, ভাগোর ওপর সম্পূর্ন নির্ভর 
করে বলে থাকা ছাড়া মার উপা্ রইপনা । 

স্থৃতহাং পামরিক কাহদাগ কমে পা ফেলে নদীর 
চর হতে যদি একদল ঘাহুধ আকন্মিক তাবে গ্রামের 
বুকের মধো এগিয়ে আগতে থাকে, গ্রামের যাহষের তাদের 
জাপানী আততাহ্বী ডাব। মোটেই দুকিহীন নয়। হিন্দু 
হায় ভগবান, তুমিই এখন শুরদা । সুপলদান বলল, 
) তুমি আমাদের দেখে! প্রাণঠ! ঘেন বাচে। 

এদিকে তারার অন্পঠঠ আলোর কুটে উঠন দৈস্তবেষ 
একলগ মাগ্রং। তাদের পারে সুট, পরবে খাকি রং এর 
হাকপাযাণ্ট, মার গালে থাকি রংএর হাত ঢাক। গর 
গেকি। মাদায় একই রং-এর থাকি বারাক্নহ! টুপি। 
ইংরেজ সরকারের অনুরোধে এই ধরণের পণমের গেরি 
জার টুপি মযকারী কর্মযারিদের বাড়ীর মেয়েরা কত বুনে 
দিয়েছে, ভারতীয় গৈন্.দর ব/বহারের ডক্ক। সারিবন্ধ 
জন কুড়ি লোক হবে, প্রতি দারিতে ৪ দন করে আর 
আগে ছাদছে একদন মাত্র মানুহ । লেও একই ধরণের 
পোধাকে সঙ্গত, তবে তার দাখার টুপি অগ্তধরণের। 
সেই দুধে বলছে লেট, রাইট, পেকট, রাইট, লেকট 
রাইট, আর তার কার সঙ্গে তাল মিলিয়ে সবুট পদক্ষেপে 
দলটি এগিয়ে আা“ছে। প্র 

গ্রামের বড় রাস্তা-বরাবর মাঝামাঝি এসে ছুঠা২ 
তাদের নাগ্গক চিৎকার করে হকুদ দিগ হুল্ট'। আর সগে 
সঙ্গে বিশ জোড়া লবুট পাছের সগর্স্ম পরনি হঠাৎ খেমে 
পিছে একট! থম থে ভাব কুটি করল। হেখনে খাল 
তার সামনেই একটা সুন্দর দে/তলা বাড়ী! বাড়ীটা 
নূতন এবং সহজেই এই গ্রামের পরিবেশে দকগের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। 


বলল 








সমা 


বাড়ীট। তারাপদ বাং! করে গিত্রেছেন। তিনি 
ছিনেন আসামের চ! বাগানের বড়বাবু। বত্স হওয়া 
চাকুৰী ছেড়ে কেক বছর আগে দেশে চলে এদেছিলেন। 
সারা জীবনের দঞ্চিত অথে তিনি মনের যত করে এই 
বাড়ীখানি করেছেন। কিছু দমি-দদাও কিনেছেন। 
বড়ঘাহুধ বলে ওর খ্যাতি ছড়িতেছে। বড় ছেলে তারাপদ 
মুক হথেছে। দশ্্রতি ঘট। করে বিচে দিনে পুবধূকে 
ঘবে ভ্ুলেছেন। কিন্ত তাগো বেসদিন এ স্পা তার 
ভোগে আসেনি । পরী, ছুটি নাবালক লম্বান আর এই 
নবীন দল্পভীকে রেখে তিনি লশ্প্রতি দেহরক্ষ। ঝরছেন। 

ঠিক ত'রাপরর বাড়ীর দামনে এই দলট খাদল কেন? 
আশে পাশে প্রতিবেশীর! ঠিক বুঝে উঠতে পারলনা এই 
জাপানীগুলির হতপব কি। তবে কি ওদের বাড়ীতেই 
ঘাটি স্থাপন করবে নাকি? 

তাদের আ5রণে ঝাপ।রট। বীত্রই পরিক্ধাঃ হয়ে গেণ। 
দলপতি একট। শক্তিমান টর্ভ বার করে বাড়ীটার চারিদিকে 
আলো ক্ষেণে দেখতে লাগল। দেই আলোতে দলের 
মৃধুলোও খানিকট। ছুটে উঠগ, দুলে! কিছ দাপানীদের 
মত ঠেজগনা। চাপটাও নত ন/কগুগো, থাবড়।ও নৱ, 
২৪ ফরদ। নহ । এবে আমাদের দেশের আগের মূখ। 
স্াসবণ মুখে মাঝারি নাক । তবে এরা কা11 এয়াকি 
দেশী পৈপ নাকি? তারা যে দাসলে তা-নঘ। তাদের 
আচরণ ত!’ নী্রই গ্রথাণ করে দিল। দগপতি তারা পদের 
বাদীর সাধনে হৃদংবন্ধ দগটী খামিথে পকেট থেকে একটা" 
হুইলিল বার করে বাদাল। তারপর দলের চার জনকে 
ডাক দিল) নাম ধরে নয নগর ধরে। দলের ছু নগর, চা 
নম্বর, ছ নগর নাহ আট নগর তার সাঘনে এসে পেলাম 
ঠক দাড়াল। দে তাদের হুছুম দিগ আারাপনথের বাড়ীর 
উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চিম চারিদিকে বাড়ীর দিকে পিছন 
করে দাড়।তে। অর্থাৎ তানের কাছ হুপ বাড়ীর চারিদিকে 
নজর রাখতে হবে॥ তারপর দলের বাকি দগীদের গুতাগ 
করল। এক ভাগ রইল রান্ত।থ দড়িতে, আর অন্ত দগটির 
সঙ্গে দে এগিরে চগল তারাপদের দদর দধদার দিকে। 

এখন আর কারও বুঝতে বাকি বইলন! হে এর! 
জাপানী দসৈন্তও নও দ্বেৰী দৈচ্তও নয়। এর। মেড ডাক।তের 
ঘল। বৃদ্ধের আবহাওযার হুগে এরা দেপাই এর বেশে 
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আবিষ্কৃত হয়েছে তারাপদদের বাড়ী ডাকাতি করতে। 
তাদের ভাগো আজ কি আছে কে জানে? 

তারাপদদের বাড়ীর সদর দরদ।র যোগ দোদা বৈঠক- 
খানার লঙ্গে। লেখানে কতকগুলি নীছ তক্রপোৰ পাতা, 
উপরটা মাহুর দিয়ে ঢাকা। এখানে দিনের বেলা, 
গোষন্তারা কাছ করে, বাহিরের মানু বাড়ীর কর্তার সঙ্গে 
দেখ! করে, আর রাতে এখানে বাড়ীর বামুন ও দুজন 
চাকর শুয়ে থাকে । তার খেকে বেরিছে গেছে একটা 
সঙ্গ দালান, আর সঙ্গে দংলঃ ছুটি থর । দালানের অন্ত 
প্রান্তে ওপরে ওঠবার দিড়ি। ওপরেও ঠিক এই রকম 
ব্াবস্থা। 

ডাকাতের দলটি যেদন সদর দরজার দিকে এগিয়ে এল 
বৈঠকখানা ঘরের থে জানালাটা আধখান] গোল। ছিপ, 
সেটা হঠাৎ দশে বন্ধ হয়ে গেল। আমলে হয়েছিল কি 
তারাপদর বামূন আর চাকরধ্বর্ন জানালা অল্প ফাক করে 
এই আগস্কক দলটির কুচকাওয়াজ দেখছিল। খানিকটা 
'৪ংস্থক/, খানিকটা ভগ্র জড়ানো একটা! অনুভূতি তাদের 
বুকের ধড়াটড়ানি শব্ধ করে দিয়েছিল । এখন ডাকাতদের 
আচরণটা ঘখন তাদের প্রকুতকপটি প্রকাশ করে দিল এবং 
দেখিয়ে দিল তাদের বাড়ীতেই তাদের হান! দেখার ইচ্ছা, 
তারা তখন নিঙ্দের জীবন একান্ত বিপন্ন বোধ করল। 
কিন্তু আত্মরক্ষার দন্তে করে কি? 
, এমকে জাকতর) ত এমে দরজায় সজোরে ধান্সা দিচ্ছে, 
ডাক দিয়ে বলছে দরজা খুলে দিতে। তাদের আদেশ 
পাগন করলে ত তাদের মুখোমুখি পড়তে হন্। ছুই চাকর 
দুই হাতে তাদের বাদূন দাদার কাধ ধরে ভারি স্বরে 
বলতে থাকে--বামূন দাদা, রক্ষা কর। বাছুন দাদা 
তাদের হাত থেকে নিদেকে রক্ষা করতেই আস্থর, তা 
তাদের কথা ডাববে কি? 
এদিকে বাছিরে ডাকাতের দগ ভেতরে খাস্থধের কোন 
লাড়া না পেয়ে নিজেরাই দরআা। ভেঙ্গে ভিতরে ঢুকবে 
ঠিক করল। ঘরপাট! ছিল নহুন মোটা কাঠের 
খিলেন বসান, শক্ত শাল কাঠের হড়কে দিয়ে বন্ধ) দহজে 
তাই খুলতে চাইল না। খুলবার কৌশল এসব পটু 
ডাকাতদলের অদ্রানা নগ্র। জ্বালানির জন্যে আনক 
কাঠ পড়েছিল উঠোনে। তার থেকে একটা মোট! কাঠ 


তিনগার জনে বহে নিশ্বে এলে তদ ঠুকে একযোগে তারা 
দরজা আঘাত দিতে আর্থ করণ। আঘাতের পর 
আঘাত পেছে দরজায় পালা সঁপে উঠন। তারপর বঙ্গ 
আলগ। হতে নড়ে উঠগ॥। আর দুচার থা খেলেই 
ভেঙ্গে খুলে পড়ে । 

গুদিকে ঘরের ভেতর বিপদ ঘনা়মন দেখে বাদুনদাদ। 
মরিয়া হছে এবার আম্মরক্ষাহ দন্ত শেষ চেষ্টা করে দেখতে 
চাইল। প্রথণবান বলে তাদের ছুজনকে ঠেলে দিগে 
সেই তক্তপোসের তলার পে কোন রকদে দেহটাকে 
ঢুকিয়ে অদৃশ্য হয়ে পড়ল। চাকর দুজ্জনও তার অদুলরণ 
করে আত্মগোপনের ব্যবস্থা ঠিক শেষ সমগ্টিতে ক'রে 
নিল। 

স্থতরাং ডাকাতদের দল ঘখন দরজা! ভেঙ্গে কেপে 
বৈঠকথানা ছলে প্রবেশ করল তারা দেখল তা. শৃন্ত। দগ্- 
পাতি টর্চ ফেগে চারিদিকে একবার দেখে নিগ্গে পাশের 
বারাওায় প্রবেশ করল ৷ দেখানেও কারে! সাক্ষ( না পেয়ে 
তারা দিড়িবেছে ওপরে উঠে গেল । সেখানেও বারা গাল 
কাউকে পেগনা। তবে ওপরে বড় ঘরের দরজা! চেতর 
থেকে বন্ধ দেখে দলপতি দরদাগ্র মাথাত করে, বলল, কে 
আছ, দরদ খোল। 

এটাইছিঙ্গ বাড়ীর বড় শোবার থর। এখন তারাপদ 
তার সগ্চবিঝাহিত!পত্বীকে নিগ্রে এখানেই শোহ। দন্পতীর্র 
খুন অনেক আগেই ভেঙ্গেছিগ। এতক্ষণ কি ঘটছিগ তাও 
থে ভারা পর্যবেক্ষণ করে দেখেনি তাও নগ্র। কিস করবে 
কি? অজ্ঞাত (বিপদের আশঙ্কা তাদের উভয়ের মন 
আড়ষ্ট হয়ে গিযেছিল। কি করবে ভেবে পাচ্ছিপন। । 
বিপদ যখন অত্যন্ত কাছে এলে দরদায় আঘাত ছাশল 
তখন তারাপদ নিরুপান্ন হতে তার চাকর বামুনদের 
ডাকপ। কিন্তু তারা ঘে প্রাণণে আত্মগোপন করে 
আছে, তারা সাড়াদেবে কেন? 

হঠাৎ তারাপদ কি রকম বেপরোগ্না হয়ে গেল। 
বিপদের নশ্ুখে কি করতে হবে ভেবে না পেয়ে দে চটকরে 
এলে দরজা খুলে দিয়ে দরজার দামনে ডাকাতদের মুখো- 
দুখি হয়ে আস্ফালন করে গর্পন করে উঠল, খবরদার। 

কিন্ত বীরের মত গর্জন করে উঠে হবে কি? নেত 


সম্পূর্ণ নিরস্ত। একখান! ছড়িও হাতে ছিলন! তার। 


গজ 

শশা পিপাশশাশশাশিল 
এদিকে পচ দাতডন ডাকাত সশহ্‌ দাড়িয়ে। দলপতি 
উচ কেলে দেবে নিয়ে অবস্থাটা বুঝে ছেসল। বেশ ধীর 
ভাবেই বলল, হাক ডাক দিযে লাভ হবেনা বাপু। ভাল 
চাওত চুণ করে দাড়াও দেখি 

তারাপদ একটা অহ আক্রোশে কি রকম মরিহ হত্রে 
উঠেছে! নে দল্পঠির কথাছ কর্ণপাত করললা। আবার 
চৌকাঠে ডি গর্জে উঠল, খবরদার ॥ 
একছন তার হাতের 


সঙ্গে সঙ্গে ডাকাতদের 
বাটন দিছে করগ আঘাত তার মাথায় । কপালের চামড়া 
কেটে ঘর দর ক'রে মুখ বেয়ে রক পড়তে 
আর্ত করল। 


তারাপদর রী এতক্ষণ ঘরের একটু ভিতরে গড়িয়ে 
ছিল। সগ্চ'বিবাহিতা নবীনা বধু পে, কি করবে। কিন্তু 
স্বামীর পর এই 'আকন্দিক আক্রমণ তারষধো এমন এক 
+ প্রতিক সুরু করণ, হা তাকে বুঝিয়ে দিল যে 
স্বাতীকে রক্ষা করতে তাকেই এখন ডাকাতদেহ লঙ্গে 
মোকাবেলা করতে হুবে॥ তার মধো এক নিডিতশক্তি 
ছঠ জেগে উঠে তার মনে বুদ্ধি জোগাগ। দুখে ভাষ! 
হারাল আর বুকে ছোগাল চরদ দুদাহল। নলিন) 
তাতপেদের পাশ দিছে বেরিয্রে এসে তাকে আড়াল করে 
ঢাকাতদের সাবনে দাড়াল । ধীর শান্ত গলায় সে হলগ 

দোহাই তোঘাদের,তোমরা আর মার খোর কোর না। 
তোমরা হা চাও, তা নাও, আমরা কোন বাধা দেবল।। 

ডাকাতদের সর্দার বগল, বেশ বলেছ, ম!। তুমি হা 
বললে তাই হবে। তাহাপদর বড় শোবার ঘরেই পোহার 
[সিন্দুকটা ছিল। তারপ্রতি নলিনীর দৃ্রি আকর্ষণ করে 
সর্গার বগল, এ নিদুকের চাবিটা দাও তমা। 

নলিনী হলগ, দিসুকের চাবিটা মার কাছে আছে, 
এনে দিচ্ছি । তারাপদর মা-ই বাড়ীর গৃছি্ট। কাজেই 
সিন্দুকের চাবি উর কাছেই থাকত । তিনি পাশের ঘরে 
শুতেন। দুটি মূরকে মংযোগ করে মাঝখানে একটা ঘরদাও 
দাছে। দেটি বন্ধ ছিল। 

সঙ্ীরকে কথা দিয়ে নলিনী শাশুড়ী ঠ/কৃরুণেএ ঘহজার 
দিকে নুখ ফে্রাতেই দেখল থে সেই দূরদার চৌকাঠের 
ওপরেই তিনি দাড়িয়ে আছেন। আপণে হয়েছে কি- 
ছেলের ঘরে হৈ হ্যা ও পুত্রবধূর উত্তেজনা পূর্ন শুনে 





জাবাত 
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অজানা আশগ্াথ উদ্বিগ্ন হয়ে তিনি দরদ্বা খুলে ফেলেছি- 
শেন? দামনেই ডাকাতের দলকে দেখে তিনি কি রকম 
হক চকিতে গিয়েছিলেন। 

এই নিথাক্ষণ বিপদের পরিবেশে, কিন্তু নলিনীর 
হেস্থানু নেওয়া নেড়ৃত্বেই ভার গ্রহণ করবার ক্ষমতা, তার 
মধ্যে অবস্থিত কোন অজ।ত শক্তি তাকে দবিগ। সঙ্ত- 
বিবাছিতা ঘরের বধু লক্জ। ও জড়তা ত্যাগ করে ডাকাতের 
সঙ্গাহের লক্ষে বেমল সহছে বাকা।পাপ করবার দাছদ পেল 
তেমনি পহ্ে শাশুড়ীর নিকট লোজা গিয়ে বলে বদল, 
পিন্দ.কের চাবিটা দাও ত *৷। 

তিনি হস্গচালিতের দত পুত্রবধূর হাতে বিনা বাকা- 
বায়ে তখনি চাবি তুগে দিলেন। চাবি সঙ্গে সঙ্গে অতি 
তৎপরতার সঙ্গে সর্দারের হাতে গিছে পড়ল। . 

সঙ্গে সঙ্গে পিকের তালাও খোল! হয়ে গেল। সর্দার 
এক এক করে গঙনাগুলি বার করে তার এক সঙ্গীর হাতে 
তুলে দিতে লাগল, আদ দে সেম্ুলি মেঝেতে সাজিয়ে 
রাখতে লাগল। সম্ভবত নেই দলের উপপর্দার হবে, তা 
না হলে এমন গুরুত্বপূর্ণ কাছের ভার তায় ওপরে পড়বে 
কেন? 

অনক্ষণের মধোট সিদ্ধুকের গত'ট খালি হয়ে গেল 
আর তার ঘধো যা দোনা-দান! আশ্র পেণ্েছিল মাটিতে 
জড় হল। সর্দার বগলে, তোমার গায়ের গল্গন।গুলো খুলে 
দাও ভছা। দণ্ড-বিবাহে লন গেগুলি তার বাপদার দেওয়া * 
উপহার। কত মাঘ! তার তাদের ওপর। নলিনীর 
হৃদত্রে ভেতরটা কেমন মোচড় দিণে উঠল। তার স্ববৃদ্ধি 
বগল না দিয়ে টপ(প সেই। কিন্তু এদিকে অনিচ্ছা! প্রবল 
বাধা দের। তাই সর্দারের কথা তার সাড়া দিতে 
দেরি হয়ে ধার-তার মনের মধ্যে যে দে।-টানার বৃদ্ধ চলেছে 
সর্দার বেশ তা বুঝতে পারছে। তাই তাঁর কর্তবা ঠিক 


" করে নিতে সাধাষা করতে দে বলে উঠলে।। 


কথা কি জান ম|, তোমার এ গছনাগুলো আমাদের 
চাই। এখনি নিজেই ঘি খুলে দিতে ভালো হুত, তোমার 
গাছে চাত দিতে হতনা। তুমি ঘদি ন! সাহাবা কর, 
অগা! নিেদেহই ও-গুপে। খুলে নিতে হয। 
এ উ্জিতে ছিল বৃশ্চিকদ-শ্রনের জল!) ডাকাতদের 
হাতের কলুধ স্পর্ণে কথা ভাবতে ত্বণার তাৰ সর্যাঙ্গ 
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শিউরে উঠল। তার দোলা তাব সে তখনি তা।গ করগ। 
দে বলল, আমি নিজেই খুলে দিচ্ছি । তেমাদের খুলে 
দিতে ছবেনা। 

নিজের অঙ্গে তূদণগুলি নিজেই খুলে ডাকাতদের 
হাতে তুলে দেখাহ পাশ৷ হুক হতে গেল। বাট গাছি 
চুড়ি নলিনী এক এক গাছি করে খুলছে আহ তুলে দিচ্ছে 
সর্দারের হাতে । এমন সময় নীচে একটা সোয়্-গোগ 
পড়ে গেল। খানিকটা হৈহল| খানিকট। কাহ্র। জত 
গোঙানি মিলিছে একটা শন্দ। উপসন্দারকে লক্ষ্য করে 
সর্দার বলল তুই এঞ্জলো বুঝে নে। আমি একবার নীচ 
হতে আগছি। বলেই সে দিড়ি দিয়ে নীচে ঘেমে 
গেল। 

নীচের তলায় থে ব্যাপারট! ঘটেছিল তা খানিকটা 
কঙ্ণও বটে, খানিকটা হাস্তকরও বটে। বৈঠকথানার 
দরদার কাছেই দুদ্জন ডাকাত পাহারা ছিল। এখন 
হয়েছে কি, বাড়ীর বে তিনজন চাকর বামূন তক্পোধের 
তলার আম্মগোগন করেছে তারা আশ্রঙ্গ নিয়েছিল খালি 
মেঝের ওপর। একে নঁতকাল, তান রাতি। লে মেঝে 
ঘেদন ঠা তেনি স্যাতদেতে। ভার ওপর খানিকক্ষণ 
শুয়ে পে বেচায়ীঘ্বের গীত ধরে গেছে। হাত পা কাপতে 
হু করে দিয়েছে। কিন্তু উপাণ কি, বাছিরে গেলেই ঘে 
ডাকাত ধরবে। তাই তারা চুপ করে পড়ে খাকে। 

কিন্তু তাগ যে হচ্ছে দাড়াল ডাদের প্রেতিক্গ। 
খানিক  পীতভোগের পর যেমন হয়ে থাকে, বাদুনটার 
ঠাণ্ডার দাপটে নাক শির শির করতে দাগল। সে প্রাণ- 
পণে হাচি থামাতে চেষ্টা করে, কিন্ত পারণ কৈ? হঠাৎ 
পটকা ফাটাধার দত আওয়া ক'রে পে হেচে উঠল। 

সেই বিকট হাচিধ্ৰনি পাহারারত. ডাকাতদের কানে 
না গিয়ে পারে? তার! তখনি ঘরে - ঢুকল। সাগনে 
কাউকে দা দেখে তক্তপোষের তলায় টর্চ ছেগল। ওমা, 
একদন নয়, দুজন নঃড, তিন তিনটে মানুখ উপুড় হয়ে শুয়ে 
আছে। 
.. শালা, তোমরা। এখানে লুকিন্পেছে। এই বলে তারা 
তাদের পা ধরে টানতে লাগল । আর ওদিকে তার! তখন 
হাউমাউ কারে তত পেরে কাদতে স্বর ঝরে দিল। নেই 
শখ ডাকাত সর্দারের কাণে গিয়েছিল বলেই সে নেদে 

৬১ 


এসেছিল । তার ওপঘ গফদ1গিহ গ্ন্ত হয়েছে। খেখানে 
গোপ্যাল সেখানেও ভার নগর দিতে হদ্র। 

বাপারট। কি হয়েছে দদহঙ্গন করতে সঙ্গাহের বেনী 
সমত গাগল লা। চাকর-বানূনের দুলা দেশে মার 
তাদের আহ্াপ্রকাশের কাহিনী শুনে লে হেসে ফেসল। 
তারপর পাহারা! স্ব বলল তাদের পিঠমোড়া করে? 
নেধে তজপোধের ওপর ফেলে রাখতে ॥ তার বেন নগর 
দেবার এ বাপারে সে প্রশ্নোদন বোধ করলেনা। লে 
আবার ওপরে উঠে গেল। 

ওদিকে ওপর তগান নলিনীর দ্বৃসণ বর্ন পর্ব শেষ 
হতে গেছে। কিন্তু একট। নতুন ব্যাপার নিয়ে উপ- 
সন্দারের দগে লেগেছে তার বাদাছ্বাদ। 

উপপর্দার বলছে, আর তোমার ওই ৭] হাতে দে এটা, 
রঙ্গে গেল ওট। এবার খুলে দাও। by 

নলিনী বলছে, ওট1 আমি খুলতে পারব না। 

বেশ তাহলে আমি খল নিচ্ছি। 

ওটাও তোমার চাই ? তোমাদের ত দব দিয়েছি। 
ওটা! খুললে থে আদার স্বামীর অকলাণ হবে। 

সেটা ছিল হাতের গোহা। হিশুণরাযীণ বহকাগ ধরে 
গড়ে ওঠা সংস্কারদতে দেট। এয়োতীচিছ এবং খুলতে 
বারণ, খুললে স্বামীর অকল্যাণ হর যে। সেই পুরান 
ক্রমিক পংস্থারই তাকে নেট! খুলতে দেঞখনি। তানা 
ছলে ঘে বিনা বিধায় সব মলঙ্কার স্বহস্তে ধূপে দিয়েছে, 
সেটা তার খুলে দিতে বাধ! কি? 

ওদিকে উপদগ্দাৱটিও দারুণ লোভী । অনেক লমর্ন 
ছাতের লোহার ওপরট। লক গেনার পাত দিয়ে মোড়া 





খাকে। এ লোহাটা লেই ধরণের। তাই ওই দুচার 
রতি ওজনের সোনার পাতের ওপর তার গোলুপ 
দৃষ্টি । 


নলিনীর আপত্তি শুনে উপনন্দার রাগে কেটে প$ল। 
দে বলল, .বটে খুলে দেবে ন1? তাহপে নিজেই খুলে. 
নিছি। সে অর্থ চাছ। 

এদিকে দর্দ্যর কখন পেছনে এদে দাড়িয়েছিল কেউ 
দেখতে পাঞ্চনি। দে বা|পারটা শব শুনছে। নপিনীর 
দোনার পাত দেওয়া নোহ খুগে দিতে কেন আপনি তাও 
দ্বেনেছে। হঠাৎ সে কথা বগল। -ভার গলার স্বর শুনে 


৪৮২ 


জাব ন 


( দ২৭ বৰ্ণ, ১5 খণ্ড, ৪ৰ্খ লংখ্যা 





সকলে তার দিকে ক্রিল। উপ-দগ্গারেরও = তার প্রতি 
আট হযে গ্ড়ল। 

সঙ্গার বলল, মতাই ত মা, তুমি ঘা বলেছ ঠিক। 
এ মোচা ত' তোমার চা থেকে খোলা চলবে না৷ 

তারপর উপমন্পারের দিকে চেয়ে বলল, তুই মাকে 
বিঃক্ত করিসনি, থাক । 

এদিকে সব সংগৃহীত গছনা একটা ৎলেতে ভরা হয়ে 
গেছে। মেটা উপদন্দরের পাশেই ছিল। স্পা তাকে 
বলল, থলেট। আনত দেখি। 

সঙ্গে সঙ্গে থপে তার কাছে হাদির করা হল। মঞ্সার 
তার ডেতর ছাত ঢুকিয়ে হাতড়ে নপিনীর হাতের থেকে 
নেওয়া ঝছ়েকগাছি চুড়ি বার ক€ল। তার কাণ্ড দেখে 
ডাকাতর) তার দিকে অবাক হয়ে তাকিন্ধে তাবে, করে 
কি সন্ধার? 

সন্গার যা ফরণ, তা" ছাদের বাড়ী ডাকাতি হল, না 
তাদের কারও, ন! গঙ্গীদের কারও কম্পনায়ও আসতে 
পারে! দে সেই চূড়িগলে। নপিনীর হাতে দিয়ে বলল, এই 
নও মা এই চলে৷ । তোষার হাতে পর। তোমার হাত কি 
খালি রাংতে আছে, মা? স্বামীর অকঙ্গাণ হবে যে! 


তার এট ব্দান্ততা ডাকাতদের কারও পছদ্দ হল 
ন}! তবে দক্ষারের ওপর কথা বলবে কে? দকলে চ্‌প 
করে রইল। কিন্তু উপদগ্দারের কাছে এটা বড় বাড়া- 
বাড়ি ঠেকপ। তার লহুশক্তি হাল ছেড়ে দিল। 
সে মৃতু প্রতিবাদ করল, এ কাট! কি ভাল হচ্ছে 
অঙ্গার? 

সঙ্গ গর্ল্ধন করে উঠল, খবরদার, তোদেন কাজ 
সচ্গারের হুদ তাদিল কর1। বাড়াবাড়ি করলে মুখে 
জুতো ঘারব। 

তার উত্তরে কারও টু শব্দ করবার সাহ্‌ল ছল না। 

সঙ্গারের হুইনিল বাগুল। দলকে নিয়ে সঙ্গার বাইরে 
এল। আবার হুইশিল। সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে ছটকান 
হান্ছধ একদঙ্গে জড় হুল। তারপর সায়িবন্ধডাবে সদদার 
তাদের সাঙগাল। তারপর হকুদ এল, কুইক সার্চ, লেফট, 
বাইট, লেট, রাইট । 

যে দিক দিয়ে তারা এলোছল লেই নদীর চরের দিকে 
দল্টা এগিয়ে চলল। থানিক বাদে তার] অন্ধকারে অগৃস্ত 
হয়ে গেল। আরও খানিকক্ষণ মলবন্ধ পদ্বপাতের শব 
বাতালে ভেদে এনে তারপর মিলিয়ে গেল। 


মকপীযার-মহোদযদয যা প্রতি চছুদশগদী কবিতা 
ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চতুর্ধুরীণেন অনুদিত! 


কপং জোকাবলী মদ নবগধ বিবন্ধিতা। 
তিজমার্গং ন দানাতি ত্বরিওত্যাগ-মোছি?। ৪২ 
কথং বা সময়ে নাহং কৃত্বা বছিনিরীক্ষণম্‌। 
নৰীনাং পদ্ধতিং দামি বৃত্বা সম:সক্যণদ্‌ ॥৪ 
রচনা মে সদা সমা নবীনতা-বিবঞ্জিতা। 
নববিভাবল| তত্র শ্রোতপি বেতদী ঘৰা ॥৬ 


প্রতিশষো ন্‌ 'পষ্টো লেখকন|মহুচক:। 
ঘে।বিতদন্মবৃত্তান্তে( গতিপৎপ্রদর্শ 
প্রাণপ্রিথতমে বিন্ধি লেখন্1 বিধর্ছো এবদ্‌। 
কেবলং তুক খে প্রেছ প্রচার-কারণং নবদ্‌ ৪১৯ 
গকুষ্টং মদ রচলং নবীন-বেশ-লংবলম্‌1 
প্রাচীনভাবপেশলং পূর্ববাৈ: নবং ফলম্‌ ৫১২ 





যথা স্র্ধো নব্য ভাতি প্রাচীনোৎপি স্বন্তনঃ । 


ভাষতে প্রেম মে ত্বং পুনরুকং পুনঃ পুল 





mee 





* ২৭শে এপ্রিল, ৯৯৬৪ তারিখে শেক্লপীন্বার চতু:শগুদগ্মশতবাধিক উৎসবে কবি-সন্গেগনে পঠিত। 


কীটদের কাব্য 


মহাকালের প্রাঙ্গণে জীবন ক্ষণিকের খেলা, সেই 
খেলাবরে বার সার্খকতাবে কাঝোর বীণা বাজান, তা দর 
স্থরের মূর্ছন। দীবনের মত ক্ষণস্থায্টী নহ । লে স্বর দেশ ও 
কালের গণ্ডী অতিক্রম করে চিরপ্তনের লশ্পৰ হয়ে ওঠে। 
ইংরাদীদাহিতো রোমান্টিক ঘুগের কাবা তেমনই 
চিরম্বনের দম্প্ব। সেই রোমান্টিক ঘৃগের অঃতম প্রতি- 
নিধি হংলন কীটন। 

লে যুগের লিদর্গপ্লীতি, সৌন্দ্দাপিপাদা, রহশ্ ও 
বিশ্বথবোধ ও়ার্ডলওয়াখ, শেলী ও কোগরিজের দত 
কীটসের কাবে)ও ধ্বনিত হয়েছে । তরু সমদামগ্িক 
কথিদের মধে থেকে তাকে আলাদ। করে চেন। ধায়। 

কীটপের কাঝে!র অধিষ্ঠাতী দেবী হলেন পৌন্দধগন্থী। 
মৌন শিপাণাই তার কাবোর প্রধান হর। লে দৌন্দধ 
কোন অলৌকিক দৌলার্ঘ নগ্র। রূপের মধ্যে অক্পের 
আরাধনা নয়। বরং পৃথিবীর জপ-স-বণ গন্ধ ও গানে 
থে দৌন্দ্ ইন্তির্ের মাধাঘে ধরা দেছ, কীটল তারই 
আরাধনা করেছেন। প্রেম ও সৌন্দধাপানের আক 
লিপালাগ হার কথিডিত মখিত হয়েছে। দৌনর্ঘতৃগ্চ.র 
পরম আবেগই তার কবিকর্মের মুগ প্রেরণ! । তায কাছে - 

*A thing of beauty is a joy for ever : 

Tis loveliness increases ; it will never 

Pass into nothingness ; but still will keep. 

A bower quiet for us and a sleep 

Full of sweet dreams." 
ক্বীটদের দৌদ্দর্দবোধের সঙ্গে তার দমসাময়িক যুগের 
কবিদের মৌন্দ্বোধের পাকা আছে। প্রকৃতির দৌপ্র্দ 
ওয়াও নওয়ার্থকে নৈতিক ও আখান্িক প্রেরণ। দিছে 
ছিল। ভাবতম্ম কবি ওঘান্ত দওযার্থপ্রক্কতি্ পৌন্দর্দের 
যধো হাতির প্রাণধারার রহস্ক উপলদ্ধি করেছিলেন। তিনি 
প্রকৃতিয় অধ দেখেছিগেন এক “all pervading 
এচ" কে। রূণদগতের সৌন্দর্যে আকই হণ্রে তিনি 


অরূণ দে 


স্তপাতীতের স্পর্শ অহুতব করেছিলেন। কীটলের মধ্যে 
ওছ্া্ড'লওগ্রার্গীর ধযানপরাযণত। ছিপ না খণ্ড দৌন্দর্ঘের 
হুপথাছ তাও কৰিচিৱ মুগ্ধ হু্লেছে, কিঙ্গ লৌন্দণ নিদের 
অথগ্তত। নিঘ্ে কীটদের কান্ধে ধরা ঘেয় দি। ডাই 
ওয়াভপওয়ার্ের মত প্রকৃতির মধে। দৌন্দণ্র বাহ- 
প্রকাশের আড়ালে দে গ্রাণরসেছ প্রথাহ চির্বহম।ন তার 
সন্ধান তিনি পান নি। 

শেশীর কবিতা বন্ধ খেকে ভাবের দ্বারা বে?) অঙ্থ- 
বপ্িত। তার কবিতাপ্র ক্ূপগগতের মুঠি প্রধানত পা 
লি। তর স্বপন গীতি প্রবণ কবিচিন্ত কল্পনার ডানা ভর 
করে সিষ্টিপিজ্দে পরিণতি লাভ করেছে। 

‘Homage to Intellectual 1৩40কবিত। শেলী 
বিশ্বের হন্থরাঙ্গে পৌন্দর্ের এক অধিষ্ঠাত্রী দেনীর আয়াধন! 
করেছেন। কীটন শেলীর মঠ নিহাপঙ দৌন্দ্দ পুজানী 
নয় 

জপজগতে॥ ইঞ্জিয়ভোগা সৌনদর্দই কীটলের কাবো 
প্রাধান্ত পেঞ্ছেছে। শেলীর মত দৌন্দদের মধো অসীমের 
উপলব্ধির স্থর ঠার কাবো বড় «কটা শোনা ঘায় ন)। 
তিনি খেলীর দত আদর্শবাদী হুগেও, জপর্জগ।তর মৃতি 
অতিক্লম করে শেলীর আকাশবিদ্বারপ্রবথণতার পথে 
ঘাল নি। 

রবীশ্রনাথ উপলদ্ধি করেছিপেন তে পৌন্দর্ধের দ্বক্গণ 
প্রকৃতির খণ্ড খণ্ড পের মণ) বিকশিত,কিস্ক খও দৌন্দের 
কোন একটিতে লীখাবন্ধ নদ্। খণ্ডকপের মনো খেকেও 
দে কপাতীত, সীমার ঘধেয থেকেও তা অগীমের আগে 
আলোকিত। কাীটলের দৌন্দর্ধবোধের মধ্যে এই রবীন্র- 
অহষ্ঠৃতি অনুপস্থিত ॥ রবীগ্রুনাথ একাধারে ইজি রাহ ও 
ইন্জি্াতীত রূপের পূঙ্গাী। কাঁটলের মধ্যে ইন্জিছঘাহ 
লৌন্দর্ধবোধেহই গ্রাধান্ত ! 

ওয়াড ওম নীতিবোধ বা শেগীএ অপাৰিব ছাব- 
লোকের হার! অহ্রকিত ন। হলেও কীটলের লৌন্নবোধ 

৪৮৩ 


5৬৪ 


পচাত 


[ ২৭ ৰ, ১ খও, ৪র্থ লংখ্য। 
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একটা ঢাশনিক উপলক্ষিতে পরিণতি লাড করেছে। 
উপলক্র গভীরতায় ‘সতান্-শিবম্‌-স্বন্দরম্‌-এর একাযা- 
বোধের হতিডাস তার কাবে! পাওছা ঘাহ। তিনি মনে 
করেছেন ঘা সত তাই হন্দর। হা শাশ্বত তাই হধমা- 
মণ্িত। সতা এ হুন্দতরের আধো কোন বিভেদ লেই। 
তাই তিনি বলেন__ 
Benuty is truth, truth is beauty—that is all 
Ye know un earth and all ye need to 
know. 
ডীবল ক্ষণ্কাচী, কিন্ব অ:টের হধো সৌন্দর্ের কূপাণে সত্য 
শি্কলাদ ও সাহিতো প্রেম ও 
বের হে নৃতি চিত্রিত হয় তা’ ক্ষণস্থায়ী জীবনের 
দৃতি। ক্ষণস্থায়ী কপঙ্গগতে ও পরিবর্তনসীল 
হাবজগতে হহাকালের রথচক্রে বাক্তিদ্ীবনের অছহৃতি) 
= ৪ শৌক্চ্দবোধ বিলুপ্ধ হ্য়। কিন্তু সেই প্ৰেম, 
" ও অগ্হূতি যন শিল্পের মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করে 
মনিশ্চিছ হতে পারে ন| তাই Grecian 
গেধেন করে কবি বলেছেন -- 


হলেই চিরস্থায়ী) 










41 Pastoral t 
Wien old age shall this generation waste 
Thou আর] remain in midst of other woe 


Than ours, a (পথ to man—" 


কপ জগতের নগ্বহতার উপর শিল্পের চিরম্থনতার জয়গান 
গেঢেছেন। জগতের নশ্বরতা কীটসের মনে বেদনাবোধের 
? করেছিল। হঢ় বাস্তব জগৎ থেকে সৌন্দর্ধের জগতে 
প্রবেশ কার যে বাকুলত। ভার কাব্য ধ্বনিত হয়েছে, 
তাই মো কীটসের পলাদুনী মনোবৃতির পরিচয় অস্বীকার 
কন চলে না) দু, শোক, ভগ ও নিরাশ-প্রণয়ে আকীর্শ 
বে বন্দ দগং তার থেকে দৌন্বরঘজ্গং কীটদের কাছে 
অনেক বেশ প্রি ও দতা। প্রথম কীবনে তিনি অনঙ্ত 
তার Sleep 811 Poctry কবিতা বলেছিলেন 





“Yes, 1 must pass them for a nobler life 
Where 1 may {ind the agonies, the strife 
of human hearts.* 


মানবদবীবনের বাস্তয-স্পন্দস ভার কাছে) প্রাধা্ পার 
নি। 
কালী বিপবের সাধ্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতায় বাণীতে 
রোহাটটিক যুগের প্রত্যেক কবিই অছপ্রাণিত হয়েছিলেন। 
বিপ্লবের দুন্দুভিনিনাদের এাভাব বাঘ়রণ, ওয়া্ডপওয়ার্থ ও 
পেশীর কাবো শ্রতিধ্বনিত হয়েছে। বিধ্রবসন্বী শেলী 
মানবদমাদকে নতুন করে গড়ণ প্রগ্নাদী ছিলেন। 
ফরাণীবিপ্রবের 
ওগার্পওহার্থের ভাবতন্ম্ শান্ডিবাঞ্ধের পটভৃষিক। রচনা 
করেছিল! প্রাচীন বাবস্থা বিরুদ্ধে বানরণের থে 
বিস্রোহ, তার মধ্যে ফরাসীবিপ্রবের ভাবোন্মানার প্রতাধ- 
বিস্তার অলঙ্ষিত নগ। এক মাত্র কীটলের উপরই গে 
সমহগ্জের রাজনৈতিক ঘটনাগুলি কোন প্রত্যক্ষ প্রভাব 
বিস্তার করতে পাকে সি। নিদ্রের কদপণোকে ও সৌন্দর্- 
লোকের মধো তিনি আত্মনিহয় ছিলেন। তাও দৌন্দর্ধ- 
পিপান্থ কবিচিন্ত কঠোর ঝান্তবকে এড়িয়ে যেতে চেয়েছিল। 
নিরাশ-প্রপশ্ন, রোগবস্থপাদক্জ ক্ষযিভূ জীবন, ড্রাতার 
মৃহ্যু ও ব্যজিজীবঝনের জতৃধি তার মনে এই জগৎ এ 
অীবন সম্পর্কে যে ধারণার সৃষ্টি করেছিল তা' তার নিজের 
ভাধাতেই ধনি_ 
“Here men sit and hear each other 
Eroan 
Where palsy shakes & few Sad, 1291 
grey hairs, 
Where youth grows pale and specture 
thin and dies. 
Where but to think is to be (811 of sorrow 
And leaden-eyed despairs, 
Where beauty can not keep her 
lustrous eyes 
Or new love pine at them beyond to- 
morrow" 
কীট এই জীবনংগ্রণাময়, জগতের কুগত| থেকে মুক্তি 
নিচ্ছে এক চিররস্বাহ্ী শৌন্দঘলোকে প্রবেশ করতে 
চেয়েছিলেন। ভাই লৌন্দর্ধ ও অদরত্বের বার্ডাবাহা নাই- 


কিছ একতপক্ষে তার এই সংকল কার্ধে পরিপত হয়নি 5 চেঙ্লের কাছে গার ্-নিবেধন-- 


তঃক্-বিক্ষোভের স্তি ও অচি্ত| 


আশ্ছিল__-১৩৭১ ] 





ক্ষীউস্েল্র কাব্য 


ave 





Fade [ar away, dissolve and quict forget 

What thou amongst the leaves hast never 

known 

The weariness, the fever andl the [৮ 
যদিও কটসের কাবা প্রধানত: আনদ্দেহই বার্তাথাহক, 
ঝদিও জপকথ। ও রোমান্সে রাদ্য থেকে আনন্দের 
আহরণেই তিনি উৎদাহী ছিলেন তবু তার কাবো মাকে 
মাকে ক্লান্ত দুঃধবোধ কক্ণ্রাগিণীতে ঝংক্কৃত হয়েছে। 
সেই বেদ্ধনাবোধ থে কেবল La Beke Danne Sans 
Merci at Ode to Nightingle কৰিতাপ শিহরিত 
ধয়েছে তাই নর, তার সুতির প্রথম পর্বের Endymion 
কাবোও Indian Maid এর কঠে কবির আহুবিলাপ 
শোনা ধায় 

To sorrow 

1 bade good morrow 

And thought to leave her far away behind 

But cheerly, cheerly 

She loves me dearly s 

She is so constant to me and so kind 

“[ would deceive her, 

But ah! she is so constant and so kind, 
কবি নিজে আনন্দ ও সৌন্দর্ের অহগরণ করেছিলেন, কিন্ত 
কবিকে অমুদরণ করেছিল দুঃখ ও ঘণা। তাই আনন্দ 
ও শৌন্দর্থের জয়গানে কীটসের কাব্য দৃখরিত হয়ে উঠলেও 
স্ষ্থ বেছনাবোধ সেই কাঝাবধুর রঙ্গীণ ঘোমটার আড়ালে 
মাঝে মাঝে উকি দিয়েছে। 

মধ্যযুগের গপুম্ধ আবেশ ও গ্রীসের রূপকথা ও 
হোমাগ্সের রাজা কীটসের কাব্যে দে একট! বিরাট স্থান 
অধিকার করে রয়েছে তার কারণ অহুলন্ধান করলে দেখ] 
ম্বাঘ যে সমদামহিককালের ব্ধাগ্রস্ত ক্লান্ডিকর বান্তব- 
জীবন কবিকে আকর্ষণ করতে পারে নি। দে-ছীবন তার 
কাছে ঘঙ্রণাময় বোধ হয়েছিল বলেই তিনি নিকট কালের 
জীবন ত্যাগ করে দূরত্বের মহিমা স্বপ্রমদ্র রাঘো প্রবেশ 
করেছিলেন। তার স্বতাব-রোদান্টিক দৃষ্টিভঙ্গি মধ্যযুগীয় 
রহস্যের এবং বীরত্ব ও সৌন্দর্ের প্রতিমৃতি বিভিন দেব- 


দেবীর শীগাহ পৌন্দর তৃষ্ণা তৃপ্ত করেছিল । রোমান্টিক দুগের 
কহিদের যো কীটপই ছিলেন দুবচেছে বেশি গ্রীকগাবাপন্ 
থা হেলেনিক কবি। তার কারণ একমাত্র এই নয় যে 
তিনি শ্রীঙ্গের রূপকথা! কেন্দ্র ঝরে অনেক কবিতা রচনা 
করেছেন। গ্রীকম্থপভ অপার বিন্বয়বোধ, ক্লাদিকাল সংযম 
ও পহিদিতি-বোধ এবং প্রকৃতির লীগাকে কেন্জ করে 
উপকথা রচনার দক্ষতা তাকে হেপেনিক বৈশিঠো বিভূধিত 
করেছে। গ্রীকহগ্ প্াণপ্রাচর্ণেই তিনি এক কুল থেকে 
আর এক কুলে, এক রূসকথার রাস থেকে অন্য রোগান্দের 
রাছ্ো পৌন্দ্ঘনুধা আহরণ করেছেন। কীটদের কাব্যে 
নেই নীতি উপদেশ; .নেই গভীর অধ্যাস্তুবোধ ; নেই 
অতীহ্রির কল্পনার আকাশবিহার। তিনি শুধু অস্তর- 
লোক হুতে বচন আহরণ কয়ে আনদ্দলোক রন! 
করেছেন। তর কবিকর্দের পরিচয় [তে গিছে তিনি 
বলেছেন ৮ 


What though 1 am not wealthy in lower 
Of spanning wisdom , though | do not 
know 
This shifting of mighty winds that blow 
Hither thither 911 the changing thoughts 
Of man : though no great ministering 
reason 90115 
Out the dark mysteries of human souls 
To clear conceiving : yet there ever rolls 
A vast idea before me and | glean 
Thercfrom my liberty 2 thence too 1 
have seen 
The end and aim of poesy” 


রোমান্টিক যুগের অল্লামুকবি কীটল মাত চার বছরের 
প্রচেষ্টার যে অতুল এব্রধময কাব্য রচনা করে গেছেন তা 
সকলের সীমানা অতিক্রম করে আও আমাদের মনে 
দোলা দেয়। ক্ষাঃরোগে ঘদি মাত্র ছাব্বিশ বছর বুনে 
তার জীবনদীপ নিভে ন! ঘেত তবে তিনি রোমান্টিক 
হুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিরূপে স্বীকৃতি লাভ কছতেন। 





তের বোতল ঠকাস্‌ করে মেফেতে রাখতে গেল 
পঞ্চানন প্কৃডাশী ॥ 
গি্ধি ই কুতকে দিস করলে, ও কি? তেগ না 








গিনি হুক কুচকে দিলে, ক?গে--ওকি ? হেলনা 
নিয়েই ছিরে এলে ঘে। 


নিচেই কিরে এলে যে ংড়? জামি এদিকে উহনে কড়াই 
চাপিয়ে বদে আছি! 

পঞ্চানন পাকৃড়ানী গৌক, বেঁকিয়ে বয়ে, ওই কড়াছের 
তলা আগুনের আঁচে ফেঁসে সাবে. তবু একে টি তেল 
মিল্বে ল1 


গিন্র মে্গা্জ ততক্ষণে দপ্মে চড়ে গেছে। তাই 
কোড়ন কাটলে, এই কি তোমার রলিকতা করবার 
সণ হল? দেই দকাল থেকে আহি শুধু উহছনে করল! 
ঠ/স্ছি। ছেলেরা ওদিকে ছা-পিতোশ, করে বলে আছে! 
আর তুমি কিন। এতক্ষণ বাদে খালি বোতল নিয়ে ফিরে 
এলো? 


পঞ্চানন পাক্ডাসী উর্ভনেতর হয়ে উত্তর দিলে, ফিরে, 


এলাম কি আর দাধে? যত লরদের তেণের দোকান 
ছিল-প্রতোক দরদার গিয়ে জলে জনে খোলামূদ 
করেছি। বলে, এককোটা ডেল নেই। আবার এক 
মোট! দোকানদার খ্যাক্‌-খাক্‌ করে হেসে রনিকত্য 
করলে, সরধে নিত্রে আসুন, পিষে তেল তৈরী করে 
দিচ্ছি! শোনো কথা ব্যাটাদের! ন! ছয় তেগই বিক্রী 
করিল। তাই বলে এত তেলাতে হবে তোদের । এতক্ষণ 
ওদের পেছনে ন! ঘুরে ঘদি ইলেক্ট্রিক ট্রেণে চেপে 
তারকেশ্বরে যাবার দোরে হতা। দ্বিতেম_-ত] হলে বাবা 
ভোলানাথ তুই হয়ে নিশ্চই একটিন তেলের বর দান 
করত! 


৪৮৬ 
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আলল ব্যাপ।রটার দচনা হয়--ণেইছিন রোব-ার ধুব 
সকালবেলা। 

প্চানন পাকৃড়ানীর একপাল ছেলেমেছে॥ প্রতি- 
বের! বলে, ছাত গুণে শেহ করতে পারবেন ন! মশাই । 
পরিদংখা|নতব অফিলে ছুটতে হবে। 

লেই বালখিলা মলে আজ খুব তোরেই আনন্দ- 
কোলাংদ জেগে উঠেছিল। 

বহুদিন বাদে দেশ থেকে দাহ এসেছেন। দঙ্গে চিড়ের 
দোয়া, নারকেল নাডু বার আদলবের টিন--দবিদিন! 
পাঠিযেছেন--নাহি-নাতনীদের জন্তে । ঘাতুকরের ইন্জ- 
জালেছ মতো তা কয়েক মুহূর্তেই অনৃশ্ত হুয়ে গেছে! 

তারপর নাতিরা দাদুকে বলেছে, দাহ, তুমি দিদিমার 
হাতের এত লব দঙ্গার মজার জিনিস খাওয়ালে,_আ(মরা 
এইবার তোদাকে কলকাতার এক আজব চীল খাওযাবে।। 
তার স্বাদ তুদি লীবনে ভুলতে পারবে না৷ 

দার মুখে-চোখে তখন ফৌতুক। তিনি নাতি- 
নাতনীদের শুধোলেন, লে আবার কি খাবার? খুলে 
ব্ল_ 

বড় নাতি বলে, হ'-হ। বাগবাদারের তেলেতাজ।। 
একবার চাখ দে-ঁ-চিতের উঠেও লোকে তুল্তে পারে ন!। 

দাছ অবাক হয়ে জিন্ডেদ করলেন, অ।)। এখন 
আবার তোদেঃ বাগবাজ।রে ছুটতে হবে নাকি? 

আর এক নাতি দুদ্ধি বাতলে দিলে, ন-ন| দাদু, লে 
'লব তোমা কিছু করতে হবে না। বাদার থেকে টাট.ক! 
তাছ। বেওন, পটল আর কুম্‌ড়ো নিয়ে এগো,_আর। 

গজ পেয়ে দাদু দিজেল করেন,_ আর? 

নাতি জবাব দেয়, আর, একটিন সরধের তেলের গাম 
দাও। বাবাকে পাঠিয়ে ছিচ্ছি বাজারে । একটু বাছেই 
দেখ বে-সার শ্যাবরেটরীতে কেদ্ন--বেঞ্জনী, পটলী, 
আর কুম্ড়ি ছ//কৃ--ছযাক ঝরে বেরিয়ে আসে । 

নাতনী বে, হা! দাত, মুখে দিয়েই মানল-লরেবরে 
উধাও হয়ে উড়ে হাবে-- 

সঙ্গে সঙ্গে আর এক নাতি দাশনিকের মতো মন্তব্য 
করলে, তৎন ভূমি নিদেই বলে উঠবে দাতু, পৃথিবীতে 
হদি কোথাও স্বর্গ থাকে ত--তা_এইখ/নে__ 
এইখানে_এইখানে !! 


এশা, তেললল্ছিয়ে 


৬ 
লা 


শুনে দ:হুএ টেকো। মাথায় যে কটি পাক৷ চুল ছিপ_ 
তা একেবারে রোমাঞ্চিত হযে উঠল। বলে, অযা 
এমন পদার্থ ঝাগবাজাৱের বেগুনী--পটলী- আর কুম্ড়ি? 
তা হলে ত’ আমা চেখে দেখতে হচ্ছে। নইলে তোর 
দিদিমার কাছে গিররে কি গল্প করবে।? 

নাডি-নাতনীদের নিয়ে দাহ ওই তোরেই বাজার 
ছাড়ে কচি কচি বেগুন পটগ-মার সুমডে। নিয়েএলেন। 
আর কাদওয়াল! দরের তেলের টিন আন্তে কড়কড়ে 
একটা নোট বের করে দিলেন নাতির ছাঁতে। 

তার পরবর্তী ঘে নাটকীয় ঘটনা! ঘটল-লে কথা 
গল্পের গোড়াছেই বিবৃত হয়েছে। 

লাতি-নাতনীর। হখন জান্তে পারল ধে, বাজারে 
একফঢো।ট। সংদের তেল মিললো নাতখন ঝাঝের 
অঙ্ঠাবে তাদের লোচনগুলি অশ্রপিক হয়ে উঠল! 

নাত নীরা আক্ষেপ ঝরে উক্তি করলে, দাহ, তোমাকে 
আমর! বেগুনী, পট.পি মার কুন্ডি খাওখাতে পারলাম 
না, তবে দিদিছার জন্তে চকোলেট পাঠিয়ে দেবে।। দাত 
নেই বলে তার কোনো অন্ুবিধে ছবে না। ক্ষ মনে দাদ 
জবাব দ্বিপেন, তাই দি তোরা। আমিও হয় ত' 
খানিকট। ভাগ পাবো। কিন্তু মনে দুঃখ ৫থে গেল-_তোর 
মার লাাংহেটরীর বেগলী। পঠ নি, কুন্ড়িও গ্োগ্সাদ না 
পেয়েই বোধ করি দেশে ফিরতে হুগ। ঘ। বদ্ধ হঞেছে-_ 
আরকি কখনো ঝল্কাতা্জ িএতে পারবে। ? ঘনে অতৃপ্ত 
আশা নিগ্ছেই চলে ঘেতে হবে। হয়ত শাবার এই বাগ” 
বাদারের তেলে ডাছ।র দক্ষেই নছুন করে দয় নিতে হবে। 

বড় নাতি সান্বন। দিপ্ষে বললে, রুমি কিচ্ছু ভেবো না 
দাদু । আমার এক বন্ধুর বোনের শ্বশুরের তেগের কগ 
আছে। আমি লেইখান গেকে ঝাফালো লয়দের তেল 
জোগাড় করে নিয়ে আম্বে।। আগে থেকেই তোমার 
খবর দেহ! থাক্বে। তুমি মারের ল্যাবরেটগীর দ,তে-গরম 
বেগ.নী, পটনী, কুম্ড়ি থেতে কলকাতা আবে ! তোষার 
নতি-নাতনীর দল লব তোমার ষ্েশগে' 'থিিলিভ' করতে 
খাবে। চিহার আপ, দাত 


বশদ্বদধাব বড় মাতৃ-ওক-ঝজি। প্রতিদিন মাছের 
পাধোদক পান ন! করে বাড়ীর ধাইছে পা বাড়ান না। 


a৮ 





মা বিশ্বহ্ধতী দেবীও ছেলে যল্তে সপ্তান।  ছখন দিনে 
একবার অত্র গৃহল করবেন--ছেপলের ভক্তে একটু পাদ না 
রেখে উঠবেন ন)! ছেলেও তেমনি । অফিস থেকে ফিরেই 
সেই মাতেং প্রদাদ মুখে দিনে তবে তার অন্ত কাদ। 

তকে বিশ্বস্থহী দেবীর কি একট! মানত আছে। তাই 
তিনি প্রতি হপ্যা ‘শনিবার’ করেন। 

বাজারে হত রকম আনাদ-তহকারী পাওয়া ধা সব 
একদঙ্গে আতপ চালের সঙ্গে তলে দিয়ে মুখ ঢেকে সেন্ধ 
করেল। দিনের শেষে তাই নাহিণ্রে নিয়ে ‘এক ঢালা” 
করেন ॥ এক ঢার! যানে ওতে আর দ্বিতীগ্ন বস্তু মাখন 
লা। একংারে ঢেলে নিয়ে 
তাই সারা দিনের মতো খাণদা। এর সঙ্গে শুধু চাই 
ঝান্জ লে সরষের হেল আর কাচা লঙ্কা। 

মায়ের পাতে এই “এক ঢালা’ খেতে বশদ্গদবাবুও খুব 
হাসেন । তাই প্রতি শনিবার অফিপ ছুটি হলেই 
তাড়ি বাস ফিরে আদেন,_ মাছের পাতের একঢালা 
বে 

বশদহাধৃর সী বহদ্ধর! দেবী এমনি খুব ঠাণ্ডা মান্ধ্য। 
সাত চূড রা বেরোয় না। 

কিন্থ ঘদন শ্বাশুড়ী বউতে লাগে-তখন কাক-চিল 
বাড়ীর হিশীঘালান থে হতে পারে না। 

সেই শনিবারের কাছিনী বলি। 

বশৎরবানু দারা কল্কাতা শহর চে কেলে-লতুন- 
বাদ্রাত্ের আল, বলেছ দ্রটের সরেল পটল, সানিকতলার 
আন কচু, বউবাদাচের পেপে, শেহাল্দর কৃম্ড়ো আর 
ঢেতলার বড় বেল কিনে দিয়ে গেছেন। 

দেবিন মা-জননী বিশ্ব দেবী ‘এক ঢাল!” করবেন। 
বশশ্ঘবাবু বার বার করে বলে দিয়ে গেছেন, দ্রা কড়ায় 
বেধে ভাগ মুগের ভালও ঘেন দে্ধ দেব) হহ। কেননা 
এই বস্ধট হা-ব্যাটার অতি প্রি থান্ত ॥ 

ছেলেকে টাকা দ্বিণ্রে গেছেন,-_লে যেন মাশিকভলা 
থেকে ঘানির খাটি সরবের তেল এনে মাকে দেয়। প্ীদানী 
মার্দেটের লক্ষ পুব কাগ। সেখান থেকেও ও বস্তুটি 
সংগ্রহ করতে হুবে। সৈদ্ধব লবণ ত’ থরেই আছে । 

নিশ্চিন্ত মনে মায়ের পাদোদক পান করে বশন্বদধাৰু 
অফিসে চলে গেছেন। দা-জননী বিশ্বস্তরী দেবী ঠাকুর- 


এক দঙ্গে সুব সেন্ধ হবে। 





থে 





হাবান্চন্ 





অপেক্ষা করতে পারবো ন!। 


[ ৭২শ বর্ষ, ১৭ বশত, ৪ৰ্ঘ লংখ্যা 
ক 


পূজো মথাপন করে এফ ঢালা চালিয়ে দিযেছেন। কিন্ত 
নাতি মার সরষের তেল নিলে ফেলে ন!! বশশ্বদূবানুর সী 
বহুদ্ধই। দেবী উদ্বেগের লঙ্গে ঘর-হার কমতে থাকেল। 

ক্ল্কাতার রাস্তা এতটুকু বিশ্বাপ নেই । হে দানবের 
মতো লরীগুলো ছুটে চলে ঘরের মানুহ গুলে! ঘরে ফিরে 
না এলে প্রাণে শান্তি আলে কি কমে 

ওদিকে “এক ঢালাও ছুটে উঠেছে। 

বিন্বস্তরী দেবীও বড় অঙ্থন্তি বোধ কঝছেন। লারা 
দিন খাটা-থাটনি গেছে। বেস হয়েছে। উনের 
ন্বাওনটাও বোধ করি একটু বেশী জল উঠেছিল, 
এহন সহ ভগ্রনৃতের মতে নাতি খালি ছাতে ফিরে এগে।। 





ঠাকুণাকে ডেকে বলে, কোলো দে।কনে সরথেও তেল 
পাওয়া গেল ন।! 


ঠাকুরদাকে ডেকে বয়ে, কোনে। গোকানে নরঘের তেল 
পাওয়া গেগ না। সারা কগ্‌ক:ত[ শহর খেকে তে উধাও 
হয়েছে। . 

বহ্ন্ধরা দেবী এই খবর শুনে গ্রধাদ গন্লেন। বছেন, 
তা হলে উপায়? তোর ঠাকুখার এক চালা থে ছুটে, 
গেছে! 

নাতি চীৎকার করে জবাব ছিলে, ছুটে গেছে তার - 
জমি কিকরবো? পারা বল্কাত], শহর টহল দিকে 
এলাম । সরষের তেগের পাঁধা গরিথ্েছে। আমি আর 
আজ আবার মোহন” 
বাগানের খেলা আছে। দ্বেরী হয়ে গেলে হা! পাবো 
না! আহি চললাম 


আশ্বিন -১৩৭১ ] 


শক্ৰ তেৱশদ্ছিয্ে 


Burn 


পাস্পপানস্পাপাপাসপপপপাশসপানপপাশপাসপশাশশাশশাশাশালাশশাশলাশলাশলাশিশাপিসাশীসপশাশিপাসিাস্পি 


- কিস্ক দরদের তেল? 

চগোছ যাক সুংষের তেল। ভি, আই, পি-দের 
পারে মালিশ করে সরষের তেল ছুরিয়ে গেছে! ঘা হত 
করে! তুমি, আমার আর দীাড়াব|র সদয় নেই । ফন ফরু 
করে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেগ নাতি! 


আগ্রেরগিরি বেধকরি এতগ্বণ ঘুমিয়ে ছিল। এই 
বার ধীরে ধীরে তার ঘুম ভাঙছে বলে মনে হুল। 

বিশ্বন্তরী দেবী এগিয়ে এগেন--বন্তদ্ধরা বীর কাছে। 
বলি হ্যা বৌষা, আমি ঝুড়ী বিধবা,_-দংদারের এক 
কোণে জালের দতো পড়ে আছি,--তা দুঝি আর সইছে 
ন!! কাযাটার মুখে বাড়ীর বার করে দিলেই হয়। 

বহুন্ধর। দেবী লজ্জিত হযে বল্লেন, এ সব কথ! আপনি 
কি বল্ছেন মা? আপনার ছেলে হল বাড়ীর কর্তা। 
আপনি দঞাল হতে ঘাবেন কোন্‌ ছুঃখে। 

বিশ্বপ্তনী দেবী উত্তর দিলেন, জঞালই ঘদি না হবে 
তবে বিধবার জন্তে দিনান্তে এক ফোটা সরষের তেল 
ছোটেনা তোমার সংসারে? এই যে তোমরা মা-ব্যাটাত 
ইলিশ মাছের মুড়ো দিয়ে কচুৎন্ট খেলে_ আমি তা কিছু 
বলেছি? 

বসুন্ধরা দেবী ও এইবার তেলে-বেগুনে জলে উঠলেন। 
বলেন, আজ শনিবার, আপনি আমাকে আছ মাছ খাওয়ার 

* খোটা ধিলেন? আপনারা মা-ব্যাটায় যে এক ঢালা 

খাবেন-_লেটাও কি আদার ঘোষ। আপনার ছেলে আগ 
মাছ খাধেলা। কিন্ত স্বাণীর কলা|ণের জপ্বেই ত’ শনিবার 
আমাকে মাছ খেতে হয়। ন! খেলে আপনিই আমাকে 
কত অকথা কুকথ। শোনাবেন। 

বিশ্বন্তরী দেবীও গলা উচু করে বলেন, বেশ কথা, 
ভালো কথ।। শনিবার বাড়ীর বৌদ্রের এত্রোতি রক্ষার 
আন মাছ মূখে থিতে হয়ন। কিন্তু এই থে বুড়ী বিধবা সারা- 
ছিলে গলায় এক ফোট! ছল দেঘনি, তার জন্তে কি 
এতটুকু সরহের তেলও আোটেনা? তুমি দানে 
সরবের তেল আর কাচা লঙ্গ। ন! হলে তাত আমার গণাঘ 
নামে ন! ;-_তবু ছেলের সঙ্গে হড় করে তুমি সেই সরষের 
তেল আনালে না! আমি উপোপ করে থাক এই কি 
তুমি চাও 


৬২ 


বস্থঙ্গর। দেবী চুল এসো করে হাত নেড়ে উন্তর 
দিলেন, আদার বাবার কি লরদের তেলের ঘানি আছে 
ঘে, ক্ষরমাস করলেই আমি টন ভি করে বাপের বাড়ী 
থেকে নিহ্ে আদ্বো ? আর এতই দি সরসের তেলের 
লক্দকানি__তাহপে একটি কলুর মেয়েকে বৌ করে ঘনে 
আন্লেই পারতেন । আর কোনে! দুঃখ পাকৃত লা। 

বিশ্বস্তবী দেবী তখন দণ্তদে চড়ে গেছেন। নী? 
আমরা কলু? তাই কলর মেয়ের লঙ্গে ছেদেহ বিয়ে 
থেকো? তোমার নুখে ঘা আলে তাই আদায় বল্বে? 
আচ্ছা, আদ আহক বন্দ, তোদান সংগারের জলটুকু 
পর্দান্থ আমি দৃখে তুল্তে চাইনে! আনই আদা কাল 
পাঠিছে দিক। এ পাপ পুহীতে আছি আর থাকৃতে 
চাইনে। বিশ্বনাথের চরণে গিলে পড়ে থাকুধো | ভোমর। 
মা-ছেলেতে পূব করে মাছ মাংদ খাও । আদি উকি 
মেরে দেখতেও আস্বে। ন1। গে স্রধের তেলের গোটা 
তুমি আঙাগু দিলে, দেনে রাখো, বিশ্বনাথের রাঙতে ভার 
অভাব ঘটবে ন। 


হেডযাষ্টার মশাই মাথায় হাত দিগে তার খাস্কাদকাম 
বসে পড়লেন। 

এবার এঃ ছেলে বার্ধিক পরীক্ষাথ বেগ করগ কি 
করে? মাষ্টার মশাইর! কি পাতা বছর ছেলেদের কিচ্ছু 
পড়ান নি? 

এখন স্কুল কমিটি কাছে তিনি কি কৈফিছ২ দেবেন? 
এমনিতেই ত’ নান। কারণে স্কুলের আয় কমে গেছে। 
ছেলের সমস্থ মত মাইনে দেখেনা। বেসরকারী দ্ুপ। 
চার ওপর চলে॥ অধিকাংশ অভিভাবক চাদ) দেহার 
নামও করেন না। স্কলযোর্ড থেকে ঘে সাহাঘা প1381 
খাহ_-পরীক্ষার এই ফল দেখলে তাও বদ্ধ হয়ে যাবে! 

এখন উপায় ৷ 

অনেক উদচ্চ-আধর্শের কথা ভেবে তিনি এই শিক্ষা 
দানের ক্ষেত্রে পা বাড়িপ্সেছিপেন। l 

শৃশ্ুরমশাই নামকর! থ্যবশানী। তিনি বহ্বার 
জামাইকে তার লঙ্গে ব্যবদ। করতে বঙেছিলেন। কিন্ত 
আগর্শ-চ্যুত হবার ভঙ্গে হেডমা'ষ্টার মশাই সন্মত হুননি। 
এখন ঘে শিক্ষিতদমাদে দুখ দেখাবার বো রইল না। 


কারক 


(4২শ বধ, ১ম খত, ৪ সংখ্যা 








ধে, 
কিছু ছিল লব গঙ্জাগতে বিদসন 
এখনো নাকি সদ আছে, এখনো তার 
আর বাবসা মধ্যে 


তাতো বছর 
মাষ্টাণী করে বুজি ই 
দিতে হবে) 
বাবাকে হাড়ে-পাযে ধরলে তিনি 
ঢুকিয়ে নেবেন! 

কিন্ত চোর; লা শোনে ধর্মের কাহিনী। 

হেচমাটার মশাই লিঙ্গের পথে অচল-অটল আছেন। 
ঠাকে দেখান থেকে এক চুলও নড়ানে! হাবে ৭1 

যাই হোক এইবার বুঝি হেড মাইর মায়ের আদর্শের 
খুইি এবটুখানি নড়ে উঠল। 

ইদুলে একজন ছোকরা আছে-সে প্রতি ক্রাশ পর 
ঘণ্টা বাচ" ৷ এই ছেসেটকে তিনিই চাকরী দিথেছিলেন। 
কেপ দুক্ধিমান, বিশ্বমী আর চট্টপটে। নামও তার 






সগল। 

সল হেড মাষ্টার মশাথের গপ্তযরের কা 
শিক্ষক অশাইরা তার অবর্তহানে কি জাতীর 
মগ্বা করেন, শিক্ষা প্রতিটানে কোথার কি জা চীয় গলদ 
ঢুকেছে সব হর চটপটি গিয়ে তাকে ছানায়। এই 
দ'ন্তই চটপটিকে ঠার দয মতে হাতের কাছে চাই । 


হেডমাটার মাছের খাদ কামরা তখন আর কেউ 
উপস্থিত নেই। 

চটপট এসে প্রণাম করে কাছে দাড়ালো । হেন" 
মাষ্টার মশাই জিঞেন্‌ করলেন, হারে ক্রাশ ঠিক মত 
চলছে ত? 

চটপটি মাপা নেড়ে জবাধ দিলে, আজে £111 

তবে এত ছেলে এবছর কেল্‌ করলে কেন? কেউ 
কি পড়াশোনা করেনি? দার) বছর ফাকি দিয়েছে? 

চটপটি বিনপ্রের স্মবতার। 

উত্তর দিলে, আমের ভেতরের রহস্ত জান্তে আমাকে 
একদিনের সদর দিতে হবে। 

হেচ মাষ্টার দশাই বলেন, আচ্ছা, তাই হবে। কাল 
কিন্তু থাটিখবর চাই । 

চটপটি কম কথা বলে। মাথা নেড়ে নি:ঃশস্সে ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। 


পরদিন টিফিনের ঘণ্টার চট পটির আবার ডাক পড়ল। 

চটপটি ঘরে ঢুকে গরুঢ়সক্ষীর মতে দুই হাত জড়ো 
করে মাথ! নীচু করে নীরবে হেডমা্টার মশাঙের লাম্‌নে 
হাড়ালো। 

কারণ কিছু দান্তে পারলি? 

আছে ইহ, জেনেছি। 

কি কারণ? 





মস 
কি কারণ? 
আজে কারণ তেল! 
সাতে কারণ তেল। 


তেল 

বেডস্াষ্টার মশাই ঘেন অ|কাশ থেকে পড়গেন। 
অবাক হয়ে খানিকক্ষণ চট পটির মুখের দিকে চেয়ে , 
রইলেন। ট 

ভা! তেল কিরে? 

সমাজে ই) তেল। তেগ ছাড়। আর কিছুই নন্থ। 

তাহলে নেই তেগের ভাড়টা খোল। আদল 
কারণটা বুঝিয়ে দে। 

-_ মাতে, কারণ অতি দোলা | বাদারে এক ফোট। 
সরষের তেল পাওয়। ঘাচ্ছে না] মাষ্টার যশ।ইরা গিলিদের 
কাছ থেকে কেবলি তাড়া খাচ্ছেন । তাই ময়িল্া হয়ে 
ছেলেছের ডেকে বলেছেন, যারা একটিন করে দরঘের তেল 
নিছে আদতে পাহবে-ভারাই পাশ। নইলে সব দেল! 

হেড মাষার মশাই নিজের গৃছিনীর ভাগিদের কথা মনে 
করগেন। নিজের হেঁদেলের খবরও ঠার অজানা নম! 
তাই নির্বাক হয়ে রইলেন। মাষ্টার মশাইদের ডেকে আয় 
ছেলেছের ফেল হার কারণ দিতেদ করলেন না। 
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ওত, ০জশদ্কিকে 


৪৯ 


পল শপ পাপ শব 


তেলের জগ্জেই ইন্ছুলটা তা হলে বন্ধ হবে! 


সেদিন জোয় দুটবশল ম্যাচ, । 


মোহনবাগানের সঙ্গে ইঠ্বেদলের সেমি-কাইনাল 
খেলা। 


না‘ 
পড়েছে। 

টিপি-টিপি করে বৃষ্টি পড়ছে ॥ 

তাতে লোকদের জক্ষেপ মাত্র নেই। 

কখনো! সমূডের দল-করোলের মতো! তাদের মনো- 
বানা উদ্বেগ হতে উঠ ছে,-_আবার পর মুতর্ভেই নিতে- 
ধাওয়া পেশাগাই কাঠির মতে হু--স্‌ করে মিলিয়ে যাচ্ছে! 
কখনে। অতি উল্লাসে ছাত।-ছুতো নিক্ষিপ্ন হচ্ছে_উদ্ধ 
নীবাকাশে,_ছাবার তায় পরক্ষণেই মানুষের সমবেত 
ক্ষোতের তীত্র দীর্গশ্বাদ বাতালে হারিছ ঘাচ্ছে॥ 

বিজয়দন্্ী কার অগ্ক-শাছিনী হবেন কিছুই বোঝ। 
থাচ্ছে না। 

দেই বিরাট জন-সমূদ্রে ক্ষণে ক্ষণে উত্ত/প-তরঙ্গ 
জাগছে। শেষ মুহূর্তে একটি পেনালটি সটে মোহনবাগান 
ই্টত্স্েলকে হারিয়ে দিল। সঙ্গে সঙ্গে স্বরু হগ --'বাঙাল' 
আর 'ঘটির’ বাক্-ধৃদ্ধ। শেষকালে বাঝা বিনিমন্ন ছেডে 
একেবারে চাতাহাতি। কত রদিকের নাক ভাঙল, কত 
উদ্ভোগীর চরণ ঘুগল সচ্‌কে গেগ। কত পেটুকের পেটে 
'অধিরাষ ঘুষি বর্ধিত হল। 

কেনারাম ঘংন এই ঘু্ধক্ষেত্র থেকে কৌশঙে পণ্চাপ- 
সরণ করে বাইরে বেরিয়ে এগো। তখন তার পাঞ্জাবী 
পিঠের অংশটি অপহৃত হয়েছে এবং আর ছুটি পায়ের মধ্যে 
একটি জুতো অবশিষ্ট আছে! 

কেনায়াণ খোড়াতে খোড়াতে গঙ্ষার ধারে চলে গেগ। 
দেখানে বক্ষণ শীতল স্বুরধূনী-দমীরণ লেংন কবে হুস্থধোধ 
করল! 

হঠাত তাকিয়ে দেখে নীচে গঙ্গার একেবারে কিনারার 
জেলেরা একেবারে তা রপোনী ইলিশ মাছ বিক্রী করছে) 

“গৃতরের’ সব মানি গঙ্গার জলে বিসর্জন দিযে কেনা- 
রাম এক দোড়া ইলিশ মাছ কিনে ফেলল, তারপর একট 
রিয়! তাড়া করে সগৌরবে গৃহে প্রত্যাবর্তন করল। 


কল্কাতাশহরের মাহুস খেঙ্গার মাঠে ভেঙে 


বাড়ীতে পৌছেই সে দিংহ-গৰ্্ছন সুহ্ন করে দিল। 

দাদার টাৎকাকে বই ফেলে বিন ছুটে এলে।। বলেঃ 
এমন করে পাড়া ছাতিঘ্রে বিচ্ছিরি "সাওগাজ বের করছ 
কেন দ্বাদ? পাড়ার লোক এত কিছু ভাবতে পারে। 

কেলাঘাছ হক্কার দিতে বয়ে, হ'। বিচ্ছিরি জাওয়াদ! 


এই নে একজোড়া ইলিশ! একটা এক্গুদি তেৱে ফেল, 
ব্যক্িট। দিসে ইপিশ 


আসর! সবাই ছিলে চা দিয়ে খাবে।। 





এই নে এক ছো$1 ইলিশ। 


ভাতে হবে। বিনি তার বেণী ছুলিয়ে বলে, মোহনবাগান 
খেগাঙ্গ জিতেছে বুঝি দাদ।1 নইপে তুমি হঠাৎ গোড়া 
ইলিশ কিনে আনে? 

কেনাহাদ এবার আনন্দে আব্কালন করগে। বলে, 
ঘা-_া, আর বধামি করতে হবে না। ধা বলাম, তাড়া" 
তাড়ি তাই করে ফেল। চাগ্ছের ছলও ডাপিথে দে 

বিনি অবাক দিলে, তা ন! হঞ্জ দিচ্ছি) কিন্ত তুমি 
খোড়াচ্ছ কেন দাদা ? অতি আনন্দে নাকি? 

কেনারাম দে কথার আর কোনো জবাব দিলেনা, 
হাত-পা ধুতে বাখকমের দিকে চলে গেল। 

একটু খাদেই বিনি বিচিএ নাঃ নাচতে নাচতে বেরিয়ে 
এলো। দাদার সান্নে গিথে ছুই হাত উচু করে ডগ্রনূতীর 
ম.ত বরে, ইলিশ মাছ ডাঙ! হবে ন! 


aan 
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কেন? 

বাড়ীতে সরসের তেল এক ফোটা নেই । 

দে কি ক)? এই সেদিন একটিন তেন কিনে 
দিলাম। 

বিনি ওরই ঠাকে এক পাক ঘুরে নিলে । কল্পে, ঠাকুমার 
বাতের ব্যাথা হেড়েছে। কংরেজদাহ এলেছিলেন, তিনি 
হলেন, কি একটা কররেছী তেল তৈরী করে দেখেন রশুন 
ফুটে ভাই বাড়ীতে ঘে দরযের তে ছিল লব তাকে 
দিয়ে দেওয়া হয়েছে । এখন রাহ্রার আন্েও এক ফোটা 
তের নেই । ধীর খানিক আগে দোকানে গিক্েছিল-- 
কিরে এলে বে, বাজারে এক ফোটা লরষের তেল পাওয়া 





তাহলে এখন উপায়? 
_ড: আর নুড়ি দিচ্ছি খাও__ 
হী! দুভি থাবে] তুই থা যৃখপুড়ি-। আমি 
বে চঙ্গাম। 
পায়ের বাধার কথ। ধেমালূম তুলে কেনারাম ল্টাংচাতে 
কাংচাতে ধাতী থেকে বেরিয়ে গেল। 

বিনি গোড়া উলিপ হাতে নিয়ে সেই দিকে অবাক হয়ে 
ককিয়ে বইল। 








জাহা্টঘদী এসে গেছে! 
তা গণপতি গোস্বামীর চোখে থুম নেই! 
কিছুদিন আগেই একমাডু মেয়ে মাধুরীর বিশে দিতেছেন। 

মেছোদাহাইকে জোড়ে মান্বেন, ছামাই-যগ্ীতে একটু 
ঘটা করবেন_কর্তা-রিষ্জির বড় সাধ। 

কিন্তু সব সাধে বাদ সাধল দরের তেল। দুখপোড়ার। 
গঙ্গার পেকে তেল লুকোলে। কোথাহ | সবই কি মন্ত্রীদের 
পারে নালিশ করতে সরিয়ে গেছে? 

ফেবে ভেবে গণপতি গোনদ্বামীর অনিদ্রা রোগ হল। 
এক পরিচিত বন্ধুর তেড়ী আাছে। তিনি মাছ দেবেন 
কথা দিগ্রেছেন। ফলের ঘরোকানের দক্গে দীর্ঘ কালের 
নালপে। তারা স্তাংড়। আম মার মর্তসান কঙ্গা পাঠিয়ে 
দেবে। বেহালা এক বন্ধু পাঠার ধাবদ! করেন। তিনি 
দামায়ের জঙ্ভ কচি পাঠা পাঠিত্রে দেবেন। দৈ-দন্সেশেরও 
ভাবনা লেই। যানিকতল!হ এক ময়রা ছেলেবেলার এক 





সঙ্গে ইলে পড়ত । ডাকে সব কণা বলা আছে। ছেলে- 
বেলার বন্ধু খাতির করেই বলেছে, তোমার দাষাই কি 
আর আদার ডাষাই নত ? ন! হত তোদার বাড়ী একদিন 
পাত পেতে খেয়ে আসবে । তৈ মিঠির জন্যে তুষি কিছু 
ডেবোনা। আমি সৱেস মাল পাঠিয়ে দেবে।। 

সহ ব্যাপারে নিশ্চিন্ত আছেন গণপতি গোস্বামী । কিন্ত 
ওই সতের তেই তার চোখে মরবের ছুগ কুটিয়েছে! 

গণপতি গোস্বামী ভেবে তেবে ফুল-কিনারা পান না! 
বাড়ীর কর্ষার অনিদ্রা--গিন্ির অরুচি, আর ছেলেমেয়েরা 
মনমরা হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে---। 

এমন মদ ধেনারদ থেকে একটি দেশোয়ানী লোক 
এলে হাতি । তার এক হ'তে চিঠি, আর এক হাতে 
ইয়া যড়া একটি টিন! 


1111 | রি 
আর এক হাতে ইয়া বঢ়া এক টিন) 
গণপতি গোস্বামী শুধোলেন, কাহাদে আরা ভাই? 

লোকটি জবাব দিলে, চিঠিমে সব কুছ লিখা হা়। 
আপ পড়, লিছিয়ে। 

হাত ব।ঢ়িয়ে চিঠি নিলেন গণপতি গোস্বামী । আরে! 
এ হে তার বড়ছেলে নিরঞ্জনের পত্র । ছেলে নিখেছে_ 
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“বাবা” কাগদে দেখল।স, কঙ্গকাতা থেকে দরসে 
তেল কালে। বাজরে উধাও হয়ে গেছে। সান্নে দাখাই 
হধী। তোমরা নিশ্চহই বিপদে পড়েছ । জাসাদের বিশ্রিজ- 
লাল তার দোকানের জিনিস-পয় কেনাকাট। করতে 
কলকাতায় ঘাচ্ছে। তার দক্ষে বড় এক টিন দরনের তেগ 
পাঠালাদ। কাসীর তেল খুব ভাগেো। এখানে ডেছাল 
দেয়া হনা। আশাকরি এই টিনেই তোমাদের দদাই 
যার ব্যাপার নিধি লমাধ। হুবে। ততদিনে বাজারের 
আবার স্বাভাবিক অব্ন্থা ফিরে আদ্বে। 

আদি এখনে ভাল আছি। পর্রোতরে দকঙ্ের 
কুশল প্রার্থনা করি । টিনের প্রাণ্চি সংবাদ দিও । 


ইতি-প্রপতঃ নিরঞুন 


কাসীর তেলের টিন পেরে বাড়ীর কর্তা-গিছির মূখ 
আবার পুঈীতে বল্ছলিয়ে উঠল। 

গিনি কর্তার কাছে এগিয়ে এসে ফিদ্‌ফিস্‌ করে বয়ে, 
এইবার বাছাদের তালে। করে মাছের ক'লি0া কোর্ন। 
খাওয়াতে পারবো । পরদের তেল ন! হলে কি আর 
বাঙালীর মনোমত রাহ! হছ? 

গিলি একটু চুপ করে থেকে কর্তার পিঠে হাত 
বুলিয়ে গদগদ কে কইলে, আচ্ছা, তোমার মনে 'দাছে, 
প্রথম যে বছর জমাই ধঈীতে তুমি আমাদের বাড়ী 

* গিকেছিলে, সা তোমায় কত মাছের রানা করে 

" খাইয়েছিল_কই, ইলিশ, পাবা, আড়মাছ, শিলং, 
চিতোল_ 

কর্ত। নিজের টেকে। মাথাহ একট। চাপড় মেরে বহে, 
লে সব কথা আর মনে করিয়ে দাও কেন গিনি? তোমার 
চেহারাটার জৌলুযই বা তখন কেমন ছিল? 

মরণ আর কি! 


বলে গিলি সরে গেল। 


দেদিন মক্িপে হেতেট গণপতি গোদ্বামীকে বড়বাবু 
ডেকে পাঠাগেন। 

ঘরে ঢুকতেই বড়নানু গণপতিনাবুর হুটে। চাত জড়িয়ে 
ধরে বল্লেন, ভাই, তোমর। অফ্িদের পুরোণো। মূলঃ 
আমাকে একটা বিপদ পেকে উদ্ধার করতেই হুবে। 

বড়বাবূর মুখে এই [তীয় কা শুনে গণপতি গে।স্বানী 
হুক্চকিয়ে গেগ! 

আ।! ব্যাপাঃট। কি? কড়বাবুর বিপদ? 

বড়ধাব্‌ বল্লেন, শোনো! গণপতি, হঠাৎ মের বিয়ে 
ঠিক হয়ে গেল । এই জামাই অগীহ দিন তারিখ পড়েছে । 
সব বাবন্থ। করে ফেলেছি। একটিন দরদের তেল আমানত 
দোগাড় করে দিতেই হবে। নইপে আদার খান ইচ্দত 
ঘাদু। 

গণপতি গোস্বামীর চোখে তখন কাণীর দেই বড় টিন 
দরধের তেল তেদে উঠগ। আবার পরণর্তেই গাজর 
দুখ ভেবে চুপ করে রইপ। 

বড়বাৰু লেন, চুপ করে থেকে! না গণপতি। খে করে 
হোক, ব্যবসা করে দিতেই হুবে। আমি কথা দিচ্ছি, 
আ।স্ছে মানে তোমার পঞ্চাশ টাক মাইনে বাড়িয়ে দেবে।। 

লাফাতে লাফাতে গণপতি গোদ্দাম। থরে ঢুল্লেন। 
গিহ্ছি বলেন, আছ এত খুনী কেন? মাছের চিঠি 
এসেছে বমি? কবে শুরা রওন| ছচ্ছে? 

কর্ত। নিছের ছেঁড়া ছাতাটা টেকে মাথার ওপর 
একবার গূরিয়ে নিয়ে বলেন, চুলোগ ধাক ওই জমাট ছটা, 
আদ্ছে মালে আমার স্থাশ টাক। মাইনে বাড়ছে। 
শীল গির ওই কান্টর তেলের টিন্ট! বের কর ত! বডবাবুর 
আবার দেগ্ের বিয়ে ঠিক হয়ে গেগ সাদ্‌নের জামাই হগীর 
দিনে এক্ষুণি আমা ওই টিনট। নিছে ছুটতে হবে বড়- 
বাবুর বাড়ী । ফিরে এদে তোমার দব বুঝিয়ে বলবধল! 





ত্যাগ 


বৰে বনে ছুটে 
গেরের পাখিরা 


উদ্ধার অকণাগোকে আকাশ খাঙা॥ 
অদস্ত কল। বাতাস বহে আনে গন্ধ। 
হরে গান! ছল চল করে বয়ে ঘা নদী। এ সবই 
আটার দিব্যোলাদ। হিং বুকে নব হরির অঙ্গে দবারই 
অফুরম্থ আন্মতাাগু। এ এক আানন্দমহ পরিপূর্ণ বিডাব, 
তিনি নিজেই নিজের স্বরণ পেকে হালেন ব্হিত। তাগ 
সন্তে অভিগিক হয়ে হালেন দ্বিধণ্ডিত। হা'গেন পুরুষ (নর) 
আর প্রতি (নামী) (দ্বিধা! কহাযুনে। দেহহধেল 
নারী তশ্থাংল বিরাঞ্জঘন্থ রং 


পুরুদোঃ ভহং। অধেনি 


এড) আনন্দ আর হনাদিনী শজি-এর কলে জীব 





চটে যুগ যব ধরে 3 প্রেম ও আনন্দ লাভের 
জু । গেপথে অবতরণ করেছে আবার সেই পথেই 
আনো সুটছে। এই ছাল ঘ্বেযান গথ। পরমানন্দকে 


লাছ করতে চলে, তাকে জানতে হবে, কতৃ্বকে, দিকে 
বিলপ করতে গালে তাগাশ্রথী হাতে হবে। এদণা ও 
গত’ থেকে উঠে আগার হই হল তাগ। খান 
যশের প্রাচীর ধধন সামনে পড়ে, তখন ভাগের দুদ্গণই 
দে প্রাগীরকে ভেঙ্গে দিযে পথ করে দেৱ। মনের অপংখা 
তৃষ্ণা তাগট একমায় নির্দগ পবিহ গঙগোদক-যা ও 
কঙ্গাকে নিধারণ কারে আনে শান্বি। মাছুল প্রবৃত্তির 
বেগেট মধুলা ধাবিত হছ। 

বন্ধ, প্রবুতিতে বিন্ধি মুক্তং বিদ্ধি নিবৃত্তি ত: । 

পদুৱিরের সংগাতরে! নিবুত্রিমূক্তি হিহাতে ॥ সার্ববেণান্ত- 

দিন্ধান্ত দার সংগ্রহ 

প্রধৃবির হারা জীব বন্ধন প্রাধ৷ হপ্র এবং নিবৃত্তি দ্বারা 
মুক্তি লাফ করে। পণ্ডিতগণ প্রহৃতিকেই লংদার এবং 
নিবৃবিকেই মুক্তি বিছা থাকেন। 

এই প্রবৃত্ত প্রবেগকে নি্ঘূ'ল করে শিহৃত্তিকে আশ্র 
করাই হচ্ছে আাগ। প্রবুতি থেকে ভোগ, নিবৃত্তি থেকে 
ত্যাগ। ত্যাগের প্রতিবন্ধ ৮ হচ্ছে মর্ডাতৃা। মৰ্ত্য 
ভোগতৃষ্চা যখন মাছঘেএ ঘড়ে চেপে বদে তখন তাগের 








স্বামী বিজ্ঞ/নানন্দ সরস্বতী 


পথ রুদ্ধ হবে ঘাত। অর্থের আশার দীর্ঘপণ শ্রবণ করে, 
জাতিহূল ছলাঝপি দিতে ধনীজনের সেবা করে, 
ইন্ডি। তৃপ্ই সুধচ্র হত়্। হৃখ পেতে চাহ ভোগেপ- 
করণে । ই হস করে খোজে মনিবার, স্বধাড'বে দু:খ 
আনে বারে বার।' মানিক পাবার আশাঞ লাগর-তগ/ 
বাতচাত। হীরকেহ খোজে আিহক কুড়া। তথাপি 
তৃঙ্গা দিটেনা। এ চাছ পাওয়ার শেষ লাই। ধচট 
পায় ততই চা্ছ। এই ভাবে তৃষা ক্রমেই বেড়ে ঘাও। 
ফলে প্রাক হ নিমেই আসে চরম আথাত। সে আথাতে 
চাওয়া প ওয়ার নেশ। টুটে ধায়। চাওধা পাওয়ার গু 
আবেষ্টনী ছেদ করে বেরিয়ে আলে প্রধীধ্ধ চেওনার 
দাঝে। বুঝতে চেষ্টা করে এই ধনঃর তো! অনিতা, 
এর| তে! দেয় না! কু নিভোর সড্ধান। পুরাণে ধা তির 
উপাখাানে তা দেখতে পাওয়া ধাঘ। বহাতি মহৰি শুকর 
চার্হের অতিশাপে জয়াগন্ত হলেন। কলি& পুত্র গুছ 
ভার আরা লিখে ঘৌঁধন দিলেন। বাতি পুত্রের যৌবন 
নিছে হাঞ্ার বছর ধবে যৌন ভোগ করলেন কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত তার তৃষ্ণা হিটপে! সা॥ আগুনে ছি ঢাগগে ধেমন 
আওন বেড়েই চলে তেণনি কাদ-*!নন। উপভোগের, 
থারা বেড়েই ঘাদু-_-হলপেন_“ন জাতু কান: কামানাং 
উপভে!গেন শ/খাতি। হবিধ। কৃষি কৃ এবাতির্ভতে॥ 
এ পথে হ্থখ নাই, এ পথে শুধু তৃক্কাই বৰ্ধিত হয়! ভুদা 
সখ পাওয়া ধা না, শাখত আনন্দ মিলেন।। তিনি 
পুরুকে যৌন ফিরিয়ে দবিপেন। পুনরায় জাগ্রন্ত হপেন। 
ব্ৰহ্মারাধনার জগ্রে বনে গ্রেলেন। 

বার্থ তা।গেতে অনীম প্রশান্তি 

সদা দ্েগে রঙ্ন গনের তিতর। 

হিগ্বাতল হ'তে অশেষ অশান্তি 

হৱে হায় পার দূর দিগণ্তর ॥ 

ছনের বা কিছু ধূলি জাধিলতা, 

গঙ্গা্লে যেন ধুত্রে দুছে খায়। 








আর্িন--১৬৯১ ] 


ত্যাগ 


Bae 





লীচত) দ্বীনতা জার কুটিল্তা 

তখন ঘে'লতে পারে লাক গাত 

অজ্ঞানতা মাঝে জ্ঞানের বিকাশ 

হাতে পানে নাক কখনো এ তবে। 

নিস্থ আকাশে থাকে কালে রাশ 

তপনকে কেহ দেখেছে কে কবে 

রছ্নীর শেষে উঠলে তপন 

সব কালো বান সাগরের পার। 

আলোকে উঞ্জল সকল তৃধন_ 

আলোকে আলোকে সবি একাকার ৷ 
কোন বৃহত্তর বন্ধুকে লাভ করার উপায় হ'ল ত্যাগ, ্ষইতম 
বিষগ্ুকে পরিহার কর!--অতএব ত্যাগের অগ্কও আকুতি 
খাকা একাস্ত প্রদ্থেছজন। ভাগহওগার কাল! করে মন্দ 
ভাবকে ত্যাগ করে এগিরে যেতে ছবে। ব্যাপারটা হ'ল 
এই প্রেছ বস্থকে হটিয়ে দিতে শ্রেয় বন্ধকে গ্রহণ করতে 
হন্ছ। জাগতিক প্রগোভনের ক্ষমতাও অসামান্থ এর হাত 
থেকে রেহাই পেতে হবে একটা! নিশ্চিত দহতী আশয়কে 
আকড়িগে ধরেই । তা না হলে কাম ক্রোধ লোভ মোহ 
মদ মাৎদর্ধের ঘাস হ'য়ে দাহ্‌ঘ পশুর স্তরে নেমে যা, কূপ 
রদ গন্ধ স্পর্শের মোহ্নীয় তৃষা হয় আকুল। এই আকু- 
লতা চঞ্চলতার দাঝে তাগের বাতিগ্ুগো একে একে 
নিঙে বায়। যার পরিণাম উদ্দাগক__ 

+*_ উদ্দালক স্বর্ণপ্াপ্তির কামনায় বিশ্বজিং ঘল্ত করেন, 

তাতে দক্ষিণা দান করেন ক্ষণ গ্রদনন-অক্ষম গাভী গুলিকে, 
যে আর কখনো দুধ দেবে ন1। এরূপ দানের ফপে স্বর্গতো 
পাক্সই না বরং দুঃখমহ্র লোকে গমন করে। কিন্তু হে 
এ সব প্রলোন্তনের হাত থেকে দু হয় অর্থাৎ লোভনীয় 
বসন্তকে ত্যাগকরে নির্মোভ হয় সেই দিবাবস্তর অধিকারী 
হতে পারে। তাই উদ্দালকের পুজ নচিকেতা পিতার এই 
অন্ধ তামণ বুদ্ধি নিরীক্ষণ করে ত্যাগের বহ্ছিতে উদ্দীপ্ত 
হযে পিতাকে বদ্গেন--“পিত:। আমাকে কার কাছে 
অর্পণ করছেন?” একবার দুবার তিনবার একই প্রশ্ 
করার উদ্দালক অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে বল্লেন “তোমাকে 
ঘমরাজকে অর্পন করছি ।* পিতার আঙ্গ। পেয়ে নচিকেতা 
যদরাদের হার উপস্থিত হ'লেন। লে সমর হসরাজ 
ছিলেন প্রবাসে, তিনদিন পরে ছিরে এলেন) দেখলেন 


এক তঙ্রণ হ্াক্ছণ অতিপি তিনদিন উপবালী হুপ্রে আছেন! 
থে বাড়ীতে শ্রাঙ্ছদ অতিথি অনাহারে মব্ন্থান ঝরে সে 
গৃহস্বের অমঙ্গল হয, খাগহজ ত্র দান সব কিছুরই ফল 
বিনষ্ট হত়্। তিনদিন ধরে অনুক্ত অতিপিকে দেখে 
যমরাদ ভীত ব্স্ত হলেন। হ্যা নচিকেতাকে নমন্বার 
করে ধথোচিত অতার্পন। করলেন এবং তিনটি বর প্রার্থনা 
ঝরতে ব্লঙেন। 
নচিকেতা প্রথম চাইলেন পূর্বে ঘেদন পিতা জানার 
প্রতি প্রসহ ও দ্রেহপরাঘণ ছিলেন,তেননি মেন খাকেন_? 
দ্বিতীগটি চাইলেন “অধিবিদ্ভা সহায়ে অমঃত প্রাপ্তির বদর 
উপদেশ করুন*। ঘমরাদ্র নডিকেতা 4 দুটি প্রার্থনাই পুরণ 
করছেন সন্থষ্টচিন্ডে এবং খূন৷ হয়ে চহুধবর দিলেন অগ্রি 
নচিকেতা নামেই প্রপিদ্ধি গাভ করবে। অতঃপর নচিকেত। 
তৃতীয় বরটি প্রার্থনা করলেন “হে ধরা ৷ দৃঢ়ারহ্স্যট 
কি তাই পঙ্থা করে বুল” ধমর!ণ মৃহুঃরহক্ক বিদয় 
প্রকাশ করতে কুণ্ঠিত হগেন। বললেন এ প্রার্থন। না করে 
তুমি অন্ত প্রার্দনা কর। শতাদু পুহপৌহসমূহ প্রার্পন। 
কর, তাছাড়া ঘত বদর হাচতে চাও ততঙাল জীবন 
ধারণ কর--হচছ গবাদি পশু হস্তী জগ্ব দ্বর্ণ এবং এই 
পৃথিবীতে বিশাগ দাস্ৰাদ্য প্রার্থনা, কর, নৃডারিতপরাপ্নণ। 
অস্পরাদি সুন্দরী রমণী প্রার্থনা কপ, কিন্তু এই দৃঢ় হহপ্য 
জানতে চেওনা। নচিকেতা বললেন, ছে মমরাদ । আপ- 
লার বর্দিত এই সব ভোগাবস্ধদমূহ কাপপর্দস্ত থাকবে 
কিন! সন্দেহ, উহ! তো ইন্তরিগণের শক্তিই কেবল ক্ষ 
করে ( দর্বেজ্জিগ্ছানাং জহয়ন্তি তে?ঃ ) এবং জীবন তো গন 
(ছীবিতমজ্রমেব ) এ সব আপনারই থাক। এদব কিছুই 
চাই না (তৎ লম্পরাহ়ে মতি জছি নশ২। কঠে।পনিধদ 
৯১২৯ ) ঘা পারগৌকিক বিষং্র মহৎ সাধক কল্যাণকর 
তই আমাকে বলুন 
যমরাদ্র নচিকেতাকে এই ভোগা বিহয্লের লোভ 

দেখিছে পরীক্ষা করছিপেন। নচিকেত! দে পরীক্ষায় 
উত্বীর্ণ হয়েছেন। মর! বল্পেন-__ 

স ত্বং পয়ান প্রিগুকূপাংশ্চ কামা- 

নভিধ্যাচ্‌ত্রচিকেতোহত্/দাক্ষী: । 
নৈতাং স্থজাং বিত্রম্রীদবাণ্ডে! 
ধস্তাং ষঙ্জ্থ বহবে। দহব্যা; ॥ কঠ ২৩ 


৪৯৬ 


তে নচিকেতা! তুম প্রিয় ও স্থখোহপাদক ভোগা হিস 
সম্তকে পরীক্ষা করে আগ করে| ছে বনবহল মাগে 
অনেক মহ! নিমচ্চিত হট ভা তুমি গুদ কর নাই, 
অ্এর তুমি আহুভক অবগত হওহার অধিকারী । 
প্রাকৃত বুদ্ধিতে ঘে জন ছে রয় লে তাগ করতে পাবে 


না। তাক কাছে ত্যাগ বিধদুটা দুযোধা। ধন দন ও 
ভীবনের তৃঙ্কা-চোগন্থখের শিপাপা ছদথ। একে 
বঙ্ন করে তাগের পথে বাতা গুরধিগষা। কিন্ত 


একবার আগতে ত্রতী হলে আগের পুণা সপিগে নে 
করল ডোগ হণের আবিশতা আর ভগ মনকে মলিন 
করতে পারে না। দেখানে দীবন ঘৌবন মবই তুজ্ছ 
প্রতিপন্ন হট। তাই তো কর্ণ তার কবচকুগুল তা]গুকণরে 
চন্থাকে আপিন করেছিগেন। ভীন্স গাতীব ত্যাগ করে 
পলেয গ্রহণ করতে করিত হল নি। দশীচি আহ" 
ত্যাগ করে অস্থিগান ক্রতে লক্ষ হয়েছিলেন । কিন্ত দগেনি 
যেখানে তাগের প্রনীপ, দেখানে হুংখ গ্রাম, লারনাঃ, 
কষ্ট পেতে হয--হার পরিপাম রাবণ, কংদ, দুর্ঘোধন 
এটনী, কটাস সীদ।॥, কেট হুখের দক, কেউবা ধণঃ 
ছাদ, কেহ আধিশতা বিস্তার হেতু, আগের পথ ফুলে 
পিছে এই ভরমাংস্থাথ উপস্থিত হয়েছিলেন। 

মাধ হি নিয়ে লঙ্্ট ছতে পারে না (ন বিঝেন 
পশীয়ো মগয্যোনকঠ ১।১.২৭ ) 

ওতে কেবগ স্বার্থ বুদ্ধি বেড়ে চলে। গনগণ মঙ্গল 
কর্মে অগ্রগর হওয়ার পদ একদাহ তাগ। ত্াগাধর্শে 
অগুপ্রাদিত হলে ক্ষত হাথ বুদ্ধি সাময়িক সাহখ-ালগা 
তুচ্ছ মনে হয়। তখন কৃক্ছতার নাশ্র নিতে কুপিত 
হুছনা। জযপরাজগের শোক স্থশ থেকে নিশ্চিন্ত হ'য়ে 
এক মাছ তাপের মহিমাৰ পণে ৪ অগ্রসর, তার ফলে 
শুবকেই পাত করে, সতাকে অবগত হয, জীবন পরদানন্দ- 
এয হ'য়ে উঠে। 
মূৰিষির রাজন? বড করে পছিতপ্িং নি:দ্বাল ছাড়লেন 
নিজেকে মছাপুপ্াবান হলে তাবলেন। পরীর: দনে মনে 
হাললেন। একটু শিক্ষা দেওয়া! দরকার, এই ভেবে এক 
বায়ার খেল খেললেন। অর্ধেকটাদেহ গোনা হয়ে গেছে 
এমন একটি বেলি এসে ছুবিষ্ঠিরের বজছ্ছলে লুটোপুটি 
দিতে লাগল। যুৰিযির বললেন, কি ব্যাপার বলতো র্ম্ণ ! 


জ্ঞারক্তব্শ 





[৭২শ বর্ধ, ১২ থও, ৪ধগংখা 





কস) বল্লেন_ বুঝলেন না এক রাদ্ধণের সুটিরে গিছে এমনটি 
হয়েছে, বাকী আহথালা ঘাতে মোনা হয় তাই এখানে 
এগেছে, গড়াগড়ি দিচ্ছে। ঘুধিটির বললেন কিছুই বুধ- 
লামনা। ক) বললেন এক হরির আ্রন্ধণ ও পুত্র 
নিতে হাদ করতে! আপনার রাজো। লপরিবারে 
কয়েকদিন ক্ুধাত' থেকে ভিক্ষাকছে এনেছে কিছু ছাতু। 
এমন লদ্ধ এপো এক নতিথি। করান অতিথি সংকার ' 
করলে। দুহু ছাতুদিধে। ব্ৰাহ্মণ পরিড়ণ হরে চলে 
গেল। আহ না খেতে পেছে ক্ষুণাহ জাল৷॥ ব্রাহ্মণ) ব্রাদ্মদী 
ও ত্রাপ্বণপূহ মাহা গেল, দেই পুপ।বান ব্রাহ্মণের বাড়ীতে 
খাস্ডাৱেণে উ বেছিটি গিয়েছিল। ও পুপাকষির ম্পশে 
ওর অঞ্ডেকট! দের লোনা হয়ে গেছে। আধখানা হাতে 
সোনা ছু তাই আপনার এই পুগ্যতজহলে এনে গড়াগডি' 
দিচ্ছে । ঘুধিটির লক্দিত হগেন, এই বিরাট হজে সেই 
্রাক্ষণের দানের তুলা গুণ) হুয়নি। খুগিটির যে তৃরির 
ভাব করেছিলেন তা বুগে গেলেন। এই থে তুটি_এগ 
এক প্রকার প্রলোঙন। 'সতএব তাগের গলে থে একটা 
দিষ্কৃতির ভাব আলে তাকেও তাগকঃ। একান্ত অপরি- 
ছার্ধা। মহানায়াযণোপনিবদে উক্ত হয়েছে (ন বর্দণা ন 
শ্রন্ঃ! ধনেন, আগেনেকে নমগতখঘানগু। ) কর্ণ, দয কর্ম 
বা পুয় বা ধনাৰি ধার। ব্র্ছকে লা কর! ঘায় লা, 
কেদল মায় ত1গেই মৃত লাভ হছ। থাজার ছেলে 
হয়েও তাাগের পথে গিত্েছিলেন গৌতদবৃদ্ধ) শর, 
ছি, চৈতঞ্ত, পীণাদকষ এই ত্যাগপৰ অবল্দন করে, 
ত্যাগমন্ত্ে অতিথিক হয়ে জগতের পরহপূজ। হয়েছেন। 
মহাস্তা। গান্ধী, নেতাদী) নু হাধ, ক্ষুদিরাম, নিবেদিত। এরা 
লবাই ত্যাগত্রতে ব্রতী, হুথে ইতিহালের দাতার অমর 
হয়েছেন। ত্যাগের পুণে একবার' তচুদনগ্রাণ উদ্ভাসিত 
হলে ভোগাকাঙ্ষা আর থাকেনা) কেবল ত্যাগের মহৎ 
শরহে চিত্ত শান্ত হছে বায মাজুধ আশাপাশে বন্ধ 
হয়ে যুগ দুগ ধরে প্রবৃত্তি পথে এগিয়ে চলে। জন্ম 
জন্মান্তর ধরে হাগষঞ্জ .দানব্রত করে একট! আত্মফেনরিক 
পরিছপ্রিত তাবে ছড়িয়ে পড়ে, ফলে দন্ম মৃত্যুর অধীন হয়। 
আ্দ্তরে অযৃত তৃষ্কা জাগে। জীবনকে সর্বস্ব সার বলে 
ছেলে নিযে কাঙিনী কাঞ্চন বিষয়ের মধো ডুবে গিয়ে 
ন্মানঙ্দ খোছে। কিন্তু এজলে। থে ছেলেখেলা, পুতুল নাচ 
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দে কথা কাবতেই পারে না। নর্ডা-বাদনার সাঝে নিজেকে 
একাহই ছড়িয়ে ফেলে। বলা বালা বালাকাগে বাগক 
পুতুলখেল। নিগ্েই হুখ পা ॥ কৈশোরে এলে দে খেলা 
কখন তে বিদাঘ নে জানতেই পারে না, কৈশোরে পে দগী 
লাখী নিয়ে যে আনন্দলোক গড়ে যৌবনে পথ্ধার্পন করলে 
তা চলে যায় তখন দৌবনের প্রাবল্য ছাগে প্রেম, সে প্রেম 
দিয়ে, স্থন্দদ্রী রমণী নিয়ে রচন! করে পুষ্পপহ্যা, সেও 
কচেকদিন পরেই উবে যার হখন আসে বার্ছক।। এমনি 
করে ঘর্তের ধন-জন-ঘৌবল বিদার নে। বতএব দেখা 
ঘাচ্ছে ভোগের দি'ড়ি ভেঙ্গে ভেঙ্গে ত্যাগের দণিকোঠাগর 
আরোহণ করে। এই ভাঙ্গাগড়ার সংসার থেকে এটি মহৎ 
পরিবেশে আদার দক গ্ধঘ্গান ত্রন্সগধ-গার্ন্-বাগপ্রস্থ ও 
“সহ়্যাম আশ্রম প্রবর্তন করেছেন। . 

রপ্ষচর্মাশ্রর্দে জীবন সৌধ গড়ে উঠে একট! মহান 
আদর্শে । তারপর সংগারাপ্রমে এসে লে-দীবন আত্ম- 
আগের মহিমায় মহান্িত। তার ফলে হচ্ছে ঘহং 
সষ্টি। জীবনী শক্তি বিলিপ্ধে ঈশ্বর জীবন গড়ছে। 
অনাচারের হাত থেকে রক্ষ| পেয়ে পরমাচারে একনি 
হয়ে উঠে। অতঃপর বাণগ্রশ্থে এসে শান্ত জীবনধাপন 
করতে চেষ্টা ঝরে, ধ্যান তন্মত্নতায় নিপ্চ হয়। দর্বশেহে 
সবই ত্যাগ করে সন্লযাদ গ্রহণ করে, ঈশ্বরে লমন্ত অর্পণ 
করে, নিশ্চেষ্ট হয়ে স্থিতপ্রত হয়। এই হ'ল ত্যাগের 
মোটামুটি একটা পদ্থা। 
" ধখন মাধ লমন্ত বিহয় কোগম্পৃহা ত্যাগ করে তখনই 
হনব ঘখার্থ সম্ঠাল। বিষয় বাদনাময় অপদ্ধ চিত্তে হাস 
হ্য় না বা বিহয়ে বৈরাগানাব, উদিত হত ৭1! শঙ্করাচার্ধ 
বলেছেন 

অন্ধা্বি স্থাবরান্তেমু বৈরাগাং বিষয়ে নহ । 
হ্খৈব কাকবিষ্ঠায়াং বৈৱাগ্যং ত্ধিনির্মলম্‌ ॥ 
লববেধান্ত সিদ্ধান্ত সারসংগ্রহ ১১৪ 

অর্থাৎ কাকের বিষ্টা৷ যেমন বিরক্তি থাকে ব্রহ্মগোক হতে 
স্থাবর পর্থন্ত ভোগ।বগথতে সেরূপ বৈমাগ্য থাকাই নির্ঘল 
ইহদাগ্য বা তৃষা শৃপ্ত বলে বিবেচিত হথ। 

মান্য জাগতিক ত্ৰিবিধ এবপান লক্ষ, পুতৈহণ/, 
বিত্তৈৰণা ও লোকৈবণ।। 

পুর, বিত্ত ও ঘশ লাতের আবার জীব উদ্ত্রান্ত। 

সত 


শশী শীশী শী EE EEE) 


কাসোপতোগ ধার পু কন্তাদি লাগ করে, পৃথিবীতে 
নিছেকে বাচিছে রাখতে চান, ধন রদ দিগ্ছে পৃথিবীকে 
একাম্ক করে ভোগ করতে কমন! করে এ।ং নাম দশ 
খ্যাতি প্রতিপত্তি বিস্তাঘ কয়ে নিছেকে বিশমাঝে ছড়িগে 
দিতে চার এইভাবে মানুদ নিথিধ এদণার ভৃতা। এ 
সবই পাৰিব ভোগ (শোকৈসদ! বলতে স্বৰ্গাদি গাছের 
আ।শ/ও হতে পারে, জ।চার্ধ শঙ্কর বলছেন 
আছিকান্সিজাবেনু ছলিত্যন্েন নিশ্চগ্া। 
নম্পূহং তুচ্ছনুদ্ধি্ৎ তদ্বৈধাগ।গিতীরতে ৷ 
লঃ বে: লিং সা: ২৩ 
অর্থাৎ এছিক ও পারলৌফিক সর্বতোগ্য বস্তুতে অনিত্যত্ব 
কূপে নিশচছ হওয়। প্রযুক্ত যে নিনপ হুত| ব| তুচ্ছ বুদ্ধি 
তাঁৱাই প্ররুত ত্যাগ বা! বৈরাগা। 
এইসব পাৰিব তোগ বাসনা ত্যাগ না করলে যথার্থ 
সঙ্গাস হয় না। তাই জাগতিক ভোগন্পুছাকে বর্জন 
করে আগের খারা নিরালঞ্ চির হলে প্রকৃত সন্রাদ 
হুত়। এবং তখনই প্রকৃত আনন্দ গাড হত্র। টশোপনিধদে 
উক্ত হযেছে "তেনতাক্রেন রুরীথাঃ” নিহাসজ চিত্রে গোগ 
কর অর্থাৎ নিরাদক চিন্ত হয়ে তাগের ঘার। চিৱকে 
পরিশুদ্ধ করতে পারলে ব্রহ্ধবোধ জয়ে । এই রঙগাহতকি 
দিয়ে তখন যে ভোগ হবে তা দি ভোগ। তখন 
অন্তর ও বাহির ত্যাগের দার পরিমণ্ডিত। পেকাগে গ্রহণ 
ও বর্জন দুটোই দগান। ত্যাগ তখন আগ্রকেন্রন্থ ছে 
আড্প্হা ও অন্পুথাকে আকর্ণণ করবে রাখে ব্রদ্ছানন্দকে 
প্রকাশ করে। কাহদ কিছুকে তো দূরে ফেলে রাধার 
মতে| নাই দবই থে ক্রক্ষধার। পরিবৃত ( ঈাধামিদং 
লবম্‌ )। সে ক্ষেত্রে তাাগই আনির্রে দিচ্ছে নূতন করে সেই 
পরমকে ঘ। জীবনে দরনণে জনমে আলমে চিরসঙ্গী । রানি 
জনক তাট ত্যারী হৃর্েও ছিলেন ভোগী আবার গৃহস্থ হয়েও 
ত্য সন্যালী। এট পরিবেশে এনেও নিস্তার নাই কিছু 
করতেই হবে। তবে এখানের যা করণ তা ধোগযুক্ 
হখ্ে। করেও করে লা। বন্ধনেও বন্ধ ঘর না। ক্ষুদ্র 
চেতনার শঞ্ে বু, চেতনা মিশে একাকার হয়ে আছে। 
ঝ/কিতকে কৃতকে লম্পৃততাবে বর্জন করে ঈশ্বংকেই 
আশ্রছ করে ব্রন্থকর্ঘ দমাধ। করে। আগের খোচ্দণ 
আলোয় শুভাশুত একাকার হ'য়ে হাছ। একটি শাশ্বত 


ইভ 


জাবাত হৰ 


[৭২শ বর্ষ, ১ম খও, উর্থ সংখ্যা 


[৯ সত ১৯১১ 


হের পানে সতোর পানে নন মেলে ধরে দকল কর্ম 
ও তরদল ঈশ্বরের হাতে ছেড়ে দেশ্স। 

“সহক্ ফল তাগং শ্রাহঝাগং বিচক্ষণা: সীতা ১৮২ 
এবং পরিশেষে নিজেকেও তারি পাছে লুটিয়ে দিছে ত্যাগের 
মহাত্রতে অবস্থান করে। তাই বলি_ 

ঈশ্বরের কৃপা হলে কারো! প্রতি 
দতাই দেন ত্যাগে হয় ব্রতী 
তবে তার কাছে অতি ভরত ঘান 
সাধক জীবন প্রশান্তিরে পা । 
তার বব আমার লাধন! 
আমার আকৃতি তাহার প্রেরণা 
রাখবে না মোটে আত্ম গবঞ্চনা 
একেই বলবো ত্যাগের সাধনা । 
করতে হু ঘে এই অছুভব 
তার কপ] হুল সবি সস্তব 


চলে বা দূরে ভোগস্পৃহা নব 

ফুটে রগ্র চিতে তাহারি বৈউব 1 
অতএব সতাকে লাভ করতে ছলে ত্যাগের পথই পরম 
পথ । আগেই নিরবচ্ছিত আনন্দ, অনন্ত স্থধ, অপীস শাস্তির 
দৃুধোষুখি হতে পারা বায়। ত্যাগের শক্তি অপীদম ও 
অমোঘ । অতএব ত্যাগের জন্রও এহণা আগ কর! 
দরকার। অর্থাৎ ত্যাগত্রত পালনের নিমিত্ত দর্বাগণ 
একান্ত আবস্তক। দবাপণ ন! করলে ত্যাগ হয় না। আর 
যেখানে ত্যাগের পথ শেষ হুর সেখানেই ঈশ্বরের দে ঘটে 
মিলন 

আর এই তাগদার্গে হেতে হদেও ঈশ্বরের কৃপা 

লবাধে চাই-ই। তার কৃপা ন! হলে কিছুই হন না। 
ভার কৃপা হলে ছীব এক মুহূর্তে ষহাত্যালী হয়ে যেতে 
পারে। তাই এসো এই ত্যাগ পথে অগ্রসর হওয়ার দস্তে 
দেই পরম প্রেমময় পুরযোতদের শরণ বিশ্বাল করি। 


ভোয়াদের কাছে 
হাসিরাশি দেবী 


নাহ লেখ, নামটাকে লেখ, 
সাদ! এ কাগদে তবু লিখে রাখ নাম, 
থে নাৰে নিজেকে চেনো, যে নামেতে নিঞ্কে জেনেছ,'_ 
লে ন:নের অঞ্ুর ক'টকে 
একে একে বদাও দাঙিরে। 
লন, তোমার ভঘ নেই, এতে নেই ক্ষতির ভাবনা, 
অমূলক আশঙা,-দলেহ! 
তর যদি বিধা দাগে 
ন হঃ_ত৷ নুছে ফেপ-_কাটাকুটি ক'রে 
কিছ! শুধু দলে দুলে বুযে। 
কারণ, ধাতু নয়, ততে নয় অক্ষর খোদ।ই, 
কিগা নৱ পাধরেতে লেখা, 
ঘ) রবেনা প্রাদাদে,_ঘেউলে 
কৌশলে বদানো। 
এশুধু কাগজে লেখা! 
দস্তা যা পাওয়া ধায়,_স্থবিধাহ যা হয় খরচ 
অসংখা হাতের স্পর্শে ছাপ পড়ে ধুলর ঘের, 
মুছে ঘা উজ্জল শুভ্রত। ! 


বেচা আর কেনা নিয়ে ঘোরে ছাতে হাতে, 
তারপর চিহহীন হয়_ 
কিছ হয কুটি কুটি কীটের কল্যাণে। 
তবু ছ্িকি তোমাদের কাছে 
লেখা চেয়ে চেয়ে শুধু, তোমাদের ন!ণের দকয়। 
কারণ, হুখতো হবে একদিন বিধত মাহুব, 
ন! হহতে। মিশে হ'বে 
ন! চেনা--না-ছানার আড়ালে। 
তবুও তেমার দিকে চেপ্রে 
আমর! দাড়িছে আছি হাতে নিয়ে কলদ কাগদ, 
যেখানে তোষরা-পায়ো হামাতে,_কাদাতে 
কাগনের পাঠকেরে। 
কারণ, তোমরা আমাদের 
সাহিত্য স্থির অষ্টা।_তোমর! লাক, 
আমাদের লেখনীতে-_ঝরে ঝরে তোমাদের নাদ 
আর প্রকৃতির ছারা 
আর তার সাক্ষী রব আমি একধারে-_ 
কাঃণ আমি ঘে সাছিত্িক। 


০৯৮ ল দিস এ 





রবীন্দ্রনাথ ও গীতা 





সেদিন কলকাতাহ আকাশে মেঘমেদূর প্রাবন) বাতালে 
তার মদ্গল হাওয়া, পানের নীচের মাটি জল, বসে বলে 
রবিধ/পরীঘ আড্ডা ছমাচ্চি জোর। কারে! কঠে বরধা- 
মঙ্গণের স্বয,--আযাঢ় সন্ধা! ঘনিয়ে এলো, আবণগগন 
অগ্কনে, জাজ নদীর তয়! সতে, এমন লয় হঠাৎ তাল্তঙ্গ 
করে একজন বলে বদলো-_রবীন্রনাথ গীত। মানতেন, 
গীতার জোন প্রভাব কার চেতনায়, চিন্তার, লেখা পড়েছে 
কিনা সঙ্গে লঙ্গে দার একজন উঠোন গ্রাইলেন- তিনি ত 
ভক্তদের কাছে গুদের ছিলেন, কিন্ত মনে মনে গুকথাগী। 
ছিলেন কি? 

ভাবণুম ছুটি প্রপ্রেরই জবাব দিই বাউলের ছেজাপীতে_ 





ভিতরে রল না হইলে কি 
বারে কিরে রং ধরে 


গুরু বলে কারে প্রণাম করবি মন্‌ 

তোর অধিক গুরু, পথিক ওফ, গুরু অগণন 
গুরু ধে তোর বরণডালা 

গুরু ঘে তোর ময়ণগ্রালা 

পুর্ন ঘে তোর দ্বদয় বাধা 

থে বরা দু নয়ল। 


ওয়ে কালে আর করবে কত 
ঘদি ন্নে নদর না থাকে 

প্রেম ধরি ন! মিললে। ক্ষ্যাপা 
তবে দাধন শুজন কদিন রাখে। 


কথাট। কিন্তু যান লেগে রইলে।__ভাবলাম রবীন্দ্রনাথ নিজে 
মহশ্রুঙর সাহিত্যিক, বেদব্যাদ বিশেধ--তার সাঘাজীবনের 
রচনা ও থাধী এক দহা তারত এবং ধা নেই ভারতে তা নেই 
ভারতে এ কথা দনেহছ কবিগুরুর লঙ্ঘদ্ধেও প্রঘে!ছা। 
অতএব খোদে। কোথায় কী বলেছেন লীতার দ্বন্ভে। 


উন্থদাংশুমো হুদ বন্দ্যোপান্যায় 


অপহোক্ষতাবে গীতার আদর্শ ও উপদেশ তো ভারতবর্ষের 
সব দাধনার শুধু শদগ্রর্র নৱ, পরিপূর্ণ ইতিহাসও । ভাতের 
কোনো মনীধীই নাদ কেন, হাজার হাজার বছর ধরেও, 
তার গুঙাব থেকে মুক্তি পান নি। অবস্ঠ দগাই এক" 
মতাবগ্থ্থী নন্‌, দুগে ধুগে তজ ও পাসতী এসেছে, কেউ 
তত্র দিকে কোক দিতেছে, কেউ তথোর দিকে, মার্গ 
হ্নাবে কেউ কর্মকে ধরেছে, কেউ জনকে নিয্রেছে, কেউ 
বলেছে না, না, না, কেউ বলেছে হা, ই।, ই।, চেতনায় রং 
লাগাও, রলে ভারিত ঝরে নাও, পাহ। হবে লবুদ। তবু 
গীতাহ ভাষাত “মোদাশ।", “যোগ ৮, “মোঘজা না”, 
মোহিনী, রাক্ষদী ও আলুর) প্রক্ষতির গোকেরাও ম/ছে। 

রবী্নাথ বলছেন প্লাস কাছে একপিঠে দেন 
ব্যাপ্ত সর্দাগোক এবং আরেক পিঠে ঘেদন তালার দংহত- 
দীধ্ি রশ্মি, মহা ভারতেও তেমনি একদিকে ঝাপক 
জনস্রতিহাশি মারেকদিকে তাহারই সমস্থটির একটি দংহত 
জোোতি--লেই জেগাতিটই তগহদগীতা)-.-মানুদের দকল 
চেষ্টাই কোন্ধানে আনিয়া অবিযোধে মিশিতে পাবে মহ!- 
ভারত দকল পনের চৌথাধা্ দেই চর্ম গক্ষোর আগোটি 
আগাই্থা ধারখাছে। তাহাই গীত।..-বৃহং একটি জাতী 
জীবনের 'অনির্বচনীছ একাতব”। 

গীত৷ উপনিহৎহ্থ ব্ৰৰ্ধবিদ্যাগ্ন!ং ঘোগশাস্ে প্রাক সুন 
সংবাদ'। উপনিষিদন্্প গভীকে দোহল করে গীতাকধপ হুএ 
দিয়েছেন তগবান,। রবীন্রানাথ উপনিধদের বৃহৎ ছাদাম 
গড়ে উঠেছেন_তেন তাক্রেন ভৃদীবাঃ হার মদ্র_ঈশা- 
বাহ্তমি্ং স্বং। ত ছাড়া গীতার প্রকৃত শিক্ষা হচ্ছে_ 
ভু রাছং সমৃদ্ধদ্‌ । উরদবিশোর কথার এর অষ্ট প্রয়োজন 
ভিতরের ত্যাগ, অন্তরের লাধনা, বাহিরের সয়া! নয়, 
ভাগবত চৈত্র প্রতিষ্ঠা । কৃষ্ণ অর্থাৎ ঘে শক্তি আমাদের 
সর্বদা ও দ্বহ ব্সাকর্দন করছে, মে শক্তি 'খোগেশ্ব৫' ঘুর 
বরে দিচ্টে সকলের লঙ্গে এবং খোগ দানেই কর্মের 

৪৯৪ 





5 কাকা স্ন -[ ৎ২৭ ৰথ, ১ম থও, ৪র্থ লংখা। 
কৌশণ॥ কবির কাছে তাই সহজ কর্ম করার পাই “যাচষ' রণ, পাণিনির অটাধ্যাতীতে ‘ভক্রির পাত্র ক্ষতি 
হচ্ছে প্রধান’, পাংরলির মন্তাভাযো তিনি “দেবতা, ফোগ্তার 


বিশ্বনাথে ধোগে হেবাছু বিহাবে! 

এই মহাযোগেশ্বরই অজু নকে দেধিরেছিলেন_ 

দর্শগামাস পার্থায় পরমরূপমৈশ্বরম্‌ 
কবি মতেই দেই বিশ্বরপের দর্শনার্থী, সেই খেলাঘরের 
অংশীদার। দেখানে নিত্য ঘাওঘা আস! চলছে ত্বণ থেকে 
ভাবে ॥ কপ লিচ্ছে আমর! নাটিনা, অরুপের দ্বিকে ছুটি, 
অপকপুকে পাবো বলে--তাই তো আমরা মহ!ঙার়!কে বলি 
কপমো ছুলী আবার তিনি হপাতীতা কণশৃষ্টা। 

বিশ্বরপং হরিণং জাতবেদসং 

পরাদুণ জ্যোতিরেকন্‌ তপন্তম্‌ 

মহশ্ররশ্টিঃ শরতধা ধর্তমানঃ 

প্রাণ প্র্ছানাম্দষতে:হ হুঃ 

দবীহুহাথের কাছে এবং আরো! দুস্থ ও ব্যাপকভাবে 
হঘরবিনের কাছে বন্ব রদ রূপ এর! মায়! নয়, বন্ধন নয়। 
অঙ্গপ আবহমান কাল এদের মধ্য দিয়েই নিজেকে দ্ানান 
দিয়েছেন। যে কবে বাধে তার নাম আসক্রি। তাই 
করব সপ নয়, রূপের মোহ । কিন্তু মোহকে কাটাতে 
হবে বলে প্রাণের দোললীলাকেও পাশ কাটিতে নিস্তরঙ্গ 
লীরদশৃন্তে মদতে চাইলে আমর! ঘে দেধতার দ্বানের 
অন্ধাৰা করে শুধু থে অপরাধী হব তা নগ্ন, হব আত্ম- 
থাতী। এই ছিল কবির নিংসংশছিত মত। 
বচদিন পূর্বে 'পূবাশ'ল্ন' প্রকাণিত হয়েছিল “বাহুদেব 

কৃষ্ণ ও গীতা” লদ্ধে অঞ্চেছ প্রবোধচজ্্র সেনের একটি 
সথঠিছিত অভিমত । তাতে তিনি দেখিয়েছিলেন যে গীতার 
প্রশ্তাব সন্ধর্ণ-পুণ্ডরীকে আছে, মহাকবি অশ্বদোধের 
রচনাতে আছে, নাগান্রনের লেখায় আছে, কালিদাসে 
আছে (বিশেষ করে রদুহংশে), মহাকবি বাঁণজটের কাদদ- 
রীতে আছে। বাস্থছেব রঞ্চের সর্বপ্রথম উল্লেখ ছান্দোগা 
উপনিষদ - ঘাদব জাতির অন্তর্গত সাত্বত কুলে জন্ম এর । 
সার গুরু ঘের আঙ্গিরস ছিলেন স্র্ধোপাসক-__পুরুর যজ্ঞ 
বিদ্যা দেল ইনি _বারদক্গিণ] হচ্চে_'তপোদানমার্জবমহিংদা 
সত্যবচনম্‌' ৷ শান্তিপর্বে এই দাত্ত ধর্মকে “প্রাক্‌ স্বর্ধমূখ- 
নি:স্বত" বলে বর্ণনা কর। হয়েছে এবং আঙিরদী শ্রুতি 
এই আধ্যা দেওয়া হয়েছে। ছান্দোগা উপনিষদ - 





গক্ডৃস্তস্তে তিনি ‘দেবদেব’, শীত তিনি ক্রষ্ণন্ত ভগবান 
সব কিন্তু “গীতা” গ্রন্থটি রুষের সমকালীন কিন। তা হল! 
ঘাঃনা, যহাভাবতে প্রাক্ষপ্ত কিনা তাও দানা ঘা না। 
অনেহহ হড়, দর্শনের সমন সাধনের আন্ত এর উদ্ভব বখন 
সমাজ বিপ্লব, স্বধর্মত্যাগ, ধর্ষমানির আশঙ্কা এলেছিল। 
নবদশতানবীতেই ধীতার চারজন টীকাকারের নাদ পাওয়া 
যায় বনুগুপ, ভাস্তর, আনন্দবর্ধন ও রামক$। 'সর্বতো- ' 
ভদ্র টীকার প্রসিন্ধি তখনই । অভিনব গুপ্ত এর উল্লেখ 
করেছেন ্ 

এই প্রনঙ্গে ভারতপুরুধ শংকরাচার্ধের নাম স্বরদীশ্র 
তিনিই গীতার প্রথষ ভ.বাকার--হদিও তার ভাষা, 
অধৈতবাদের এচার। তারপরে এলেন কতো আচার্ঘের দল 
রামাজদ, ঘাদুন, লিঙ্ক, মধ্ব বিছু্বামী-_ছহারাষ্ট্ে 
উঠলেন জ্ঞানেশ্বর (ষ্টার ভ্ঞানেম্বরী টাকার আলও প্রসিদ্ধি, 
সৌভাগোর বিষয় বাংলাভাষাতেও এর অঙুবাদ হয়েছে 
মন্প্রতি)। উঁধর স্বামীর টীকা ত অতি প্রদিন্ত। 
বমভাচ/ধ বাং মহাগ্তব গীচৈত্কদেব গীতার প্রতাক্ষ 
টীকা করেন নি বটে, কিন্তু তাদের জীবনই সীতার টীকা। 
এ ছাড়াও মধ্যযুগে ছিলেন ফেশব কাশ্মীরী, মধুসূদন 
সরহ্থতী, প্রহছমস্থামী, রাথবেন্র স্বামী প্রভৃতি। 

আধুনিক কালে রবীজ্ত্নাথের পিতা গং দেবেজ্জনাথ,* 
তার ছুই ভ্রাতা, দ্বিজেজ্রনাথ, সত্যেজ্নাথ, কাস্টিনাথ ত্বক 
তেল) বন্ষিদচন্তর, তিপক্‌, গান্ধী, এীমরহিদ্দ, হাঁরেন্্রদাথ 
ছত, নবীন সেন প্রভৃতি তো মনীধী কৃষণচরিত্র ও গীতার 
দন্বন্ধে লিখেছেন তার ইয়ত্তা নেই। তাই স্পর্শকাতর 
রবীজুনাথের মনেও গীতার প্রভাব থে পড়েনি তা কেমন 
করে বগা যায়। 

ভার নিদের কথাতেই পড়ি ( দ্বীবনস্থতি ) বে 
গগবদগীভার পিতার মনের মৃত প্লোকগুলি চিচ্ধিত করা 
ছিল। লেইগুলি বাংলা জহুবাদ মমেত আমাকে কপি 
করতে মহর্ষি দিয়েছিলেন । ্বামীতে তিনি লিখছেন 


- মাহুধকে নারায়ণ সখা বলে তধনই শশ্থান ঝরেছেন ঘখন 


তাকে দেখিয়েছেন তার উগ্রন্ূপ, তাকে দিয়ে যখন 
বলিয়েছেন_ 


আশ্িন-_-১৩৭১ ] 


বআস্মান্প জন্মনভুঙ্সি 


০ 


শাপলা শশা শিশাশাশশাাাশিশাশশীাশাশিপাশিলাশিশাশীশািলাশি 


দুষ্ট: কপমূগ্ং তবেদং গোকরহং প্রবানিত: মহাত্মন 

ঘখন মাছ প্রাণহন দিছে এই স্তব করতে পেরেছে 

অনন্তবীণ।মিতবিক্ৰমস্থং 
সৰ্বং দমাপ্রোধি তথোবঁলি দন : 
তুমিই অনপ্তবীর্চ। তুমিই অমিতবিক্ৰম, তুমিই লমস্তকে 
গ্রহণ করো, তুষি সমস্ত ( রবীন্দ্ররচলাবঙ্গী উনবিংশখণ্ড 
পৃঃ ৪৬৪) । অবশ্র সাহিতোর 'গাদর্শের দিক থেকে গীতাকে 
_ তিমি অন্তভাবে দেখেছিলেল। তিনি বলছেন__তগবদগীতা 
..আজও পূরাতন হয়নি, হহ্ছচ্ো কেনে! কালেই পুরাতন 
হবে ন|। কিন্ত কুরগ্ষেতের ঘুন্ধকে খসকিছে রেখে 
গীতাকে আহুত্তি কর| দাছিত্যের আদর্শ অনুদারে 
"নিংসন্দেহই অপরাধ-_-সোহিত্যের স্বন্ূণ বিশ্ববিদ্/পং খরহ)। 
মনে পড়ছে আমাদের পরলোকগত আযিক-দম্পকী্ 
বিশিষ্ট বনু শশীতৃ্ণ পথ মহাশয়ের কথ|__নৃলাবোধের 
মধাদিছেই প্রকাশিত ম|হষের অন্তরের, পরিচন্ন জীবনকে 
যেখানে ভালোবামি সেখানে তাহার সার্ধদনীন এবং 
নর্ককালিক তবরূপটিকেই ' ভাগ্বাদিনা, তালোবাদি 
তাহার স্বাদ-বর্ণ-গছ্-দর দমগ্র কূপটাকে-.. 

দি কাকে বলি-ঘিনি জঙ্টা, ঘিনি দর্শন করেন, বেদ 
হচ্চে ডানা, প্রেরণা স্বীকৃতি--আমর! পেশ্রেছি বেদের 
মেধাবী কধিগণের সাক্ষা, আরণাক উপনিষের কি 
রাদিদের সাক্ষ্য, মহাঠারতের, বিপুল জীবন কাছিনীর 
* মধ্যে বঞ্চাদ্নের সাক্ষা__ফিন্তু ঘতই তিনি বলেন ক্ষর ও 
“অক্ষয় উভগ্গের অতীত তুমি আমার শরণ লও--তবু সাম্য 
শংকরাচার্থ বললেন--রুষ্ণ একটা বাক্তি তগবানের কচনা। 


বৈতহাদীন সাক্ষ্য নিয়ে আলগেন রামাস্থদগ, মধ, নিদ্বার্ক 
বল্লভাচা্_শাস্প্রমাণ তর্কজালকে এড়াট্। এলেন চৈতন্ত, 
রামানন্দ, কবীর, তুলপীদাস, নানক-_আদও ক্লামরুঘাঃ 
অরযিদ্দ, রহণ হর্ষ হেমন এসেছিলেন ঈশা, দূসা মহম্মদ ।” 
(বিশ্বভারতী পিক! ১৩৭+ ) ৷ 


এরই দঙ্গে আমরা অরনীক্ণনাথের কথ। ছুড়ে দিই_ 
বৈদিক মস্থের বাধ্য কে হদি খাকিত আমার 
দিপিত আমার স্তব স্বস্থ এই আলোকে আলোকে 
ভাঙা নাই, ভাঙা নাই 

“একট! মুক্ষির আনন্দ পেলুছ। চোখ দিয়ে ছল পড়ছে 
তখন, ইচ্ছে করছে সম্পূর্ণ আব্মনিবেদন করে কৃমিঠ হয়ে 
প্রণাম করি কাউক্ে। কে দেই আমার পরম জহর 
সঙ্গী ঘিনি আমার সমস্ত ক্ষণিককে গ্রহণ করছেন তার 
নিতো 1 তখনই মনে হুল, আমার একদিক থেকে 
বেরিপ্রে এসে আর একদিফের পরিচছ্ছ পাণ গেল_ 
এযোহক্ষ পরদ আনন্দ ।” এই বানী বৃহদারণ্যকের খা 
ধালজবন্ধোর 


তপন্বীর কণ্ঠে কঠে উচ্ছাদিত্। শুন বিশ্বদন 
শুন অদুতের পুর, হেয়িলাম মহান্ব পূজ্ধ 
তমিন্রের পার হতে তেজোময়, দেখা আগর 
শুনে ৈংবাধী। 
সহসা পায় দে দৃষ্টি দীণ্ডিমান 
দিক্পীম! প্রান্তে পাণ অদীদের নুতন সন্ধান। 
গীতা তাই হ্থগীতা। সেই সম্ধানই দেঘু। 


আমার জনমি 


শান্তশীল দাশ 


বর্গ হতেও গদ্থীয়দী তুমি দগ্মহূমি আমার, 
তোমার এ মাটি লব সেরা মাটি, 
. সকল তীর্থ সার। 


দন্ম লঙেছি এ-মাটির বুকে, 
- কেঁদেছি ছেলেছি দুখে ও হৃখে) 
আলোকে আধারে সদা প্রসঙ্গ * 
| দিয়েছ আশিদ্‌ ভার! 


দেবনুহি কোণ! কোন দূর লোকে, 
্ চাচিনা দেগার ঠাই; 
সা তোমায় মাটি চির আরাধা 
7 তুলনা তাহার নাই। 

এই ধূলিকণা মাধি লারা দেহে 

স্বর্গ হুধমা লভি এই গেছে; 
এই মাটিতেই শেষ ঠাইটুকু 

পাই যেন ম। তোমার। 


কুঞ্জমাম। 











অসমঞ্ঃ সুস্থোশপাহ্যাক্স 


কুলদামার কথা দীবনে ভুলবো নাও অর্থাৎ ভোলা ঘাত 
না। বরং কোনও লিন ধৰি নিজেকে কুলে হাওয়া সন্তব 
হং, তাও যেতে পারি, কিন্ত কুকমামাকো তপতে পার! 
যাছনা। আমাদের বালক এংং কিশোর বছসে তার 
শ্রভাহের যে ছাপ আমাদের ওপর পড়েছিল, স্বতি থেকে 
দে লাগ চুদতে হোলে, তর ঘধণে আমাদের সন্তিত্ব বজায় 
থাকে কিনা সন্হে। 









এ পুরে নাম কুকবেহারী বা কুগলাল নয়৮_ 
মোহন । বের পদবী গাঙ্গুপী। তিনি 
মক্কার কুরমামা, হেতেন; অর্থ;ৎ আমার 
যার নাচের কুরম'মা, আমার মাসিদের ধুর- 
মাহ আমাদের কুরুমাহা, মামার দিদ্বিষার ও_ 
ক্ষ না ছে।ক। পরোক্ষে _কুরমাথা ৷ কৃরঘামার এক 
[ই হা ছাড়: দে সহ” সাতে আর কেউ ছিল না। 
যখনকাহ কথা বলি, ত! যাট-পংধট়ি-দৱর বছর 
আগেকাহ কথ।। তখন আমাদের ই কাপীঘাট ছিগ ঠিক 
একটা প্ীগ্রদের হত । সাদ্কালকার যত এখন কোরে 
কোগাহল-হট্গোল আর জন-দমুত্রেহ মাঝে হারিয়ে যায় 
নি। তখন ছুটি হঙ্গের জন্তে কা'কেও এমন কোরে হস্তে 
হোরে সাফিস-আ?াগত ছোটাছুটি কদতে হোত না। বে 
গরীব তাহও নিঠাবনার মধে]ই দুটি অঙ্গ-বন্তের সহজ সংস্থান 
ছিল। নকপেই এক রকম হুখে-ছাননে বিন কাটাতে|। 
বাযী-বাড়ী গান-ঝ/জন/র পুব রেওয়াজ ছিগ। এর-থেকে 
সেকালে একট! ঘরোত্রা-প্রবাদের সহি হোয়েছিল রদ 
'তাল-মাল গান-স্বর, 
কাজীঘাট আর ভবানীপুর” ) 

কালীঘাটে তখন বাছা-বাছ। লোক নিয়ে, উচ্চ-দর্খীত__- 
'হাকআখড়াইায়ের দল ছিল। বোধ হয়, শেষ হাক, 













আখড়া প্রতিঘোগিত। হণ্-কালীঘাট আর জোড়া" 
সাকোর মধো-_ছোড়াদাকোর দঙ্দম্লিকের বাড়ীতে। 
আমি তখন ছোট, কিন্তু কুমার পক্ষে আমি গিখ্েছিলুস। 
মনে পড়ে, কালীথাট দলের পক্ষে সেদিন গানের বাধনদার 
ছিলেন_হ্বনামহপ্ত নাট্যকার ও অভিনেত! পগিরীশচজজ 
ঘোষ। লে আদরে কাগীথাটেযই জিত. ছোয়েছিল। 
কৃবষাঘা ধোহারকীতে গাইতেন ও গেছেছিলেন। ‘চিতেন', 
“পরু-চিতেন', কে, ‘ডৎগ-তুকেো' ‘যেগ্ড।'--ইত্যাদি 
ছা -আকড়াই গানের মধ্যে বিডি অঙ্গ বা! কলি খাক্‌ঠা, 
ছাফ-আকড়াই গান আমাদের ছেগ্পেথের মোটেই ভালো 
জাগরতো না এবং আমরা তায় একটি বর্ণও বুঝছুম না। 
তনু হেতাম; যেতাম--পেন্ত|-বাদাম-কিম্মিদ্‌-দেয়া, ঘি 
জব দবে-হালুয়া আর গরম হুধের লোভে । এ ছুটি ভ্রবোর় 
ঢালাও বাবস্থা, থে যত পার-_খাও। তখন চা'ত্রে 
রেওছাজ হয় নি। “হাক তআপড়াই'ঘের দলে কমপক্ষে 
৯০১৫+ জন লোকের ঘরকার হোত। ওর মধ্যে ছনা- 
পঞ্চাশ থাকতো একাবাদনের জান্রে_তানপুরো, বেছালা। 
এমাজ, সেতার, ছারমোনিঞ্জাম, বালী, করতাল মন্দিরে, 
চোল, পাধোয়াজ...কভ কি! বাকী শাখানেক লোক 
হিলে গাওয়া হোত; তার মধ্যে মূল গাছুক থ।কতো আন" 
পচিশ, আহ বাকী ‘৭৫ দন খাকতো-_দোখ।রকী'। তা 
ছাড়া, হেড়-বধনদার, রাাদিস্টান্ট বাধনদার, স্থর-ঘা৷, 
লিপিকার,__আরে! কত-কি! লিণিকারদের কান্দ 
খাকতো--পনের ভেতর দিয়ে বিপক্ষ ঘল থে কুট-কচালে 
প্রশ্নটা কোরেচে, তাদের গাইবার সম মধে! থে ঘে-পংক্তি 
পারে লিখে নিয়ে, দেটা এ-পক্ষেত্ ঝাধনধারের কাছে 
দাখিল করা। তিনি সেই খণ্-খও পংক্তিগুলি এক 
কোরে এবং তার প্রকৃত অর্থ নির্প কোরে. তাঁর প্রতুত্তর 
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রচন| করলেন ও লঙ্গে সঙ্গে সুরকার তাতে স্বর দোজন! 
কোরে, শাকের দ্বারা ভার মহঙগা দেওয়াবেন। আদল 
কথা, ছাছ-আান্ড়াইট। “তর্জ-গানোরই উচ্চতম পর্ণ্যাত্র । 
এর গানের স্থর--এপদী। এসব ব্যাপারে আমার নিজে! 
কোন ভ্যান নেই, একেবারেই আমি খাজ।। গানের 
বিষে যে লব বিবরণ দিলাম, তাতেও কিছু ভুল হয ত 
থাকতে পারে, তবে ঘটনার মধো কোন ডূগ নেই। 
গ।ওনা শেষ হবার লঙ্গে-ঙ্গেই কুৱমাদ| আমার কাছে 
এলে বল্লেন-_"আ, এইবার সট কে পড়ি”, বলে সংসার 
হাতটা! ধোরে বাইছের দিকে নিয়ে যেতে লাগগেন। 
জিজালা করদূষ_-"কেন কু্মাদা?” কুকমাদ। বললেন 
“আরে, হত মারামারি বেধে যেতে পারে!” অর্থাৎ 
প্রায়-স্বানেই এ দিনিদটার তয় ন। [কি থাকতো। ধেপক্ষ 
হেরে যেত, অন্য পক্ষকে তাদের কবলে পেলে, নাকি মাএ" 
মারি বাধাবার চেষ্টা করতো হাইহোক লামাদের আস্তে 
অনেকগুলো! তাড়াটে ঘোড়ার গাড়ী রাস্তার ওপর তৈরী 
ছিল) ওরি একখানান্ন কুৱদ ঘ। আমকে নি উঠে 
বসলেন। আরো আমাদের কালীঘাটের তিন জন তাতে 
উঠলেন। 
আমর! বাড়ী এলে পৌছাধার ঘন্টা ছুট পরে, হৈ- 
ছয়োড় করতে ঝরতে দলের সবাই এসে পড়লেন ও সরাররি 
একেবারে কালীদন্দিরের হব চক্রে গিয়ে দয়াত 
* হলেন। সকলের কপালে কালী-মায়ের শিদুরের বড় বড় 
ফোটা, আর গলা ছুলের মালা-_দয়মালা। তারপর, 
লেকীআনন্দ। কী উত্সব! নমন্ত কালীঘাট লে 
আনন্দ-উত্দবে মুখরিত হোয়ে উঠলো; আর সেই সঙ্গে 
লারা কালীঘাটে কুহদামার় গলাবাজি ছুটে বেড়াতে লাগলে। 
"ঝরে, কালীঘাটকে কেউ কখনে। হারাতে পারে? 
ঝালীঘাটের দ সর্বদা । দা অহুরনাশিনী এখানে হাতের 
খাড়। উচিছে দাড়িয়ে রাছেচেন!__ 
জর মাকালী_ 
কলকাত্তা-ওল্লাণী !* 
একদিন সকালে আমাদের রান্ত।র ওপঘকার রোয়াকের 
ওপর আমর! তিন-চার জন ছেলে বোলে আছি। দামনেই 
মহানদ্ব ঠাকুরের খাবারের থৌকান। মহানন্দ রোদ 
দোকান খুলেই প্রথদে এক কড়াই হালুগ্থা তৈরী করতে! ; 


তারপর কহতে। কচুরি, মার কচুরির পর করতো দিদড়!। 
কুকষাম। মাঝে মাঝে এলে পিঙড়া কিনে গেতেন। আমরা 
খাকলে, আমাদেরও এক-আদ খাল! দিতেন। কুরদাদ। 
এলে দেখলেন, গিঙ্ড়া তগনে। গাদা হুদুনি, হ’ব হ'ব 
হচ্চে । কুকমামা আদাদের হকের ওপর এলে, পা সথলিছে 
বদলেন। আমাদের মধ্যে একজন হঙ্গ-*দিগড়া ড় 
সবে চাপালে, দেবী হবে; তাহ চেছে গরম-গরম কচুরি 
খান্লা কেন।" কুৱদাম! বগগেন-_"তা কি ত্যরে।! 
লিক্ুড়া দে কি-ছ্িনিল ত1ও তোৱা ছানিদ্‌ না!” আমি 
দিতাদ! করপুম_”কি জিনিস কুম!মা।” কুৱমামা 
একবার মহানন্দর সেই উনানে-চীপালো ধড় কড়াইটার 
(দকে একটুখানি চেয়ে নিয়ে বললেন" ওট। কি বা’ তা 
খাবার না কি! ও ছোপ দগগের িনিল।" 

আমরা ঝ'জনেই চন্কে উঠলুদ_“সগ.গের নিল! 

শন ত কি? ওর লোচে, ওর তিন শৃঙ্গে তিন দেব্ত। 
চেপে বোদে আছেন । বুঝলি না?" 

“তিন দেবতা 1” 

"|; অ্ৰক্ম।, বিষ্ণু, দহেশ্বর | তার মানে... 

মানেট! আর বগ! হেল না, মহানন্দ ডাদ। দিঙ্গড়।- 
গুলে ঝাকরি হাতা দিয়ে ছেকে চুবড়ীতে রাঘতে- 
রাখতে কুৱমামার উদ্দেশে হাক দিপ__-"এণে। গো! 
কুঞ্জবাবু ৷ 

একবার একদন বিলিডী সাহেব কাপীবাড়ীট। দেখতে 
এলেছিগেন। হুরমাম। তাকে গুরিট্রে গুরিয়ে দেখাছিপেন। 
হাড়-কাঠ-তলাঘ পাট।ঝলি দেখে লাঞের দেখানে 
দাড়ালেন । কুৱমামার মুখের দিকে চেয়ে দায়ের খেন 
কিছু দিতাণা করলেন। ঘ। ছিডেল বণেছিলেন, (য় ত 
কুৱমাদা ত! বুঝতে পারণেন না, কিন্তু দধাব একটা 
দিলেন। বললেন-_এদ্মাঞালী 5[8177৫ ছাড়ক'ঠ 
cutling goat Eoing sk)” মানে, দা কালী বোলে 
হাড়কাঠে পাঠাকে বলি দিলে, লে পাঠ স্বর্গে চগে ধার্র। 
লাছেব কি বুঝলেন জানিনা, চুপ কোরে থেকে অগ্রজ 
গেলেন। নকুলেশ্বর শিবকে দেখিয়ে কুগচমামা বললেন 
‘Husband of হাংকালী | i= ।/" পাথরের যাড়টায 
বিষয়ে বুঝিয়ে দবিলেন--“শিৰ'ও ০০-শিব 510 101” 
মানে বল! নিশ্রয্নোদন। ঘাই হোক ঘুরে ঘুরে লব 


বাহন জী 


[5২শ বধ, ১ম খও, ৪খ সংখ্যা 


ক 





লেখাহার পর, দায়ের [তে দুটো ট)কা দিতে এলে, 





ফুৱমাম। বললেন শামি 000০0 very little, আত 
লাছের মার একটা টাকা পকেট থেকে বার করেন। 
কুজমামা তাও ন! নিথে বললেন three enemy is 
sir, four 20০০৮ দানে, ‘তিন শক" হত, দিতে নেই; 
চারটে ছিন। দানের আন্দাজে বুঝে নিযে আর একট। 
টাক) বার কোবে, ডাকে চার টাকা দিলেন। আমরা 
ছেলের দল বরাবর কৃৱমামার দঙ্গে সঙ্গে খুংছিলাম | হাছ 
কৃহমাম। তোমাকে কি তুলতে পারি? ভোল! কি দক্বব? 

ফুরমামার গায়ে শকিও ছিল থেখনি, ধেতেও পারতেন 
ভেদনি। শিবু বাড়ঘোর বাড়ী (কলে উপলক্ষো একটা 
নেম ছিল। তখনকার ছিলে এখনকার মত রাত্রে 
কারে; বাড়ী খাওয়ানোর ঝাধস্বা হোত না,_এক বিরে 
ছাডা। সংই ছোত-মধান্চ'ভোজন। কিন্তু সব দলেই 
ধা অপরাত্ত গিয়ে লাড়াতো। বাড়ছে বাড়ীর 
ভোগে সারি পারি দব খেতে বসা হোগ্রেচে। খাওয়াও 
প্রা শে ছোয়েছে। এমন মম শর ঝাড়দে। বললেন 
“আছা কুল, এই ওরা পেটে আর কাখও সন্দেশ তুমি 
খেতে পার?" 

কুরমামা বললেন--“পেট ট। বজ্ড ভরে খেছে, আর 
বেশ পারছে! ন! খুড়ো | 

ঘর 

“গণ্ড৷ পাঁচ-ছয় হয় ত পারি |” 

তৎনি পাচ গণ্ড৷ সন্দেশ আনিয়ে তার পাতে দেওয়া 
হোল। কুরমাম! উৰু হোয়ে বোদে ছিলেন, আবার 
আদন-পিড়ী হোয়ে বোদলেন; বললেন--ত| হোলে, 
কিছুটা দই ত চাই ; তা না হোলে অঙুৰ্ধে হবে।" 

আধ ইড়ী টাক দই তার পাতের লাহনে দেওয়া 
ঘোল। 

আম্মে আস্তে, একট।-একট। কোরে দেই পাচ গণ্ডা 
সন্দেশ-মার আধ হাড়ী দই কু্দানা নিংশেষ কোরে 
উঠে পড়লেন। তখন সফলের আননদপূর্ণ কঠে॥ হুরিবোগ 
ধ্বনিতে বাড়ছে! বাড়ীর সুবৃহৎ অঙ্গন মুখরিত হোরে 
উঠলে। 

একদিন কি একট। কথার সবে পিহু হ।লঘার 












কুলামাকে এগলেনতুই হুর ঘদি একটু লেখাপড়া 
শিখাতিস্ তা হোপে লাট-বেপাটের মাথ! একেবাবে 
চিবিয়ে খেতিদ্‌। হুকমামা বলগেন--“সেটি ত আর 
হবার জে! নেই, জিতু!” 

“তার মানে?” 

“তার ঘানে,_ছোটবেল। আমাদেন যাড়ীগুদ, সবাই 
ঘন পুরীতে তীর্থ করতে গিয়ে ছিল, দে কথা তোমার 
হনে আছে ত? পদেখানে বাবা, মা, জোঠাদশাই, 
দোঠাইনা, বিন্দ,পিলি - ওবা সকলে ছগঞ্সখকে এক একটা 
ওদের প্রিয় কপ দান করলে; কেউ আগ, কেউ ডাব, 
কেউ আতা, কেউ পেপে---এই রকদ। আমার ন’বছর 
ৰ্গম, কিছুই বুফিন।; জগন্থাধের সামনে দড়িছে মনে মনে 
ব্লু ঠাকুর! আমার লেখাপড়াটা আমি তোদায় 
দিয়ে গেলুম ।”_ হো! থে। কোরে হেসে উঠে ডিতু হালদার 
কুৱমামার পিঠে একটা কিল্‌ মেরে বললেন_*তাই 
ন। কি?” 

কেউ বলুক; এ'হেন কুরুমাদাকে কি ভোলা যায় ? খা 
না। কুল্মামা যে আমাদের জীব্ন-স্থৃতির আটে-পিষ্টে 
ছড়িত। কুরুমামাকে দে দিনই তুলবে, ঘেদিন এ জীবনের 
শেষ হবে, ভার এই স্বতি চিরতরে লুপ্ত ধবে। 

এ জগতে অনেকদিনই কাটাপাম। অনেক--অনেক 
দিন! একট। একটা কোরে আদ নব্বইয়ের কোঠাতে 





"পা ফেলে চল্টি। বর্তমান ভাল জাগে না। নীরস্,* 


কঠোর মনে হু, মনে হত, এ ঘেন নিদেদের দেশ নগর, এ 
খেন কোনো অচেন|-অদান| বিদেশ-ভুই। হেখ! দয়া 
মাহা, স্বেহ ভালখাদা, দহামুতুতি, লধ) ছাপিখুদ-_ 
কিছুই নেই। ভাই, বালা-কৈশোরের মধুদয় স্বপন 
স্মৃতি নিয়েট আজ একান্কে পড়ে থাকি । তাতেই সুখ, ' 
তাতেই আনন্দ, তাতেই তৃত্তি। জীংন-প্রভাতের সেই 
ফেপে-আল| দিনগুণির কত কথ কত হাদি-কানা, খেলা 
ধুলো আজ মনের গহনে স্বপ্রের তুলি বুলিছে দেয়! আদ 
কবির অগুদহণ কোরে তারই কথা বলি 

‘এই খেলাইত আমি ভাঙোবাসি। 

একদিকেতে ভাসাও অঁখিজলে, 
আরেক দিকে জালিয়ে তোল'হাসি ৷ 





পুজার প্রার্থনা 


সীদ্ান 


শরতের "আগমনের নাগে সাপেই আগদনীএ 94 
বাঙ্গাণীর প্রাণে একটা গ্আালদ্দের_একটা নি নী 
সখের পরশ শেন বুলিতে দেগ। <াগক,- কিশোর, দুণা, 
দৃন্ধ সকলের মলই গৃদীতে জরে 9ঠে, আর অপেগা করে 
থাকে হিশেল' ক'টি দিনের জন্যে খন মহাদেনীর আগমন 
“হবে বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে। এই ধে আগমনী আনন্দ এএ 
কটি বৈশি্টা আছে স। অন্ত নান। পৃঙ্গাস পাওয়া বাথ ৮1) 

দেখী দুর্গার এই পু ঝাগলীএ সবগেযে বড় উদগ। 







জান । ইএদচশ্র রাবণ-পিজঞের অন্ত গঙ্গার পহঙ্ধতটে 
* দেবী দুর্গার ্মাবাহন করেছিলেন তছন দেশীর পঞ্জাৱ 
কাল লগ; এখন সে বাদস্বীপূ৯। হয়, তাই দুগাপূঞ্জার 
আদল কাল। ' কিন্তু রামচজকে দেই অকাপেই দেবীর 
আরাধন| করতে, হয়েছিল আৰ বধ করে সীতাকে 
উদ্ধারের: দ়। তাই, এই তুর্ণাপূগার আর এক নাম 
এ অকার-গোধন এবং লেই দেই ওই মকা ছুথাপুলাহ 
প্রচগয হয় ডারতব্ণে । তারপর দেই হদূর ঘেতাযুগ থেকে 
[কিভাবে দীরে দীরে এই খু্গা বাঙালীর জাতীর উৎসবে 
“পরিণত হয়েছে তার সঠিক বাশ! কথা নাদ আর দহৰ 
নয | তবে প্রায় পাশ বছর জাপে থেকে-বাংলার ক ক- 
জন রা বা ভরদিন:রের পৃঃপে:হকতায় এই নহি! হরি 
দশতূল! ভুর্গা দেবীর পৃ লোকপ্িয়ত। দাঃ করতে 
থাকে” বাঙ্গালী আদ অহএ-বিনাশিনী দেবী হুগাকে অস্থর 





এই 'উৎসবেহ উৎস বাংলাদেশে খে নয়ত তোম! , 


পেশ সারাধন! করে, তান কবে, তার 'আগবনের 
প্রতাশাত উন্দম হযে থাক পারা বহদর ধরে দেবী ছু 
মহিসান্তুরকে নিধন করে দগংকে তার দীন থেকে মু 
করেছিলেন । আজকে দিনেও সেট (কম অবস্থাই যেন 
খলিয়ে সাপছে বলে মনে হয়। ছুটির প্রভাত আজ সরি, 
দুর্নীতি আল ড়ুদিকেছপর হছে ১; দিক সাঙ্গ অন্ধকার 
প্রা ুর্কণ আঙ্গ. দন্ত সগলের “:চ:ন 2ই দুদিনের যানে 
মহান্বে-পত্রী মহাদেনীর্র আগমন, মচামাগাহ 'আাবিতাৰ, 
মহ,শাকি বিকাশ আনাদেহ তাবে ন বশ জানিয়ে 
তুলবে, নবীন বলে তোমাদের ও শান কে ভুপকে, নঙ নর 
কগর প্রেরণা মকল ক উচন্ধ করে পরে * 
আগ এই বন্রারিকত সুগে, আধুনিক কালের আগ 
পর্কাঙ্গ পআবহাওযাছু অনেকেই আজ ভগহান বা ঠাকুর 
পুহাশেঃ 
বিনাশের কপ! টৃহিচাল খুলে প্রাণি ত হয " 
এই পৌছারিক, কাহিল দে বিশেষ ম 
আন্বীকার করা খা 
কাহিনীরও এতিহ দিক সতাত 
জল কাহিনী, উপণ্শে, তব, 
অর্ুঠান দংবপিত এই কহ মঃশনা 














দেবতাকে মানতে চান লা। 









1 আমংএব 

















ফেলে 


এক অদৃল! সম্পদ । এ সাশর লও দাত আগো 
না। বিজ্ঞ জাগাান আম; ১গকং কণাধ এই দশ্পদ 
পাঠ করেছি। তোমাদের যধে। অনেকেই হত সন্ূণ 


ও 





হুল সংগ্কত থেকে পড় হয়ত তোমাদের অনেকের পক্ষেই 


স্ব হবে না । তবে বাংলা এগের পীর অথবা করে 
গেছেন করি ক্ুতিবাপ ও কবি কাশিৱাদদাল। কুতি- 
বাসের হামাছন ও কাশকামদাসের মহাভারতের পাগ 
অনুবাদ অতি হুর । তোরা পড়লেই তা বুঝতে পারবে? 

সামনেই তোমাদের পূজার দীর্ঘ অবকাশ । এই চুটিতে 
তোমাপ্র মধ্যে অনেকেই, হাহা কলকাতা পাক 
ভারা ₹ছুত বাইরে ঘারে ভ্রমণ বা হাওয়া বদলানর উক্দেশ্বে। 
আবার ঘাঝা বাইরে থাক তার। হয়ত মনেকে বাড়ীতেই 
খাকবে। হেখানেই থাক চুটির সবটা সন্ধাবহার কর 
ঠঁ অহাকগাবা ছুটি পড়ে। গল্প পড়ার আনন্দ এ 
স্থ-শিক্ষার উপকার একই সঙ্গে লাভ করবে। হান্ত। 
গল্প, উপজাশ পড়ে বা শুধু আলন্ে, আরমে ও 
ভেদ ভন্পা সময় বাশ করনা। হোমাছের এখনও 
পর্কত ডীংন আনি হয নি। এই সমন স্থশিক্ষার দ্বাঃ) 
জীবনের হিবিকে সুদ করে তুলতে পারলে তবেই লারা 
চীংল আনে কাটাতে পা বে--চীবন-গংগ্রামে কখনও 
পুত হতে ৪1 । প্াতঃদ2দীঘ প্রাচীন, প্রা্ত মুলি কবিরা 
ঘাষকে শিক্ষা দেবার দন্তে .ধ অমূল। উপদেশাবলী গল, 
কাহিনীর নাধানে রেখে গেছেন তার থেকে শিক্ষা লাভ 
করে আদ গং ধন্ত হচ্ছে । বৃত, ডবিধাত, বর্থষানদশী 
এট হিকালছ মধাপুজদচের বাণীকে তোম:। অবহেল। 





বাজছে 


[ ৭২শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৪প দংখা। 


পর লা, এর থেকে জ'ন আহরণের চেষ্ট। কয়, হল লাভ 
করবেই তাডে। 

আছ দিকে দিকে তুণীতি, হু্কতিথ থে প্রাবন দেখতে 
পাচ্ছ তার কারণ “অহং” জ।বাপন্র অন্বঃদারহীন, অহঙ্কারী 
আধুনিক ভুগে মাছ এই সব নীতিঞ্চেউপঞেশফে,আচার- 
আচরণকে দন্ত ডরে হেছ করে, অবহেপা করে, ছিখ্যা গর্ক্সে 
আশ ্যপ্রপাদ লাভ কবে সাত বুকের ওপর দুয়াচারের 
রাছৰ চারিযে হাচ্ছে। দ/তির জনক গান্ধীদীর রামরাজোর 
হুপু আঙ্গ কোদা? তাই আছ তোমাদের অগ্ুরোধ 
করছি আমাধের প্রাচীন কিন্তু চিন, শাশ্বত, স্থমহান 
শিক্ষাধ:ৱাকে অবহেলা কর না--তাকে বাচিয়ে রাখ, 
পুলকুজ্াবিভ কর এবং নিঙ্গেরাও উজ্জীবিত, উদ্দীপিত 
হয়ে উঠে দেশকে, জাতিকে, লদাদকে রক্ষা কর। আগ- 
চ্চন্নী দেবী দুর্গা দুগুতিকারী অহৃরকে সংছার করে 
জগংকে রক্ষা করেছিলেন, তোমরাও লংশিক্ষায় 
শিক্ষিত হয়ে জাচারে, আচরণে, সংখমে, শাধনে নেই 
সহামাঙ্থার আনইর্বাদ-পূত উপযুক্ত সম্থাদ্রূণে গড়ে ওঠ-_ 
এই প্রার্ধনাই আহি অ। জানাই মহাদেবীর চরণে। 

তোমরাও আগামী পৃ পুজার দণ্ডগে মণ্ডপে দেবী 
ছুগার বরাভহদাজী সুতির > দুখে দড়িতে প্রাথন। করবে 
বেন ভারহঙাতার দগ1গারী, ইনিক্ষিত, হুদস্থানকূপে তিনি 
তোমাদের গড়ে তোলেন, থাতে তোমরা জাতির গর্ব হয়ে 
উঠতে পায়। এঝরফার পুজা এই ঞাথনাই তোমরা 
কাছছণলোধাকো জগনাঠার চরণে জানাও, আর উচ্চারণ 
কর গুদি বন্ধিষের অমর ছঙ্গ ‘বন্দে মাতঃম্‌, । 





গৃদধোর বাঁধ 


শ্রীরপ্রিতবিকাশ। বন্দ্যোপাধ্যায় 


শরৎ এলো ইবন ভরে 
লীগ আকাশের গায়: 
শিউলিগুলো হুর কুচিয্রে,- 
তাই কি বরে ধাল । 

নীল আ্থাকাশে মেঘের রেল, 
হাহ সে দূরে সকালবেলা, 
শরৎ তোরে উঠলো হেসে 
শরৎ মোনার রবি, 

সা এলেছেল আাদকে ঘরে 
তাট তে থাকি ছবি 


হাদছ হাসি বিলুঝিলিয়ে 
ছোট শিশুর হাসি, 

এখনি দিনে গা এনেছেন, 
বাছছে পূজোর বাশী। 
ভাটাযালীর বরের সাথে, 
গাইছে মাকি বৈঠা হাতে, 
উচছলে উঠা নদী জলে 
ছড়িছে গানের ধারা, 
ছুলের রেণু হাওযা দেশে, 
খাতা পাগল পায়া। 








আৰিন_১৩৯১ ) 





চালাল কুল্ত্েম্প 
জীনরেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


চাকিত 
সবরেশচন্র 


গিরীশতন্র স্বরেশচন্দরের বাবা 


ইকগানবানু ও কাকা 

নিস্তারিণী দেবী ত্রম। 

মন্থ ভাই 

দিতেন 

পঙগাশ হৃরেশ$শ্রেহ বাঝাস্ী 

শিশির 

তঝানন্নধানু জনৈক শিক্ষিত শলোক 

রতন ঝর পুত্র 

রচিম জনৈক চাখী 

মাগী বাগান রক্ষক 
আস দুশ 


| ছুপৰাগান। ডবানন্দবাৰু লুৰি পরে গেরি গাণে 
নিড়ানী হাতে লিগে ছুলগাছের গোড়। স:ফ, করছেন। 
এমন দমন কর্ণেল স্থরেপচন্্রের ছবি চাতে পুত্র রতনের 
প্রবেশ ) 

রতন। বাবা--এট। কার ছবি ? . 

তবানন্দৰাৰু। (রতনের দিকে ফিরে) কৈ দেখি - 
{ রতন ছবিখান। দেখালে। ) প্রণাম করে। 
* রতন। কেন, প্রণাম করবে! কেন বাবা? ইনি কে? 

ভবানদ্দধাবু। ইনি একদন মন্ত বড়ে| বীহ। নাম 
কর্ণেল স্বরেশচন্র বিশ্বাল । অগ্তান্ত বরেণা বাঙালী সষ্থানের 
মত ইনিও আমাদের নমস্ত। 

রতন। কেন কী করেছেন ইনি? (ছবির দিকে 
চাইলো) 

তবানদ্দবাবু। (লিড়ানীর আখাঘ হাটি দা, করতে 
করতে) ইনি আমাদের ভীঞতার অপবাদ খুচিত্রেছেন। 
বাঙালী বীর-_বাঙালী দুরন্ত দুর্বার তাঘট পরিচত্ন বয়ে 
লিয়ে গেছেন সাগরপারের দেশে। জাতির লগাটে ইনি 
একে দিরেছেন বীরতের দয়তিনক | (ছবিখানিএ উচ্গেতে 
প্রণাম জানিয়ে রত:নর দিকে চেৱে) না'ও প্রপাম করো। 

রঙন। ( প্রণাহ কারে) আচ্ছা বাবা, এর লগে 
জানে! তুমি কিছু? 

ভবানন্দহানু। নিশ্চয় । বাণাশী ছয়ে এতে বচ 
হন দামাল বাঙালীর পরি; আমাদের সকলেরই দানা 


লামা সনে 





৬০০ 


উচিত এভন ইংরাশী ১৮৬১ দানের ১৫ই আছারী 
নদীয়া জেলার নাৰপুর গ্রামে টনি জন্মেছিলেন । 


রতন। আমাদের কৰি-দাদু রশীশ্ুনাগের দব়ও তো 
ও বছরেই 
ভবানন্দনানু ৷ হ॥৷। 


রতন। তাহণে এরও তো বছপ রসীন্দ্নাবেহ মত 
একশো বছর পেরিগগে গেছে। 

শুবানন্দবাবু। হা! তা গেছে_ 

তন ॥ তাহলে এর জয়ণতবা্দিকী উত্পন হোলো 
নী কেন? 

ভবানন্দযাবু। আমিও তাই হাধছি তন । ছহুতো 
আজকের বাঙালী তাকে রূপে গেছে। কিন্ত তোমরা, 
আগ(মী দিনের বাহাসীহা তাকে হুপো না । দে দাহদ_ 
পে শৌর্গের পরিচত্র তিনি বেদে গেছেন তা পেকে আনেক 
কিছু আমানের শেখবার আছে। 

রতন ॥ এব লগন্ধে পানতে আমার গং ইচ্ছে হচ্ছে 
বাবা বলো! না এর ভীবনীউ। শুনি__ 

ভবাননাবান। 1 উদ হোণে ) বোল্বে। বৈ কি, 
নিশ্চা বোগ্হো। এৰো ই কামিনী গাছের গোড়াটাছ 
বমি। (ছৃগ্নে একট! কামিনীগাছেহ গোড়া বদল, 
নিড়ানীটা পাশে রেখে ভবানন্দবাসু লেঃ হয়ে বদলেন। 
রতন বদল ওর সামনে) দুরেশচন্েঃ বাবা গিনীশচন্ত 
ছিগেন পরকানী কর্মগানী। দুই ছেরে, দ্বী নিস্তায্রিণী 
দেশীআর তিন বেগে নিযে চার দংসার্র। ছেলে দুটি 
মধে। সুরেশ5প্রই বড়ো -বোগ। ছিপছিপে গড়ন। কিন্তু 
রংটা ছিল উন্দন। চোখে দুখে একট! কঠিন প্রতিজ্ঞ, 
ভারি জেদী ছিগেন হুরেশচ্র। 

রহন। আচ্ছ। মতে৷ যে জেদ) ছিলেন ৫1 মা বাণ। 
কিছু বলতেন না ওকে? 

ভবানল্রবাবু। বগতেন ঠৈকি, একেক সময় বিএক্ত 
হোছে তারা ধম্কাতেন-কতিন সাদ। দিতেন মাহ9 
বাগাতেন। 

হুতন। 





তখন উনি কি করতেন? 

সবানন্দধানু। তখন $1 দি আনে! চেপে বগো। 
দুঝস্রপনার চূড়ান্ত ক'রে ছাড়তেন। কিন্তু যদ তিনি 
অগ্তা্ছ কিছু করেছেন ব'লে বুঝতেন, তাহে নিথিগারে 
পাওনা শান্তিটুকু দহ করতেন। তবে কাপুকষের মত 
কখনো চোখের ছল কেলতেন না একটুও । বাঁধা ছিলেন 
গোড়। ৰৈ্চৱ, দৌম্য শান্ত হুপুকরম। আগ হরেশ5প্র কিন্ত 
ধনের গোড়ান্িকে কখনো! প্রশ্রঃ দিতেন না 

রতন ॥ ( ছবিস্বানির দিকে ঠেছে দুপ ভুলে) বা 05 
বেশ তো! 

ভবাশন্দবাব1 দ_ঝড়ো খারা হন মাগখের মত 
মানছদ হো থর! দেশের গৌরবরুক্ছি করেন তাঁর । এই 





করতেন দং | একি নিশ্ার্রী সদ্ধাবেলাই স্বরে তবু বড় হয়ে অনেকওগ - ভাষ। . শিখেছিলেন স্বরেশচন্্র।- 


সঙ হছণাটীক 5ুধ বুজে সদ করুলে ! - করে গোলাপ কুঁড়িটির দত কুটে, উঠছে তাদের প্রত্যেকেরই: " 
os 7 


৮ৈ%ৈ লড়ে গেল ঝাড়ীতে-_সবাই চুটে এলো ॥ ভঙ্গে তাহা, দিন্চিপ্থে রে আধান হরেশচঞ্রেই কা: (হোগার, 
" আন্ির। লোকজন দেখে ছেলে তো কপালে খুশি হোয়ে শোনাবে)। রি রঃ 
“বইয়ের ওপর থেকেই লাক ঝাপ হরর. করে দিলা . ল্দো- রহন। বেশ, চলো। 





[ ৫২শ বধ, >ম-খণড, ও ধংখা। - 








থেকে ছবিখানা নিয়ে ছেলেকে! , মায়ের বুক চিপ ডিপ, করছে। তয়ে তথ 
চবিশানার মধ্য কেষন বক ঠেলে কাহা আদছে। তি 
ভার বর চবি দেখলে কে বলবে কাতাশীহ রতন । খুব সাংঘ'তিজ্ বাশার তে। . 

চ ভবনেন্দবাবু॥ হ1-ভাই তাবো_ছু বছরের একটা 
শিশ-অথঠ কেমন [নিভীক।' একটুও না ঘাবড়ে ছেলে ' 
দিব্য বই ধারে দাড়িয়ে হইল । 3 
J রতন। তাহপর কি ছোণে।? 
তাই বিপদে পড়ে ভে তিনি পিছিয়ে ভবানুন্দবানু। তারপর খুব.দাবধানে একজন মই বেছে 
| খুউব ছোট্ট বেলাকার একটা উঠ গিয়ে তাকে কোলে করে নামিয়ে নিলে এলে! । লখাই | 

bh দ্বন্তি পেলেো। মাত্রেও ধড়ে প্রাণ এণে|। ওঁ বদ: 
রইল | (ছল হয়ে বদল) বসে ,থেকেই সুরেশচঞ্রের দুষ্টুমি হুক 17 দুষ্ট সি আহ ॥ক্তিপনার 
ভবানন্গ্যবু। বাদ তখন সবে বছর ধানেক্স। ওই মধে৷ দিছেই কেটেছে তার শৈশব আর কৈশোরের দিন. 
বহলেই ভর সংগে পেরে উঠতেন না ওর মা নিস্তাবিদী গলি) বনে বনে -গাছে গাঞ্ছে ঘুরে বেড়ানো: ছিল ভার 
1 ভিলিল পত্র ভেঙ্গেচৃরে ছিটিয়ে ছড়িছে একান্তাহ নেশা। পড়াশুনার চেয়ে ছষ্মিতেই মন ' ছিপ তার যেনী। 


























প্রাচী খে কী এহউা কারে গেছেন। দুষ্টা ইংরাদী-দার্মান ফ্রেক, স্পেনিশ-ও৮, পোতুগীগ। ইটালী, .. 


গদি প্রহীপট।। জল্ম্ব শিগাও দানে মুধ উেলিশ- জাতে! অনেকগুলো ভাব) তিনি গড়গড় করে বলে. 

বায়ে লিঙ্ক, হ্ববোধ। ডাহা কী সন আবোল তাবোল ৫েতে পারতেন। 

বলছে। এমন দয ছরে ঢুকগেন ওর মা। তৃষ্টটা পুড়ে হতন। বারে, কোথ। থেকে কোথায় টেনে দিশে 

মরে ভেবে হাত থেকে কেড়ে 'নলেন প্রনীপটা। . দেহী চলগে--আগে খৰোটবেলার কথা ওগে। সব বলো- 

হেলে সন একটা চীংক!র মা টতে গড়াতে লাগল। তবানন্দ। ঠা ছেগ্েলাকার কথাই শাগে নাহ! টড 

রাগে মা ইমন পশীণট। ঠ দিকে এগিবে দিয়ে রল্পেন, কিছ 

লে ধু হখি, দুম তখন কি কইলেন, জানো 12 রতন ॥ মাবার কিছ কিঃ বৰণো নি 
হৰল কি করলেন? “ভর(নক্বাৰু। (চারাদিকে তাকিওে) না--মানে,' 
কহানন্দহানু | লগ প্রদীপের শিখার ওপরে স্থরেশ- সঙ্ধো দনিযে এলে। তো মাঞ্ছ। ওঠ। রতন হাত দুখ bl 

চক্রের একট" মাসুল ঠেলে ধরলেন) উকেক্গ অর কিছু . থরে গিয়ে বাদি? . Rid 

অয়, ভৰিস তে নাচত ছেগেটা সার কখনো আনে হতনা রতন | খোল্বে ভো। 

কোষ তার চে একট লাগ করে চেওগা |” ভবানঙ্গযাযু। (দৃষ্ছনেট উঠে দাড়াল) নিল রনি, 
রাহনা। উ: কী দাংঘাতিক! তার পহ কি তোলো? . তারই দেশের ছেলে। পার দুর্ার.জীবন থেকে অনেক... 

সবার বেলা হা হত তাই- খোলো |  (ক্কিছু'তোমাত্র নিতে হবে) জু তুমিই বা কেন বঙ্ছ- ' 

শি, কি হেছে রগাতল করলে না 1. তোবার তে] যারা কিশোর--দ্বীবন গানের একটু একটু 


পি অলি 



















"রতন ভরি আশ তত) উচিত, ইরেশগ্ছর মো যে বীর -ধে দুদাহস, ছিল 

ঘধানদ্দযা?। গর, এক্গনার_হ্গুল তন যাহ ছু. দ্ধ দিযে ত। আতর কথা). হাহাশী আজ গ্রীধ্নদংখোনে - 
বছর। লেট সমত একদিন প্রাচীরের গায়ে একখানা মই পিছিয়ে পড়ছে। ভীজতার অপবাদ, আবার তার- এঁডিহ্কে. 
বাড়া ছিল। ছেলে দেই বই বেশে দিব্যি তরুতদু. করে কলগ্গিত কর্ছে।. বৈশ বুঝতে পারুছি শক্তিমান নাধ্সী 
উঠে গেগ ৷ হয ডর কি নেই। কুড়ি কুট শান্দাজ . আর তরন্ব-দামাপ .না হতে পীর্ছলে, বাঙালীর - পল, . 
উপরে ব'লে খিল্ধিন্‌ করে হাদ্তে পাগল। একটা চাকর অনিৰাধ। এ পতন রোধ “করতে, হ’লে চাট বীরদের" .. 
তা দেনে ছুটতে ছুটতে. বাড়ীর দো গিয়ে খবর ধিল 'লাধনা-গাই অহাশাকির ছাখরণ | ' চলো--দরে "গিয়ে, 








লাশ-পড়ে গেলে হাড়গোড় সবেত একেবাহে ছা হছে 
যাবে! ক্ষিহবে এখন! কেমন কারে নামানে দায় 
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লিভীক ক্রশ্যা 


| আমনাগান। পণাশ ও তেন । দুজনে পুরে সুরে 


একটা গাছের দিকে তাকিছে আম খাজছে। ] 


পল্।শ। ইদ্‌. মই. জিতেন_কী ক্বাস্কেলাদ_- 
পেকে একেবারে টদ্টন্‌ করছে 

দিতেন।' কইরে, আছি তো দেখতে পাচ্ছি নে- 

পলাশ । দেখতে প[চ্ছগ্নে- চোখের আদ! তেছেছিস্‌ 
নাকি: (ছিতেগের গলা ধরে আল উচিছে ) উই গ্ভাখ, 
আমার আঙুল বরাবর আকা দেগেছিদ? 

জিতেন। 1 কই রে - 


 পলাশ। ধে1) আচ্ছা. hl ডল জড়।জড়ি কারে 


খছেছে দেখেছিদ? ' 
[তেন ছু, ডাল ছুটে ৫ তে দেখতে পাজ্ছি। 
পলাশ । পাচ্ছিম?_এই ডাল দুটোর মধেয দিপ্রে 
চোখ চালা দিকিনি--পেয়েছিন ? 
ছিতেন।, ই-ম্‌ ( লাঞ্িছ্রে উঠ) কোকো একটা 


_ রাঙা টুকটুক কাছে রে . 
শলাশ। এবার তাহ'লে কা করে উঠ পড়. দিকিনি-_. 
দিতেন। অ-নেক উচুতে দে_একেবারে ছগডাখো__ 


পলাশ । তা" হোক, পাড়তেই হবে --' 

জিতেন) গাছের গঁ(ডিটা [ক রকম খোটা দেখছিস? 

পলাপ। হোক্‌্-তোকে উঠতেই হবে-লে: ওঠ. 
. শিগগীর। 

জিতেন। , সারে তয়্দ। হচ্ছেন।--দদি পড়ে যাই। 
' গলাশ। পড়বি কেন_মাব্প্রানে ওঠ,। -দেখিস্নি 
রেশ কেমন চটপট করে উঠে ঘা 
... দিতেন।' স্বরেশের : কথ) .বাদ গে_-ওতো একটা 
" পাকৃক। গেছড়ে। এই সহ হুরেলটা. খাকগে তাল 
হোতো। তাইনা? 

পলাশ 
আনি ওকে এটা? 

-ঠিতেদ। তাই- য!-"দৌড়ে ধাবি বলো (পগাশের 





" ক্ষত প্রচ্থান ) গেঁখিই- না চেষ্টা ক'রে পারি কিনা - সব- 


তাতেই সথরেশটা বাহাতুরি নেবে কেন! . (উইংগ সের গা 
:ঘোপে.একটা গাছ জড়িয়ে ধরে উঠবার মত তার করবে 


এবং কিছু পরে মঞ্চের মধাস্থলে 'দ'রে এলে) ও: নুঝটা 


“ছাচড়ে গিখেছে- জালা করছে বড্ডো- (উপপেরদকে 


- ! চেয়ে উদ্গুষ্‌ করতে থাকবে। এমন সময রেশ ও পাপের 


- প্রবেশ ) 


ছবেরে? * 
জিতেন। (নদের দিংছ গে) একই) নদ বরে সনেক- 


গখে। পেকে রয়েছে,। 





তাহলে দাড়! এখানে__চট, ক'রে ডেকে 


-"স্থরেশ 1 মার একট। আমের ভক্তে অনুর উঠ ক 





“লজ: 
ত শি শপাপিশিপাশশীশ 

হুরেশ। কই--ক্োদাদ 7? দেখা দিকিনি- 

ক্তেন। উই দে একেবারে সকগের উচু ডারট। 
( সুরেশকে আম দেখালে )। 

সুরেশ । আন্ছচ বিক আছে। দাড়া গ্াঙ্গের জানাটা 
খুলে ) ধু এটা 

পলাশ) (আমা? চাতে নিথর) দবগুগো! চূটিগ্সে: 
পাড়বি কিন্ধ। 

স্থরেশ । (উইংগের কাছে গিয়ে) তোর। দেখ্‌, 
মালীট দেন টের না পাদ্র। আমি একটা একটা করে 
ছুড়ে ফেলবো-_কাচ, ধরধি- বুঝলি হে? 

পলাশ ও ছিতেন। আচ্ছা--( কেউ .আগছে কিনা 
দেগার দন্ত 5ারপাশে ঘন ঘন তাকাবে, দুরেশ উইংগ সের 


পাপে-দাড়িয়ে গাছে উঠবাহ মত উ্টংগ দের পাশে রাখা” 


সই বেছে উঠে খাবে )। 
স্থরেশ। নে ধু - 
পগাশ। (ক্যা ধরার ভংগীতে উপরের দিকে চেয়ে ) 
দে ফেঙ্গে ধে -'( সুরেশ আম ফেগতেট কাচ, ধরে নিলো ) 
স্বরেশ। ধর্_আর একট।- 
ছিতেন। দে-( ক্যাচ ধরল । এইভাবে 1৮টা আম 
পাড়। হোলে৷ ) 
নেপথ্যে মালী । কে রে বাগানে ।- 
জিতেন। এই সেরেছে--স্থরেশ, ইগ গীর নেমে আহ । 
সথরেশ। দাড়া, আরো গোটা কতক । 
- পলাশ । না-না, পীগগীর নেমে পড় (উকি দিযে - 
দেখে ).মালীটা হয়তে| এই দিকেই আদ্‌ছে।-- 


ছিতেন। নেদে পড় স্বরেশ - 
, লেপধো মালী। এই ছোড়ার!, #1ড়।--দেখাচ্ছি 
৮ 
পলাশ । এচ মরেছে, এসে পড়েছে থে '- 


"সুরেশ । (নামতে নামতে ) কঙ্গুর রে মাগীট! ? | 
ছিতেন। (উকি দিষে দেখে) বুড়ো কাঠাল গাছটার 


- কাছে শীগ গীর নাম্‌. 


স্থরেশ। তোর! আদ কটা নিয়ে পাপা 

(পলাব ও িতেন আম ক'ট। কৌছড়ে নিয়ে পালিলে 
গেল। শালীর বেশ) . 

মানসী । ধরতে পাহলে কান ছিড়ে দিঙাৰ একেবারে । 
(গাছের দিকে চেয্রে। গাছে ও কে? ও -বিশ্বেস- 
মশাইয়ের ছুহুমানট। (তেড়ে গিগ্লে.) নাম বল্ছি--নাম - 

হুরেশ।.- নামছিঃ তো দেখতে পাচ্ছো না" | একটা 
পাগ শিপড়ের ঝদ। মাসীর গণের ওপর কেপে দিয়েই কপ ' 
করে মাটিতে পাফিণে পড়ে আচমকা পায়ে চোট. পেপে! । 
তৰুখোড়াতে খোড়াতে অদৃগ৷ হয়ে গেন। পিপড়ের 

ককের আক্রমণে মানী বণ হা করল। ছুহ!তে 

গাছের পি পড়েশুলে। কাড়তে ঝাড়তে ) 








পতিত 








। ১ম বত, তথ সংখ্য। 





-(৫২শ 


ত 


মালী পাজীটার আলাম একেবারে অতিষ্ঠ হাথে 
পড়লাম যেন এ] গাছের আম, কলা, পেঁপে, পেয়ার। 
কিছু কি থাকতে সা । পই পই করে বলি, খা'বি থা. 
গেসে নিয়ে থা। ত নয, চুরি করে খাগসা_হিঃ ছি: 
কাউকে হেল গেহাইার মধোই আনতে চাহ নাউ 
(চোখের পাড়া থেকে একটা পিপড়ে ছাড়িয়ে নিয়ে । 
ভাগি।: চোখটাঘ় কামড়ায়নি। বাগানের ফলপাহড় 
একটাও ঘরে ওঠে না ওই দুশ্বি ছেলের জাগায়। 

{ ৰহিষ মওখের প্রবেশ ) 

এছিষ) কার কতা বল্‌চো গো খুড়ো ? 

মালী। কার কথা বল্‌ছি বুতে পারছ লা? (বিরক্ত 
হুছে) বলি, এই গাছের মধো সংচেছে বেট ওয় পাও কাকে 








মন্ডল ? 
রহিম। ভগ আবার কাকে পাবে? 
মালী। পাওনা? 





রহিম! উ- ছেটেই না) 

মানী। তাহ'লে তোমার অর্তআানের গ/ছটাছ কাদি 
পড়েছে-খবরটা স্থরেশচন্রের কানে পৌছে ছিই--কি 
বলো? 

রছিম। লা না খুড়ো, দোহাই তোমার, ওই কম্মোডা 
কোরে না। 

মানী । কান্‌ ওরস পাওল। কাউকে? 

কহিম। উরে বাককা_উডা তো একট। দে ডাকাত 

মালী। অ-ই-ওরই কণা। বগ্ছিলাদ। বাটার হাড়ে 
ছাড়ে মি বুদ্ধি। পেখনা_চুরি কারে আম পাড়তে 
উঠেছিল। বলতে গেছি তো এই এ|ন্রোতড়ো একটা 
লাগ পিপড়ের বালা ওপর থেকে দিলে কেলে গায়ের ওপর ! 

রাহম॥ তা এ ছ'নে দাড়াছে বর্ধক করলি কি ছবি! 
যাও-বিপ্রেস মশাইকে গিয়ে কও ॥ 

মাগী । বল্ছ কি মণ্ডপ নালিশ? সুয়েশচন্দরের 
নাদে? তাঠগ্রেই হয়েছে। উল্টোফগ কল্বে বুঝেছে? 
ঘাওয। তুচারটে ফলপাকড় বচ্ছর অস্থর ঘরে ওঠে তাও 
যাবে। গাছ গুদ, কেটে গোপাট করে দিতে পারে! 
মনে করছ বুঝি একা এ ছেলে! গাছের দবকচিই তেনার 
ছযালা-বুঝেছে? ওর বাঝ। গিরীশবাদুকি বলেন জাল? 

হিস] কিকন? 

মালী। বলেন ছেলেবেগার একটু আধট ছুটি 
সকলেই কহে থাকে। তা বলে ধন তখন নালিশ 
করাট। ভাগ নয়। বুড়ো বলে কেউ দুইমি করে না! ছে 
বাও। আারাস্মক কিছু ঘটলে তবেই এলো-_ 

রহিম! তা-কতাড়া বিখেশ মশাই ঠিকই কন) না 
কি কখুড়ো। 

মাপী॥ কথাটা অবিশ্ি শিখে ন। সেই রক্তে 
তে। ওই একটু আহটু হকি হান্ক। ছাড়) আদিও বিশেষ 


কিছু বলিনে। সুতেশচন্দর এমনিতে ডাল মান্দের সাথে 
কথাবার্ডাও কয় ভালা একটু ভানাপিটে এই ধা দোধ 
ওর, তা তুমি হঠা২ বাগানে? খচ্ছিপে কোথা । 

রহিম। তোম)এ কাছেই আগাম। তোমার বাবু 
মশাই নাকি চরের দমিটে ভাগে দেচ্চেন? বাবুকে বালে 
কাছে একট! বন্দোবস্ত করে দাও ন! আমাকে । গরীব 
মাদুধ-- বেচে হাই। 

মাগী। তুমি নেবে? তা চলো, বানু এখন বাড়ীতেই 
আছেন। (গাছে হাত বুলোতে বুলোতে ) উঃ এখনে। জলে 
হাচ্ছে মণ্ডল । 

রহিম। জগবেই তো, গেছে। পিঁপড়ের কাড়ে ভারি 
ঘন্তএণ। হন্ত যে 

[উডভছেদ প্রস্থান ও পন। ) 


তুক্ীক্ কুষ্ঠ) 


[রাহ্রাৎরের দাওয়ার খুঁটি ধরে দাড়িয়ে আছেন 
নিস্তারিণী দেবী। সামনের উঠানে দড়ি রহিম মণ্ডদ ) 

নিস্তারিণী । ভুমি বলবে কি রহিম আমার ছেলে 
আমি চিনি নে ওকে! ওই ছেলের জাপাছ হাড় সাদ 
ডাদ৷ ভাজা হ'গ্ৰে গেল আঘার। সেই সক্ধাল থেকে তার 
টিকিটি পর্স্ক দেখবার উপান্ত নেই। পেখপড়! লেই- 
কেবল টোটে। কারে খেড়ানো॥ বলি ও মনে।--মনো, 
সে কুচকে বাদরটারই কি পাতা আছে! অনাথ অ-মগাখ, 
বাদরযলে সব গেল কোখা এ) 

[ কৈলানবানুর প্রবেশ ] 

কৈলাগবানু। গলাটা একটু খাটে। করো 
বৌদি। বাইরের ঘর থেকে শোন! ধাচ্ছে । পাটা 
ভদ্রলোক রছেছেন। ভাববেন কি ডার17 

নিস্তারিণী। ভাবলে আর করবে! কি বলো! থে 
সব অপোগণ্ড পেটে ধরেছি, ওদের দাঙ্গায় মান গশ্মান সবই 
খাবে। শোনো ঠাকুরপো, রহিম কি বলে শোন। 

কৈশানবাবু। কি বল্ঘ রহিম 

নিস্তারিণী। বলি কাপই ঝাদরটাকে সারাদিন ঘরে 
আটকে রেখেছিল না? 

ইকলাদবাবু। কেন আজ আবার করল কি? 

নিন্তারিণী। আদ্র আবার নাকি কার বাগানে 
চুকেছিল। সেই এক্কেবারে খগডালে উঠে আদ পাড়ছিগ। 
ও ঠাকুরপো-ও ঘে প’ড়ে মরবে একদিন 

রহিন। তা অগন্ভব নগর মা ঠাকরুণ । গাছের প'তার 
পাভায় ঘোরে বুনে। খরার গর্ঠে হাত চুকোয। একটা 
বিপদ ঘটতি কতদগ! সাপ খোপের হাতেও তে। পড়তি 
পারে- 

নিস্থারিণী। আর বোপে। না বাপু। ওকে নিগ্লে 
আর পারছিনি। দেই বজ্র খানেক বছেস থেকে হর 











নি 


জআাশিন--১৩৭১ ] 





হয়েছে গর দঙ্গিপনা-এর মদো একটুও ছেদ পড়লো না 
তাতে। যাতে| বড়ে। হছে ততোই বেলী হেঘাড! হলে 
উঠছে। (মহ হেসে) সেট বেড়ালের মৃগ পেকে ক(3- 
বেড়ালি ছিনিয়ে নেবার কপ! তোমার মনে আছে 
ঠাস্থরপো 2 

কৈজালবানু। মনে আবার নেই ! ওর সমন্তই অদুত। 
তাইতে! ওকে আমার ভালই লাগে । বড় হলে একটা 
অপন্তব কাণ্ড কিছু ও করবে, বুঝগে বৌপি7 ওর সঙদ্ধে 
আমার ধারণাট! বরাবরই উচু। তাই মাঝে মানসে নেহা 
দায়ে পড়ে ঘখন শান্তি দিই ওকে তখন মনে হস ওই 
আগেরগিরির মধো হে প্রচণ্ড অপ্রাহপাতেহ সম্ভাবনা 
রয়েছে তাকে ঠেকছে রাধা ঝি সম্ভব! 

নিজরিশী। তে।মাদেন ছুই ভাইয়ের আগ্ারাতেই 
ন।দরট! অমন দাথাণ চড়ে বসেছে। দে না হয যাক কিন্ত 
অমন করতে করতে কবে ছে মরেট খাবে ও! দেবার দেই 
কাঠবেড়ালির বাচ্চ| কেড়ে নিতে গিয়ে হাতখানা ক্ষত 
বিক্ষত হোয়ে গেল বোশ্বেটে বেড়ালের অশাচড়ে । ঝরঝর 
করে রজ ঝরছে । বুঝলে রহিম, ছেলের চোগে তবু এক 
ফোটা জগ নেই! বছর পাচেক মাতে বদ" রকম 
একটা! কাণ্ড ঘটল অথচ একট ও ভয় ডর নেই। গোবিন্দ 
আসছিল খামার থেকে । দেখতে পেয়ে ছেলেকে বেড়ালের 
ছাত থেকে ছাড়িয়ে নিঘে এগো। অযুদ পর ব্যাণ্ডেদ 
এটা ওট। কতো! কি চললে! কদিন ধারে সমানে । তবে 
সে যাত্রা রক্ষা পায়। (পেছর। খেতে খেতে মধ 
প্রবেশ ) ছ্যারে পেছারা পোল কোথায়? 

আখ) (অন্তমনগ্বভাবে পেয়ারার কাছড় বলিয়ে ) 
দাদা দ্বিছেছে । অ-নেক পেয়ার! আছে ॥| দদার কাছে 
এই, খানে! বড়ে| বড়ো ( ছিবড়ে ফেলে দিয়ে) আঃ কী 
মিটি । 

নিস্তাণ্িনী। দাদা কোথায় ? 

দগ্মথ। খিড়কি ঢোরের আড়ালে- লুকিয়ে লুকিছে 
পেয়াঘ! খাচ্ছে। দেখ মা--দাদাকে বগলাম ছোড়দিকে 
দুটো দে তা দিলে না--বললে বড়দিকে দেবে। 


নিস্তারিনী। ও ঠাকুরপো, ডাকোনা বদরটাকে 
একবার । 

কৈলাদবাবু। স্বহেশ--এই সুরেশ 

নেপথ্যে সুযেশ। হই কা--কা--( কিছুক্ষণ পরে 


পেয়াহ্া চিবোতে চিবোতে শ্বরেশের প্রধেশ। চুলগুগে। 
উল্‌কো খুনকে!- প্যাণ্টের ছুই পকেটে ভি পেয়ার) 
কৈলাদবাব। লেখাপড়ার বালাই নেই-র/তাদিল 
শুধু বনবাদাড়ে ঘুরে বেড়!চ্িম্‌_পড়াশোল। করতে ইচ্ছে 
করে না তোর? 
নিস্তারণী। অমন ক'রে নয । দু'চার ঘা বসাও—_ 
গায়ে কি ওর মাঙুহের চামড়া আছে থে ভালে! কথা জুলবে | 


ল্াসাধশ সঅন্দেশ্প 





>> 

কৈলাদবাত। কিখে চুপ করে আছিল দে -- কাব 
দে। গেখাপডা কহতে হাল পাগে না? 

স্বতে। পা 

কৈলাদবাবু। বনবাদাড়ে জানোগাহের মত ঘুরে 
বেড়ালে সীননে বড় হওঘা ছাগু না বৃঝেছ ছে? লেখাপড়া 
তোমাকে করতেই হনে । আজ্ছা এই ছে সেদিন শিবাজীর 
গজ শুনে বললি বড় হয়ে শিবাদীর মত বীর হবি । ছে) 
চৰি। এই নাকি তার নমুনা)? 

সুরেশ | হুবোট তো 

লিস্তারিশী। হাব? ছাই--হাদর ছাড়া আর কিছছুট 
হুবিনেতৃই। 

স্থহেশ॥ উঃ বাদর হোতে ঘান কেন? দেখনে_ 
শিশদীর মঃট বীর হুব আমি। ইয্। বড়ো! এক 
ঘোড়ায় চড়ে মাথায় পাকড়ি দিলে ছারে-প্রেলরে করতে 
করতে ছুউবো। গোকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখবে আর 
বপ্বেহ্থরেশচজ্কি-জথ। মন্টব্ড এক সৈক্ুদল থাকবে 
আ্রামার। ভাই নিয়ে শশ্রংদর ওপর কপি পড়ব। 
ভয়ে তার! কাঠের পুতুগের মত ঠবঠক ঝরে কাপবে। 
আহি কোমর থেকে তরবারি বার কুরে তাদের কচুকাট। 
করে ছাড়ব। 





(দকগের হালি ) 

অন্মখ। ইন্‌ সত্যি দাদা__তাহা'লে কী মঙগাই হে হুবে। 
আমাকে নিবি তে! তোর দলে? 

স্বরেশ। 'আগবং--শু] তুই কিরে--পলাশ, ডিতেন, 
অসম, শিশির ওরাও থাক্নে। 

কৈলাসবানু। আছ্ছ। বেশ, কেমন বাহাদুর হও 
দেখা দাবে। এখন মাও দিকিনি চান করে খাওয়া 
দাওয়ার পাট চুকিয়ে নাও দিকিলি। হোববার আছে 
দুপুরে অদুনের গলটা বগৰ কেমন ? মহাভারতের সেই 
বীর অছুন। 

স্বয়েশ। টিক-র্বপবে তো? 

কৈলাদবাবু। ঠিক বোল্বো। 

স্বরেশ। মাচ্ছ! কাকা, শিবাদী অছুনের চেয়ে 
বড়ো-নয ? আমার কিক্ক তাই মনে হয়। 'ুনকে 
ইরুফা লাহাঘা করেছিলেন মার শিবাদী একাই একশো॥ 

কৈলাদবাবু। হুদনেই বীর -হুপলেই ফোদ্ধ1দুজনেই 
ধড়। মহাপুকৎদের ছোট বড়ে! বাছতে নেই । ( হুরেশচ্ 
ও মন্বপর গ্রন্থান। কৈপালদানু রাঙ্গাঘরের দাওয়া 
ব্দলেন) দাদ! এলে এবার তুমি কোলকাতার হাওয়ার 
বাবসা করো বৌদি । কোলকাতায় দাদার ছেপাগতে 
থাকলে ওর পড়াগুল।তেও দন বসবে আর নিয়মিতভাবে 
কোন ব্যা্াষেক আখড়ায় ঘাওঘ|-আ/লা করলে শরীরটা ও 
দঙযৃত হবে। মাঝে মাঝে ছুটিছাটায় আসবে-_ দেখা 
লাক্ষাৎ হবে। 








লি 

খাছ । লেই ঠাককণ— 

নিস্যারিণী । মি তে। তোমার দাদাৰে কণে 
থেকেই বল্ছিত আমার সে কথায় উনি তো বানই 
ছেননা। 


কৈলাসবাব। আচ্ছা-এবার দাদা আহুন।- লেই 
বারস্বাই করা ঘাবে বুকলে? (রছিদের দিকে চেয়) 
ত রহিম, তোমাকে ঘে আজকাল দেখাই বার না। বহু" 
চিন ছাদে) নি-বাসার কি? ll 

রছিৎ। হে ছে কবাদশাট থাকৃলি তেনার কাছে 
আসি ॥ দুদণ্ড ব'লে আগাপ সংলাপ করে একটু আবট 
স্থধশাস্থি পাই । তা তিনি তো দেই কোইলকাতাস্থ ভাই 

কৈলাদবাস 1. তাই আর আদতে নেই কেমন? 
আরে স্বামরা তে! আছি । তা গেছিপে কোখাছ? 

কছিম॥ এজ হারে মালীর কাছে গিহেলাস। 

কৈপান্বাতু। কেন! তার কাছে আখাহ কি? 

রহিহ। ছ'রে মালীর বাবু নাকি চরের জমিটা ভাগে 
দেহেন। তাই গিয়েছিগাদ লদ্ধানে-দচি পাট। তা'হলি 
তওবার আ[দি-কত। আদাব_ 

কৈলাদবাব । আচ্ছা এসো । প্রস্থান 

রছিম। মালি সাঠাকরুণ (নত হ'য়ে হাত জে।ড় 
করে নংগাঢ জানাল) 

নিক্কাহিণী। এসো- 


[ রছিমের প্রস্থান ও প্। ) 
ভকত কুশ 
[ছাড় ধেল। চল্‌ছে। স্থরেশ কে প্রবেশ করতেই 
ছেলেঃ হৈ হৈ করে তাকে ছেঁকে ধঃল।] 
দিতেন। এই দে স্বরেশ কখন এলি? একেধারে 
যে সাহেব বনে গেছিন। বাধবা, ক’থাস হোলো গিরে 
অন্দি একখানা চিঠি পর্স্থ দিলিনে 2. | 
পলাশ । ওকি সার নাথপুরের ছেগে এখন--খাটি * 
ক্যাগকাটার বাবু কি বলিদ্‌ ? কোলকাতার গিলে নিশ্চয় 








- {২৭ ৰণ, ১দ ৰক, দৰ লংখ্ায = 

ত ও 

ছিতেল। আবে টং উ টুকুন বাচ্চা ডে কখনো? 

পলাশ । এক জা্গাহ গেলে কিছ হ'ড়েলের বানা 
নূর দায় হরেশ খাবি? 

ছিতেন। কোথা রে? 

পলাশ। আস্কিবেড়ের সেই বুড়া আমগাছট! দেখেছিল. ' 
তো-ওখানে অনেক গুলো হাড়েশ বাস! বেঁদেছে। 
স্থবেশ। মাইরি-দতি। বলছিস 

পলাশ । লত্যি বলছি - ) 

স্থবরেশ । তবে চল্‌ এক্কুণ হাবো।. একটু দাড়া তোর! 
চট, কয়ে ্রাম়। ছুতোট। খুলে আদি। 

পন্াশ। কুই আয় আদরা এগোই। (স্থরেশের 
গস্থান ) এই ফন্টে, শিশিহ। আজ আর খেগ! ছবে ন). . 
ভাই। আমর! ছু'ড়েল পাখী ধরতে খাঞ্ছি ( স্থরেশ্রে 
বিপগীত দিক দিয়ে দিতেন ও পলাশের প্রন্থান। খেল! 
সুরু হোলে! আবার.। খেলা চলতে চগতেই পর্দ। নেমে 
এলো ) ৷ hs 








শঞ্স জুস 


[ প্ণ। উঠলেই উইংগদের পাশে ধেখ। ঘাবে স্বরেশ, 
পলাশ ও দিতেনকে, স্মরেশের পরণে হাক প্যান্ট গায়ে 
গেছি]. fl Ne 

স্থরেশ।' তো) নীচে দাড়িছে থাক্‌ আমি উঠ ছি। 
(উইংগ.লেশ পাশে রাখা মই বেছে এএনভাবে, উঠে ঘাবে 
দেন দর্শক. দেখতে পায়। জিতেন ও পলাশ ওর দিকে 
চেৱে থাকবে ) ই 

প্লাশ। এই আছে আছে_( আনন্দে লাগি 
উঠে) মা-ই-রি অনেকগুলো ধাড়ী হড়েল। তোকে দেখে 
ভগ্ন পেছেছে হরেশ। 5 
দিতেন। বৃ-্উ-ব সাবধানে, পাতিদ তো ধার্ডীও 
একটা ধরবি। 
(কিছুক্ষণ সকলেই নীরষ), 
,.স্থরেশ। '( মইয়ের ওপর এদনতাবে' দাড়িয়ে দুখ 

















পঢ়াশুনাত খা মন দ্বিযেছিল।, আচ্ছা ওখানে কোন্‌ বাড়িতে দেবে ঘাতে দর্শক তাকে দেখতে পাদ) নায়েব 





ইস্কুলে ততি গেঞ্সেছিল্‌? 
স্থরেশ। লণ্ডন হিশলারী-. সোসাইটি টন্ট্িটিউশল।-. 


- - ঝাপ, কী প্রকাণ্ড সাপ! দণ। উচিয়ে আছে। 





দিতেন ওপলাশ। দৃ-লা- শে. ওয়ে-ব-বাবা 


কিন্ত সাই বলো ধাপু আছি নাৰপুরেরই.ছেলে। কোলকাতা... নেনে আগ--দৱকায় নেট স্বরেশ নেমে আয় নেছে'জার 
আমার আছৌ তাল লাগছেন।। 'ইচ্ছে মতন ছুটোহুটি. শিগগির) . . নখ, ছু 
করা৷ জে। সেই দেখানে। কথায় কথায় শুদু শাদন আর: স্বরেশ। হু--প,! (কিছুক্ষণ পরে শক মুঠোয় একটা 
মালা। সখ চগতেও আইন। ক’মাণেই বেন ছাপিয়ে ' গোঁখরো দাপের গল| চেপে ধরে ধীরে দীয়ে এমনভাবে 
উঠেছি ওকেৰায়ে। - অথচ-এধানে এই গ্রামের বুকে কতো নেদে আদবে দেন দর্পক “ভার এেজাট। দেখতে পায়। - 
অবাধ আমার গতি। কডিন বেপ খুশীমত বেড়াতে ..মার্টিতে. এদে সাপটাকে উচু করে ধয়ে রট্ল। িতেন - 
পাহুর-তারপর আবার দেই খাচা। খাকগে-আচ্ছা ও পলাশ বেশ কিছুটা দু থে দাড়াবে )। 





[দতেন, বাধার লম! তোকে যে হু'ড়েলের বাচ্চাট। ধরে -জিতেন। 
দিয়েছিলাম দেট| আছেতো 7" 





উঃ কী: সাংঘাতিক! এ দে মাক্ষাং.দম 
রেষাবা। Eo 
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আশ্বিন --১৩৭১ ] 


পলাশ । আমার ডাই ভীষণ ডগ্র করছে ' গদি একবার 
মুঠ শূলে বেবিছে আদতে পারে তাহলে আর তোকে উঠে 
বসতে হবে না সুরেশ । 

ছিতেন। আচ্ছা, এই এঠোবড়ে। গোধৱে। ফাস ড় 
ধরলি কি করে এ? 

স্বৱেশ ॥ ( ০%হাতে কপাপের খাছ নুদধে) হ'ড়েলের 
বল! বানর এগিধে যেতেই হিদ্‌হিদ্‌ শব্দ সুনে চষকে 
উঠগাম। দমনে চাইতেই দেখি বাবাঞ্জী একেবারে 
প্রস্তত। দণ| চিত্রে তা-ল্‌ ধরে দাড়িপ্েছে। রেগে 
কোদ্‌ হয়ে তাকাচ্ছে আদার দিকে । হিংপাঙ্গ দিএট! 
লন্ূপক্ করপ্ে। দেখে প্রথমটানু একটু ঘাবড়ে গেপাম। 
তোর! হ'লে আলবৎ মাথা ঘুরে প'ড়ে দেতিস্। কি্ু 
আমি দানি, বিপদেহ সামনে কখনে। পাহদ হারাতে 
নেই। তাই ভ(বলাম, মুহা বন অবধারিত, তখন তার 
সংগে পাঝ। ক’তেই মরব। দর্বশক্তি নিয়ে তৈরি হোয়ে 
গেগাদ। বাছাধন ঘেই মোক্ষৰ ছোবলটি ঝাডলে, অ:মিও 
তক্ষুণি খপ করে গলাটা ঢেপে ধরগাঘ। হাতে মধ্যে 
এমন ভোরে মোগড় দিতে লাগল হে ছনে হোগে। এই 
বুঝি ধা পালিয়ে। কিন্তু আমি তখন মরিহা। ক্ষদতা 
কি বাবাদীর মে টাার্জে। ধরে (প]ান্টের পকেট থেকে 
চুরি বার করে) এইবার গ্জাধ, এর দক্টা কেমন গণ 
করে ছাড়ি। 

জিতেন। হ্যা ছা] ঠিকৃ--ফেটে ক্যাল্‌ গুঙটা_কি 
দাবধান--খুংউ-ব সাবধান__ 

হরেশ। (সাপট।কে কর্রেকবার মুধু ধরেই মাটিতে 
আছড়াগো। তারপর বলে প’ড়ে চুরিটা দিয়ে ঘাথাট। কচ 
করে কেটে নিল )। 


"বাঃ মাধাট| ছুঁড়ে সঙোরে ফেলে দিল )। 


পলাশ। তোর আদ সন্ত ফাড়া কেটে গেল। 
তাই না? 

সুরেশ । তা ঠিক। কিন্ত এই রকম বিপদের মুখো- 
মুখি দাড়াল আগার ভেতর থেকে হেন প্রচণ্ড একটা! শক্তি 
জেগে ওঠে। ভয় অবিশ্তি একটু করে, কিন্তু আমার বিশ্বাস 
নে ভয়কে আদি জন্ত করব । (সাপটার কাট ধড়টা 
মাটিতে রেখে দিল) রর 

জিতেন। চল্‌ এবার বাড়ী ফেরা ধাক। আর নয় 
বাবা। 

স্বরেশ। ঈ/ডা-ছানাটা পেড়ে আনি। (গাছে 
উঠে গিয়ে পাণীর ছানা নিপ্পে নেমে এলে একহাতে ছানা! 
এবং অপর হাতে ল!পের পড়ট! নিযে) চল্‌ কাকাকে 
দেখাবো এট।। 


[ দকলের প্রস্থান ও পর্দা] 
৬৫ 





আট ক্রশ্য 

[পড়ার ঘঃ॥ অবানন্দদাবু ও ব্রতন দুখোবুশি চেছাহে 
বদে ] হ্‌ 

ভানন্পবানা। গোখরো দাল ধলা কথা তো শুনলে, 
এবার শোন দার একটা ঘটনা 

রতন। বগো--বসে৷--পৰ গল লাগহে স্বাম।5_ 

তবানন্দযাবু। সাহ একনার কেক শি্ানী 
সাহেৰ এলেন নাবশুহে। দেই সবর এক বৃনে। শুবোবেধ 
উপদ্ববে পন চগ। বি1শ্ব নন হোপে উঠেছিল। সাহাদিন 
ধরে দাহেবগুলো শুদ্রোরটাকে সুদে বেডালেব। বেৰে 
দড্ধার লব এক বাশক্পলাড়ের মো তাকে দেখতে গেছে 
তাড়| করলেন। এহন দমন হৃুহশঠহ ক্েজন্ধন বা 
দক্ষ ছিপ হাতে নদী) খেকে মাছ ধরে কিহহিলেন। 
শুতোরের কম শুনে স্বরেশচন্রের বন্ধুৰ চো পে সেরকে 
পারল ছুটে পাগাল। সুরেশ চহ কিন্ত প্রঠরাথ এটন। 
দে পৰে শু?গ্াহট! আপনছল দেই পনের এসব প্রত 
হোপে দাড়াগেন। কাছে আসতেই হাতের ছিপখান। দিশে 
লজোরে এক ব। বদিছে দিপেন শুটার বুখের ওুশর। 
মৃহে প্রচণ্ড লড়াই-স্থ হয়ে গেল দুদঃল। শিকাবী 
পাহেবগুলো কাছেই পুকিধে ছিলেন। যোগ সুনে 
তার সাবের কুহু ্ুগোকে গেলে দিলেন । বেশ কিছুক্ষণ 
ধ্ৰপ্তাধস্ডিহ পর শুগোরট। ক্গ্ত হযে এলিপ্রে পডল। 
লাহেবর। তখন বন্দুকেহ নাট দিতে মূহ[হ অধাত 
করতে লাগলেন। কপে শুগোউ। অঙ্ঠা পেন। স্থরেশচপ্র 
ছলেন বিদ্রদ্রী। ঠা পাপ দেখে সাহেব হলেন নুগ্ধ। 
এই লাহেবরা নীলকৃটিত পোক। এফনিভাে লীলৃঠির 
লাছেবদের সঙ্গে হোলো হার পরিচছ। এই বটনার পর 
আবার কোৌপকাত।ঘ ছিরে এলেন স্থরেশচন্র । এখানের 
খৃষ্টান মহলে সু হোলে! চার আন্যগোল।। আাশেসে 
একদিন বৃষ্ধর্মেই তিনি দীক্ষ! লিগে কেললেন। বদ 
তখন মায় সতের বছর। এক 11 শন ঠার বাধা গিবীণচন্র 
অভ্ন্থ মর্মাহত হলেন। একদিন সুরেশচন্রকে তিনি 
নিদ্দের ঘরে ডাকলেন---( বদ5 বলতে উঠে ভনানন্দ বু 
প্রস্থান করবেন এবং তীর পশ্চাতে এতনও প্রান কবে) 

২. নৃষ্গা্থর ৪ 
(ঠেম্জারে বসে আছেন গিরীশ$শ্র। সামনে নত 
অন্তকে গাড়িতে স্থরেশ ) 

গিবীশচন্্র (ক্ষুদ্ধ স্বরে) --আমার ছেলে হছে তুমি বৃট়ান 
ধর্ম গ্রহণ করবে এ আদি দ্বপ্রেও ভাবতে পারিনি সুরেশ! 
এ দূর্ঘতি কেন হোলে! তোমার ? আদর! বৈদ্ধব। গেছ 
ইংরাকের সাহ5 কখনই আমানের কাঘা নহ1 অস5 
দেই বংশের ভুমি বড় হেলে। তেমার ওপরে 
অনেক আশা ভরদ! ছিল। কিন্কু আমার সমস্ত স্বপ্র- 
দাধ মুহূর্তে বিচূ্ণ করে দিখেছ তুমি। তোযার মুখ দেখলেও 











অংক থেকে আদান এ 
সংসারে কোছার দান হবে না। ফিদা থাকে লিগের 
পণ গড়িহে দের ভাত নিলে করে তেও 1032 
অং কংনো দেন তোঘাকে £ বাড়ীর হিপীথানাত দেখতে 
i Ie [ক চুপ করে ৪:ড়িছে হইলে ছে! ছাও। দর ছয়ে 
, আমাত পামলে গেকে। ( সুরেশ এগিয়ে এদে 
নাল বূলো নিতে গেল। গিণীশচন্র চেয়ার ঠেলে উঠে 
পিছিয়ে গিয়ে )। নানা, ছকে না তুমি আহাকে--দে 
ন্মধিকর তুমি হারিছেছ। 
হুবেশ॥ (দূর থেকেই মাটিতে আধা ঠেকিয়ে প্রপণ্দ 
করে) না জ্রেনে--ন| বুকে খুইবর্ষে দীক্ষিত হয়ে 
আপনার অন্যে হযতে। আখাত দিয়েছি] ঘি পারেন 
ক্ষমা কযবেন। কিন্ত আপনার আদেশ ধতে। কঠোর 
ছোক মাধ: পেতে লিলা | জীবনে, দৃতো হুঃৰষ্ট পাই না 
কেন, তৰু আপনার গুপরে আমার কোন সতিদোগ নেই 
কারণ সপেনি তিতা প্রণমা-ওঙ। 
টে ধীরে প্রস্থান ) 
গিরীশ। ।5কলভাবে পায়চারী করতে. করতে 
দুচেশের গমন পথে? দিকে চেয়ে) চ'লে গেল_চ'লে গেল 
কতো আর কখনো কিং না। দুরন্ত দুবার অবাধ। 
সন্খান শুযেশ স্বাদার চলে গেল: হায় ধর্ম, তোমার 
কাছে কি পিডঙ্ষেহেঘও কোন গলা নেই: (কিছুক্ষণ 
চুপ কারে পেকে ) হাক, বাকি ধেধানেই দাক হে 
ভগবান, কৃষি তাকে রক্ষ। কো) ওর জীবনে একমাত্র 
গোহার কণা ছ'ড! আছ আর কোন সঙগণই রইল নব 
আনি একে ক্ষমা করতে পারলাম না--তাই বাপে কুনিও 


পাপ। বাশের কলহের $ছি। 















(দেন ওর এপরে বিজন হোয়ে থেকো না ঠাকুর! 


(গুহাতে মাথা ডেকে বলে পড়বেন) 
ক্রস 
[ উঠলেই থেখ। খাবে তবানম্নবাধু ও ছল 
| _ মৃুধোদৃখি মেঝের ওপর. বসে ) 
রতল। আএপর।? . | 
ক্তবানন্দবাধ্‌ । ৩1-র-পর--মরি কি বাষি,ধাহোক 
আকুটা-কিচু করতেই হরে সংক্ “কিযে একদিন ডারহও- 
চাঘবারের বন্দরে , এক বিলাতী জাহাজের ক্যাপ্টেনের 


- দে আলাপ করলেন। নিদেহ দুঃখের কখা সমস্ত ঠাকে. 


হললেন। 'লাহেবের দন গল্‌লে।। শেষে জাহাঙ্গের -দ্ধন - 


শোলা৷ পৰির্ণক সপে বিনে সাইনের একট। কাছ ঠাকে 


দিলেন। বগা রটল, জাহাঁজে গাগা খাওয়া দার লণ্ডন 
শছরে পৌছে দেও। ছাড়। স্ুরেপচম্তরের অন্ত কোন 


দায়িত্ব তিনি খধণ করবেন ন)। 
রতন। পুন শহরে পৌঁছে ঠিনি কি করলেন? 








গাজা রি 
[*শ যং, ৷ মেধ খণ্ড ৪ লংখ্যা 





জনাননবাণ। | আছে আসছে উঠে ডিন পড়লেন । 
কওনও লাড,1) খববের কাগজ, েলনা। নানারকমের 
পুড়ল বিজী হাই করলেন। শেখে জাখানীএ এক লাকাদ 
ছলে পেলেন একটা চাকরী । এই দার্কাস হলের লদেই 
একদিন দক্ষিণ সাসেরিকার ব্েজিণ রাঁজে পৌঁছে গেলেন 


হৃরেশন্্) 
রডন। তারপর? 
জধানদ্দবাবু। তার পর্। ব্রেজিলের রাট্রীধ লৈ 


বিভাগে একটা চাকরী ছুটিয়ে নিলেন। ১৮৮৯ কি ৯ 
লালে মাত্র পক।শ জন গৈল্ক নিয়ে ব্েছিল সৱকাযের পক্ষে 
সনূহতীরে নাধীরঃ নামে এক জায়গার শ্রপক্দের দঙ্গে 
ডর প্রচঞ্ লড়াই হোলে! । একরিন গৃতীত রাত্রে হঠাৎ 
শক পক্ষের তুগে আঙুল লাগিযরে দিগেন। দুর্গের অস্বাপার 
পুড়ে ছাই হোয়ে গেল। ব্রবেশুচঙ্ছের জয় হোলো তাত 
অত রগকৌশপে খুখ। গেছে ব্রেছিল দয়কায় ঠাকে - 
লেফটেস্তান্ট, করে দিলেন. তারপর একদিন সি" 
প্রতি্তাবলে তিনি হলেন বরেভিলের গৈক্ক বিভাগের সময়: 
কর্তা অর্থাৎ কর্ণেল... নখ 
রতন। তার পয 7 ্‌ 
ভবানন্দংাব। তার পর1 তারপর আর আই.বা.. 
শুন্লে রতদ। ম্ছাপুকদদের জীবনের: তো পেদ লেইন 
তাই হরেশতঙ্ছেছ জীবনেরও গুহা নেট। তবু চা 
এশেছিল। ১৯০৭ দাল--। তখন আমাদের ধাংলাদেশ- ' 
ছুড়ে চল্ছে বঙ্গতঙগ আন্দোলল। শর্ত কার্চনের বালা 
বিভাগ রোধ করবার জগ্রে বাঙালী তখন মরিয়া। কবিগুরু 
রবীন্রবাধ পথে পথে গুরে রাণী দেখে বেড়াঙ্ছেন। পার্কে 
পার্কে চলছে লর্ড ফর্জলের বি্ক্ষে বিধোদণার। সেই 
বছ.এই .বাইশে সেপ্টে মাহ পর্তারিশ বংসর বগলে * 
দূ বেজিপের মাটিতেই শেণনি:শ্বাল ত্যাগ করলেন" 
হ্থরেশচজ। 
রতন 1. এমনি এমনি হঠাৎ দর গেলেন? 
তবাদন্াবাবূ,. নানি এমনি ঠিক নয ।, হঠাৎ, তিনি 
- নিষ্টযোনিখর 'ঘাকান্ক হন! দূরের পহর থেকে ভাজার টা 
আর অসুধ পত্র এলে পৌছোধার, আগেই তিনি যার .... 
গেলেন। (কিছুক্ষণ চুপ. করে থেকে ) দা, না, সুপ হোলো” . 
জাযার রতন,রূল হোলে। যারা তিনি.ঘান নি। বাঙালীয় মা ডন 
সকার কারে বাহাদীয় : 

















বাহতে মহাশক্রিয 


জযতিলক একে তিনি নোতুন করে বাঁচলেন 'বাঙালীর . তং 
ইতিছাদের পাতার! এদন পদ! পক্ষ জগতে বেশ 
জগপ্রহণ করেন না। জীবন এদের হতো দীর্ণহ্থাদী নয। 
কিছু এনেত কীতি দৌরক ধেশ-কাল-পারের সং্গার্ণ দীমা 
পেৱির়ে ছাড়ছে ঘা ধাতালে বাগালে।. ছাসএ। বাঙাপী। 
আমাদের যধোই জন্মেছিলেন হেশচন্র । এ সাধাণের , 











“mines 


তি নো ॥ 


করে না। 
' ভুনি আমাকে হাত দরে নিষ্বে চপ। হেলা ফেলার পড়ে 


আশ্বিন--১৩৭১ | 
প্থষ দো হাগা। এদে।, আমহা ঠাকে সবার স্ব করি। 
এমো মহহবার তাকে প্রনান কার। চার গীবন পেকে 
নতুন প্রেরণা নিয়ে তুরস্ব দুবার গণিতে জেগে উঠি। 
(উইংগ দের মাথে টাঙানো হুরেশচঙ্ছের প্রতিকৃতির 
উদ্দেশ্বে উত্তরে প্রণাম ও ধীরে নী পম) 


হ্ধলিক। 


লাকী আশ হুভলতেে 
, (জাপানী উপকথা ) 
LS দতী্তরনাথ লাহা 


অনেক, দিন আগে একট! পোড়ো নিচু জখিতে পাদা আর 
হলদে দুটি হর চন্্রমার্জিক। পাশাপাশি গুণট ছিপ L তারা 


* ঘেন দু'টি স্বপমী বোন, পাশাপাশি দ।ডিয়ে সার] জাদুগাট। 


মাতিয়ে তুলেছে, তাদের আপে। কর! কূপে 

এক বৃদ্ধ মাগী হুঠা২ একদিন এদের দুটিকে দেখে 
ফেলে। এদের অপরূপ লাবণ্য দেখে বৃদ্ধ মাগীর মন ওয়ে 
aq b 

হুগণে চটির দিকেই মাসীর.বেন্দ নজর পড়ে । হলদে 


(স্থন্দনরীকে মাগী জিজেগ করে; --কি.গে। হলদে মেয়ে। 


আমার দঙ্গে আাদবে? আমি তোমাকে খাইয়ে পরিয়ে 
আরে! অনেক হন্দত্রী করে ভূপতে পারি। রাজি থাক তো 
আমায়-সঙ্গে আমার বাগানে চন্। তাগ ভাল রেশমের 
নান। রকম মিষ্টি কল ছোব। মারে] কতো 


“ৰা: সানির কথা শুনে হলদে হুদার মন তরে গেছে. 
কোন বেড়ে গেছে। পাশে লাদ! বোনটির কথ তার মনেই 
পেড়পো না। 

জআহনাদে আাটখান। হয়ে দে মালীকে বলে;_কেন যাব 
না। আহিতো তোমার সঙ্গে দাবার জরে প| বাড়িছে 
আছি। তুছি আমাকে আমর .করে কত কি দেবে, আর 
আমি তোগাদ সঙ্গে ঘাবলা। তাও কি কখনো হয়? 
এখানে নিচু জমিতে পড়ে থেকে আমার কি হবে? এখানে 
কেউ -.জাদাকে চেখে দেখেও না। জূপের, তারিন ও 
এফ দণ্ডও আসার এখানে জাল লাগছে না» 





থাকতে চাই না 
বুড়ো ছলদে দন্দগীকে বকে করে নিছে এদে নিজের 
বাগানে একটা ভাগ জাঘগ! বেছে দঃ করে বসিয়ে ছিলে । 
শত বীকে সা একমত বোন ছেড়ে হাবার পৰ 
বগুগণ[ছু'ছাতে মুগ ঢেকে চপিগে কেঁদে উঠগো॥ ০৫ 
শান্ত কেসেলম্ধখানি ভোখে আলে পিন হয়ে গেশ। লাব 








পুকখনা তার বাগায টনটন করে উঠলে। 
জমির একদারে লে একাট পড়ে বইলে।।' থাকে ছাড়া 
দেদার কাউকে গ্গানতো। না, সে-ই খদন তাকে ছেড়ে 
গেল তখন না কেঁদে লে কখনো থাকতে পারে? মনের 
কখ। শোনাতে একজনও কেউ পাশে হুইলো। না। দনপ্রাণ 
দিছে মাকে এতে ভাপবাপতো। দে-ই ছাপীএ মির কথায় 
কুলে তাকে একপা কেপে ডাং ডাং করে চলে গেল। 
শ্রেতহুন্দমী কাদে, আর নিজেই নিজের নু হাত বুলোহ। 

ততই দিন. খাছ ভ্লদে জন্দরীর কপ ততই আরে 
খোলে। মাপিহ বাগানে তার আদরের শেষ নেই। 
এখন মার কেউ ললবে নাএই তে। গেট নিচু জমিটাএ 
এক পাশে দাদ। ছলটায় গা-থোলে একদিন গড়িয়ে ছিল। 
একে কি এখন চেনার উপাদ, আছে! আ্পেহ ভোরে. . 
ক্বন্দরী মাটিতে অ'র প/ পড়ে ন! এখন। কূপের কে 
ইনি দেশ ফেটে পড়ছেন ॥। লব লম্য় €ল:জ-গুজে 'পটের 
সিবিটি হতে আছেন । 

তার পথ, প্গ। পাপ ডি আবো.ঠাদ হয়ে কৌচকাগে।। 
তাৰ প্রতিটি পাত) কেমন পরিক্কার করে সানা) তাকে 
দঃ করতে করতে ঘালি নাও| খা 98) তৃপে সান 1: মাগির 
আদর সতে: তে তার এই অঢেল কপ |. এতে আধাতে 
সানন্দে মৌদে, পেকেও হলদে নন্দীর মাস্বে মাকে সনে 
পড়ে তার- হতঙানি দাদ! বোনটির জপ1। লে বুষতে 
পারে ন!--এক! একা -এখনো কি করে দে" নীচু পোড়ে, 
জদিটার এক কোণে পড়ে মাছে! হেলায় ছেন্দায অমন 
করে একটেরে পড়ে থাকতে ভাগ ও তে। লাগে তার ! আগ 
গাদা ঝোনটি .পোড় বরাত নিয়ে কেন নে গেচে দাছে দে 





+ তা বুঝে উঠতে পারে না। - 


মালিকে তখন তো (শ্বেত সনদরী ) বলগেই পারতো 


"আমাকেও দ্গে করে নিছে চল, হগদে বোনকে ছেড়ে 


একল! আমি এই বন-বাদাড়ে নীচু দাগ্রগায় থাকবে! কি 
করে? মাশির কাছে নীচু হয়ে মিনতি জানাতে ৩ধন 
বাধলো+-এখন থাকো বন-বাদাড়ে একগ। পড়ে | বহাতে 
ভোগ না থাকলে কেউ ঝি তোগ দিতে পারে, 

কূপের গুষোরে হুগদে হুন্দদী এখন ধরাকে লরা তান 
কছে। ছোট বোনটির জন্তে তাব হনে এতোটুকু ঘরদ নেই ॥ 
সুধু বিড. বিড়-করে গাবাগল থেছ। 

গাছের এক ছোড়ল হঠাৎ একদিন বুড়ো মার বাগানে 
এসে ছাজির। তার মালিকের অন্তে একট। আংলল দাতের 
বাছাই চঙ্জমদিকার চাও] চাই । 

বূড়ো। মালিকে তিনি বললেন যে গধ। বুথ) অনেক, 
পাপতি'চালা চন্রমলিক। তার পছন্দ নচ। লোলটি 
পাণড়ি'দ্নাল! 5াত-চন্্রমধিক।ঠ তিনি গাজছেন। 

সাদর আহ্বান ছ।সিছে 5। মালি উ কে তার হলে 
স্ুশত্রীর কাছে নিয়ে গে মোড়শ হলদে চঞ্মমিক। 














এব তো অনেক পাপড়ি, বড় মোটাসোটা, 

নলক। চাই । ছিম্ছাম্‌ গঠন হবে। 
লে চলবে না। মালির বাগানে 
কা নেই। 
ডল বুড়ো 
গেলেন। বাড়ি কেতার পথে মোড়ল স্তাখে বন-বাদাড়ে 
পোড়ো নীচু জাগ্রগাটায় একটা সাদা চন্্মলিকা ফু পিয়ে 
ফুঁণ্ডে কাণছে। 

মোডল ডিছেদ৷ করে--কাদছে। কেন? কি হযেছে? 

শ্বেত হুদ্দশী বলে, আমাকে একল! ফেলে হলদে-দি' 
ডাং ড্যাং করে মালির কাধে চেপে তার মাঙ্গানে! বাগানে 
চলে গেল, যাবার সময মামার দিকে ফিরেও চাইলে নাঃ 
একটা করাও বললে ন । বন-বাদাডে হুটে। কথা বলতেও 
কেউ আমার কাছে আলে না। কেউ ছিজ্ঞেদও করেন) 
কেমন আছি--তাই কদছি। ত! ছাড়া হল্গে-দি'এ 
অনেক কপ, অনেক 5৭, সাহার তো দে সব (কচ্ছ, নেই। 
পোড়া বরাত ছাড়া দেহত; কিছুই দেন নি আমাকে । 

দানা লি মোড়ল বলে-মালির বাগান থেকে এই তো! 

ক্ষি:ছি। তোমার ছলংদ বোনের কথা আর বোলো 
লা) তোমার নুপের দিকি ভাগও্ড তাহ সেই ॥ একগাদা 
পাপড়ি থাকলেই তো আর ভাল বলতো ন।। আগে 

















জা 





দেখবে , আগে দেখবো ভাত, তারপর অন্ধ কথ!। 
স্বোলটর বেলী পাপড়ি হলেই তার পতন, গে জাত 
ছাণিহছে। 


মোড়লের আদর মাথানে। কথা শুনে স্রোত হুদদহীর দুখে 
দালি আর ধরে না। চোখের জল নিষেধে শুকিয়ে গেল। 
মারা অঙ্গে নাচের ঢেট খেলে গেল। আর তার নেতিছে 
পড়া ভাব নে?» এখন সে ছোট্ট পা ছুটিতে ভর করে খাড়া 
হয়ে দাড়িছেছে। ডগধ্গ কাছে জান্দ্দে। 

নোচল। বলে--চল, ঠোছাকে লিয়ে হাই আমার 
মালিকের কাছে। হিনি খুব সুখী হবেন তোমাকে পেয়ে। 

সাজানো পান্তীতে ঝদিছে মাননীয় দেইমিওর প্রাদাদে 
শ্বেত সন্দণগীকে নিথে আদা হলে।। 

প্রাসাদের লোকছন সকলেই ছুটে এদেছে তাকে 
দেখতে । লকলের দুগ্ছে এক কথ৷-_-এমনটি কোথাও 
কখনে। দেখনি, ঘেহন স্বঠা্ গঠন তেছলি কোমল মুখ। 
আহা! এঘেলি ত হুন্দহী। 

দৃতেকাছের নামঙ্র। শর) রং ঝুলি নিয়ে ছুটে এলো! 
শ্বেত স্ুন্দরার ছবি আকবে বলে। মুহ্তর্ভর সধে। তার 
জপের খা ত ছাড়ে পড়লো চারধিকে । ছলে ছলে লোক 
দাস;ছ তাকে দেখতে । 

কূপের এতো শাতি অনঙ্গ কাছ না ইচ্ছে করে_ 
আধুনাতে দখথান। একবার দেখি। কিন্তু শ্বেত হুন্দদীর 
আআচনার দরকার হলো না তাছ দুখপানি আক। আছে 





মালির বাগান ছেড়ে অন্তদিকে চলে ' 


[৭২শ বধ, ১ম খও্ড, ৪খ লংখা। 








দেইমিঘোর দহ আসবারপরে। তার জামায, তার হাতার 
আন্তিনে, গাপার বাঝ্সে, গদাঁযোড়া কেদাবায় -সংত্র। যে 
দিকে চেঃখ ফেরানেঃ হাবে সেখানেই হোল পাপড়ি ওয়ালা 
/ত চশ্রথলিক!। 
লে কি দানতো 

মহিষ! 

জাপানে একবাকে। সকলেই স্বীকার করবে হোল 
শাপড়ি'ছাল! চত্রথ্সিকার রূপের তুলন! নেই। শ্রেষ্ঠত্বের 
বাণী লেই একমাত্র করতে পারে। তারই কদর সর্ধত্র। 

এদিকে মাগির বাগানে হাজার পাপড়ির ভারে হলদে 
স্ন্দরীর মাথা পড়েছে স্ুক্চে। পরের পর অনেক পাপড়ি 
ছাড়পে দে তবেছে-_আমার মত ক্রসদী পৃথিবীতে আর 
কেউনেই। দে তে। জানেন! ঠাথ হুকে পড়। মুখের 
আর কোন কদর নেই। কেউ চিরেও চাইছে ন! তার 
দিকে। 

একদিন মালি দকগকে বললে--মাথ। মোটাটাকে 
জৱ'গের গাদ।ছ বসিয়ে দিয়ে আালি। বাগান থেকে অ।পদ 
বিদায় হোক। 





ভার কপের এতো কদর ! এতে। 


একটি মাথা, আটটি পা 
গৌর আদক 


একটি মাথা আটটি পা! কথাটা শুনে ভাবছ এট। আবার 
কি রে বাবা, মাথা নয় একটা হয়, ৭1 আবার আটটা হয় 
নাকি, হাত-পা মিলিয়ে নাহয় চারটে হুয়। এ একেধারে ' 
আটটা পা! এ আবার কি দ্ধ ? এই শুনেই আশ্চর্য 
হয়ে ছাচ্ছ । এ রকম কত অদ্ভূত অদ্ভুত অস্ত আছে সমুদ্রের 
তলায় তা জান | দে তোমরা না দেখলে ভাবতেও পারবে 
না। হয়তো এমন একদিন শুনবে মে, এ রকম একটি 
দস্তর সন্ধান পাওয়া গেছে ধার আটটি মাথা একটি প)। 
যেটির কথা তোগাগের কাছে বদছি এটি কি জান? 
এটি একটি মাছ । কথাট। শুনে একেবারে অধাক হয়ে 
গেলে, নগ্ন? যে মাছের আবার হাত-পা! হয় নাকি!” 
শুনু ভাত-প) নয়, আরো দনেক অসত অদ্ভুত দিনিবও 
দেখা থা সমুদ্রের মাছের । এ মাছটির নাদ হচ্ছে 'কটল' 
মাছ'। এ লাগুলিই হচ্ছে ওদের দব। ও দিয়েই ওরা 
তারও কাটে এ শিকারও ধরে। পাঞ্ডপিই হচ্ছে 
ওদের শিকার ধরার এক-একটি আ্গ্ব। এ আহে উপরে 
থেপ| দায় গোল গোল জাংল দেখদুক ঢামড়াও গুটি, এ 
্তটিগুপিহ সধ্যে বাতাল পরিপর্ণ পাকে। দখন এধা 


০০... 


কোন শিকার ধরে তপন ওদের মধ! থেকে বাতাদ বার 
করে ঘিয়ে শিকারকে খুব ছোৱে ডত়িযে ধরে । তখন কার 
দাধি আছে ছে ৪গুপোকে ছাডার। 

লিকার ঘদি একবার এ? দেখতে পেণেছে তাহলে 
আর রক্ষে নেছ। লঙগে সঙ্গে তাকে জড়িয়ে ধরে মেরে 
ফেলবে--সে খাক জার নাই খাক। এদের স্বডাবটাই এ 
রকম। 

তা বলে মনে জরে! না থে এদের কোন শঞ্ নেই! 
এর! যেমন এক্দানের শত্রু, তেদন এদেরও একজন শহর 
আছে। এদের লব চেছে বড় শত্রু চচ্ছে মাহুদ, কারণ বু 
লোক আছে ধার! এগের মাংল খেতে পূৰ ভাপবালে। 
আর জল-দন্তদের সধো উড়ো মাছ তো আছেই_এ ছাড় 
সমূজ্ের আরে। অনেক বড় বড় মাছও আছে দার এদের 
শত্রু । এই সদন্ত শত্র॥ঃ হাত থেকে এরা কেমন করে 
রক্ষা পায় দান; তবে বলি শোল। এ কথাটা শুনলে 
সতি তোমর। বেশ একটু অ।শ্চ্দা ছয়ে ঘাবে। এই সমস্ত 
শত্রুর হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য ুকুতি এদের একটি 
উপায় গিথেছেন। এদের শরীরের ভিতরে একটি খলিমাছে, 
থলিতে কালির মতন কাল রং-এর এক রকম তরল 
পদাথ থাকে, ঘখনই কোন শক্ত তাদের আক্রণণ করতে 
আলে লগে দক্গে দেই কাল রং-এর পদার্থটি জলে ছড়িছে 
ছড়িয়ে দেখার দঙ্গে সঙ্গে দলের কিছুট। অংশ কাল 
 ধাগ্ত এবং দেই কাপের মধ তার! অনৃষ্ত হর 
জলে পাপিছে খায়। তারপর আর কেউ খোজও 


3. — 














চিপ 


এবারে তোমাথের আবেকটি আঙব-জার বিজ্ঞানের 
খেলার কথ! বলছি। এ পেপাটির লাম_তকাতির দা 
পেন্সিলের ভগাম-আটা থএস্। কাগজের-দাপের উড্ভন্ব- 
কারসাজি । থেলাটির নাম খেদন হন্কুত'পধরণের, কা" 
কৌশলও তেননি বিচিত্র-জতিনখ 1 





্পাপশশশাশশাশপাশশাশপাশিলাশশাশীশাশি 
অপুর্ব-কাএদাজিটি দেখিছে, হোমরা শুধু দে তোমাদের 
আস্ধীদ-বন্ধুদের র্রীতিমত তাক লাগিছে দিতে পারবে তাই 
নয়, নিঙেএাও দেই সঙ্গে হাতে-নাতে পরিচয় পাবে 
হুহস্তমর-অপন্ধপ বিজ্ঞানের এক অজানা-তখোর ! 

খেগাটির কলা-কৌশল আখ করা পুবই গোজ।- 
সহ এবং এ খেল! দেখানোর লগ্ত টুকিটাকি সামান্ত বে 
কছেকটি সাদ-লররাম প্রম্মোজন, সেগুলিও নিতান্তই 
স্বরোথা-লামপ্রী-**তোমাদের প্রত্যেকের ঘরে বিনা-যায়ে এ 
সধ উপকরণ অনায়াসেই জোগাড় করা মাঝে। তাই 
গোড়াতেই এ সব উপকরণের একট। মোটামুটি ক্দ দিতে 
রাখি। অর্থাং$+ এ খেলার ছন্ত চাই সৃতে।-বাখার 
একটা খালি কাঠিগ, একটি লগ! পেন্সিপ 'অথনা শক্ত" 
মজনু কাঠি, সচরাচর লিমশ্্রপ-পত্রে ধেমন বাবার হা! 
তেগনি-ধরণের এক টুকরে। ঈধৎ পুক-মোট। কাগদ বা 
“কার্বোডা,কাগছ কাটবার উপদোরী একখানা তালে। 
কাটি, কন্ধেকট। আলপিন, এক টুকরো "শেল, কিন 
“বর্কের (০০) ছিপ, কাঠি:লমেত একবাস্ম দেশলাই, 
ছোটা-ছাদের বড় একটি ঘোমবাতি কি”! তেপ-সলিতা- 
সমেত একটি 'কৃপি-আলো। (00) lamp with oil 
and ৬০0) এবং পেন্দগ-কাটার উপঘোগী একখান! 
ধারালে! ছুরি। 

ছ্দধতে! উপকরণগুলি সংগ্রহ হবার পর, প্রথমেই 
পুরু-কাগদ ব। পাতগা-কাউবোডে॥ একপিঠে চক্রাকারে 
পেন্সিলের রেখ। টেনে নীচের ১ নং ছবির নদুনা-মছমারে 
পরিপাটি-ছাদে লাপের চেহারাটি একে নিয়ে, কাচির 
লাহাঘে। সেটিকে আগাগে!ড়। নিধু'তভাবে ছাটাই করে 
নাগ । তাহলেই নিতান্ত শহদ-উপায়ে দিবা চমংকার 
একটি কাগদের-দাপ বানিগ্রে ফেলতে পাংবে। তবে 





আজব-দজার এই - হ'শিয়ার--“এভাবে ছাটাইয়ের সময খেছাল রেখে 









কাগজে ক হস ৫ মংকযানে গে' 
কালো-ছিহটি হছেছে, অসারধাশতার এলে, সেই খেল 
কোনোমতেই কালা ন: পড়ে তাহলেই খেলার সদ সব 

- মাটি হয়ে ঘ’বে---আদব-কারসাজি দেখানো ও দক্জব হবে 
না শেহ পদাহ। কালেই এদিকে সঙাগ-নরর রাখ: বিশেষ 
প্রয়োদন। 









সদুতাবে এ কাজু শেখ ছলে. উপরের হনং ছবির 
নুন: মলারে সমতল টুল, চেঁহিল, চেয়ার কিনব! ঘরের 
বালা ধারে অথবা দেহাদের তাকের ফিলরাস সুতোর 





কাটিমটিকে খাড়াখাড়িভাবে সাজিয়ে রেখে, কাঁঠিমের - 


মাকামাকি আরশ আপাদমস্তক এফোড়-ওঠোড় খে গর্যটি 
* (006) হেছে, সেই গর্ভের মাথাত বেশ পাকাপোক্ত: 


মদবূত ধারণে ই লথ! পেলিপ বা কাঠিটকে এ'টে বনিযে - 


দাও । এবারে উপরের ২3ং- ছবিতে মেমন দ্েেধানে। 
খয়েছে,। অবিকল ' তেমনি: চ্ঙ্বীতে সম্ভ-ছাটাই-কণা 
-কাগদের-সাপের লা!দের প্রাদ্ভতাগটিতে সহত্রে সামান্ত, 
একটু গুটো করে সেটিকে চুরির সাহাবে, সক্ত-দুছোলো- 
ছাঁদে-কাট। উ লগ লেন্দিপের ব! কাঠির মাখার গেথে 


বলিয়ে রেখে, পেন্দিন র। . কাঠির ডগা ণাকাপোক্রতাবে" 


বন্ধ কমে াও-_আনপিন দিয়ে শোলা বা কর্কের ছিপির 
কপি এটে। তাছলেট দর্শকদের সামনে খেগার কশরতী 


- দেখানোর পয, এুর্থ অবন্াত ত উডপ্ ক্কাগজেএ'সাপটি - 
সর কোনোমতেই ছিপ টরপি-স্াটা পেল্সিগ বা. কাঠির 


মাগা পেকে ছিটকে-থসে বেরিহে আদ।র হগোগ পাবে 
- না-_বরাবর ধথাস্থানেই সুষ্ঠ তাবে বন্ধ-জ/ট ক বাকবে 'এৰং 


EEN 


. উড়ে চলতে শ্ব কদ্েছে। 


“নীতল-বাগূন্তর- কেশ: উত্তপ্ত, হযে. ওঠে এবং তথন মে” 
- উষ্ণ-বাযু উদ্দে ছেলে উঠে ধান্ধ বলেই।উদ বাহুর 'গতিবেগে 









যেলা-দেদানোর আসরের মাকে আগে। বিহাটি হই 
করবে শা) 

এমনিভাবে উংদ্যাগ-পন্দের বচবস্থাদি লেখে নেবার পর 
লোকজনের সাহনে খেপার আসন-কাগলাজি দেখানোর 
পাগ। হুর করতে হবে। দে কারণাছি দেখানোর উপ।য়টিও - 
নিতান্ত দহুছ-সর্ল--বিশেষ কোলে হাঙ্গাছ।র প্রমোছন 
নেই। 4 

আদরে খেল।-দেখালোক লময়, দর্শকদের চোখের সামনে . 
কাটিমের-উপর-বসানো ছিপি-আটা পেন্সিল ব! কাঠির 
ডগা গেঁখে রাখা কাগলের-পাপের নৃষ্টিটিকে, উপরের 
ওনং ছবিঃ নমুন।-অহুদারে সমতল একটি টুন, ঠেবিল বা 
চেঙ্ছার অথবা ঘণের জানলার ধারে কিছ দেঘ়াদের তাকের 
প্রান্তপীঙা হুইগাবে স্থাপন করে সেটির ঈধতৎ নীচে. 


“অথাৎ ঠিক-তলদেশে, মোমনার্তি কিথা ভেলের আলোর . 


কুপিটিকে বপিয়ে ঘেশপাই-শলাকার সাহা, সলিতাটি 
জেলে ধাও। তবে এই কা্রহূ,খুব হুঁশিয়ার হয়ে কম! * 
দরকাং--.কারণ, দেপলাই-কাঠি, জালবার, দম সামান্ত' EX 
অনাবধান হপেই আগুনের শিখার 'পনে ..কাগদের দাপ্টি . 
পুড়ে. গ্রেণেই কারলাঙ্ছি কেরামতী সৰ পণ্ড হয়ে ঘাবে! . 
কাছেই খেগ৷-দেখানোর সমদ এদিকে সদ।গ-দৃষ্টি রাখতে 
ভুলো না ত্নে। . : ব্রনের 


বাতিটি জলে ওঠার কিছুক্ষণ বাদেই দেখকে_বি 





-বিচিত্র-নিষে, কাগছের তৈরী সাপটি ক্রম) দিথা- .: 
"'লদীব হয়ে উঠে 'অবিরাণ-গতিডে গুধগাক খেয়ে 


কাঠিমের গর্ধে-বপানো! পোল ব! কাঠির নীচের দিক' - 
থেকে উপর দিকে নিে-লিপ্রেই বেশ 'স্বচ্ছন্দ।ডদ্বীতে ". 
কাগজের সাপের এই আঙ্জব- 
শীগা দেখে আদরের দর্শকরা ঘে নিন্মত্রে অভিভূত হবেন, 
তার প্রমাণ তোমর] নিদে়াট চোখে দেখতে পাবে, ' 
এমনটি কেন য়, জানো 1.৩ই ম।দব-কাণ্ড ঘটবাগ 
কাঁরণ --লীতগ-বাখুর চেয়ে উ্-রার,ওমনে হাধা---কান্দেই, ' 
ঈতল-বাদূ্ চেঞজে উম৷-বায়ু অপেক্ষাত দ্রুতগতিতে উদ্ধে 
ভেলে. ওঠে। কাটিষের উপর গেধে-রাধা কাগজের 
পাপের নীচে বাতি-জাগ্মানোর" সঙ্গে: সঙ্গে আশা 


















কাগদের সাপও ঘুৱপাক খের উপরের বকে উড়ে চনে। 
এবারের আম্রব-খেলাটির এই ছলো_আসল রহস্ত। 











আমিন--১৩+১] এ 


শা ত শি শিশ। 








মনোহর মৈত্র 


৯ নাচ্ছিয-গোঁডের ডেক্কালীও : 





উপরের ছবিতে কালির ম'াচড় টেনে ছে লম(ন-রেখা 
? CStraight Line ) আকা হয়েছে, দেটির কোনে! অংগ 
“আদৌ স্বরণ না করে, শেফ মগজের সুদ্ধি থাটিয়ে এমন 
কৌশল ঠাওর়াও, দে তার কলে, খুব সোদা উপায়ে ই 
গমান-র়েখ(টিকে অনাচাদেই মাপে খাটো: থা সাইজে 
, বেশ অনেকখানি ছোট দেখানো:.্াবে। বুদ্ধি খাটিয়ে 
এই কৌশলের সাহাবা ঘৰি লে রালটুস দপাবধডাবে 
" হাদি করতে পারে তেও চিঠির কাগজে তায হবহ নুন! 
.. একে দরাসরি কিপোর-দগতের' দপ্তরে পাঠিত দিও। 
" ন্মা-কাকা হেখাদির উত্ঠরটি দঠিফ হলেই, পরের মাদের 





লেংখ্যার ছাপার, হরে তোমার নাম'ধাম ছেপে সবাইকে - 


" জানিয়ে দেবো-বদ্ধিতে' তুমি কতখানি যাহাত্ৱ হয়ে 
_. উঠেছো এই ফিশোর-বয়লেই। 


ko a bet কাট মুধাগাযাদ - 


কিশোর পেজ্ন-ভ্যাতল 
কভি আকা: 








কাণী-পদঞাতে থাকি--নাম দু'অশ্বরে, 
"উল্টিয়ে, দিলে মোরে--দংহার ক্রি লয়ে 
" হুচন।£ নবকুমার পাদমল ( চেকা রাজনগর) 





না আসান ওয়ালি 








নম 





০৪৮০০০০০০৯৪ । ৩ 





>= 
পিসি ESET 
কত 
খাছে আছে তিন নাহিকেল-পাড়ে। বাপু, থা 17 
তোর) দুই বাপ-কেটা, আমর! ছুই কাপুলেটা 
সঝাই মোরা এক্টা-একট। করে খেন পাট! 
রচন। : পরেশ মদ্রমদার ( গকরাবাড়ী ) 





পক্তমাসেক ‘ল'বা আন্ত হেল্লালিশ'ৰ্ 
শুন: 
৯) কা তাদের হদিশ পেযো বো! সাগু থে ৩লং' 
তালগানি লাছ্হতে পারে না। গা তালের ছুদিশ ১ 


পেকে বোঝা দাশ গে. ২৭১ তাদগানি সাধের হতে পারে 8 





এ] ্থাতরাং ১নং তালখানাট সাহেব। আ্মাবারু £থ: 
আলের হদিশ থেকে ৰোষ পাপ দে ১লং আত ২৭২ তাল 4 
দুগ্থানি, ছুটিই হ্রতন চৃতে পির না; তালের 
. গদিশ পেকে ছোলা দা দেখান ইঙ্গাপনেক ভালই, পাশ।- 
পাশি থাকবে .কাডেই ১নং আর '২৭ং 
হলো ইন্ধাপন। এভানে হিদাৰ কলে হোক! ঘায় দে ১ 
তাসটি হলে। ইন্বাসনের দাহেব, ২৭: ডাস*ানি ছলে: 
ইন্ধাপনের বিবি এবং নং গালটি হে হয়ইনের বিবি। 
"এই হলো তদের হেয্মানির উদব্। 


এবং 


২। প্রথমাশ,-১২) ষিতীত1ংশ,২) তৃতীয়া 
৪; এবং চতুর্াংশ১__৬৭ | স্র্ণাং 

যোগফল :১২+৪ বিশ্লোগ হল; ২০৪৮ 
১৬১ শণকল ; ৪%৪ = ১১; ভাগগাল ১ ৬৪২৫ -১৮, 
১২৭২০4৪১৪৯০ 
কৃত্লা। 


=; 





bd 


পক মসেত ক্তিনডি এ ন্ধারা রসিক 
শত লিজ: 


পুহগ, সস, হাবলু gs টান হাওড।), বুদুও বিদুৎ 
(কলিকাতা), কৰি ও পাচ্ছ, হানার ( পানাগড় ॥ 
নু মিত্র (কলিকাতা), বিনি ও. রণি স্খোপাত্যাদ 
(কাইহো ), যাণ। ও বুনা( কলিকাতা), দতোন, দম, 
দূবারি ও নীল (তিপাই), পুধু ও টিন দুখোপাধায 





তাপ দুখানি." 


কত্ত 





£ কলিজাঠা দর হট্রোপাধাা ৭ ( কলিকাত৷ ), দেবাশিষ 
ও শুক্লা মৈও ( কপিকাতা ), ধীবেদ্রনাথ মোদক (হাশ- 
বেডিতা), মৌছোন নুদ্োণাধ্যায (কালুনা ), ন, 5, মি 
ও %, ম (রাইলান), স্থক্কুতিহুঘার, স্থনীতিকুমার, মনোরম, 
গৌরীবাগ। ও মদনমোহন মিশ্র ( রাগপুহ ), গোপী অণু, 
রবি ঘোষ, মীন! ঘোষ, ন/রাগুণ ঘোষ, দেব ধদাদ ধাড়া 
(খুছটীশাড়া)। প্রেষাননদ, দাত, হীরেন্্রসাধ ও সদানন্দ 
(হন্জা ), চন্দন সাহা ( জাহানগর ), শিবয়াদ, ক্ষদিরাম, 
গোপাপচন্্র ও শশ্বাস্মশেখর মিতা (রুইনান সবং ), মুল, 
বার্টি, ভারতী,দিঠ ও মধু স্টকার | নষ্টী ), কৃদেব, সুদের, 
ভয়দেবযাস্থদেরগমালোক ৪ পুলক মুখোপাধ্যায় (রাজপুও). 
মিঠু ও চৈতাণী হস্থ (কলিকাও।, মা, সীষা,দীপাগী,বীভা, 
জয়ন্ত অপর্ণা ও প্রহীপ বাগটী ( কো5), নন্দকিশোর ও 
রামজমল গোস্বামী (ভাঙ্গাইগোড়। ), অমলকুমার দে 
(দাখিলা কৰিকন্বণ ), সীতেশ ও অলক। ( জেন|দাড়ী ), 
গোপালচন্ড বাজা (কলিকাতা), চিত্তলেখা, পুর্িমা, 
ইলা, বাহ্ুদের। রেডিচাম ও স্থদুমার ( কপিকাতা ) জঙ্গী, 
লীপন্থক, তীধ্গর ব্যালার্গা ( মেদ্বিনীপুর )। 





গত্তমাননর ছি প্রাঞার স্িক 
শত দিতেছে £ 
বুবু ও হিঠ গুলা ( কলিকাতা ১, সকাসাচী সেন 
( মান্্াজ ), শশ্দিষ্ঠ| ও সহিত রায় ( কলিকাতা ), পিষ্ট, 
ৰুতাঙ ও বালি { বোদ্বাই ); দেবকী ও বিশ্বনাথ সিংহ 
(নওয়াদ1), জ্যোংঙ্গা, কবি, বাপি ও সিঠ (তছলুক ), 
কড়ি, দুমকো, টুকি, ন্ট, ও মিলু বনু ( কাখ্রাসগড় ), 
গমীর, শিশির ও প্রবীর দে (চচ্দলনগর ), বিশ্বনাথ 
্মধিকারী (খস্ুটপাড়া ), ধিবেকা-হল, বাশিজা-বিভাগ, 
দশম শ্ৰেণী, "খ বিভাগের সত্যবন্দ $) অশোক দাদ, 
শ্রছনাথ ও ঈতপ রায় (বুদুটীপাড়া ), কাশী, কথ, শঙ্গ রী, 
ও প্রতিমা নন্দী ( চকহানা ), রীতা, রেণু, রুণ, সোমা ও 
অনু (শিবপুর ), পরাগনদ, বিরাগহয়, সুরাগমর ধীরাগসয় 
শিপ্রাধার। ও মশিমাল! হাদররা ( বড়বড়িছা ) সুনীল, তপন 
ও ছা ঘোষ ( বঙ্গছুত্ৰ ), অশেষ ও অংশ বন্যোপাধাজ 
{ কলিকাত৷ ), বাদী ও শুশ্ৰ হাঞ্জর। ( আডুই শাকনাড়া ), 


ৰ্চাদ্ ত 





[৫২৭ ৰ, ১ম খও, দর্ব লংখা। 


জহইডা দেনগুল্ল (হার পুব ). ধর্মদ'স রান, বিজ গড়াই 
খাছ, বুলু বাহন ও বসু ( বিস্ঞাধরপুর ), রণনীর ও দীপক্ধর 
নিয়োগী ( কলিকাতা ), হুকাস্থ, হসন্ত, সুশান্ত ও বনানী 
সিংহ (সদনপুর ), অংশুকুমার মিত্র ও ইন্রানী বাস 
{ কটক ), নরেশ্রনাথ ঘোষ ( হুগসী ) তৃপ্তি, ঘুগল, মৃক্জ 
মিত্র (হুগলী )। 
পতমাসের একি শালার লিক 
শশুর লিস্রে্ছে : 

প্রমীলা ছাল ( বারুইপুর ), হরিদাদ সহলানবিশ 
(কলিকাতা), অলস মিত ( চন্দননগৱ ), কলাণ, শচীন, 
রঞ্জত, ইন্দ্র ও নিষল ( কপিকাত1), শহুস্থগা, শাহছু, 
সাতাকি, স্থনন্দ) ও হুমিত হারা (লাগুক), পৃথ্বী ও 
মনতোদ মছুআদার ( কানা ), অভিরাদ সেল-রান্ম 
(নন্দগাও ), অ:নিস্থর রহুস(ন, লগরুল ছেহান (?), পূরবী 
ও দমিতাভ কোডার [ বাতানগ ], অনিতা বন্ [ কটক ], 
রৰীন্ত্রনাথ পাল [ লোছাপুর ]। 


শৱং-এল 

অপিত মজুমদার 
শয়ৎ এল। মিষ্টি আলো, 
স্ধি-মামা ছড়িয়ে দিলো, 
ধানের ক্ষেতে-_নদীর জলে। 
লক্ষ ‘তারা'র প্রদীপ জেলে, 
গগন তলে শরৎ লী 
মুছিক্ে দিলো-_নসধার মলী| 
শিউলি গাছে শিউলি ফোটে 
উঠার আপোর --মধুপ ছোটে, 
কাগল-কালো _দীঘির জলে 
পদ্মকলি চক্ষু মেগে। 
নহ্বতের মিষ্টি হয়ে” 
জানিছে দিল কোন মদুচেগ 
'আা’_সাগছে--দশভুদা,_ 
হাসযো মোরা,__কেদন মদ! 





জলেডাঙ্গ।য় 





আব্রাহাম রচিত 





বালটা থাণ্তেই নেমে পড়ল নিররন। পিছনে পিছলে 
সুলতা, প। রাখবার জাপ্রগা্থ হউকেদটা ঠেলিয়ে 
রেখেছিল। কণার নিজের হাতে মামিছ্ে দিল সেটি। 
ওর! নামতেই আবার নড়ল বাদট!, ধূলে।বালি, মবিগ আর 
ডিলেলের একট। মিশ্রগন্ধ নাকের উপর ঝাপিয়ে পড়ল! 
নাকের কাছে ক্মাল চাপা দিপ্রে কতক্ষণ দাড়িয়ে রইল 
ছুগ্গনে। ধুলো-ওডা একটু কম্গে এদিক ওদিক চাইল 
নিরজন। না। কেউ আসেনি । নিররনই ভূল করেছে। 
অন্তত চাপরাসীটাকে সঙ্গে নিয়ে এলে দুর্ভেোগটা কম হুত। 

অগ্াণের শেব। বেলা মর মর। আলো নিভতে 
বেট বাকী নেই আর । গ্রাদটা বেশ] দূর নগ্। বানের 
রাস্ত। থেকে মাইলখানেকের মত হুবে। কিস্কু ডাকবাংলোটা 
কোনদিকে হবে? নিরঞচন দাড়িয়ে দাড়িয়ে নিজের মনে 
চিন্তা করতে লাগল। স্থপত! হেলে বপল,_-'কি, কেউ 
আদেনি'ত 1. আচ্ছা হাকিম হয়েছিলে বটে ॥ চৌকি- 
দারেও খাতির করে নাং? 

নিকল কপাট। গা মাথল ন।॥ ওকে বিপ্রে করে 
খুব আশাভঙঈ হেছে সুপার । নিরকন তা দ্লানে। তাই 
সমঘ আর স্ববোগ পেলে? ওর পথমর্সাদার অক্ষমতাট। 
খেচ] দিছে দানাতে দে তোগে না। একটু গস্ধীর হয়ে 
নিরষন উদ্ধর দিল,--ভাবছি তোমার কথা, মাঠের উপর 
দিযে ছেটে ডাকবাংলে। পর্যন্ত ছেতে পারবে কি? ভারী 
কষ্ট €বে_ 

ততক্ষণে গৌকিদারট। কাছে এসে দীড়ি্রেছে। 
আইছি প্রণত হয়ে বল্ল,-‘এডটুকুন দেবী হয়ে গেল 
মশাঙ্গ। বাসটাকে অ.দতে দেখে পেরায় দৌড় লাগিছেছি। 

ওর কাবে স্টকেদটা তুলে দিল নিরঞ্জন। 


স্পিন অং নু 











অজিত চট্টোপাধ্যায় 


সুলতা বল্ল -ডাকব!ংলোট| কতদূর হবে? 

দর কুখাস? লোকটা একগাগ হেসে ফেলল। 
বলল,-_'হই ছি দেখা ঘায়'। সে আপুর বাড়িগ্সে একট। 
বাড়ীর দিকে নির্দেশ করল। 

অপর্রিদর মেঠে। পথ, ওরা ছেঁটে চলল। দুপাশে পাক! 
ধানের ছবি। মাঠের উপর চুষে পড়েছে গ।ছগুলো।। ধান 
কেটে নিগ্নে গোক্কর গাড়ী চলেছে ধুলো উড়ছে প্থে। 
শব্দ হচ্ছে সাচকোচ। আকাশে শংখচিল পাক খেদে 
খেয়ে ঘুথছে। কোথায় দূরে মেঠোহরে গান করছে 
রাখালছেলে। 

অল্প দমত্রের মধ্যেই ওরা পৌছপ। 

খড়ে ছাওয়া ডাকবাংলো, নুন হয়েছে, পাক মেছে। 
দেওয়াল মাটির হলেও বেশ নিকোনে পৌছানো, বারান্দায় 
চেষ্ছার পেতে একটা! সিগারেট খাচ্ছিল নিররন। সুলতা 
ঘরের যশে ঠোভ জাগিয়ে গাহ্াবাগার নেই) করছে! 
নিলের যনে লানাধথা ভাবছিল নিরপন। অতীতের 
কথা, থে অতীত আজ টুকরে! টুকরো ছবিতে বারংবার 
উকি দিতেছে ওর মনে। 

প্রাহ বিশ বছর আগে । এই গ্রামেই পড়ুন] করত 
নিরগন। ওর বাবা তখন এখানকারই স।বরেজি্র/র। 
কতদিন আর ছিপ নিররনর।? বছর দুই হবে। তার 
বেশী নয্ন। টুরে আসবার আগে থেকে ওর মনে দেই 
পুরানে! অতীহটাই বারবার কথ! বগছিল। পুরাণো! 
বন্ধুবান্ধব আর মাষ্টারমশাইরা কে কেমন আছেন? কি 
করে দবাই 7... 

সুলতা এলে ওর অন্তমনক্তা দেখে ডাকল। 

_'এই, কি ভাবছ বলে?’ 

‘২৩ 


_কিই, বিচি =" তো লিরকন হাল 
করে আনব 

লো না। তুমিও এক কাপ নিয়ে এলে হদ। 

লিগারেটে শেখ টান চিত্রে ছুড়ে কেলে দিল নিরঞ্জন। 
চাদরটা ভালো করে ছড়িয়ে নিল গায়ে, এ অকলে শীত 
আছে খুব? ঠাণ্ড| হাওয়া গাৱে কামড় বলিতে দেয়। 

দেলম্ট্যান্ডের অফিলার নিরউন ॥ কেল করতে এসেছে 
এখানে । ছাণুগাটা গুরু মৃতন। এখন বিস্তৃত হযেছে 
খানিকট।, বড় বড় দোকানপাট হন্ছেছে। তারা টস 
ছোগায়। দোকানের খাতাপত্র দেখে ট্যাব ঠিকমত 
ধার্য করতে প্রতিবছরই আদতে হয় একছন অকিলারকে। 
নিরকনের এবারই প্রথম । কলকাতা ছেড়ে মফ:হলে 
এনেছে বেগারা। টুরে আদবে শুনে সুলতা, ছাড়েনি। 
খাল কলকাতার মেয়ে। জয়, শিক্ষাদীক্ষা দব ওখানেই । 
ওর কাছে মক্হ্থলই বিভীষিকা ॥ পল্ী গ্রামের তে) কথাই 
উঠেলা। 

টুরের কথা শুনে সথলত! প্রবল আপত্তি জানাল ॥ 

বলল,-__'রান্তিরে আমি এক! থকতে পারব না 
কিছ । আমাকে তাহলে কলকাতায় রেখে আদবে 
চপ 

কলকাতায় মানে বাপের বাড়ীতে ॥ নিঃরন ডাই 
হাদল। বলল, মামাকে তে। প্রতিমাসেই বেরোতে হবে, 
দ্ুতিল দিন করে। তৃমি কি কি বা+ই কলকাতা যাবে! 

শেষটা রক) হুল! ট্রে স্থপতাও ঘাবে, নিররনের 
সঙ্গে । ডাকবাংগোতে উঠলে এমন আর অস্থব্ধি কি! 

-_'তাছাড়৷', স্বপত| বলল--'এইটুক্ছ শহুরে থেকে 
গিয়ে উঠছি বাপু। তোমার লক্ষে একনআধবার ঘুরে 
এলে মনটা ডাল হয়। তা দে পাড়াগাই হোক, আর যাই 
হোক ।' 

রাত্রিয়ে শুয়ে প্রথমটা! খুম আসেনি নিরকনের ॥ নতুন 
ভাত্গ! আর 'মপরিচিত পরিবেশে চোখের পাতা জোড়া 
লাগেনি । তব সারাদিনের ক্রান্থিতে শরীরটা ভাবী হয়ে 
উঠেছিল । একটা খুবখুম ডাব আচ্ছন্র করে তুলেছিল তাকে। 

চারিদিক নিক আর নিঃস্তহধ, শীতের রাত, নিংলাড়, 
নিশ্পন্দ পৃথিদী, শিল্পালের দল ডেকে উঠদ ঝাপবনে। 
সানা কটপট করে উড়ে গেল একটা নিশাচর পাখী । 


জা খাবে এখন ৮ 


ব্চাব্মভন্দ্ 
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ঠেলা দিছে সপত! ঘূণ ভাঙ্গাল ওর ।- 
খুমোবে নাকি এখন ?' 

নির্জন রদিকতা করগ।-'না, দারারাত গেগে 
তোছাছ পাহারা দেব।' 

_ক্কাদ্দলামি রাখ | আমার ভীবণ ভগ্ন করছে। 

"চর কিণের 7 আমি তো আছি।' 

হা, ভারী বীরপুরুব, এই ডাকবাংলোর় শুলে আছি, 
ঘদি চুরি ডাকাতি করতে আদে।' 

ডনৰ নেই তোমার, কেউ আমবে না) 

--তৃদি হাত গুণতে জান বুঝি?" 

চোখ বড়ো ড়! কবে নিন বলল--'বড় বড় সব 
বাবসাদার থাকতে ছে।টধাটো। সরকারী অফিসারের থরে 
চোর আলবে কেন? চোর যে লক্ষ! পেয়ে ঘাবে। আসবে 
কিলের দন্ত ?' 

একটু পরেই দুচকি হেসে বলল,--'অবিশ্টি তুমি আছ। 
তাহলে চোর আসতেও পারে ।' 

অদ্ধকারেই একটা মোক্ষদ চিমটি খেল নিরুন। একটু 
কাখনে উঠল। 

সুলভা বলগ,--‘কাল বিকেলের 
তো? 

কাল বিকেলে? তা কি করে হয? আটটা 
কেল আছে। অন্তত দুটো দিন লাগবে । তাছাড়। এখানে 
পুরাণো বন্ধুবান্ধব, মাষ্টারনশাইর| আছেন। দেখালাক্ষাত * 
করে বাধ ন!?' 

মুথ ঘুরিয়ে সুত! শুয়ে রইল। নিরঞ্জন বুঝতে 
পারল ভীষণ রেগে গেছে দে। এখন আর রাগ কনবার 
আশা নেই। দিরগুনও খুমে'তে চেষ্টা করল। . 

মকাল হতেই দোকানীর! ভীড় করল ডাকবাংলোর 
বারান্দার । একট। টেবিল আর চেগ্স/র পেতে ঘরের যধো- * 
বসেছিল নির৫ন। লাল মলাটের খতিয্নান আর জাবেদ! 
খাতাগুলগি পরীক্ষা করছিল। এখানে লেখানে দাগ দিয়ে 
কেশাবেচার ছিসেব মিলিয়ে নিচ্ছিল। মাঝে মাঝে ছোট 
ছোট কাগছ্ছে লিখছিল কিছু। 

দোকানীযা কেউ কেউ ঘনিষ্ঠ হতে চাইছিল ।-"“কাল 
আসতে কোন কষ্ট হয়নি তো স্তর? 

কষ্ট? না তেমন কিছু ্ব_ 


এই, সুমি 


বালেই উঠছ 


সা 
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_'রাতে খায়! দাওয়ার কেন অস্কুবিধে.-- 

নিররন ছেলে ঘাড় নাড়স। 

ওদের আফরিকতা ভাল লাগছিল নিররনের। তনু 
খানিকট! গদ্বীর হল্লে বদেছিল সে। ছোটবেলান্ধ হত 
এদের দোকানেই পেন্সিল খ।তা কিনতে গিপেছে নিরৱন। 

একক্নকে ছিতেল করল,--'আপনার বেচাকেনা তো 
বেশ বেড়ে গিয়েছে’ নিরযন ফাইলের পুরাণে। রেকর্ড- 
গুলো ঘাটছিল। 

_'আজে। ছা|। জাথগাটাও দিন দিন বড় হচ্ছে। 
দেধুন না, পনের বছহ আগে এগনে একটা এম-ই স্কুল ছিল 
মাত। আর এখন বিরাট চা্গার দেকেণ্ডারী ্ুগ। অফিস 
বলতে ছিল পো-আঅফ্চিদ আর রেছিতরি অফিপ, এখন ছোট 
বড় বিলিয়ে পনের হোগটার কম হবে না। 

ঘরের অধো রোদ এনে পড়েছে । নরম আর নিরুত্তাপ, 
উত্তুরে হাওয়া! ঢুকছে জানলার ধক দিয়ে। ডাকগাংলোর 
পিছনের একট। বুনে। ঝোপে তিন চারটে বুলবুলি উড়ে 
উড়ে বসছে। 

হুঠাৎ খাত। থেকে মুখ তুলে নিরঞ্জন প্রশ্ন করল,_ 
‘আপনার এই খাতাপঞ্র কে লিখেছেন বলুন তো 

_সরকারমশাই এসে পৌঁছুননি হজুর’। লোকটি 
সবিনগ্থ নিবেদন করগ। বলল,-'বুড়োমাহুহ। ছাড়াতেও 
মারা করে। তিনদিনের ছুটি নিয়ে মেয়ের বাড়ী গিত্রেছেন। 


*আজও এলেন ল1। 


নিরঞ্জন অফিসারের ভঙ্গীতে রায় দিল_'খাতাপত্র ঠিক 
লেখা হয়নি আপনার। এখানে দেখানে সু" খানিকটা 
বিরক্তি প্রকাশ .করল। লোকটি ভীত অন্ত দৃষ্টিতে চেনে 
রইল ওর দিকে। id 

ছোট ছোট কাগজে এট! সেটা লিখে নিল নিররন_ 
সদরে দিয়ে রায়টা লিখে ফেলবে। এই প্লিস কাগগগুলোই 
তখন শরঙা। 

"বিকেলের দিকে গরণ প্যান্ট আর. কোট পরে বেরুল 
নিরন। চৌকিদারটাকে রেখে গেল হুলতার কাছে? 
একটু ঘুরে দেখবে। শৈশবের  স্থতিবিড়িত স্থানটা, 
কত দিনকাঁর কত দব কথা ভীড় করে মলে আদে। 

প্রথম ধাকাট। খেল নিরগুন স্থগ বাড়ীটার কাছে এমে। 
সেই ছোট্ট এম-ই ন্ু্লটা কোথাগ্ন হারিয়ে গেছে। সামনে 


এ অং 


বটি বদি 





দাড়িছে আছে তিনতগা উচু থিল্ডিং। দুল বাড়ীর দামনে 
নানাধরণের ফুপ্গাহছ লাগিয়েছে ওর।। শীতের প্রথমে 
মরশুমি তুলে ভরে গেছে বাগান্টা। কিন্ত দেই খড়ে- 
ছাওগ। এম-ই দুলট। 7? বুনো ঝোপেকাণে ভর! প্রাঙ্গণ? 
নিরগল বুঝতে পারল সে ছবিটা শুধু মনেই আকা হয়ে 
খাকবে। আর কোনদিন দেখতে পানে ন)। 

বাঙ্গারটার কাছে এদে একটু দাড়াতে হুল। একটা 
নিনেম! হগ হরেছে। দাঘনের দেগছাপে কোন একটি 
অভিনেত্রীর ছবি। প্বদিকে খানিকটা! পেন! ধোয়া! কি 
দেন বেরুচ্ছে । নিশ্গগুন শুনল একট) রাইপ ছিপ হযেছে 
ওদিকে । আর দিনেঘ। হসটা বারো সাপ চলে না। শুধু 
নীতের দস । 

পথে লোক চলাচল কম । ঠাওাট! দাকিত়ে পড়েছে। 
নিররন একট। খড়ে ছ(£1 বাড়ীর কাছে এদে দাড়াল । 

দবা ওয়ায একজন সূড়োমানুধ বসে। ওকে দেখে বগ, . 
কাকে চাই আপনার ?' 

_'সস্তোহকে। দসন্তোধ রায় আছে?" 

ছি পেরিয়ে এলেন দোকানট।। গাল ঘোড়ে 
তেলে ভাজার দোকান আছে না? ওখানেই পাবেন 
নী, 

এবারও ফিরতে হল। হেলেভাঙ্জার দোকানে ছেলে" 
বেলার বন্ধু সস্থোধ রাধ্ক পুলে পাওয়া যাবে নী? নিমের 
গাত্তের দামী গরম সুটটার দিকে চাইগ একবার । এই 
পোষাকে ছোট্ট তেলেডাজার দোকানে গিয়ে কোখাহ 
বসবে 1 

ডাকবাংগোতে ফিরতেই সুলতা এগিশ্রে এনে বলল, 
“শোনো, এক বৃড়ো। ভদ্রলোক তোমার জন্ত কখন থেকে 
বণে। যত বলি আপনি কাল দকালে আমবেন তা 
কিছুতেই শোনেন ন11' 

নিরঞ্জন ঘরে ঢুকে দেখগ সুতির চাদর জড়িয়ে এক 
বুড়ো ঘরের কোণে বসে কিমুচ্ছে। ওকে দেখে শশবান্ত 
হয়ে দাড়াগ । 

‘কি চাই আপনার ?- 

_সিকালে মালিকের লঙ্গে আগতে পারিনি। দেহের 
বাড়ী গিক্েছিলাম হহ্ধুর। কাল কিছুতেই ছাড়ল না 
মেহ়েট 


uw 





_রিবশাত তাতে কি হচেছে ? 

_'আমাং খাতা লেখা নাকি ঠিক হয়নি? সবল 
হঠেছে কছুর।" 

নিরলন উত্তর দিলি না? চুপ করে রইল। 

বেল টান হলে আমাকে ছাড়িয়ে দেবে। বুড়ো 
বহলে কি খাব তাহলে! আপনি একটু দেখুন তদুয _ 

_খাতাপত লেখেন ন। কেন ঠিকমত 7 

মাগে স্থলে মাষ্টার ছিলাম অংক করাতাম। এখন 
বৃডোবগণো_ লোকটা চাদরের খুঁটে চোখ ছুটো দৃছল। 

_মা্টার পেন? কোথা 217 

এখানেই । আগে এম-ই স্থল ছিল।তখন 
পড়াতাম।' 

_চছাডপেন কেন? 

--'ও9া ছাড়িয়ে দিন বগলস,__বড় স্থলে মাটিক 
পাশ মাষ্টারের প্রয়োজন নেই মার। 

লনট। তুলে বুড়ে। ম’হুদটার মুখখানা তাল ঝরে দেখল 
নিংকন। পাকা চুল দাড়িতে ন্খখানা আংচ্ছ্। তবু 
অংকের মাষ্টার গুণধরবাবুকে ভেলা মায় বৈকি) এত 
বৃড়ে হয়ে গেছেন মাঠারমশাই । আজ খাতা পিৎছেন 
দোকানে) 

গপধএযাবুকে হাত ছুটে! ধরে গেয়ারে বাগ নিররন। 
ভিতর থেকে হুগহাকে বলপ,--চা আর খাবার দিতে। 
ভালে। করে খাইছে গাইছে দিলেন করল,_“আপনি 
আমাকে কখনও দেখেছেন।' 

আপনাকে হভ্র 1-সাই।রদশ ই ফ্যালচা।ল করে 
চে৫ে রইগেন। 

পরিচয়টা ইচ্ছে করেই চেপে গেল নিরহন। কিছু 
বলল না। শুনলে মাষ্টারমশাই হযরত চাদ পান ছাতে। 
কিন্তু অর একটা দিক রয়েছে। সুযোগ বুঝে এখানকার 
ব্যবসায়ীর দল আই্ারমশাইকে পাঠাতে শুরু করবে তার 
কাছে । তখন দ্যালাদে পড়বে নিরঞন) স্যাম বার কূল 
ছুই ভেসে যাবে। 

ভাকবাংলে। ছেড়ে আর একবার বেরুতে হল 
নিরঞলকে | এসে দাড়াল মাঠারসশাটপ্রের মালিকের 


বচাব জনছন 


[ ৭২শ বধ, ১ম থও, ৪র্থ দংখ্যা 





দোকানে। 
ছাড়াল। 

নিহলন। বগপ,-'আপনা। দেই বডে। ছদ্রলোক 
আমাকে সব বুঝিতে বগেছেন। অমোব্রই ছুব হণেছিল 
অশান্ত । খাঙাটা সুন্দর শিখেছেন তিনি। আচ্ছা 
আপি 

মালিক কিছু বলবার আগেই নিন দ্বোকান পেকে 
নেছে এল। দুধ ফিরি] বার 1ল৭,--':ক ছাড়বেন 
না নেন। বুড়া হুশ ভদ্র:গাোক কাছেহ। দন্দ 
রেখেছেন ছিদেবপড্র ৷" 

ভোরের দিকে সুগতার ঘুঘ ভাক্গিগ্রে নিররন বগল, 
শগচল। ব্দা্গ পকাপের বাদেই চিরে ঘা । শবীরটা 
তাল লাগছে না।” সুলতা ওর গাছে কপালে হত বুলি 
দিছে দেখল এ?বার। 

বলণ,-'কই তেমন কিছু তো দেখছি না, তোমার 
কেদগ্রপোর কি গুবে?' 

পরে দিন দিয়ে দেব। চৌকিদারট। বলবে'খন 
দে শরীর খারাপ । তাই, চলে গেছেন 

আলম রোদ উঠেছে। চৌকি।।রটার কাধে 
স্থটকেদটা ঢাপিকে ওরা এগিছে চলল। আগে আগে 
সুলতা । নির্জন পিছনে। মাঠের পথ শিশিরে তেদ।। 
গাছের বেছে আগুন আলিয়ে কারা যেন লীত পোয়াচ্ছে। 

কি ভেবে একবার পিছন ফিরে চাই্গ নিরঞ্জন। দক 
কিছু বলে গেছে। আর একদিন থাকলে আরো কত 
কি দেখতে হত নির্তনকে ৷ তার চেয়ে সরে পড়।ই ভাগ। 

বড় তাল অংক কখাতেন গুণধয়বাবু। খুব হদ্দর 
করে খোঝাতে পারতেন। নিরঝনের লব মনে পড়গ। 
কিন্তু পরক্ষণেই হালল লে। আদল অংকটাই কংতে 
পারেননি মাটারমণাই । জীবনের ছংকটা। তাই মাধ 
শেধ অংকে জাবেদা খতিয়ান হতে দাড়াতে হয়েছে 
নিচের ছাত্রের কাছে। 

অনেকট। এগিয়ে গেছে স্থূলতা । 

নির্জন দুদ দেওয়া খেলন।-গাড়ীর মত নিপ্পাণ ছেটে 
চলল । 


ওকে দেখে দবাই কাছ ফেলে উঠে 








ভাত ' প্র্টিং ওয়ার্ন স্‌ 


দুর্গানামের ফল 


হরিচরণের নাম হরিচরণ হইগেও লোকে তাহাকে দুর্গানাম 
বলি ভাকিত। অবশ্য তাহার একটু কারণও ছিল। 
নে যখন দীক্ষা লঘ, তখন তাহার গুরুদেধ বলিল্লাছিগেন, 
“বাবা! সর্বাথা দুর্গ। দুর্গ। জপ করিবে ।” 

দুর্গা হুর্গেতি হুর্গেতি হূর্ণানাঘ পরং মনঃ। 

ঘো জপেৎ সততঃ চণ্ডি ভ্রীঝনুক্ত সঃ দানব: ॥ 
দুর্গা দুর্গা দুর্গা--এই দুর্গানাদই পরস যন্ত্র, এ নাম দে মানব 
সতত জপ করে সে লীবনুক্ত। প্রীওরুদেবের মুখে এই 
কথা শুনি পর্য্যন্ত হরিচর্ণ দুর্গা দুর্গা বলিতে আরস্ত 
করিল। হয়িচঃণ সকালে দুর্গ। দুর্গা করিতে করিতে উঠে, 
অবিরাম ভুর্গা দুর্গা করিতে করিতে স্থান করিল আলে, 
পুজ। জপান্তে ভুর্গ। দুৰ্গা করিতে করিতে শাখার পুটুলি 
কাধে করিস! ঘাত্রা করে। 

হরিচরণ জাতিতে শাখারি, শাখা বিক্রয্ন দ্বারাই তাহার 

ভীবিকানির্বাহ হয়। এইকপ কিছুদিন দুর্গ! দুর্গ। করার পরই 
সকলে দগ্ুখে তাহাকে দুর্গা দাস আড়ালে দুগো পাগলা 
বলিতে লাগিল। হরিচরণ সে লব কথাও লক্ষ্য না করিয়াই 
আপন ভাবে দুর্গা দুর্গ! করিত । দারাদিন দুর্গা দুর্গা করিত, 
শাখা বিক্র্প করিয়। বেড়াইত। সন্ধ্যার পর কর্ণক্লান্ত 


হে দুর্গ! দুর্গা বলিঘ। শয়ন করিত । তাহার এইন্ধপ অবস্থা 


হইল--লে নিতিত থাকিলেও তাহার জিহ্বা দপ করিত। 
তাহার এইরূপ আতি্রম দেখিৎ। কামিনী-কাঞ্চনের 

জীতদাম ভোগবিষ্ঠার কমি প্রতিবাশিগণ স্থির কহিল 
তাহার মগ্ডিক বিকৃত হইয়াছে_নচেৎ দিবারত্রি হূর্গ। দুর্গা 
করিবে কেন ? যখন রোগে, শোকে, সুখে দুঃখে সকল 
সময়েই হামিমুখে দুর্গ হর্গা করিতেছে তখন এ পাগল না 
হইয়া ধায় লা। এ একটা পুরা পাগল। যাহারা বনুস্ক 
তাহার! দুর্গঘদাস বগি! ঠাট করিতে লাগিলেন, আর 
ছু্টছেলেরা ছড়া বাধিয়া বলিত__ 

দুর্গা বলে হুগো খাপ! শাখা নিয়ে যাহ। 

দুর্গা তার পিছু পিছু পুরি বেড়ায় ॥ 
হুরিচরণের শরীরট। রোমাঞ্চিত হইঘছা উঠিত, সে পিছু 


জীগরীদীতারামদাদ ওঙ্কারনাথ 


ফিরিধ্া দেখিত বাস্তবিক দুর্গ। তার পিদুতে আছে কিনা। 
আর ছেলেরা হাত তাপি দিয়া হাসিল! উঠিত এবং তাহার 
গাছে যে ধূলা না দিত এমন নত । দে লে-দব অগ্রান্থ 
কহিত ও শাখার পুটলি কাধে করিনা দুর্গা দুর্গা বলিতে 
বলিতে প্রন্থান করিত । 

ঘাই হোক, অবিরাম দুর্গানাম করার জগ্ধ ভাহার 
পিতামাতার দত্ত “হরিচহণ' নামটি সোপ হইদ্ব। গেগ। 
জনদমাদে দুর্গাদান বগিধা দে পরিচিত ছইগ, তাহাতে 
তাহার কোন দু:খ ছিপনা। লে এইক্ূপ দিনের পর দিন, 
স্বাদের পর মান, বংসরেহ পর বদর 'দুর্গ! দুর্গা' বলির 
অতিধাহিত করিতে লাগিল । 

২ 

বৈশ।খ মাদ। ছৃপুরবেগ! রৌদ্র ঝশা ঝা! করিতেছে, 
দর্গাদ।স শাখার পুটুলি কাধে লই! দুর্গ। দুর্গ। করিতে 
করিতে তারিণীপুরের লীমা ছাড়ার মাঠে পড়িল। 

কিছুদূরে ফাইবার পর মাঠের থাঝাখানে একটি দীঘি 
আছে, দুর্গাগাস দীঘি পার ছইয়া গিয়াছে এমন সময 
তান্বার কানে একটা আওয়াজ গেল-_ও:ছলে “আমায় 
শাখা দিবে? ছূর্গাদাদ এদন মিষ্টি কথ! কখনও শুনে 
নাই। দে পিছু ফিরি) দেখিল একটা মেয়ে জলে 
জাড়াইছ্ছা পা ঃগড়াইতে রগড়াইতে তাহাকে ডাকিতেছে। 
দে শিছু ফিরিঘ। অবাক হইয) চাছিৎ] রহিল। অনেক 
বড বড় লোকের বাড়ী সে শাখা পরাইপাছে, কিন্ত এমন 
কূপ কখনও দেখে নাই । মে বলিল, “কেন দিব না মা!” 

একট! বট-গাছের তগান্ন সে বশিগ। ধীরে বীয়ে 
মেছেটি তাহার নিকটে আসিল, দে অপন্ূপ রূপ দেখিয় 
দুর্গাদাল ভাবিল ঘে, ছেলের) বলে দুগ। তাহার পিছু শিছু 
ঘুরি! বেড়ায়_আ|জ সত্যই তাহ| হইল নাকি ॥ দেরেটি 
বালিক! কি ঘুবতী দুর্গাদাদ ঠিক করিতে পারিল না। 
কখনও তাহার সনে হইতেছে ঘূবতী -কখনও মনে হুই- 
ভেছে বাপিকা। মেছেটি হাসিতে হাসিতে কাছে আলিয়া 
বলিল, “বেশ ভাল দেখে আদা শাখা দাওনা ছেলে।' 


৫২৭ 


én 


থাবা জনা 


[ ২৭ ৰথ, ১ম থও, ৪ৰ্থ লংখা। 


উস 


দুর্ণাদাস বাছিয়া বাছয়া খুব ভাল শাখা বাহির করি৷ 
লরাইতে লাগিল। বেসন থেবেটির অক্ষ স্পর্শ করিয়াছে, 
বনি তাহার শরীর রোমাঞ্চিত হুইয়া থর থর করিয়া 
কাপিখা উঠিল। ছু দুগ। বলিয়| লে তাহা দাদলাইঘা 
লইল। হুগ দুৰ্গা বলিয়া শখ! পর্নাইতেছে। সেয়েটি-_ 
হ্যা ছেলে! অমন করে দুর্গা দুর্গ। বলছ কেন! আর 
বললে কিছ? 

দু্গাদাল কথা কহিতে পারিতেছে না। খানিক পরে 
দুর্গ ঢাল বলিগ, ‘গুরু ঠাকুর দুর্গা দুগ। বলতে বলেছেন তাই 
বলি মা, আৰ দুর্গা দুর্গা বললে মা দয়) করেন। 

-টা ছেলে, তুমি মাকে দেখেছ? 

লামা! আহি এমন পুপা কি করেছি থে মাকে 
দেখতে পাবে? 

_কেন তুর্ণা দুর্গা করণে কি দেখা ধায় লা? বদি 
দেখ] না সায়, তবে ডাক কেন? 

দুগাদান বলিল, মা! আহি মুগ! যাহ দত জানিলে ॥ 
যদি নাম করলে দেখতে পাওয়া যায় তবে দেখা পাংই।' 








শাখা পরান শেধ হইল। মেয়েটি হাসিতে 
হাসিতে বলিল, ওই হা। ও ছেলে! ব্ামার কাছে 
তো। পরমা নেই। তোমা কি কারে দাম দেখো? 


তোৰার শাখা খুলে নাও । 

দুর্গাদাদ যেন কেমন হইথ। গিগাছে। 'না থাকুক্গে 
এয়োস্বী মাঘ সাক্ষাৎ ভগ:তী, আমি হাতথেকে শাখা 
খুলতে পারবো ন]; আমার দাদের কাদ নেই, বলি 
পোটল। বাধিতে লাগিল। 

মেয়েটি বলিল, 'ত1 হবে কেন? জামিই বা তোমার 
কাছে অনি শাখা পরব কেন} তুমি যেও না, তুমি 
এক কাজ কর, গ্রামের ভিতর বাও। আমার বাধার 
নাম উমাপদ ভা চার্খ]॥ 
বলগে আপনার মেগ্লে শাখ। পরেছে, দাম দিন। তিনি 
ঘদি বলেন__কৈ নামার মেয়ে তে! নেই! মেয়েকে তো 
কখনও দেশিনি। তুমি লে কথ। শুনো না, বোলে৷--এই 
মাত্র শাখা দিয়ে এলাম। মেয়ে নেই বলে শুনবো 
কেন? ওই হর্গাঠাকুরের পাত্রের তলার পদূরের কৌটাতে 
একটা ছাধুলি বান্ধে তিনি দিতে বলেছেন বলো। ধাও 
ছেলে, যাও)? 


ভান কাছ থেকে দাদট। আনগে। 


“আবার হাব আবার ধাব--'বলিতে বলিতে হুর্গ।থাস 

অগ্রদর হইল, আর মেছেটি জলে নামিল। 
[৩] 

দিন তো আর চলে না। ঘোকানদার অনেক দিয়াছে 
তাহার গতিক খারাপ বুঝিাও এখনও ধায় দ্বিতেছে। 
প্রতিবেশী যা বুঝিছাছে উপ তটাচীর্ধাকে ধার দিলে 
আর পাইবার আশ। নাই, তথাপি ধার দেয়। 

উমাপ ঝটাচাধেন অবস্থা বে চিছদিন এনপ তা নয়, 
আগে অবস্থ! খুব ভালই ছিল। এক্ষণে উমাপদ ভট্টাচার্ষ। 
দীক্ষা লইল-_দীক্ষার লক্গে লঙ্গেই তার মতি ও অবন্থ। তুই 
পরিবর্তন হইতে লাগিঙগ। বাড়ীতে দুর্ণ। প্রতিষ। গ্রতিঠ 
কৰিছ। পূদা, পাঠ, নামজপ, ধ্যান, আত্মবিগারে দিধা- 
কাজের অধিকাংশ তাগ ফাটাইতে গগিলেন। দাধ্বী পত্নী 
অশ্রপূর্ণ ও পুঙ্গা-পাঠের সঙ্গিনী হুইছা লত্ধন্মিণী নামের 
নার্থকত( করিলেন। পাচ ছন্ন বদরের পুত্র শিবরাম হু 
দুর্গ। ফরিগ্রা হাততালি দিছা নৃত্য করি! পিতা-মাতান্ন 
আনন্দ বর্ন করিত। তাহাদের ভোগের বামন! ক্ষীণ 
হইতে লাগিল। ই্রভগঝানের মন্দির দেহ; তাহার. রক্ষার 
অন্ত মাহার, আর রহিল নাতিখিলেব1 । 

উমাপৰ ভট্টাচার্য নিতা ক্রাশগূতর্তের পূর্বে উঠিথা 
দুর্গা ছু্গ। বলিতে বলিতে স্বান করিয়া আলিতেন, প্রাত:- 


সন্ধা, জপ ইত্যাদি সারিঘা পুষ্পচছ্ছন করিতেন, তস্তে তা 


ঠা ও চণ্ডী প্রাঠ করিতেন, অধ্যত্র স্তরে পুঙ্গা, হোম, মার 
ভোগ দিতেন, তাহার পর বৈশ্বদেধ-বলি, গোগ্রাদ দিয়া 
অতিথির অপেক্ষা করিতেন। অতিথি দেবার পণ প্রসাধ- 
গ্রহণ করিয়া দেবীভাগবত, যহাভাগবত, দেবীগুহাণ, 
দেবাপনিষৎ ইত্যাদি গ্রন্ের আলোচনার ব্দপয়াদ্র শতি- 
বাহিত করিতেন। হথালমণ্ে লারংসন্ধা। লায়িয়। ঘেবীয় 
আয়ত্রিক করিয়া শীতল দির্। দশে বলিতেন |: বছ্গ! : 
জপান্ডে লীপাচিন্তা করতঃ কণ্টকিতদ্েছে আখ্মহিচার 
করিয়া সাতকৃতা লদাপনান্তে অতিখি থাকিলে অতিথির 
লেবার পর কিছু প্রসাদ গ্রহণ করিতেন । আবার মধা- 
রাজে জগৎ যধন নিশ্তন্ধ হইত তখন হৃদ্‌ধষণে চিত্ত 
ধারণ! করিছা ছার আশাপথ চাছিছ! বলিয়। থাকিতেন। 
এইরূপ তাহার দিন অতিবাহিত হটতে লাগিল। 


আর্িন-:১৩৭১ 1 


হর্পান্নাতমের আরশ 


৮৯৯ 





(8) 
অনপূর্ণ। সাক্ষাং অন্্রপূ্ণা | তিনি হুর্গ। দুর্গা করিতে 
করিতে দংসারিক কাজ কারতেল। গৃহকণ্ম, স্বামীদের 
দেবলেবা, অভিথিদেনা লইছাই তিনি দর্ক্মদ! খাকিতেন॥ 
দ্রিছবা কিস্ক একদও দুর্গ। দুর্গা ন! করিয়া স্থিথ 
খাকিত না। 
উমাপদ ভটাচার্ধোর পৈড়ক ধঙ্গম।ন কথেক প্ৰ 
ছিল। উপনন্নন ও বিধান ভিন্র আর পুরো(হতের 
প্রহোদন হয় না, কাছেই যদঘান থাকা-না-থাকা সঘান 
হইয়াছিল। তিনি অন্ত কোন প্রকারে অর্ধ চেষ্টা 
করিতেন না। 
উপা।র্্চনের উদ।দীন্তে ধীরে ধীরে অাব আসি 
আপন প্রভাব দেঁখাইতে লাগিল। বাদারে ধার হইগা 
পড়িল, ঘি কোন দিন ছভাবের কথ। মনে পড়িত, সনি 
গুণ গু করি গাছিতেন_ 
ভাহিলে শঙ্করীপদ লমণদ কোখ। পাবে। 
সমপদনাশা লে পর্ব নইলে শিব কেন 
শ্মশানধাদী হবে ॥ 
গাহিতে গাছিতে তৃপ্ত হুইয়া ঘাইতেন, অগাব আন বোধ 
হইত না। প্রাণের ভিতর একটা সাড়া পেতেন, ওয় 
আশ্মাদ মাঃ ধ্বনি শুনিয়! দুৰ্গ দুৰ্গ। কছিতেল। 
একটি দংশঘ তাহার মনে মাষে মাঝে উঠিত-__ধেহতার 
* দর্শন তাবের উপরই হয, অথব| চণ্বগক্ষে হয়। কির 


+*পসীব চর্শগগ্ষের দ্বারা দেবর্শন লাও করিতে পারে কিনা? 


এ দংশগ্রের কোন মীমাংল। করিতে পারেন নাই। অর" 
দেবের গীতগোনিদ্দ “দেছি পঞপবনুদ(ঃম্* দিল। ইস 
দিমাছিপেন একথা তিনি ছানিতেন। গীতা 
ত্রাম্মণকে উপলক্ষ! করিয়া “তেঘ।ং নিতাভিঘুক্ণানাং 
ঘোগক্ষেমং বহাদ/হম্‌” এই বাক্যের দতত। প্রতিপাদনের 
জন্তু নরাকার ধারণ করিঘাছিলেন, সে উপাখ্যানও 
তাহার অবিদিত ছিল না। তুললীদাপ মছারাদদী 
একাধিক বার প্রুরাষচগ্রের দর্শন লাভ করিয়া ছিগেন_ 
তিনি তুগদীদ্াদের দীবনীতে তাহা পড়িঘাছিপেন। 
সাধক রামপ্রদাঘ্বের বেড়া বাধার কথ ও যে শুনেন নাট 
তাহা নগ্ন; তথাপি তাহার সংশর ছিল। ক্রমশঃ যখন 
অধিক ধণ হই] পড়িল তখন তিনি বলিণেন--না, আর 
চে 


সণও করিব লা, কাহারও নিকট গ্রাগূন। ও করিব না। 
যা দেন খাব, না দেন ন! খাৰ; খন কৰিয়| আস্রকে 
ক্ষতিগ্রস্ত করিব কেন? দেশি দ। কি বাবন্থা করি্রাছেন। 
প্রাণ দা দেও স্ব চাব, তখাশি দা ছাড়া আর কাহারও 
কাছে প্রার্পন! করি1 না। সন্ধাবুরাধি করিলেন; আছ 
আর ঢোগ দিবার কিছুই নাই। মাহ স্বচীত হইছ। 
গেল, তিনি দযানমর, শিবরাম ক্ষুধার জালা! কা দিতেছে 
পূর্ণ, দুর্গ দৃর্গ। করিতেছে । এমন লজ বাহির হইতে 
কে ডাকিল, ও শিবা! একধা। বাহিরে এদ ন।।' 
শিরা চক্ষু দুদ্ছিছ। বাহিরে ধাল, একটু পরে একটি সি 
করিছ। কণেকট মাম ও চারিট সন্দেহ লই বাড়ীতে 
আপিয়। যাকে দিগ্গা বলিল, মাকে একজন ঠাুরেহ 
ভোগের আগ আম সন্দেশ দিগা গেলেন। কেদে 
দিয়াছেন মন্পূর্ণ।র দান বুঝিতে বাকী রহিল লা, অস্রপিক্ত 
নঙছনে দেই দ্মন্ত পইথা গিছ। দেনীর সুখে রাখিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে উদাপদর ধ্যান ভঙ্গ হইল । তিনি দেখিলেন 
মার ডোগের যোগাড় হইগাছে। জিদ্রাল! করিলেন, এসব 
কোথান্র পেলে? শধ্রপূর্ণা বলিল, কে.দিয়। গেছেন। 
উমাপদ মনে করিলেন মামার মভান আর ত কেউ দানে 
লা, তে কি তিনি নর(কারেও আসেন। আস্থা দেখা 
মাক । 

দেবীর ভোগ ৰিলেন-_বলিগেন শিবরাদের দন্ত মা 
পাঠিয়েছেন, আমরা উপবাদ করি এম। তাহাই হইল। 
দুর্গ। দুর্গা করিগাই ব্রদ্ষণ দন্প গীর দিবারার, চশিঘ। গেগ। 
দ্বিতী্ দিন মশ্যাহ্নে কে এক ঘটী ছধ শিবরামের হাতে 
দিহা গেল, তাহার থার] ছোগ হুইল, শিবরামের দীন 
রক্ষা হইল। ব্রাহ্মণ দম্পতী দুর্গা দুর্গ! করি দিবাধাহ 
উপবাদে অতিবাছিত করিলেন ॥ সতী দিন পঞ্জা শেন 
হইল, যখাহ। অতীত হইয়া! গেল, ক্ষুখর মাপাগ শি৫এ 
অতান্ত ফাদিতেছে, তাহাকে আর কিছুতেই বায! 
ঘাইতেছে না। 

উমান প্রতিমার নিকট গ্রিঘ। মার মৃখপানে চহিহা 
দিজালা করিণেন__মা তুমি কি আছ? তিনি ঘেন তার 
অধরকোণে মী! হালির বেখ দেখিলেন। এমন সঙ্গ 
বাহির হইতে কে ডাকিল, ওট্রা91ধ1 মহাশন বাড়ী 
আছেন? একবার বাহিরে আহুন। আমরা অভিথি। 
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উমাপদ তাড়াতাড়ি বাহিরে গিথা দেখিশেন, তিন জন 
সন্্যাসী দড়াইঘা আছেন? সাদরে বাহিরের ঘরে লইয়া 
গা পা ধোয়াইগ্া দি বদিবার আপন দ্িগেন, তারপর 
পাখা লইচ! বাতাদ করিতে লাগিলেন । এইবার তাহাদের 
মধো হিনি প্রধান তিনি বলিলেন, কাল হইতে আমাদের 
আহার হয় নাই আমরা অত্যান্ত ক্ষুধার্ত আমাদের আহারের 
বাবস্থা করুন ॥ 
উমাপদূর মাথার আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়িল,--কি করবে 
কেমন কনে অতিথির দেব! করবো--কিছুই যে নাই, কি 
হবে অন্নপূর্ণ। ! অপূর্ণ দুর্গ! দুর্গা বলিয়া কাদিতে লাগিল । 
উদাপদ উন্মাদের মত মার কাছে ছুটয়! গিঘ্া বলিল, মা 
অতিথি বিহুধ হয়ে হাঘ। ওম! বিপত্ত|রিপী, ওম! 
হহাড্লাশিনী, স। দুগ। রক্ষা কর মা। এমন সমর, 
দেওচালের গায়ে মুওমালাতক্বের একটা শ্লোক লিবিয়া 
রাখিযাছিলেন তাহাতে লক্ষা পড়িল। 
মহে!ংপাতে মহারোগে মহাবিপদপঞ্টে । 
মহাতুংখে মহাশোকে মহা তসমুিতে 
 ুরেহ দৃততং ছূর্ণ। পে য পরমং মু: 
স জীবলোকে থেবেশি নীলকঠত্বমাপ্র যাং ৪ 
দুর্গ দর্ণ দুর্গা ॥ মা আমি নীলকণ্ঠ হইতে চাইন! আজ 
এদাথ হতে রক্ষা কর। ছেলে ঘা দুঃখ হাই, অতিথি 
বিহুধ হয়ে ধায়। রক্ষা কর ম।। 
বাহির হুইতে অতিথির! ডাকিলেন, ধেযী কচ্ছেন 
কেন? আমংা কি অন্তয় যাব? উনমাপদ পাগলের মত 
বলিতে লাগিলেন-_বাড়ী থেকে অতিথি কিরে যাবে. কি 
করবে? কাহার কাছে কি প্রার্থনা করবো! আমি 
মার কাছে প্রতিজ। করেছি, মা ডিব্র আর কাহারও কাছে 
কিছু চাহিব না, কি করি, কি করি? বাহির হইতে 
অতিথিরা বপিগেন-_-জানরা অত্যন্ত পিপাসিত, একটু দল 
নিয়ে আহ্থন। অন্্পূর্ণা সেইখানে লুটাইয়! লুটাইরা 
কাদিতেছে, সর্বনাশ হলো, আজ অতিথি বিঘুধ হরে বাদ, 
মা-মা মাগো। 
উমাপদ বলিলেন, "মন্পূর্ণা! ভাড়ার ঘর বেশ ক'রে 
তন তন কারে খু'জে দেখ, যদি কিছু মিটি থাকে লিখে এস, 
এখানে অল আছে এই নিয়ে ঘাই।' অনপূর্া চলিয়া গেল। 
সঙ্স। একটা বিড়াল লাফাইয়া পড়ি জলের কললীটা 


ফেলিয়া দিল । কি দর্ধনাশ ! বাড়ীতে দল পর্যন্ত নাই! 
না না, অতিথি বিমুখ দ্বেখবো না--তার আগে আব্মহত্যা 
করি-_-এই বনিয়া তাড়াতাড়ি মায়ের হাত হইতে খাড়া 
গ্রহণ করিছা আত্মহত্যার উদ্ভোগ করিলেন 

ঠিক এমন সমস দুর্গাদাপ গিরা ডাকিল, "টা চার্ধা 
মশাই! ও ডট্টাচার্ধা মশাই! কি কার্ছেন, একঘার 
আহুন না। তিনি, খাড়া ফেপিছ। বলিলেন, "আবার কে 
ডাকে?’ দেখি আরও কি আছে। সাম? বলিতে 
বলিতে বাহিরে গেলেন। দুর্গাদাসকে দিস! করিলেন, 
“কি বাপু?” অতিথির! বলিলেন, “দেরী করেন কেন?” 
তিনি ঘোড়হাতে কাতরপ্বরে বলিপেন, দদগ্জা ক'রে একটু 
অপেক্ষা করুন ৷ 

দুর্গাদাদ বলিল, ‘আপনার দেয়ে শাখা পরেছেন, দাস 
দিন।' 

কি বলছে? 

আপনার দেয়ে শাখা পরেছেন ঘাম দিন। 

উাপদ সা্চর্ঘ্যে বলিলেন, ‘দে কি! আগা তো 
সেপ্জে নাই!" দুর্গাদান বলিল, “আপনি ও কথা বলবেন 
তিনিও তাহা বলেছেন। আদার তিনি ব'লে দিয়েছেন_ 
তুষি দে কথা শুনো ন!।' 

_সেরেকে কোথাও দেখলে? 

_খ মাঠের মাঝখানে দীঘিতে । 

এ কি বাপার-আমার গেয়ে। আজ্ছ! দেখতে 
কেন! হুর্গাদাদ বলিল, ‘দর্গ। প্রতিমা, আমি অমন রূপ 
আর কখন দেখিনি। হা, তিনি ব'লে দিয়েছেন-_-আপনার 
প্রতিমার পারের তলায়, দিদূরের কৌটা একট! আধুগি 
আ.ছ আমায় দিতে ৷’ 

তিনি তাড়াতাড়ি ছটলেন, দেখিলেন-পত্যই একটা 
পিদুরের কৌটা_ তাহাতে একটা আধুলি রহিয়াছে । 
তিনি দেই আধুলিউ! লইঙ্েন। এ কি! আবার একটা 
আধুপি রহিয়াছে! আবার লইলেন, আবার আধুলি। 
'একি ব্যাপার ! শুধু কৌটান্র এত আধুলি কোথ। থেকে 
আল্ছে” হাত পূর্ব হয গেল। একটা ছোট কৌটা 
এত আধুলি! একি ব্যাপার! এ কি ইন্দরদাল। মার 
মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, 'বা্দিকরের মেনে! একি 
বাজি মা!” 
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এমন দয্ঘ বাহিরে আবার কে ডাকিদ, 'ভট্টাচার্ণ্য 
মহাশয়! বাড়ী অ'ছেন?' ভিতর হইতে বগিলেন, কে 
ছে?! এই দমিগারবাব্র] মাণের হোগের অন্ত পিধা 
পাঠাইঘএছেন। তিনি বাহিরে গিৎ| দেখিলেন--এক বড় 
ধামাছ দশ বারোজনার উপযোগী চাগ, ডাল, তেল, হন, 
তরকারি, আম, সঙ্দেশ। এইবার উমাপদ-_“ঝরুণামন্সি 
কক্চণাময়ি বলি! কাদিতে লাগিগেন। একটু সির হইছ। 
বলিলেন, “মহাশদগণ! এইবার 'আপন/দের আহারের 
যাবদ্ব। ক’রছি।' ঘরপ।নে চাহিয়া দেখিলেন_কেহছ 
নাই। কি দর্বনাশ। অতিথি বিদুধ হুইথ| গেলেন। 
দুর্গাদীল বলিল, ‘ও ঘর থেকে কেউ বেরোন নি; এখান 
দিচ্ছে কেউ ঘান নি॥' উদ্ধাপদ বণিসেন, ‘ও গৃহের ত 
অপঃ দার নাই__এ প্রান্ত দিবাগোকে কি আমার দৃষটি- 
জগ ছলে? আমি কি আগ্রত অবস্থায় শ্বপ্ দেখিতেছি 
যামা। একি প্রহেলিক| মা! দুর্গ দুর্গা দুর্গা! মা! 
একি পরীক্ষ। সা! মা যেমন বিপদ দিদ্‌, তেমনি বিপদ 
থেকে উদ্ধার করিস্‌ ৷ 

তিনি সাম ও মিটি দেবীকে নিবেদন করিয়। দিয়া 
দুর্গাদদ ও নিব্রামকে প্রদাদ দিলেন; নিজে চরণ।মৃত 
লইলেন। দুর্গাদাদ ভোজন করিবার পর তাহার হাতে 
আধুলি দিপা উমাপদ বলিলেন, ‘বাবা! কোথা আমার 
মেয়েকে দেখেছ ঈ নাথায় পেখানে নিয়ে চল !' তুর্গাদাল 


কেমন হততন্ব হই গিল্াছে। লে 'অতিথিগণকে দরে 
দেখিয়াছিল, তারপর তাহারা কোণ! দিপ্। চপিছ। গেলেন 
কিছু ঠিক করিতে পারিগ ন!। যাহা হউক উপ্রে দীঘির 
দিকে ছুটিলেন। 

“কোখাহ দেখেছিলে বাবা? হুর্ণাদাস বনিগ, ‘এট 
স্থানে ছিপেন।' লে স্থানে কেহ কোথাও নাই। 'ও মা, 
অবিশ্বাদীর অধিশ্বাদ চূর্ণ ক'রে দিগে কথা 
লুকালি যা! একবার দেখা দেখা, একবার লাগ ॥।, 
এত করুণা তোর আমি তা'ত দানি লা আ1।' উমাপদ 
যা মা বলিহ। বালকের মত আকুল হইয। কাদিতে 
লাগিলেন। 

হর্গাদান এইবার হাপারট। বুঝিতে পারিল_আজ 
কাহাকে শখ! পরাইয়াছে, এতক্ষণে তাহার ভান হুইগ। 
দেও হাউ-হাউ করি৷ করিয়া উঠিল। ‘ওয়ে? আদি 
পেয়েও পেলুষ নারে, ওরে! ধরেও ধরতে পারলুম না 
যে? বলি বুক চাপড়াইতে চাপড়াইতে পাদিতে গাগিল। 
'ওম। তোকে পেয়েও চিনতে পারলাম না। ওমা একবার 
দেখানে মা। তুই পাখা পরেছিদ_একনার বল মা, 
আমার কথা সতা কর ম1!' 

ধীরে ধীরে দীঘির কাপল জেদ করিয়া শাখা-পরা 
জাল টুকটুকে দুখানি ননীর মত হাত বাহির হইল। “ওই 
থে মা? বলি দুজনে মূৰ্চ্ছিত হইজ। পড়িগ। 


্রার্ঘন। 


শাস্তি মুখোপাধ্যায় 


আধার ঘরের মাণিক আমার-_হে রাঙ্গাধিয়।দ! 
তোমার কাছে জানাই আমার, এই মিনতি আল ।_ 
পুঞ্জার মত নিষ্ঠ! নিয়ে 
কাণুমনপ্রাণ সপে দিছে 
ঝরে ঘেন ঘেতে পারি দীবনতরা কাজ। 
যতই তুচ্ছ ছ'কনা কেন 
করিনা কাছে ঘুণ! যেন 
ঘাখায় ক'রে তুলে নিতে পাইনা ঘেন লাদ। 


সব দেহ থে দেবালয় 
সদাই খেল দলে রয় 
সঙ্গ বেন পাই তোমারই সবার সঙ্গ মাঝ। 
মুখোস পরা অভিনয় 
আর হেন না করিতে হয় 
অঙ্গ হ'তে নাও খুলে নাও, এ ডণ্ডামির সাদ। 
প্রবল! শঠত1 আর 
হিংসা দ্বেষ ছুর্ধ্যবহার 


ধ্বংস কম হৃদ হ'তে, শিরে ছানি বাছ। 
তোমার কাছে দানাই আমার এই মিনতি আছ ॥ 


[হল 6) 
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হর পর প্দুমারীরা আখড়াই বদ্দিঘাছিল। এই 
পিরিশবানু আছিয়া যোগ দিথাছিলেন। তিনি 

অংশ গ্রহণ নাটোরের রাজ! 

<ামর্শে পোসাকের আদ প্রস্তুত হটল। রাদা 
হট সময়ে কলিকাতাধ ছিপেন। তিনি প্রতিদিন 
দিতে আদিতেন এবং ইহার হিতৈসী ছিলেন। 
চকট পোধা ক, কথ্সেকখানি তঙগ ওর, মাহ একটা 
দান করেন। গিরিশবাবু প্রথমদিন “তীমসিংহ" 
পে করিযাই বিনা কারণে দণ ত্যাগ সরেল। থিতীগ্ 
দঃ অনিনগে আপেক্দুগাবু একাই এতীমলিংহ" এবং 
নিজের মাশ -ধনদাপ” অভিনয় করেন। এই 
এক ব্যক্তি ধা) দুগপৎ দুই বিরোধী রপ-করুণ 
: হাল সের মতিনয় দেখিয়া রাঙা চত্্রলাখ নাও এবং 
ত চইছা আছেনুধাপুকে উপহার দিাছিলেন। তখন 
বেয়ে দকগ প্রাতাছিক ঘটন। ঘটিত, তাহ। হইতেই 
হলছের বিধত নির্মাচিত হইত । ইহার জন পূর্যা হইতে 
বিশেধ আযোজন করা হইত ন)। আঠেদুপনু, অমর, 
গরশতানু অহ্শ্বাবু প্রড়তি প্রধান প্রধান অভিনেতাথা 
কোন একটা বিধয়ে আপন আপন বক্তব্য স্থির করি 
শপ গেছে বাহির হইত পড়িতেন। এট্কপে “চ্যারিটে- 
তল ছিটপন্সত্রী" "মডেল দুলা ক্যাদেল সাহেবের “সাবডে- 
এটি অকছা ননেশান" “পাবলিক সবস্কপমান লিট, 





করেন। 



































জা 


“গ্রীপরুম আছ, ও প্রাইভেট তিছেটার” “বিলাতীবারু* 
নুম্থবী সাহাবকা! পান। তামাম” “ভাৱতে ঘংন" “পয়ী- 
স্থান” ইত্যাদি বিধ্ঘ অণিনীত হুইয়াছিল। এইগুলিতে 
অর্েশুধাবু ও অধুতবাবুকে লর্কাপেক্ষ। খাটিতে 
হইত। এই সময়ে ঝাজ। চঙ্গনাথের স্যার দার, ভাগ্রিউ, 
ডাব্লিউ, হান্ট।র ইহাদের আর একছন ছিতৈবী বন্ধু হই 


শাড়গাছিলেন। ইনি প্রতিঠাত্রে ইংঘাজ দর্শক সংগ্রহ 
করিআ্সা নিতেন, এক দঙ্গলবারে তখনকার বর্জপাট 
মাহেব নিজে ধিএেটাএ দেখিতে আদেন। তিনি 


পূর্মে কোন সংবাদ নঃ দিয়াই অডিনয্রের প্রাকৃকঞ্রে” 7 


আলিয়া উপস্থিত হইলেন। একেবারে দরজায় 
গাড়ী আদি৷ লাগিলে, সকলেই দানিতে পরলেন, 
বড়লাট সাহেব আপিছাছেন। এই দময়ে সংবাদপত্র 
সম্পাদকেরাও ইহ।দের বিশেষ হিতৈদী হইথাছিলেন। 
সাহারা আস্মীয়তা ঘনিষ্টত। করিতেন বটে, কিন্ত কখনও 
দোধ প্রথশনে ক্রটী করিতেন ন। বা কেগল প্রশংসামূলক 
লঘালে।5ন! ছালিতেল ন)। এই সময়ে অন্থতবানুকে প্রকৃত- 
প্রস্তাবে মানেছার ব। অধাক্ষের কা! করিতে হুইত। 
১২৭৯ সালের বর্দার প্রাক্কালে (১৮৭৩ মা) স্কাশ।ন্লাপ 
খিছেটার আঅডিনছ বন্ধ করিতে বাধা হন। বন্ধ হইবার কিছু” 
দিল পূর্বে গিবীশবাবু আবাহ আলির! গোগ দিয়াছিলেন। 
খে দিন বিল্পাটারের শেখ অভিনগ্প হইল, পেই দিন গিরীশ- 


৫৩২ 


আশিন--১৩৭১ ] 


অতভীতেতল প্ৰ্তি 


eos 


ত 


বাবুর রচিত নি্লিধিত গানছানি গাহিঃ। নাট।দম্পরদ:য় 
লেদষছের দক বিদ]ঘ লইলেন। গানটি থিছেট|রের উ্ষিতে 
লেখা । বন্ধ হইবার কিছু পর্বে গিবীশবানু বন্ধিমচল্তের 
কপালকুওলা নাটকাক।রে পরিবর্ধন করিছা দেন! উপচ্চাপ 
হইতে নাট্য গঠন এই প্রথম । ইহার অভিনয় হইয়াছিল । 


শকাতর অন্তরে আমি চাহি বিধায়। 
সাধি ওগো স্বধীতদ ভূপ ন} আমান ॥ 
এ সভা রদিকে মিলিত, 
হেরিছ়ে অধীন-চিত। আধ-পুজকিত, 
আধ হতাশে শুকার়। 
অস্তগামী দিনমণি, 
যেখতি হেরি নলিনী দতিদান-বিমলিনী, 


আধ হালি চাল ॥ 
মমপ্রতি দতৃপতি, 

হয়েছে নিদয় সতি, হালাইছে বহুমতী, 
আমারে কীদ৷য। 

এ . . . 


নিনশ্াই্রে নাট্যালগ্র, আরপ্তিব অভিনয় ॥" 


সান্কালদনিগের বাড়ীতে স্তাশানাল৷ বিগ্েটাহের অভিনয় 
দেখিতে আসি৷! /আশুতোধ দেবের (ছাতুবাবুর ) দৌহহ 
,৬শরচ্চন থোধ মহাশ সাধারণ খিছেটার করিতে প্রদুদ্ 
হন। ছাহ্যাবুর বাড়ীতে ইহার আখড়াই বদে। অনেক- 
গুলি মান্তগণা সন্ত লোক এই দলের হিতৈষী ও পরামশ- 
দাত ছিলেন। মাইকেল মধুষ্থদন দন্ত, ভীউসেশচন্র দর 
(0505 Dutta Esqr.) পতিত ই্রদতাত্রত লামশ্রমী 
গ্রভৃতি। অভিনেতার মধ শংচ্চন্দ ঘোষ) বিহাপীগাগ 
চট্টোপাধ্যায়, (গরিশচজ্জ ঘোষ (স্ুলকার ), দেবেশুলাথ 
মিত্র, বটকৃষ্ণ বদ্দেযাপাধ্যা৪, ক্ষেত্রমোহন ঘোব, পনক্ষ- 
মদুমদার, গীমহেজ্জনাথ দুখোপাধ্যায, অধিলচন্র চটে! 
পাধ্যার প্রভৃতি ছিলেন। বিহারীশাল চট্টোপাধ্যায়, 
অধ্িলচন্ত্র চট্োপাধ্য/ এবং শরচ্চন্র ঘোথ ইহার প্রধান 
উদ্তোক্কা। হাটখোলার মহাঞ্জনদিগের মধ্যে অনেকে এই 
দলের পৃঠপোষক হুইয়াছিগেন। ছাতুবাবুর বাড়ীর সন্দুখের 
মাঠে ৪* টাকার জমী তাড়া লইয়। শরত্বাবু খোলার ঘরে 





এই নাট।শালা স্থাপন করেন। ১২৮০ সালের ২দা ভাত 
(৯৮৭০ আগই ) বেঙ্গল পিছেটারে প্রথম আছিল হছ। 
“শনি” এখানকার প্রথম অভিনীত পুস্তক পঠারীমোহন 
বাঘ ইহার ধনাধাক্ষ ছিশেন। শমি্াও অভিনয়ে ইচাদের 
স্থবিধ। হয় নাই। শেষে মাইকেলের "মাগ্সা-কানন" ও 
পৰিব কি ধুপ" ন।মক ছুট খানি নূতন নাটকের খরস্থথ 
ক্র কথিগা লওগা হ্ছাছিল। শঙ্দি্ঠা অভিনয়ের সময় 
মাইকেল দীবিত ছিঙগেন না! নৃতন নাটকের খন্থন্থত 
তাহার পূর্বেই আত চইগ্জাছিল। নৃতন হিণ্রেটটার হইলেও 
বেঙ্গলে মাইকেশের মুছার পর একদিন ধাহার নামে 
সাহাধারছনীর বাবন্ব। করা হুইয়াছিপ। উমেশবাব, পণ্ডিত 
সতাত্রত ও মাইকেলের পরাদর্শে বেঙ্গগ পিয়েটায়ে প্রপম 
হইতেই ঝারাঙ্গলা পইগা স্বীচরিয় অল্িনয়ের ব্যবস্থা করা 
হর। ছ!হুবাবুদিগের বাটীরর দেওয়ান রাংচাদ মুখো” 
পাধাছের ঘাতার দগে স্ত্রী িলেহী দেখি শরংবাবু এ 
বিহয়ে দ!হপী হটগাছিপেন। প্র্মে গারিটি সার স্বীদোক 
লগা! হুই্াছিগ। এই চারিঙ্ন বাতীত আবন্তকমত 
পুরুষে হীঠরিহ গ্রিন করিত শল্মিঠার গাছ “মাচা- 
কাননে" বেঙ্গল পিণ্রেটার সুবিধা করিতে পারিলেন না। 
অখিগবানু মাগাকাননের প্রকাশক ছইথাছিলেন। এই 
সময়ে এলোকেনী মোহা বিনা পইরা! দেশে মহা গোগ- 
যোগ উপ্থিত হইগাছিল। বেঙ্গল পিংয়টার এট চছুগে 
পউ: মোহান্তের এই কি কাছ নামে একগানি নাটক 
অভিনয় করেন] ইছ। হইতেই এই দলের দথেষ্ট প্রভপাতি 
হয়। তাহার পত্র বিগ্বারীপাণ চট্টোপাধ্যায় বদি মগের 
ছুর্গেবনন্দিনী নাটকাকারে গঠিত করিয়া দেন। ছুগে- 
নন্দিনীর অভিনঘেই বেঙ্গল বিথেউারের ঘশ: বিকৃত হই 


পড়িল। ছূর্গেশনান্দলীতে নিগ্রগিখিত বাক্ধিগণ প্রথমে 
অডিনয় করেন, 

আধিরাদ হামী বিহারীলাল চটে পাধযায়। 
ছগাসংহ শঃচ্চন্ ঘোষ। 

ওলম।ন হুরিঘ!ল গাল ( বৈষ্ণৰ ) 

বিগলা গোলাপ। 

তিলোঘ! আগহারিণী। 

আশদানী এলোকেনঈী। 

আল্লেদ। চোদে, ওরফে চঙ্জনাণ চট্টোপ।ধায[র। 


তি ক ০ 


“৩s 





ইহার পর ১ পচ সালের কান্ত মাদের শেষে ( ১৯৭3 
২৮ ফেব্রুয়ারী ) বেঙ্গল বিয়েটার্রে ভাবল ও "এরাই 





আহার ই হেব" নামে প্রহসন অহিনীত হুল্প। এই- 
দিন হতুবাজ'রের অবৈতনিক একতান-বাদন-ম্প্রসান 
কাজাইদাণছবেশ | ইহার পর চৈয় মালে ( ১5ই মার্চ 


তারিখে) প্রিগ্তাহন্দর ও “দেমন' কর্ম তেমনি কর" 
অভিনীত হইঘ্বাছিস। মহারাঞ্জ হতীস্থোহন ঠাকুর, 
পান্ালাল ঈস হজসলাল রাঘ প্রভৃতি এই দিন উপস্থিত 
ছিলেন। এইদিল শী যহারাক্ষ ঘপীহুদোহন ঠাকুরের 
বাড়ীর অভিনেতৃ"দস্তনায্ের হ'একদন আভিনেতা 
অবৈতনিক ভাবে এই অচিন ঘোগ দিয়াছিলেন। 

শনাল বিশেটাঃ ডাঙিবার পর দুইটি দল হইচা ঘায়। 
একদলে ধন্মনাগবান প্রভৃতি ও অপর ঘলে অর্ছেন্দুগাবূ 
প্রতি । 






ধর্শবাসহাবু ২৪এ মান তারিখে টাউনহলে টে 
৭ হঃপনাল পিপ্েটার নান দিয়া “ছেবিঘ হাসপাতালের 
জনী” বলি “লীলদ্প।” অভিনগ্রেহ বিজ্ঞাপন 
' এই নব হইতে দিরীশহানু রীতিমত সাধারণ 
"য় নিশিলেন। ধঙ্লাসবাবূর দলে গিরীশবার 
দাহেবের অংশ লইঘাছিলেন। বিজ্ঞাপনে লেখ! 
চইযাছিল 20০ National Theatce will reopen 
for the fi: of the native Hospital at the 
Town Tall." 54, ২৯০ ১, তিন প্রকার মৃপো টিকিট 
বিক্রয় ছ£। এই অভিনদ্ন উপলক্ষে উক্ত হাসপাতালের 
" সাহাশ্যার্থে ইছারা ৫** টাকা দান করেন। »ই এপ্রেগ 
তারিখে আবার অভিনপ্গ করেন। এই দিন বিজ্ঞাপনে 
লেখা হষ্গ্রাছি।_+[০৫ the benefit of the chari- 












উন 





table section of the Indian Reform 8350130109৯ 
এই দিন “সদবার একাৰণী" ও “ভাগ্রতনাতা"র অফিনগ্র 
ছইয়াছগ। 

টাউনহলে ধর্ধাল বাবুর দলকে অভিন্ করিতে 
দেখিগাই অৰ্দ্ধেন্বাবত্র দগও লিগুসে দ্বাটে *এপেরা হাউদ* 
ভাড়া লইগ্রা “হিন্দু স্বাশনাল থিছেটার” নান দিছা অভিনয় 
করিয়াছিলেন।. ৫ই এপ্রেগ তারিখে ঠৃহাংদহ অভিনয় 
আরম্ভ হয়। সাইকেলের *শ্িটশি অভিনীত হত. দ্গে 
সঙ্গে “নভেল ছল" “বিলাতী বাবু" "উপাধি বিতরণ", 


০০০১০ 


[ ৫২শ বর, ১ম খও ৪ পংখা। 





মৃস্ততী সাহেবের পাক্কা! তামস! ও অভিনীত এবংবাযক্ামধীয় 
অধিলবাবুর ক্রীড়া প্র“বিত হইগাছিল। 

অর্দ্ধেনু বাবুর দল অপেরা হাউদে ছুই রাত্রি অভিনয় 
করিয়াই ঢাকাত গমন ককেন॥ ধর্ম্দাসব।বূর দল =ই 


মে শুক্রবার শোচাবাঙ্গার লাট্য-মস্গিরে কপাগকুশ্ডলা 


অভিনয় করিাই ঢাকায় হন । ঢাকা এই সমত্রে “পূর্কা- 
বঙ্গ-£সতৃমি” নমে একটি. বাধা নাট্যশাল। ছিল, অনু 
বাবুর দল এই নাটাশালাত্র মডিনন্ আরম্ভ করেন। 

কিছুদিন পরে উভয় দল কলিকাতাহ আসেন, কিন্ত 
শিলিন হয় নাই। তাহার পর দিঘাপতিদার কুমার (এখন 
রা 
খরথপ্রকাণকালে } শ্রমদানাথ রায়ের আহ প্রশন উপলক্ষে 
দীথাপতিগাপ্র যাইবার আন্ত প্ভাশলাল বিদ্লেটারের বাংনা 
হয়। এই উপলক্ষে উতং দল একত্র হয়। পূর্ণদল দীঘ।- 
পতিপ্লায় চায়ি রাত্রি অভিনঃ করে, পরে বহুরমপুরে 
আছে। 

এই সমগ্রে বেঙ্গলবিতেটারে “মোহান্তের এই কি কাজ" 
অভিনীত হইতেছিল। একদিন ধর্্গ(লধাবু আর ভূবন- 
বাদূতে এই ছন্ন দেখিতে ধান। পথে ইন্থাদে সঙ্গে 
নগেশ্বাৰ্‌ হ্িলিত হন। পে দিন এত লোক হইয়ছিগ 
ষে চারি টাকার টিকিট আট টাকা দিঘাও ইহার! কিনিতে 
পান নাই । এই বিক্র দেখি৷ ভুবনগাবু উব্রেজিত হুইয়া 





উঠেন। বেঙ্গল খি্লেটারের সগ্মুখে দাড়াই্যা তিনদনে, 


পরামর্শ স্থির করেন, একট! নাট্যশালা! ঝধিতেই হুইবে। 
ভুবন বাবু তখনও নাবালক হইলেও টাক! দিতে প্রপ্তত 
হইলেন) ইহার পর এওটি ছোট দল লইয়। ধর্গাসবারে 
চুচড়ার ব্যারাকে গ্তাশানাপ ধিরেটার নাম দিয়া 
“মোহান্তের ওই কি কাজ" অভিনপ্প করেন। 

১৮৭৩ খৃষ্টানদের ২৯ সেপ্টে সোমবারে গ্রেট 
স্কাশানাল বিশ্লেটারের ভিত্তি স্থাপিত হয়। ধর্শঘ।াসবাবু 
তখনকার লুইস বির়েটারের (বর্তদান রদ্লাল খিয্লেটারের 
আদর্শে অর্থাৎ “বিশ্বকোষ” গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশনার 
আমলের ) এই নাট/শালা প্রস্তুত করান। ভিত্তিত্াপনের 
দিন সভা হইছাছিল, অনেক যাল্সগণা লোক উপস্থিত 
ছিলেন। y 

তাহা পরে ১৮৭৩ খীষ্টাব্দের ৩১ ডিদেশ্বর শনিবার 





অর্থাৎ শীনগেন্্রনাথ বহু স্ধপিত “বিশ্বকোথ" ' 





আখিন_-১৩৯১] 


eve 





কোম্পানীর আগলে প্রাচীন কলিকাতায় 
একটি বিলাতী নাটাশাল। 


গ্রেট ন্যাশানাল থিয়েটার খোলা হয়। ইহার কিছুদিন 
পূর্বে গই ডিসেদ্র তারিখে ন্যাশানাল ধিয়েটাধের প্রপম 
বা্ধিক অধিবেশন হয়। রাগ! কালীকৃষ্ণ দেব বাহাদুর 
সভাপতি হইয়াছিলেন। নবগোপাল মিত্র, মনোমোহন 
বন্থ ও অর্দ্েন্দুবাৰু বন্ৃতা করিয়াছিলেন; তখনও উভয় 
দল শ্বতন্র ছিল। অঞ্ছেন্দবাবু একা ধর্দদাস বাবুদের সঙ্গে 
যোগ দিয়া গ্রেট ন্যাশানাল থিয়েটার নাম গ্রহণ করেন 
এবং মতিবাবু, বেলবাবু প্রভৃতি ন্যাশানাল ধিয়েটার নামে 
শ্বতন্্রহিলেন। বাধিক উৎসব একত্র হইল বটে, কিন্তু 
কার্ধ্যাবলীর মধ্যে স্বতন্ ভাবে উভয় দলের নাম উল্লিখিত 
হুইয়াছিল। গ্রেট ন্যাশানাল থিয়েটারের পক্ষ হইতে 
সংস্কৃত শ্লোকে আশীদিচন পাঠ এবং ম্যাশানাল থিয়েটারের 
পক্ষ হইতে সঙ্গীত দ্বার! কার্ধ্যারস্ত হইয়াছিল। 
< তাহার পর ১৮৭৪ খ্রীঠাব্দে বেঙ্গল থিয়েটারের অনুকরণে 
গ্রেট স্তাশানালে স্বী-অভিনেত্রী লইবার প্রস্তাব হয়। এই 
স্থত্রে অর্ধেনদুবাবু ও মতিবাবুর মধ্যে . মত ভেদ হওয়ায় 
অগ্ছেনদুবাবু স্বতন্ত্র দল করিয়া ঢাকা, বগুলা, রুঞ্চনগর 
প্রভৃতি স্থানে গমন করেন। পরে ভূধনবাবুর আগ্রহে 
উভয় দল একত্র হইয়া গেল। তখন বেশ্ব। অভিনেতী 
লয় হইয়া গিয়াছে । ১৯ সেপ্টেগর (১৮৭৪) “সতী কি 
কলক্ষিনী” খোল! হয়। এই থিয়েটারে প্রথমে ছয়জন 
অভিনেত্রী লওয়া হইয়াছিল। তখন ম্যানেজার ধর্শ্মদাস 
বাবু, সেক্রেটারী নগে্দ্রধানু, শিক্ষক অর্ছেন্দুরাবু। 

কিছুকাল পরে দশচক্রে ভূবনধাধুর অবস্থা-বিপর্য্যয় 
ঘটিলে গ্রেট ন্থাশানাল থিয়েটার উঠিয়া যায়। নাট্যশালা 
ভাড়া দেওয়া হয়। প্রথমে গিরীশবাবু, তাহার পর তাহার 
শ্বালক দ্বারকানাথ ঘোষ, তাহার পর কেদারনাথ চৌধুরী, 
তাহার পর মহেন্্রলাল বন্থু, তাহার পর কুষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যা 
উহ! ভাড়া লইয়াছিলেন। আহার পর উহা! বিক্রীত হই 





গেলে প্রতাপচাদ জহুরী ক্রয় করেন।* গিরীশবাবু ম্যানেজার 
হন৷. প্রতাপ জহুরীর আমলেই গিরীশবাবু নাটক লিখিতে 


আরম্ভ করেন। তাহার প্রথম নাটক রাব্শ-বধ। তাহার 
পর নগেন্দ্রবাবুর ভ্রাতা! কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বারা 
প্রলোঠিত হইয়| গুকুনুখ রায় নামক এক ব্যক্তি থিয়েটার 
করিতে প্রস্তুত হইলে গিবীশবাবু, অমৃতবাবু প্রভৃতি কয়েক 
জন মিলিত হইয়। ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে ষ্টার থিয়েটার ( ৬৮নং 
বীন সীট * * * “বিশ্বকোৰ" গ্রন্থ প্রকাশনাকালে ) স্থাপন 


করেন। ১৮৮৩ খ্রষ্টাব্দের ২হশে জুলাই ষ্টার থিয়েটার 
খোলা হয় গিরীখবানুর দক্ষধপ্র নাটক এখানে প্রথম 


অভিনীত হয়। গুরুনুখ রায়ের মৃত্যুর পর ষ্টার থিয়েটারের 
প্রধান অভিনেতা শ্রীনঘূৃতলাল বস্থ ও শ্রম তলাল মিত্র, 
কর্শ্মাধাক্ক হরিপ্রদাদ বসু ও ধর্মদাসথাবুর ভাগিনেয় 
প্রীদাশুচরণ নিয়োগী এই চারিগ্নে ষ্টার থিয়েটারের 
নাট্যশালা ক্রয় করিয়! লয়েন। তাহার পর যখন বাঝু 
গোপাললাল শীল এমারেন্ড দিয়েটার প্রতিষ্ঠা করেন, তখন 
ইহার! ষ্টার থিয়েটারের বীডনট্রাটের নাট্যশালা বেচিয়। 
কর্ণওয়ালিশ দ্রাটের বর্তমান নাট্যশাল! ( যেটি অধুনাবধি 
স্থপ্রতিষ্ঠিত রগ্নেছে) প্রতিঠা করেন। ষ্টারের বর্ধমান 
নাটাশালার জমি ও বাটি উভগ্নই থিয়েটারের সম্পন্তি এই 
নৃতন বাটি হইতেই অমৃতবাবু ইহার অধ্যক্ষত| করিতেছেন 
(৬মমৃতলাল বস্থ মহাশয়ের জীবিতকালে )  “নসীরাম” 
এখানকার প্রথম অভিনীত পুস্তক। ষ্টারে কতৃত্ব লইয়! 
কোন পরিবন্তন ঘটে নাই। শুনে গিরীশবাবু উত্তরকালে 
নানা নৃতন ধিয়েটারে যাতায়াত করায় এবং মধ মধে 
ষ্টারে যোগ দেওয়ায় কিছুদিন এই সম্প্রযারে হৃশৃখলে 
কাধা করিবার পক্ষে অনেক বাধ। বটগ্রাছিল। ষ্টার 
বরাবর সমান আদর পাইয়া প্রতিপত্তির সহিত স্বশৃঙ্খলে 
কার্য করিয়া এখন বন্তমান রহিয়াছে। (ক্রমশঃ) 








পৌধমানের হাড় কাপানো তে ঘনকুল্পাশাঞ্ছর অন্ধকার 
রায়ে কালীর মহানিম পাণ্ডাবা পুত্র ও ভাঙ্গের নেশায় 
বিভোর বাবা বিশ্বলাকে মন্দিঃ থেকে দ্য কাস্ট 
মীছানা পাত করে গঙ্গার ধারে এক নিজন অগ্বব বৃক্ষের 
তলায় বেথে মন্দিরে জিরিল -উচ্চকঠে প্রচার করিল আল 
হরজনম্পশে কলুসত লিগ-নৃতি -তিনি ছেড়ে চলে 
গেছেন- সাবার নব-কপেররে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করলে তিনি 
ফিঠবেন-ল6েৎ লগ? 
ধার আলোর দুকোচুরি খেলা শেদ হ'লে উত্তর- 

বানী গঙ্গাজলকণা-মাধানে। উদাহ বানুছজোগ-্পশে 
ছিরে দাত সদাশিবের জান কিরিগ--তিনি প্লেগ দড়িত- 
কঠে ঠাক দিঙগেন_কোথাধ গেলিরে সবাই? 

ডূগীর নেশা অনেক আগে কাটিযাছল-তিরর্তির 
গ্ববে বলিল,-_কি চাল ঠাকুর ! 

স্লাশিব-শন্তে পেয়েছ? তবু ত1__এক ছিলিষ 
সাজ না বাবা। 

তৃঙ্গী--ভাগ করে গেছে দেখুন লা কোথাণ আছেন! 

স্দাশিব চোখ খুলিলেন। দেখিলেন বিস্মিত হইলেন! 
ওহে তৃক্ষতপ--তিন দিকে প্রান্তর--বামে গঙ্গা। ভাবিলেন 
এগলে নেশা কাটে নাই, বলিলেন-__লা, তোকে নিয়ে আর 
চে নাকাল রায়ে ভাংযখের লক্ষে কারকৃট খুহ বেন 
দিয়েছিপি দেহ ছি--এখনে! ৰাবাট পাক হহনি। পূঞাত্ীরা 
গেগ কেন? মঙ্গগরতি হসে ৭1? 

ভঙ্গী। হার! হাগ্স!! ঠাকুর বেশ আছেন! মনে 
পড়ছেন! তো-কাল রাত্রে মন্দিরে গোলমাল-_বখন 
হরিঙ্নেরা আপনর লিঙ্গদেহ স্পর্শ করতে চাইলো! 
পাণ্ডারা লদলে বাধা দি হাঙ্গামা হোপ -হরিদনের। 
জোর করে মন্দিরের ভেতর এগ -পূছা দিল! ফলে দেই 
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হাগে পৰ পৃ্গামীর! একজোট হবে ক্সাপলাকে মন্দির থেকে 
বার করে এনে এখানে কেলে দিছে গেপ। কিছুই মনে 
নাই? সার্থক আাধনার ভোলানাথ নাম! 

ঠাকুরের মনে পড়িল, _লোছার কাট! তার দিয়ে ঘেরা 
ভান লিঙ্গ সুতির চারধারের খ/5৷--ঘার ভিতর মন্দিনের 
খাস পৃঙ্ধারী ছাড়। কারও সাদ্হার অধিকার ছিল 
নাঃ 

দীর্গস্বাদ ফেলিহা বলিলেন,-তা এ ফাকার হাওয়াট। 
মন্দ লাগেনা! 

ভৃঙ্গী। বা:-বেশ। এই কল্কনে পাথুরে শীতে 
থাকতে পারবেন ?--দাদ্ছা পৃধা আরতি ন! হু না হোল 
-মেবার কি হবো? 

দদাশিব। েহা চো বহুদিন কূলে গেছি বাপধন 

ভৃঙ্গী । আফিং__গঞ। ও ডাং সেবা ও? 

সদাশিব। লা ন1-ওয় গোরেই তো এতদিন ফোন 
রকমে দেখানে অট কে ছিলা৭--চু'ত্মার্গের অত্যাচার " 
কতকাগ ধরে দক্ব করেছি ভাব, দেখি! " 

গেকত অভীত ধগ।গাযের কথা! অ্রথ্ধ। ও বিষ্ণুর 
কৰাধত পার্ধতীকে নিছে আবার লংগাদী লাজলাম! 
আগ শুর্ণা ভূর্গ।__উথান্ধপে তোদের মা আদার এই স্ছাড়! 
শ্রশানবাপীর পাশে এলে দাড়ালেন__মাধার তিক্ষান ঝুলি 
খড়ৈশ্ধে গরে দিলেন! তখন এরিকে বড় বড় সাধকের! 
অহাছনের। যুগ যুগ ধরে তণক্তাছ-পাধলাঞ আমায় তি” 
ভোরে বেধে ফেগ্ল্ন মাছ দিয়ে বলিছে নিলেন যে 
তাদের সাধনার ধান, এই আনন্দ-কানন বারপনী মি 
কখনো ছাড়বে না !__উচ্চকঠে বলেছিগাদ_ 

স্বেঘাং কালি গতিরান্তি -তেধাং গতি; বাহাপলী ! 

সদও আমার লাধগর1__পৃগ্গাদীর। কালী ছাড়া 
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আরও এগারটি লিঙ্গমূতি স্থাপন করেছিল এই প্রিপ্ন 
ভারতে। 
দৌরাষ্টে দোষনাথক প্রুশৈলে মা্কার্জুন ॥ 
উচ্ছন্বিন্াং সং কালং ওংকারসদরেশবরে ॥2 
পরল্যাং বৈ্তনাথক ডাকিন্তাং তীমণক্ষরম্‌ । 
(দেতুবন্ধে রামেশ্বরং নাগেশং দারুণে বনে ॥ 
বারাণস্টাং বিশ্বেশ্বরং আগ্রকং গোমতী টে_ 
ছিদালয্রে কেছারৰ' স্বহুণোশ্বং শিবালছে ৪ 
এদের কত উৎসাহ কত ধূঙ্_কত জপ, কত তপ, কত 
কাদন!- কত সাধনা আমায় পাবার জন! আবার এদের 
মধ্যে সৌরাষ্টে লোমনাধের মন্দিরের পূজা! মনে আছে 
তে|-সাড়ে ভিনশো। ক্রোশেরও বেশী পথ বেছে রোজ 
ডাক্‌ বসিয়ে ঘড়া ঘড়া গঙ্গাছল আদতে আমার পুজার 
জন্য৷ 
ভৃঙ্গী । মনে তো আছে--কিন্ক ঘখন বিধর্ম্থীরা বার 
যার আপনার মন্দির অপবিত্র করল--চুর্ণ করল, আপনার 
চোখের সামনে নবশংদ হত্যার তাগ্ডবলীদা করল তখন তো 
আপনিও কোন সাড়া দিলেন না! 
সদাশিব। কি করে করব? তখন আমরা যে গৃহ- 
বিবাদে আত্মহারা]! নারায়ণ সাগর-ছেচা লম্্মীদেবীকে 
লিয়ে মরে গেলেন ক্ষীরোদদাগরে--আর সঙ্গে নিয়ে 
গেলেন আমার দেহরক্ষী সাপের দলকে । তাদের দিতে 
শধ্যা তৈয়ারী করে লন্মীদেবীয় পদসেব! উপভোগ কর্তে 
কর্তে ঘুষিঘে পড়লেন। অ্রগ্মা তার যানপকন্তা সন্ধার 
পেছনে ধাওছার খংরে আসি রাগের মাথা তাকে এিপূল 
নিয়ে তাড়া করেছিলাম--তাই তিনি লঙ্ছা গুণা রাগ বা 
অতিমানে আমার দামনে আদা দূরে থাক, উর একমাত্র 
আড্ডা পুদ্ধরের সাবিত্রী মন্দির থেকেও উধাও হয়ে 
গেলেন! আজও ঘোগী বির! তার সন্ধানে বৃথ! ছোরা- 
ঘুরি করছে! 
ভৃঙ্গী। দব তো জানি। কিন্তু তাছপর--এই 
আপনার সাধের বারাণণী -সাধকদের লক্ষাধিক ফন্রির- 
শোিত বারাণনী_-ওজের আনন্দকীনন বারাণনী বিধমী 
কালাপাছাড় তেগ্ে মাটির সঙ্গে মিলিয়ে দিল_আপনার 
লিগমূর্তি জান্বাপীতে ফেলে দিল, কৈ--তখনো তো 
আপনি কিছু করেন নি! 
bed 


দদাশিব। কি করে করব বল_ঘে ব্রহ্মা বিষ্ণু আমার 
ধক বাণ হয্েছিপেন-_ধাদের প্রেরণায় ত্রিপুর 'বংস করে" 
ছিলাম_রিপুরাস্থহকে বধ করেছিলাম_তারা তে! 
একবার এল না আমার পাশে ! 

আহ আমি ঘে বির শ্হ্রাদী_ বৈর।সি__শুশানবাশী 
_নরকপালধারী ছাই-ভন্মদাখ। দিগগৃর। আমি কি 
নিজের দন্ত কিছু করতে পারি? 

তারপর জানিল তো কালাপাহাড় ছিল খাটি হিন্দু, 
নাম কালাচাৰ সান্তা _এই নিত্য গঙ্গান্ায়ী স্বপুক্রষটি 
বিধর্মী বাদশাহ কগ্ঠার নদ্ররে আদে-ফলে তাকে গোর 
করে মূললমান করা হুয়। দে হিন্সদের মধো কিরে 
আসবার জন্তু কি আপ্রাণ গেষ্টা ন। করেছিল, কিন্ম তখন 
আত্মদবহ্থ অনুরদশী ত্রাক্ধণর! তার অন্থেদী আর্চন'দে 
কর্ণপাত করেনি। তারপর প্রক্ষেত্ের পাণ্ডাথা বে শীক্ষেয়রে 
অন্রগত-_দাতিডে? নাই--একাপশী পর্মস্ত লা? 
যেখানে দগহ্রাথদেবের শক্তি হলেন বিমল দেঁবী__ধার 
প্রদাদ না পেলে আগন্গাধকে উৎদর্গীকৃত অগ্র সহা প্রনাদ 
হয় ন, ধার শারদীত্র পৃঙ্গা্ নবমীর দিন ছাগঝলি দিয়ে 
পু হয় - লেই জগপ্নাখ-বিষগা-ঘন্দিরের পণ্ডারা--বৈষ্ণব 
বিগ্রধ্রে পূদ্ারী হ'লেও লব শাক্তধর্ধবলগী (আরও 
আশ্চর্য থে কামরূপ কামাধ্যার পূঞ্জারী দই বৈধঃব) 
তারা একমত হুপ্নে বেতাথাতে দর্গরিত করে কালাচাদ 
দান্তাপকে মন্দিরন্বার থেকে বিতাড়িত করে_হুখন তার 
প্রতিশোধস্পৃ্হা আমার সহ কর) কিছু অন্ট।এ ছয়নি। ধার 
ধমনীতে খাটি ত্ান্ষণ_-আধ্যরজ-ঘে ত্রাঞ্ছণের শাপে 
বিষ্ণুকেও মাহ হ'তে হত্চেছিল_-রাদকপে দুঃখ কই- 
ভোগ কর্তে হুয়েছিল--ঘে বিষ্ণুকে মহুধি ভওর পদাঘাত 
বুকে সহ করে তার পাদপূঞ্জা কর্তে হথ্েছিল-_বে ব্রণ" 
দের মহিমাকীর্ডনে ব্যাদদেব মহাভারত প্রণয়ন করে 
গর্ববোধ করেছিলেন__পেই তুদ্ণাধুগে ব্রাদ্ণকে শান্তি 
দ্বিতে গিজ্ধে আমি নতুন হাযাগাদের হুর করব! তাই ঘখন 
কালাপাছাড় চিহ্কহদে দগন্রাথের লুকানে। মূর্তি খুদে 
বের ঝরে তাতে অগ্রিদংঘোগ করল-কাীতে আমার 
বিঙ্গমৃতি জানবাপীতে ফেলে দিগ__আমি কোনরকমে এক- 
লক্ষ লিঙ্গমূতির মধো একমাত্র অকলুধিত কেদারেম্বরের, 
মন্দিরে আশ্রহ নিলাম! তারপর রাণী অহ্ল্যাবাঈ 
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নাটোরের রালি ভবানী আরও কত তক্রিমতী নারী 
বারাণদীকে আবার ন£ন মালে লাজালো। অপূর্ণ 
মন্টিরি, দুর্গাথাভী, বীরেশ্বর, সম্কটা, আরও নানা দেব- 
ফেবীর মৃতির সঙ্গে ছুটে উঠলো লোনার কিরীউ নিয়ে রূপার 
তামার আর নানা হংত্রের পাথর দিয়ে তৈরারী আনার 
নতুন মন্টিঃ। তথন গঙ্গাতীরে নগরের অলিছে গলিতে 
সাধু সহযানী সাধক শুক গৃহী পৃজারী নরনারীর মিলিত 
আচ্বালে-স্তোত্রপাঠে_তেদ উপলিষ ইত্যাদি শাহ" 
চ্ঠাংইঁ-আবার বারাপমী হোল ভারতের পীঠদ্বান--দে 
সব কি দিনই গিয়েছে! 

লুঙ্গী ফাক্‌_এখন কি অঙ্গমতি করেন_আপনার 
এ দুদ্শা আমা দেতংতে হবে? 
(আপন মনে বলিতে লাগিলেন ) 

ছেছিন যপন গৌড়া পাও্ডার দল শুধু আমার স্ব 
ন্পূর্ণাং দরোছ!ও লোহার কাটাতারে ছিরে জীবন্ধপী 
শিবের অপমান কর্প-এমন কি তোর মানের সঙ্গেও 
দ ঘটালো দেইদিন থেকে যে আহার তৃতীয় 
য়ন ঘোলা হয়ে গেল! এখন থে আমি একে- 
বারে দৈাদান ! কালে গেল সেই আণ্তবাক)-_ 

হরির্ণাপি হয়েরাপি ব্দ্ধপাপি হৈ রপি। 
ললাটে লিখিতা রেখা ন শক্য! পরিমাচিকুন ৷ 

শোন্জানস সরোবর দেতে পাবি? 

সঙ্গ । দে রাষ্ট্র তে। চীনারা বদ্ধ করে দিয়েছে। 

সদাশিব । নঙ্দীকে ডাক--দু’দনে বাদি চেষ্টা করিস 
একবার ! আনদ সরোবর পার হয়ে কৈলাদ পাহাড় থেকে 
ঈশান দিকে চলে গিয়ে এক বিরাট স্তখ্রোধ বৃক্ষ দেখতে 
প'বি-সেখানে থাকে দ্ররামরণের অতীত বায়স-প্রবর 
হৃষগ্ডী--দে ড্রিকালপ্র--ত্যকে ধরে আনতে পার যদি 

বাধা দিশা কৃঙ্গী বলিল-_ 

হায়! হাত! সতাই দেখছি আপনার বাহাত্ডরে 
পেয়েছে! কুলে গেলেন যে নন্দী কবে অন্তর্ধান হয়েছে! 

সদাশিব। কেন? তার আবার কি ছেল? 

দঙ্গী। বদর ধরার ছিড়িক তুলে গেলেন? দেশ 
স্বাধীন হতেই রামচন্রের বাছনদের বিধ্বেশে চালান দ্রিত্বে 
বিক্রী করে বৈদেশিক মুদ্রা অর্জন করা ঝাপকভাবে স্থরু 
হোল। বিদেশী চিকিৎ্দকের দল বারের গ্রস্থি নিয়ে 


সদাশির । 









মাহ্ুমের লক্ষে লাগিয়ে কত ডেণ্ী কত পরীক্ষা হু করে 
দিল । সে দমন আপনার সন্দী আপনার নেশার জোগাড়ে 
বনে বনে গাজা তাংহের জোগাড় কর্তে গিছ্ে [শকানীন 
ছালে ধরা পড়ে? শুনেছি কোন ছকমে আল ছিড়ে 
পাবিয়েছে_কিস্ত কোথাত্র যে পালিয়েছে তাতো! আদ 
অবধি জানি না৷ 

লদ্বাশিব। তোষায় ধরে নি? 

ভূঙ্গী। আমি তে নন্দীর মত গোয়ার নই-_মাপনার 
মন্দির ছেড়ে যেতে তরসাই হয়নি। 

লঙাশিব। তাহ'লে কি হ'বে? 

ডূঙ্গী। দিন একটু পায়ের ধুলা দেখি চেষ্টা করে 
আপনার-_বাগ্গ্রবরের সন্ধানে ! 

« « তি 

অনেক খোলাখজির পর তৃঙ্গী গ্রোথ রুক্ষ পাইল 
তার ঘন পত্র পলবের আড়ালে তৃধগ্ডীকে দেখিল। দেখিল, 
সে একটি সোন। বঠাংএর অন্তস্থলী চকুতে ধরে গ্রাতরাশ 
সগাপনের উদ্দেস্টে বাদায় ফিরিতেছিল। ভৃঙ্গী নমস্বার 
জানিয়ে বলিল,_সদাশিব আপনাকে স্মরণ ঝরেছেন! 

ভৃংতী। চলে এল আদার বাদায় _সব শুন্বে]। 

তৃঙ্গী। আপনার অত দরু ডালে কি যেতে পারব 
বরং আপনিই একটু নেমে আহ্ছন-_বিশেধ দরকার 
সদাশিব আজ বিপঙ। 

তূষণ্ডী ৷ দাড়াও আগে খাওয়াটা শেষ করি। পরে 
বলিল/_কেন এদেছ আনি -কিস্ক আদাদার! বিশেষ 
স্থবিধ। হবে বলে মনে হচ্চে না-_কারণ, আমি পোকালগে 
যাব না--কিছুতেই না। 

তৃঙ্গী। সর্াশিবের অনুরোধ ! 

তৃযণ্তী। রাখ তোষার সদাশিবের অনুরোধ | তার 
এখন না আছে জান বুদ্ধি, না আছে অস্ত্র “স্ব, ন! আছে 
বাছন, না আছে শক্তি। তিনি এখন বেকার ভবঘুরে 
উদ্বান্থ -গার জন্কে লোকালয়ে গিণে কি বিপদ ডেকে 
আনৰো। | 

তৃঙ্গী। আপনার বিপদ ? 

কূহ্ডী । ওহে কপিমুখ শোন তব।_একবার : 
পিরেছিলাঞ্ নীপাচলে--বহ্মার আদেশে নীলমাধবের 
প্রকটিত হবার দন্ত নাহাখে ! 


আৰ্শ্বি ১৩৭১ ] 


সচ্ষাস্পিত্র গু আজ শাক 





সেটা সতাঘুগ ! নীলাচলের ঠাজা ইন্রহা বৈষ্ণর- 
চূড়ামণি--উর খেয়াল হুল আঙ্ছ। প্বহে গিয়ে নীলাতলে 
নীলমাধবেহ প্রাণ প্রতিষ্ঠা করবেন। অতএব ব্রক্গলে।কে 
গিছে বক্জার কাছে হত্যা দিগেন। কিছুদিন কেটে গেল। 
তারপর অ্রহ্মাকে রাদী করে বধন নীদাচলে ফিরলেন - 
দেখগেন--তথন না আছে নীগগাধব, ন! আছে তীর রাজত্ব, 
না আছে কোনকিছু। ব্রহ্মার একদিন গর্তের এক হাজার 
বছর-সেট। ডিনি খেছাল রাখেন নি। ব্রন্ধার ক’দিনে 
বে--দতা হেতা ছবাপর চলে গিছে কলিযুগ আর্থ হত্ছেছে। 
তখন পেখানকার রাঙা গালথাধব-_-তিনি উশ্রহাঘক 
দন্দিরে পর্ণন্ত ঢুকতে দিগেন না-_পিবাদ দেটাতে ব্রহ্থাকে 
আস্তে হোল এবং ঠার কথামত দু'ছাঞা নামার সাক্ষী 
মান্লেন_আমিও ব্রহ্মাহ আদেশে গিছে ইত্রহাছের পক্ষে 
রায় দিলাম । গাগসাধষ হেরে গেল। আর নীলমাধব 
গ্ুতিঠা করে ইন্ত্রচাদ আমাত পরম বরে কিছুদিন আটকে 
রাখলেন, আদিও তার উপরোধধে চর্বচোষা খেগ্রে পরমানন্দে 
খুরে বেড়াতে গাগলাম। তারপর একদিন বধের জালে 
ধরা পড়লাম__তখন রাঙ্গোগ খেয়ে আমার যৌবন কিরে 
এসেছে বঙ্লেই হয়; আমার চক্ডকে রং দেখে নীগকঠ 
পানী ভেবে শিওর দোগে প্রথথাগ প্রেরণ কলে? ব্যাস। 
লেখানে প্রায় অনাহরে অনিদ্রার অনেকদিন কাটিয়ে শেষে 
এক মাড়ওয়ানী ধনী দম্পতীর নক্সরে আলি। ডাঃ! নগদ 
যূলো আমান কেনেন ও আমি তাদের বের পথ দেখিছে 
দোব এই আশায় আমা॥ প্রঘাপের তীরে মুক্ত করে 
দেন। 

তারপর অনেক বাধা বিপত্তি কাটিয়ে-_মাবার ভেয়াহ 
ফিরেছি! এই চিরকালের আপ্র্ন আমার বাল! ছেড়ে 
আর কোথাও যাব না-কারও অহযোধ উপরোগে 
ন্ঘ। 

এই বলে বাছস-গ্রবর ওটি কেক স্থুপন্ধ স্গ্রোধ ফলে 
মুখশুদ্ধি করলেন। 

অবশেষে তৃষ্গী বৈধ! হারাইং। বলিল,__-তিনি রাৎচন্গের 
আদেশে বিশলাকরণী ওধনী ন। পেয়ে গন্ধমাদন পর্বত 
মাথার করে [নখে লক্কা্র গিখেছিলেন_আামি ভারই 
বংশধর আবার দদাশিবের পৃঙ্গাবী ভক্ত। ধরি স্বেচ্ছায় 
না হান সমন্ত পাহাড়টি দায় আপনার বাদন্থান--এই 


en 
দাঞ্রোদ গাছটি পর্ণাস্ত নিয়ে ধাব_-কেউ রাখতে 
পারেবে ন)! 
আগত! বাক্গদপ্রধর দায়। করপেন-তৃঙ্গীর় লক 
সদাশিণের কাছে! 
. 


প্রত তৃধ্ণ্ডীর গলার পালকে স্বড়সবড়ী দিতে দিতে 
লদাশিব বলিলেন,__সব তো শুনেছে।! এখন পরাদর্শ 
দাও কি করি-তার আগে হামার বাহন বৃদরাছটি 
কোথা গেল বল্তে পাহ? 

কৃদতী। লে ইংরেজ আহলের বাপার। তধনক!র 
বড়পাট নান! দেশ পেকে ভাল তান গাড় জানাতে 
লাগলেন--রাঙ্ধানীতে তারের প্রদর্শনী পুল্গেন। তার 
লোকদের নজর গেল আপনার বাহনের উপব। তিনি 
ঘে কাঈীতে আপনার ভকদের প্রগন হাল! ছিগেপী 
চান্দৌৰী গমের কুটি ইতা।দি পুষ্টিকর ও হুধাত্থ খেয়ে এমন 
স্বাস্থ ও পৌনদ্ঘ। লাভ করেছিগেন, দে প্রবর্শনীতে হশ্ুশ্রেষ 
খেতাব পেয়ে গলায় দোনার মাপ! শৃঙ্গে সোনার টোপর 
দিছে সরকারী গে-গ্রজনন বিভাগে দগারী কর্েন। আর 
তাকে পেয়েই ঝা কি হবে? ওঁ আদিমকালের বাহন 
এ যুগে শুধু অচল নয সন্ত রক্ষ! লমিতি হতে! আপনার 
মাছে জীবকে নিষ্টুররন্তাবে খন তখন ঢাল।নোর জক 
ফৌজদারী আসলাও কর্তে পারে! মাটির ওপর এখন 
আক্তনে টাশা--তেলে টান।--বিদ্ধাৎ টান। গাড়ী চুটছে__ 
আকাশে শত শত পুপকরথ--ঘ( দেখতে আমাদের নাএদ 
দেবতার বাহনের মত-শুধূ উড়ছে না গ্রহ উপয়হকে 
ভাড়। করছে-_বিছু বাহন গরুড়কে হার মান[চ্ছে। এ 
ঘূগে যাঁড়ের পিঠে চেপে হাওয়া বিড়ম্বন৷ মাত! 

জটা চুলকে সছাশিব বল্লেন ।-_বিলা বাহনে এ বয়দে 
কিকর্বহল! 

আচ্ছা! এক কাজ কর_গ্গাকে খবর দাও--তাগ 
মকরটা আমার বাংল। দেশে অগত)। দ্রগপথেই পৌছে 
দিক! নেখানে শুনেছি এখনে) আমার তৈয়াদী আগম- 
দতে--তগ্ঘতে দুর্গার, কাশী) দশমহাবিদ্ার পূদ1 হম 
অনপূর্থা্, জুপ্মী-দরদ্থতী ইত্যাদিরও পুজা হয়। 

খক্‌ থক্‌ করে কাশতে কাশতে বা়দপ্রহর বাগল। 
ভাল কথা! বাংল! দেশে এ সব পুছান ব্যাপারে 





‘acs 








মা গ্রক্গ৷ খুব ওয়াকিহহাদ, তার অবস্থা ঘে খুব ভাল তা 
নয-_কার আর ঠার করনধারাপুষ্ লন্ত্রতিদের আষ্টেপৃষে 
বেধে মুখ খূরিয়ে ঢছিয়ে কোহাও বা তরাট করে-য!া 
অবস্থা করেছে অধুনা স্বাধীন এই দেশ --ত!' মা গঙ্গার 
মুখেই শুনবেন! দেখি তাকে খুজে! 
. . . 

গঙ্গা দেবী আসিয়া লদাশিবের পদধূলি নিলেন_-তার 

দু'টো তপ্ত অস্র লদাশিবের পায়ে পড়িলে তিনি চক্ষু 





উন্মিলিত করিগেন_-দেখিলেন, ঈর্ণকায়। কোটরগত আখি, 
ধূলিালিমাহা  কেশরাশি-_আঙরপহীন। অপিলধসলা 
গঙ্গং? 





আল বিনয়ে বলিলেন_একি-_তৃষি গঙ্গা, তোমা একি 
চেহারা! লো নিবারণের জন্তু একখানা ৮ হাত মলিন 
শাড়ী মাহ তোমার লঙ্থল। গহনা কি হোল--বাহুন 
কোথায় গেল ৮ শুনেছিলাম বাংলার শাাক-ঘণ্টা বাজিয়ে 
জা! হয়-_তোমার বাছুনের পৃ হু? 
নে গংগা ধীরে ধীরে বলিলেন, হাংরে 
আতীত । "৩ংন অরীরথের স্োকবাফ্যে হলে সদয়ে 
আপনার টাছুট তেদ করে ইচ্ছের উরাবতকে তরঙ্গা- 
মাতে ডালিয়ে বিয়ে লোনার বাংলা পদার্পণ করেছিলাম_ 
সে বাল এব ংলা নহ-তখন তৈয়ারী করেছিলাম পঞ্চ- 
গৌত্ড_স্বামার ক্লোড়ে চড়ে ধার বিরাট নৌবাৱিনী শুধু 
ভারতের বন্দরে বন্দরে ন- স্বদ্র গিংহল-_হুমান্জা ববীপ 
কগোজ _চম্পা সবুর চীন জাপান ঘুরে আসতে 
ঢ'ক্ষণ ও পৃথ দাগরে গিয়ে উপনিবেশ স্থাপন কছেছিল! 
আমি সেই গঙ্গা দার বুকে নৌবাহিনী দেখে বিশ্ব্রচী 
আসেকজান্দার চমকে হায--পিষ্ক হটে যাহ। আদি সেই 
গঙ্গা ঘার পবিত শ্রোতবারি নেবার দন্ত চোল গঙ্গা ও শিব 
শঙ্গ) দঙোবর আমার দলে ভরিয়ে পবিত্র কৰা॥ জন্য জল ও 
স্থল বাহিনী নিয়ে র!জেন্র চোল গৌড় পর্যান্ত ছুটে সাসে - 
দ্বিতীত্র মহীপালকে মাথায় করে গঙ্গাজলের কললী 
বহাগ । আছি দেই গংগ। যে নিদেও তার ক্রীড়া সঙ্গিনী- 
ঘের নিছে প্রতোক জমিটি উর্বর শন্ত সদৃদ্ধ করে, পথের 
দু'পাশে কত নগরনগরী তীখুছি গড়ে যৌধন জো।ছার- 
তরঙ্গে নাচ তে নাচতে সাগর দঙ্গমে কপিল মুনির আশ্রমের 
উদ্দাম বুকে ৰূালিয়ে পড়েছিলাহ ! তখন কত সাধক, কত 
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তাপস, কত সনহ্রাদী, কত গৃহী আমাদ এক-ফাট] দল 
মাথার নিয়ে ধন্ত হোত-ঘাটে ঘাটে ঘরে ঘরে আঙ্গিনাগর 
আঙ্গিনায় আমার ভব জ্বোতপাঠ ছোত! 

তাৱপয 7 তারপর ধূর্ত লোতী বিদেশী বশিকর। ছলে 
বলে কৌশলে রাদা হয়ে বোগলে।। তাদের ধাংলানর 
প্রথম কা গোল-__-ভগীরধের পূর্তবিষ্টার শ্রেষ্ট নিদশন 
রাদঘহুণের উত্তর যোহালায় --ধেধানে আমি দক্ষিণণামী 
ভাগীরখী ও পূরগামী ঘদূন। হয়েছিলাম--দেখানে দেড়- 
কোশঝাপী ভাশ্রপট দিয়ে আমার দলধার! তাগীরখীর 
বুকে ফেরানো ছিল-পেইধানে অর্থের লোভে লিগে 
নিয়ে বিদেশে চালান দিল। ফলে সেই থেকে আমার 
তাগীরখীর ছুর্দিন সরু! বেখানে বড় বড় বাণিছ্া পোত 
রপপোত আমর ক্রোড়ে আনন্দখেলা করে ফেড়াতো 
সেখানে আছ পৃখাল কুকুর ছেঁটে পার হয়ে চলেছে। 
আমার ক্রীড়াগক্গীর) দরন্বতী, মাথ!ডাঙ্গ।, চুনি, দলদী, 
ইছামতী আর কত নাদ কর্ব--শুকিয়ে কুঁকড়ে শ্রপানে 
বালিচরে পরিণত! তারপর বড় বড় বাধ জল্ধাঞ। সাফো। 
_বিদেশী এদল থেকে ক্ষ আজও তার গতি অব্যাহ্ত। 
লমরে জল ন! পাওয়ায় অন্ম।। এখন জল নিয়্রণ_-শশ্ত- 
নিয়ন্ত্রণ আরও কত নিয়গ্ণ ! 

লদেিন আকাশ জল ধেংনি-শ্বৃতরাং খাল কেটে 
আমার লব ছল নিয়ে নেওয়া! ছোল--এ শুধু বাংলায় 
নহ--বিষ্ণুপাদপুত; ধয়ে হিমালগের বঙ্গোতেদ করে 
আপনার জট। ভেদ করে বেদগানদুখরিত হরিদ্বারের ' 
কুদ্তঘ/টে যেখানে আমি প্রথম ধরণীবক্ষে ধর) দিয়েছিলাম, 
যেখানে আমার বাছন মকর সপরিবারে মৎস্তকুল নিয়ে 
খেল) কর্ত_পরস্পর জীবহিংল1 তুলে গিযে--নেখানেও 
খাল কেটে সব জল টেনে নিয়ে গেগ! শুধলে৷ পাথর 
আর পরিত্যক্ত ঘাটগুলি পড়ে রইল আমার- আদার 
বেদনামধিত হাহাকার শোনবার জ। এ অবস্থাও 
একদিন আধার হয়েছিল। আবেগে তান স্বর রুদ্ধ 
হ্ইল। 

ভৃদ্ধী। মা বাংলাদেশের খবর তুমি তাল ছান_ 
দেখালে সদাশিবকে নিয়ে যাও না কেন? 

গংগা। হাছ আমার কপাল! সেখানে মামার ঘেমন 
অবস্থা বাঙ্গালীদেরও সেই অবস্থ।! নদী-দাতৃক দেশ আগ 
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[ছিন্র-ভিহ ! স্বাথাদ্রেযী বাঙ্গালীর তথা ভারতীয়ের চক্রে 
আসল বাঙ্গাণীযা আদ সহস্ত__বিরকত রিক্ত! 

ভৃঙ্গী। কেন? দেখালে তো। আও মা দুর্গ 
কালী-_অনপূর্ণা__লক্ী-_দরদ্বতী_কাঠিক মাছ বিশ্ব 
কর্ণার পর্যন্ত পুসা হয়, খুব ধুষধাম হয়! সার্বজনীন পৃছ। 
হয়_ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা পর্যন্ত আনন্দে মাতোছ্ছার। 
হ্য। 

গংগা। আনন্দ? শোন .তবে-দবারই-লব 
প্রতিমারই বিদর্জন হয় আমার ুকে। তখনকি দেখি 
জান? দেখি তে পুজার নৈবেগ্ত নাই__যাগ, হন্ত, হোম 
নাই--মস্ঠৈস্তকে জাগাবার কোন আহ্বান বৈদিক বা 
তান্ত্রিক কিছুই নাই, প্রাণগুরা শুধু দুখের আকুল আহ্ব!ন9 
নাই। আছে কি দান? শুধু ঝাছন-বাগ্, বিজলী 
আলো, বেতারের চীংকার। নর্দমার ধানে পথের 
ধূলার উপর ঘাটে মাঠে যেখানে অন্ত সদ বিড়াল কুকুরে 
মলতা।গ করে__পাড়।র সবাই প্রাতাহিক জাল ফেলে, 
মেখালে চাদোছ| :টিয্রে, প্রতিবেশিদের কাছ থেকে ছ্রোর 
করে টাদা তুলে, আলে। জালিয়ে আর বেহুরে! বেতালা 
নোংরা, এমনকি শালিনতাঝন্িত গান গেণে, রকমারী 
দৃষ্টিকটু পোষাক পরা কিশোরী যুবতীদের নিয়ে আনন্দের 
উৎস বয়ে ঘায়। উৎকট অর্থাৎ পৌরাণিক অপ সী 
কিছরীর সাজে মাকে দারিয়ে প্রতিণর অধিটান হয়, আর 
তাধের ন! হয় প্রাণ প্রতিষ্ঠা ন। হয় আরতি বা হোম। এ 
পুদার নাম কি জান? এর লাম সাৰ্বঞ্জনীন পুজা! 
অলিতে গলিতে রাজপথে নর্দমার ধারে শুধু হয় নিদেদের 


মধ্যে শালীন্তাবিহীন প্রতিযোগিতা আর-__হৈ-হলী! 
দিনরাত খালি শুন্বে পরস্পরের প্রতিযোগিতামূলক 
চীৎকার! 


হর্গাপূদ্জা ? থিদ্রয়া দশমীর দিন ঘে কোন বিদর্চনে 
ঘাটে গেলে দেখবে তিন দিন কেন কোথাও সপ্চাহডোর 
শুধু হৈ-হজা। পূজার সাধে দুর্গা অভুক্ত থাকেন নপরিবারে, 
ফলে আমার দলে বিদর্জন হলে-- কাদাদাটিঘাখ। দলে শুধু 
অঙ্গ সতল করেন না--সেই জলপান করে ক’দিনের ক্ষুধা- 
তৃষ্ণা নিবারণ ঝরেন। 

সদাশিব। নেকি? তবে তিনি ঘান কেন সেখানে? 

গংগ।। মহামাগ।লিঞ্গেও যে মানার অভীত নন_ 





এট। প্রসাণ করার জন্ম বোধহত্র। কোন অতীতের 
স্বতর ডাক এখনে। তুলতে পাকেননি ঘে। প্রতিবারই বলেন 
এই শেন আর আ!দবে। না--আবার সেকথা ভুলে দ্বান 
আগদনীর গান হনে পড়লে! 

সদাশিব। তো আপে বাজনা_অমূন পেহাক 
পরিচ্ছদ সব প্রাণন্বীন ভক্তিহীন__আচাবহীন ॥ 

গংগ।। শরহিমার গঠন__পোসাক দেখেছ। দেখলে 
লচ্ছায় চোখ বৃঙছতে হবে_ ছুর্গাদ্বী-লরস্বতী যেন 
ইঙ্ছদডার উর্বশ-মেনঝা-নন্ত।র সঙ্গে পাছ৷ দিছে আসরে 
নেবেছেন-_মাতৃত্বের মহান ছাপ, না দেহে না সাজ পোষাকে। 
আছে, আছে শুধু নগ্র_-কপর্ধ উৎ্ট-_শিল্পকলার ছাপ 
সেই শুধু অতীত ঘূগের বিপাপিতার অদ্ধ অহকরণ { 

মগাপিব। সঙ্গে কার্তিক গণেশ থাকে তো-_তার! 
আলি করেন? 

গংগা । তারা এরকম পূজার গ। ঢাক। দিছে থাকেন 
নিশ্চঃ। আর য]বেনইগ কি করে-বাহনর! কোথ।? 
ইছর বংশ তে। অহিংস ধর্মঘট করে গণেশের চাকরী ছেড়েছে 
_ বন্তীতে গাঙগগদামে নরঁমার ধারে এত উপভোগ) খান্ত 
পাস যে হাছের শুধু বংশবৃদ্ধি নয় ঢেহয়াও বিষম ফিরে 
গেছে । কৃহ্কুর বিড়ালকে সার! শুধু ভগ্ন করেন! ল্-তাদের 
সঙ্গে সমানে লড়ে ঘায়_-পরাঙ্জিত করে। তাদের আাতি- 
কট খরগে(স, গিনিপিগ ইত্যাদিগাও ঘৌন জ্ঞানিক 
পরীক্ষার বন্ধ হয়ে দীন দিচ্ছে। আর লাতিকের বাহন 
মর দম্প্রতে রাজের দেরা পাখী বলে দ্বীকৃতি পেলেও 
সহরের দ্ৈরিণী_বিনোদিলীরা সযুরবাহছন ফাতিককে 
নিয়ে পূজার লাগে যে বিকট বেলেল্লার সষ্টি করে--তাতে 
ফুষারপ্রবরের আত্মগোপন ছাড়া আর কোন উপাঃ ছিল 
ল।! যখন অর্ধনগ্ন ফকির গান্ধীদী--অহিংদার উদাত 
আহ্বান আয় দেপাঝযবোধের শক্তিমত্ের গর্ত প্রতীক 
নেতাজীর চৈরব রপহন্ধার তার আডাৰ কে.দের দিলী 
চলো চীৎকার সামণাতে ন। পেরে বিদেশী! দেশব্বিভাগের 
বিবৰৃক্ষ রোপণ করে ফেশ ছাড়লে! বটে--কিস্ক হোল কি 
রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্মনীতি সব ঘে উল্টে পান্টে গেল! 
ত্যাগীর ছল রাজনীতি হাতে নিয়ে বিষদ ঢোগী হয়ে গেল, 
হাতী ঘোড়া উটের মিছিল দানার ছাতা লোনা রূপার 
ধ্বদ্রা এদবের বিলাস বাসনের ছড়াছড়ি হোল --দেশ বিদেশে 


«Sh 


Dodd in 





[ ৪২৭ ৰ, ১৭ খও, ওৰ পংখা। 


ত পলিশ পিস্ািপ পপ শিলা 


ভারতের লামের স্ন লক্ষ লক্ষ টাকা বায হোল-একদলগ 
লোক ফ্রোডপতি হোল । কিন্তু যে দরিড সে দররিডই হযে 
গেল । হিছেশে এক ॥ল্প্রদাহের :3 ঠ।ছের আত্মীত কুন বন্ধু 
বান্ধব দাকজসহকে আগেকার ভমীদার তো দূরের কথা 
রাঙ্গামহারা গাদেরও ছাড়িয়ে গেল-__বিনেশীর] মোটে বৃকতে 
পালনা ঘে ভারত কত গরীব ৷ তারপর আগেকার 
ছদীদারয়। যেমন কন করে দোলহর্গেখসবে নাচগানে খানা- 
পিনান্ছ সাধারণের চোখ ঝল্দে দিত এখনকার কালেও 
কোড ক্রোচ টাকা বিদেশ থেকে কপ ও দান 
হিলাবে নিয়ে সমান ছোৌলুগে রাগ চালান হচ্ছে - 
খণের তাজমহল তৈচারি হচ্ছে! হায়! হান 
গাষ্ঠীজীর ঘাদশবাঘ কোন অস্কারে মুখ লূকিয়েছে। 
চাষীদের, বার্থ গৃরী+দের, এমনকি মধাবিত গৃহস্থদেএ_ 
দেশের মেক তাদের দুপায্রে পিধে তারের 
অস্থাবহের একটু আাধা রাখবার কোন ব্যবস্থাই 
নাই_আছে কি না কোটি কোটি টাকার কণ বাভিক্ষা 
কা পরিকলনা--বিদেশ খেকে আনা অনেক খরচ করে 
বিশে দ্বারা তৈয়ারী কা আরস্ত--তারপূর গলদ 
বাহির -লগে প্রান্ত সব পরিকলন) বানচাল। আর 
দেশের আসল লোক যে তিমিরে--সেই তিমিরে। 

জার হিল্াসিতার বা! ? শুনেছি এক একজন 
দৈনিক ধর) করেন হাজার টাক! । নইলে যে তার মান- 
সম থাকে ন)! 

সদাশিব। 
অবস্থা! 

স্ঘ্তী। আপনি তো সঙ্ালী, সাধারণের জালা 
আপনি কি বুঝযেন। 

অনেকক্ষণ ভাববিত্ন। সদাশিব তুষণ্ডীকে দিজ্ঞাদা 
কঢিলেম--জ্াদ্ছা চদ্্রলাথ পাহাড়ে তে! আহার একটা 
দীঠদ্বান আছে, সেখানে 

কৃষণ্তী। ওরে বাবা! সে তো এখন পাকিস্তান 
শুধু ভিদ! পাসপোর্ট নশ্--বিধ্মীর তাড়া আছে__এ বসে 
পার্বেন থাকতে 1? তার চেছ্ছে এক কাজ কক্ষুন -সোমনাথের 
মন্দির নতুন করে তৈথারী হয়েছে-যাবেন দেখানে? 

লদাশিব। একট! বাহন তো চাই! 

দবস্তী। আমার পরাদর্শ শুছন--দটাদুট কামিয়ে 


মাহা 


তাহ'লে আসলে দবারই আমার মত 


ফেলুন, চলুন উদ্বান্ত শিবিরে নাম লিখিয়ে দি। ভিক্ষাবৃতি 
তো আপনার অড্যাণ ছাছে -সৱকাত্রী ডোল সিয়ে কিছু 
দিন চালিয়ে দিস_-পক্ষ লক্ষ নরনারী এখন এই বৃতি 
নিয়েছে। 

সঙ্ধাশিব। দরকার ভিক্ষা দিচ্ছে? 

তুদন্ডী। লা দিলে উপায় কি-তোল আনা থেকে 
কেটে কুটে নিযে দেয়-_-তাতে আপনার মত তিখাত্রীর 
চলে ঘেতে পারে? 


সদশিব। ভিক্ষা কর্ব শেষে? 
ভুষণী। কেন ডিক্ষা্র আপনার অরুচি হোল 
কবে? 


স্বাশিব। আরে মূর্ধ! আমি কি নিগের জপন্ত 
কখনো ভিক্ষ। করেছি, না-ঘার তার কাছে ভিক্ষা করেছি? 
যে ভক্ত আমন মনে প্রাণে ভাকে সে ছাড়। বার ফারও 
দ্বারে আমি গেছি। আর তোর যার কাছে__মনপূর্ণায় 
কাছে ভিক্ষা? সে তোর মা জাব্নে আর আমি 
জানি! নাঃ--বিষ্ণুর পথই লোব-__“নলারে খলু সংসারে 
সারং শ্বশুরম্নিঃম্ । দেখল! বি কেমন শ্বশুর বাড়ী 
ক্ষীরোদ সনুত্রে গ। ঢেপে দিছে লক্ষ্মী দেবীর গেব নিচ্ছেন! 
বাক্‌ তাহলে আমি হিথালঘ্েই ঘাব! নেই জামার 
শেধ আশ্রন্থ হোক্‌। 

ভৃধতী। দেখলে কে খুদে থেবে আপনার ডেন11 
ছিলাহী, তানজিং আরও অনেকে তুষার মাহুধের খেদ 
করবার ছলে সব পাহাড় তোলপাড় করে ফেলেছে) তারপর 
চীনা হামলা হ'তে পথঘাট লব বন্ধ হনে গেছে! 

সদ্াশিব। চীনারা তো বৌদ্ধ? 

তুঘণ্ডী । এয়া বৌদ্ধ বটে কিন্তু কমিউনিষ্ট_-ঠাকুর 
দেবতা তে দূরের কথা। বাপমায়েরও খণ স্বীকার করে না! 
বাপমায়ের চেয়ে এদের কাছে বড় হোল কমরেড. 
কমরেডনী ! 

সদ্ধাশিষ। সে আধার কি বাব)। 


ভুহণ্ী। দে সব আমি বোঝাতে পাব না! বড় - 


সটিল তত্ব । এখন বলি স্তমুন--উত্বাত্ত বলে নাম 
লেখান। i 
গংগা। লেকি? একে কি দণ্ডকারণো পাঠাবে? 


তূঘও্ডী। বেকার বুড়ো দেখে নাও পাঠাতে পারে 


অস্লিল e্ত 

লাল 
লেখানেও তো দৰ ভরি হয়ে গেছে। শুনেছি শীঘ্র আবার নাই অত গোপদাগে। বাব! নলী একট! বড় করে কষে 
নাম লেখানোও বন্ধ হবে! তৈছারী কর বাব!--একটু বেনী করে কালকুট দিশিও-_ 


খস্িন--১৩৭১ ] 





লদাশিব 


দীর্ঘ নিংশ্বাদ ফেলিলেন বলিগেন, কাল প্রগ্ ন। হও! পর্দস্ত নেশা করেই কাটিয়ে দিই! 


6১) 
একী ব্বপার্তি_রূপ-মাধূর্যা-াখা, 
রপ-কল্রনাঁ-ন্ূপের গ্বপন আঁক!, 
স্বপসী নগরী মস্লিনমন্ত্রী ঢাক।! 
(২) 
অচ্হৃতি-ভরা স্থপ-স্রব-কর! হাতে 
বোনে মদ্লিন্‌ শিল্পের মৌগাতে 
মণ গুল হয়ে রূপদী কল্গনাতে। 
(৩) 
হৃস্থতম দে রূপ-ঝল্পনাটিও 
বুনি বুনিয়া করে কত কমনীগ্র,_ 
চিরন্তনী সে তথ্বী-তচুরও প্রিয় ! 
(৪) 
বোনে মস্লিন্_বোনে যস্লিন্‌ স্থখে ; 
কূপসী বুঝি ব। বসিয়া শিল্পী-বুকে 
মদ্লিন-বোনা দেখে অপলক, সুখে ! 
(e) 
বিনশ্মত চোখে কত না উৎস্থকতা ৷ 
মঙ্জিনে-রূপে দিশিয়া একাত্মতা ;_ 
শিল্পী সুতায় ঢুটায় তন্মদ্তা। 

(৬) . 
মদ্লিন্‌-পরা শ্রেণী প্রের্নদী রূপ 
শিল কি হেরে অপরূপ নিশ্চুপ! 
বোনে মদ্লিন্‌ রূপসীর রস-কুপ। 

(1) 
মিহি দস্লিনে শিল্পের লেখালেখি; 


মস্লিন্‌ 


্রীস্থধীর গুপ্ত 


বোনে মস্লিন__ বোনে মদ্‌লিন্‌, একী 
মদ্গিন্পরা প্রিদ্ধারে থে পাশে দেখি! 
(৮) 
অদ্বসূতি.তর! শিল্পীর ধাদু-ছাতে 
তপদী যে ধরা পড়েছে কলপনাতে ; 
মদ্‌লিনী-মধু উপজে নঘুন-পাতে। 
(৯) 
মেঘ-মস্জিপে অরে চক্র রাকা; 
তা'রও চেয়ে মিহি অঙ্গ-রাগে বে পাক! 
মদ্জনী-বাদ শিল্প-মুধায় মাথা। 
(১) 
ছুরস্ত গতি ছুটিছে কালের চাক); 
উড়ন্ত আগ্‌ বেন রে পাখীর পাখা।-_. 
যায় ন। জগতে কিছুতে ঘে ধারে রাখা! 
6১১) 
তবু তূপমীর মণ্লিনী-মান্ছা-মাখা 
ধ্যানী শিল্পীর ক্ূপ'বেশে চেয়ে থাকা 
চিরস্তনী থে মন্লিনমধী ঢাকা! 
(১২) 
বোনে মদ্জিন্‌-_চলে চির-রপ চাথ|; 
চির-ক্ূপদীরে মদ্লিন্‌ বুনে ডাক; 
ওগো, মস্লিনে একী কপারতি অকা! 
(১৩) 
রূপ.মদ্লিনে হপ তে! পড়ে না ঢাকা ॥ 
রূপ ঠিকরে গে। চমকিত চোখে বাকা) 
শিহী-মো[হিনী মস্লিনমন্ত্ী ঢাক|। 


























পিতা-পতি-বিরোধে তু 
শ্রীমতী কমল! ভট্টাচার্য্য 


সংদরে দেখা হায় বাপ আর স্বামীর মধো অনেক সম, 
হনের অমিল, এমন কি গুরুতর কলহ পর্ধান্থ ঘটিত) খাকে। 
এই প্রকারের বিরোধ কেন হত ক্রঙ্গেডীক্ছ অলোবিভ্ঞানীরা 
তার কারণ বিরেধণ করিয্ঠাছেন। কারণ ভার! বিস্নেষণ 
ছেন, কিন্তু এই লও অপ্রীতিকর ঘটনা থটিলে সতী 
নাহীর কর্তবা কি তাহা তাহারা পঠ্ট করিছ। বলেন নাই। 
হল ভাগবতে কিন্ত সে কযা স্বঢু নির্ধারিত হইয়াছে। 
মতীর দক্ষা রে টপছিতিতেও আম্মবলিদালের উপ।খ্যানে 
-সেই উপাথানেরই পুনখাবুবি করিতেছি। 

পখৈরে ঝছিলেন, ভগবান ভব সতীকে এই প্রকার 
কাছা নীরব হইলেন কিন্তু শিখর এই চিন্তা উদ্ধিত 
হুইল, “যাইতে অগ্ুমতি দিট, কি বলপুবক নিবারণ করি, 
ছই দিকেই লতীর শরীর নাশের সস্তাহলা। এদিকে 
শ্ভীও বন্ধুদর্শন বাসনায় নিতান্ম বাকুল হুইয়। একবার 
গৃহ হইতে নির্গৃতা হন, আবার ভবের যে গৃহমধো 
প্রবেশ করেন; -_ঠাহারও চিত্ত উভয় দিকে ছুপিতে 
লাগিল, জরে বন্ধু্নের সহিত সাক্ষাৎ করিবার ধালন! 
প্রতিহত হইল ভাবিত্র। লত্তী অতিশয় তুর্খনা হইছা 
পড়িগেন এবং শ্েছবশত; রোদন করিয়া অস্রধারাহ ব্যাকুল 
হইয়া অভুলা পুক্রঘ ভগবান ভবকে হেন ভশ্থদাং করিবেন 
এই তাবে তাহার প্রতি সকোপ দৃষ্ইপাত করিলেন। 
তৎকালে ক্রোধে তাহার সর্বাশরীর কম্পমান হইতে লাগিল, 
হিলি বারংবার দীর্ঘ নিশ্বাল পরিত্যাগ করিতে লাগিগেন। 
ম্বীর তাখগ্রযুক ঠাছার বুদ্ধি এতদূর বিসৃঢ হুইপ পড়িল যে, 
বে সাধুপ্রিয় তব গ্রীতিবশত আপনার গেহার্ছ প্রদ্ধান 
করিয়াছিলেন তাহাকে প্গিতাগ করি! শ্থেচ্ছাত্রমে 
শিতৃপৃছে বাত্র। করিলেন। সতী একাকিনী আতিদেগে 





যাইতে আরম্ব করিলে, পার্দদ মপিমান্‌ আদি যক্ষ, এবং 
মদ গুভূতি পহশ্র সনম শিবে অনুচর নিত বৃষেগ্রকে 
গ্রে করি! তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাং ধাবমান হইল। অনন্তর 
তাহারা দেবীর সমীপবর্তী হুইয়া তাহাকে দেই বৃধে 
আরোহণ করাইল। সারিকা, কাক, দর্পন, অনু, 
স্বেতচ্ছ, বাহন, মালা, গিতাপ্রথ শব্ধ বেণু ও দুন্দুতি 
প্রভৃতি রাজোচিত ডবা লামত্রী ধারা হুদজ্জিত হইয়। লকলে 
যাইতে গাগিগ। অতঃপর সতী শিত্রালঞ প্রাপ্ত হই 
যক্রস্ধানে প্রবেশ করিলেন। তথায় ধূতী্ঘ পশুবধের 
কোপাল, বেদপাঠের শহ্দে মিত্রিত হইত) বঅপূর্কা মধুরভাবে 
দেধগণ ও ব্রদ্ধধিগণ সকলে স্থানে 
বাদি সংস্থাপনাথ 
চক্বনিশ্মিত নানাবিধ 
খোঙ্গিত রহিয়াছে। কিন্তু দক্ষ সতীকে 
| কোন প্রকার অ. করিলেন না। সভীর 
ও ভগিনীগণ ভিন্ন অন্য কোন ব্যক্তিই যজ্জকারী 
দক্ষের ভয়ে উহার সমাদর করিল না। কেবল তাহার 
ও ভগিনীগণ প্রেমাশ্র দ্বারা নিরুদ্ধ কঠ হইয়! সাদরে 
ক আলিঙ্গন করিলেন। সতী দেঁখিলেন, পিতা ত 
র করিলেন ন!। যদি ভগিনীগণ সো" 
ছাকে সমুচিত সম্ভাষণ পুরঃসর গ্রীতি প্রদর্শন 
করিল এবং মাতা ও মাতৃঘসাগণ উতরুষ্ট আসন ও অলঙ্কার 
প্রদান করিলেন, তথাপি তিনি কিছুই গ্রহণ করিলেন ন|। 
তিনি দেখিতে পাইলেন, এই ঘজ্জে ভগবান্‌ রুপ্রের অংশ 
নাই। তাহাতে তাহার 'পষ্ট বোধ হইল যে, দক্ষ দেবদের 
গ্রকে অথজা। করিয়াছেন। আর বন সতাছ নিজেরও 
বিশেদ দমাদর না দেখিয়া কোপাথিতা হইলেন। অবি- 











বর্ণ, কুশ এব! 
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ক্রমেই ভাহার ক্রোধার়ি প্রজলিত হুইয়া একপ ভরস্বর তাব 
ধারণ করিপ। ঘেন তদ্থার। দমন্ত লোক দ% হুই ভশ্মসাৎ 
হইয়া পড়ে। দতীর ক্রোধাবেশ হুইবাছাহ দক্ষবিনাশার্থ 
তৎক্ষপাৎ সতীর তেদে কচকগুদ! দূত সমুৰিত হইল। 
কিন্ত দেবী তাহাদিগকে নিবারণ করিগেন। শিবছেনী 
দক্ষ কর্মঘার্গে বহুতর পরিশ্র৭ করিয়া গর্দিবত হইখু/ছিল , 
সতী পৃথিবীপ্ব দমন্তপোকের লদক্ষেই রোধ জগ অপরিশ্ফ,ট 
বাঝো কছিলেন,_-পিত:। ইহলে'কে ধাহার অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ কেহ নাই, ধাহার প্রি অথবা অপ্রিয় কাহাকে ও 
দেখিনা এবং বিনি দেহধারীদিগের প্রিয় আম্মার কারণ 
দ্বর্ূপ,__কাহারও সহিত ধাহার (বিরোধ লাই, তোমা- 
ব্যতীত আর কোন্‌ ব্যক্তি দেই তগবানের প্রতিকূল 
আচরণ করিবে? তোমার দত ব্যক্তিগণ প্রা অনবদ্রা- 
পএ্বশ হইয়া থাকে, তাহারা পরের গুণ লহ করিতে 
পারে ন,-' অক্তের বহ গুণ বর্তমান থাকিলেও গুণ 
পরিহার কহিয়া দেই গ্রহণ করে। কিন্ত যে দকণ 
বাক্ধি তোমাদের তুলা অহুত্র। পরবশ নহেন, তাহারা 
কাহারও দোধ গণ থাকিলে ঘোধমাত্র গ্রহণ করেন ন1, 
দোষ গুণ যেমন থাকে, তেমনি বিচার করিয়া গ্রহণ 
করেন। ইচাদ্গকে মহৎ বলা খান্স। আর দে দকল 
সাধু পুরু কেবল গুণই গ্রহণ করেন, কখন দোধ গ্রহণ 
করেন না, াহারা দহত্তর। কিন্তু ঘে দকল বাকি অগ্ের 
"ঘোষ থাকিলেও তাহ! গ্রহণ কর! দূতে থাকুক, প্রত্যুত 
অতি সামান্য ঘংকিছ্চিৎ গুণ দেখিতে পাইলে, তাহাকেই 
বহমান করেন, তাহারা মহ্তস। কিন্তু কি আন্চর্ছা! 
আপনি দেই দকল নহুত্রণ পুরুষের প্রতি পাপ কল্পনা 
করিলেন! বাহার এই জড় দেংকেই আত্মা কছে, তাদৃশ 
ভজন পুরুধেরা ঈধাবশত ও প্রকার মহাদনদিগের নিন্দা 
করিবে আশ্চর্থা নহে, বরঞ্চ তাহা ভবন্তক, কারণ 
হদিও সাধ থাকিএ আত্মনিন্দা লহু করেন, তথাণি 
ভাবাছের পদরেণু তাহা সহিতে সমর্থ হয় না, তাহাদের 
চত্রণধুলি ও সকল ব্যক্তির তেদ নাশ করে। অতএব 
সন; প্রতিফল পাতে অপ পুরুষের পক্ষে মহাজনের 
নিন্দা কণাই ভাল। লিড: ! ধাহার নাদ 'শি৭এই 
দুইটি অক্চর কেবল কথা দায়৷ একবার মাত্র উচ্চারণ 
কম়িলেওড তৎক্ষণাৎ নানবদিগের দমন্ত পাপ বিন হছ। 
৬» 





মাহা কীরি অতি পৰিত, দাহার শাদন কাহারও লঙ্গদনীঙগ 

নহে তুমি সেই শিবের বিদ্বেষ করিতেছ, কি আান্চা ! তুমি 

এমনই অদঙ্গল দ্বকধূপ | বাহার পাদ “প্লে মহৎ বারিখাদগের 

মনোডূঙ্গ, তগ্ধানন্দরধপ মকরদ্দ পানা হুইগ্লা নিহন্বর জনা 

করে এবং গাহার চরণ দকাম পুঙখদিগের শদ্বদ্ধে অভিলসত 
দঙ্গল বর্মণ করিঘ। থাকে তুমি মেই নিশ্বনন্ধু শিবের বাতের 

করিতে । পিত: ! তুমি গৰ্দান্ধ হুইছ। শিবনামে দে 

লেই আশব হয আরোপ করিখ।ছিপে, ব্ৰহ্মাদি দেবগণ কি 
দেই তব অবগত লছেন? কেননা 'ভগহান্‌ ভব, জটাজাল 
বিকীরণ পূর্বাক চিতামাল॥। পুনম ও মৃত মহুদে।র কপোল 
ধারণ করি৷! পিশাচগণ সহিত শ্মশানে বাদ করলেও, 
দেষগণ ভাহার চরণত্রষ্ট নির্দাগ! প্র শ্থ মগ্থকে ধারণ করিতে 
ছেন। তোমার স্থান ডাহার! যদি শিবের তত দ।নিতেন, 
তবে সাহার চরণ বিগলিত নির্্াগা কখনই তাছার৷ মস্তকে 
ধারণ করিতেন না। ধাহা হউক, ছুগ্দান্ন বাকি দে স্থানে 
ধন্থরক্ষক স্বামীর নিন্দ। করে, পতিত্রত। কামিনী দেখানে 
খদি ভাহাদেহ বিনাশ করিতে সর্ণ না হয়, তবে কা 
আচ্ছাদনপূর্মক তথ! হইতে তাহার নিত হও! কর্মধ্য। 
ঘি শক্তি থাকে, তাহ। হইলে ছে দৃৱাস্থ। কপ অকল্যাণ 
কথ! প্রয্লোগ করে, তাহার প্রিছর| বলপূর্দক ছেদন করিয়া 
দিবে; পরে আপনার প্রাণও পরিত্যাগ করিবে ১-এইন্ধপ 
করাই ধর্ম্ম। তুমি ভগবান নীগকঠের নিদ্দকারী 
তোদা হইতে আঘার এই ঘে দেৱ উৎপন্ন হইছে, ইহ! 
আমি আর ধারণ করিব না। নিন্দিত অঃ খদি (মোহবশত: 
অক্ষ করে, তাহা হইলে তাহ) বমন করিঘ। ফেপিলে তবে 
তাহার শুদ্ধি হর। যে পুকষ আয্মানন্দ-সন্তোগেই পরি 
তৃপ্ত, তাঁহার বুদ্ধি কংন বিধি-নিধেধরূণ বেদ-বাকেযর 
অনুগামী হু না। দেব ও মহ্ুধ!--এই দুয়ের গতি হেমন 
পৃথকৃ, সেইক্ূপ যাহার বে ধর্ম, তিনি তাহাতেই অবস্থিত 
থাকিবেন; অন্ত ধর্মের বা অন্ত বাঝির কখনও তিনি নিন্দ! 
করিবেন ন1। প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি -এই দুই প্রকার কর্মই 
সত্য । বেদে এই উর কর্মেরেই বিধান আছে । অঁ ছুই 
কণ্দ বিবেচনাপূর্্বক বাবন্থ। দ্বারা বিহিত হইঘাছে,_ 
অবশেষে বিধান হুছ নাই। ছুই কর্ম একইকালে এক 
কর্তাতে পরস্পরবিরুদ্ত হুইয়। থাকে। কিন্ শিব সাক্ষাং 
রগ্ম; তাহাতে কোন্‌ কাথাই নাই। ছে পিতঃ! আমরা 


পভ 


_ বাবদ 


[২২ বর্ষ, ১ম থও, ৪খঁ পংখা। 





অহিমাঙ্গি যে সমস্ত উশ্ব€। আশ্রন্স করিয়াছি, তোমরা কখন 
তাহা 5ক্ষেও দেখ লাই তোম'দের এশ্বর্। ত কেবল 
হজ্ঞণলাতেই থাকে | ঘজ্ঞাঙ্গ পরিতৃপ্প ছ'নবগণই তাহার 
প্রশংসা করে এবং কন্দকাও-পথাশ্রিত পুকুবেরাই তাহ। 
তক্ষণ করিয়াখাকে । আমাদের প্রশ্থর্ধা দেরুপ নহে, তাহা 
ইচ্ছামাত্ে উৎপন্ন হং। তাহার হেহু অবাক্ত। অথচ 
ব্যক্তিগপই তানুশ এধ্বর্য ভোগ করিয়া থাকেন। তোমার 
সহিত আর কথার প্রয্োদন নাই। তুমি ভগবান্‌ ভবের 
নিকট অপরাধী, তোমার দেহ হুইতে আমার এই ধে দেহ 
উৎপত্র হইয়াছে, ইহার জত্র অতি কুংদিত। ইহা আর 
ধারণ করা উঠিত হয়না । তুদি অতি কু-ছন। তোমার 
আমার বড় লচ্ষ। হইতেছে ॥ মচতের অপ্রিগ্ 
থে দন হও, দে জন্ম ধিক্‌ । ভগাবান্‌ বুষধ্বজ 
তত পরিহাম দময়ে ঘখন আমাকে “দাক্ষাুণি 
ধন করেন, হখল আমার পরিহাস-বিধয়ক হাস্য 
হয: তখন কামি অতিণন্ন ছুঃখিত হুই। 
₹ জচ হইতে উত্প এই অঙ্গ আমি ত্যাগ কছিব। 
দেহের ভুল্য । মৈত্রে কহিলেন, “ছে শত্রনাশন 
দাক্ষা্ণী সতী এই প্রকারে হজ মধো দক্ষের 
দিন্দাসাকা প্রয়োগ করিয়। যৌনাবল্ন পুরঃদর 
উত্রদ্ধী হইর। ক্ষিতিতলে উপবিষ্ট হছুইলেন। তংপরে 
আচনদপূর্বাক পীতবর্ণ পর্রৰদন ভ্বাও] শঙগীর আচ্ছার্ঘন 
করি৷ নিত চক্ষে ঘোগপধের পথিক হইলেন। হুর- 
স্থন্দরী তখন আপন জর করিত্রা, প্রাণ ও অপান বাহুকে 
লিরোর ছারা সমান করিয়া নাতিচক্রে দ্বাপন করিলেন। 
তদনস্তর নাতি হইতে উদ্াান-বদুকে অল্পে অল্পে উত্তোলন 
করিয়া বৃদ্ধির সহিত হৃদয়ে স্থাপন করিলেন। পশ্চাৎ 
উদান বায়কে কণ্ঠঘার্গ দ্বার ভববযরের সধাস্থলে লইয়া 
গেগেন। নছ১ ব্যক্তিদ্িগের পৃঞ্যতম তগবান্‌ রর, যে 
দেছকে- আদর করিয়া ক্রোড়ে স্থাপন করিতেন,দতী, ॥ক্ষের 
প্রতি ক্রোধ ঝহিগা এইক্পে দেই দেহও পরিত্যাগ করিবার 
বলনা সর্বাঙ্গে বায়ুকে কন্ধ করিলেন। অন্স্তর হিনি দগদ্‌- 
+ গুরুপতির পদারবিস্দের মকরন্দ চিন্তা করিতে লাগিলেন ; 
তখন পতি ভিন অন্ত কোন ব/ক্তিকে দেখিতে পাইলেন না । 
“এদিকে তাঙ্ছার দেহ পাপশূন্ত হইয়া লমাধি সমূৎ্পঙ্ল অনল 
ছারা দন্থ প্রচ্দলিত হইল । (91 প্রদদ্তাগহত ) 









হিছুর । 





তারণথ সতীর পরিতাক্ত দেহ্‌ পইএা শিব কি করিলেন 
তাহা সকলেই ছানেন। 'আপমুদ্র হিমাচল ভারতে 
গুতিষ্ঠিত হইল বাহান্র পীঠস্থান। ভারতের সতী নারীদের 
দন্দধে স্থাপিত হুইল এক অতুলনীপ্, সমূত্রচ আণর্শ-পাতি 
আর পিতার বিরোধে সতী নারীর অব্য কর্তবোর অলম্ত 
দৃষ্টান্ত । তার ব্যাখ্যা নিশ্রঘোজন। 


সার্কাসে বঙ্গনারী 
প্রীনির্দ্লচন্জ্র চৌধুরী 


অনেকদিন আগে, ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে, ভারতের সর্ববত্রেষ্ঠ আইন- 
নাও স্বর্গগত গোখলে মহোদয় বাঙ্গালী নব-দাগরণের - 
কথ। উল্লেখ করিয়া বলিয়ছিগেন--*বাঙ্ছালীগণ বহ বিষে 
সর্ব-তারতে গণনী। ভারতবাদীর মগুখে ধও গুলি কর্ণ- 
পথ মুক্ত রহিয়াছে, তাহার সকল পথেই বা্গাঙগী বিশেষ 
প্রসিদ্ধিলাভ কয়িয়াছে।” বল! বাহুল্য, বাঙ্গালার যুবক- 
গণের মত বাঙ্গাপার রমণী দমাদেও নূতন যুগের নধীনমন্তে 
জাগরণের সাড় উঠিরাছিল। নে ধর্মে, শিল্পে সাহিত্যে, 
সমাজনেবা ও রাঞ্জনীতিতে গাছারা ছ্বেমন সমুদয় ভারতে * 
অগ্রনী হইন্াছিলেন, তেমনি ক্ীড়াকৌশলেও অলাধারণ 
নৈপুণে৷র পরিচয় প্রদান করিয়া বরমীগণ সমগ্র ভারতে 
আস্মপ্রতি্ট। করিঙ্াছিলেন। 

এই নবঙ্গাগরণের প্রথম পর্ঘ্যায়ে “হিন্দুগ্লোর অবদান, 
অপরিসীস। সে মেলার কাছিনী আজ বিশ্বত: ও বিলুপ্ত 
প্রায়। পলীবনস্থৃতিতে” বিশ্বকবি রবীন্রনাথ এই মেলায় 
বিধরে লিখিহাছেন -“বামাের বাড়ির সাধা(ধা ছিন্দুমেলা 
বণিয়া একটি মেলার স্থটি হইগ্রাছিল। ভারতবর্ঘকে 
অদেশ বলিঙ্গা ভক্তির সহিত উপলব্ধিয় চেষ্টা সেই প্রথম 
হক্গ। মেজদাদ। (লতোম্রনাথ ঠাকুর ) দেই সময়ে বিখ্যাত 
জাতী সঙ্গীত “মিলে -সব ভারত নম্ভান' রন] করিছা- 
ছিলেন।” এই হেলায় দেশের জ্বগান গীত, দেশ।মুবাগের 


7 প্রদর্শন করা 


আস্ছিন_১৩৭১ ]' 





কবিতা পঠিত, দেশী শিল্প ব্যান প্রতি প্রদর্নিত ও দেশী 
শুলিপোক পুগস্থহ হুইত। হিন্দুমেসার অন্যতম প্রবর্থক 
নবগোপাণ দিরের প্রচেইাত হিনুমেগার তবাবধানে একটি 
ব্যায়াম বিশ্মালছ প্রতিরিত হইছ্াছিলস। শুধু তাহাই নহে, 
নবগোপাল এদেশে সার্কাসেরও হুহপাত করেন। 
দ্যোতিরিস্রনাথ তাহার 'আন্মসীবনীতে' লিখিহাছেন _ 
কতকগুলো মড়াথেকে। খোড়া লইখ। লবগোপালগ$ই 
মর্দপ্রথম বাঙ্গালী মার্কাদের পাত করেন।” শুনিতে 
পাওয়া বায়, তিনি তথাদ্র তাহার কন কুহ্থমকে ও থোড়ার 
চড়ানো শিখাইতেন। ভাহারই অনহুপ্রেহশাদ সুদক্ষ 
ব্যায়ামবীর প্রিগনাথ বস্তুর অধীনাহকত্বে প্রফেদার বোপের 
গ্রেউবেঙ্গল সার্কাস গড়িছ। উঠে। ক্ষুদ্র বালিকা কুহুমকে 
লই! যাহার উদ্ভব, কালক্রমে তাহাতে দে।গদান করিনা 
কছেকগন বঙ্গরমনী বিশেষ কৃতিত প্রদর্শন পূর্ব বিশ্ব- 
জগতকে বিমোহিত করিয়াছিলেন। ll 

থে সময়ের কথা হইতেছে, নে যুগে কোন বাঙ্গালী 
মেয়ের পক্ষে প্রকাশ্ত সকালে অবতীর্ণ ইয়া জীড়াকৌশল 
অদন্তব ব্যাপাঃ ছিল নব জাগরণের 
উন্মাদনায় জা এত হইয়া সার্কাদে অবতীর্ণ হইয়া বাঙ্ষালার 


-বীর রমণীগণ বাঙ্গালীর ভীকুতার কলঙ্ক দূর করিয়াছিলেন। 


'সার্ক।স দগতে প্রথম বাঙ্গালী ১ছিপা যিনি খোগ দেন, 
তাহার নম হুটলাহুন্দরী। ইহার পূর্বে অপর কোন 


“বাঙ্গালী মহিলা দাৰ্কান খেলাও ধোগদান কচ্য়াছিলেন 


বলিয়া দানা ঘা নাই । শুধু ধোগদান করাই নহে, স্থনীলা- 
সুন্দরীর ক্ুতিত্ব_ত;ছার শারীরিক শক্তি প্রদর্শনের ক্ষমতা 
ছিল অপাধারণ& অনেকের মতে, হললাহন্দুরী সমগ্র 
ভারতের মধ্যে-হিংশ্র বাঘের খেল! মেখ।ইতে প্রথম মহিলা 
খেলোছাড়। এীদতী হুঈলাহ্্দরী বাতীত. অস্ত কোন 
ভারতীয় রমণী বন্তু থাকে লয় প্রকাস্ত দার্কাণে খেলা 
দেখাই! 'শহ্বিনী হইতে পারেন নাই। নির্ভছ্ছে কোনন্প 


-অস্থ না লইয়া, আখ্রক্ষার জট একগাছি ছড়ি পর্যন্ত না 


" লইয়া সুনীল! বাঘের. খ্বাচাগ্র প্রবেশ করিনা হে আশ্চর্য 


ক্রীড়ানৈপুণা প্রদর্শন করিছাছেন, তাহা ধাহার! না দেহি 
ছেল তাহাদের বুঝানে। সসাধা। সেকালের শইংলিশস্যান” 
পত্রের ইং 1 সম্পাদক তাহার বিষয়ে পথ্য ছিলেন_ 
শহিন্দু রম্দীগণ অবলা বলিয়াই কথিত; কিন্ত হুশীলাস্বন্দরী 


সার্কালসে ক্চ্ছন্দালী 





“৪৭ 





একান্ত নির্তপ্লে আন্যুহক্ষার কোন বাধস্থ। ন! করিয়া অর্ধ 
ঘণ্টার অপিক কাপ দুইটী বন্ধু ঝাগ্রের সহিত একান্ত নির্তত্ে 
ও অবিচলিত ভাবে তাহার কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন! 
রিজঙন্ডে, সামান্ত বহে, নাব্রক্ষার কোন বাবস্থা ন। 
হরিছা অর্ছদণ্ট,র উপর ঝাধে-মাহংঘে প্রত আন্ঘৃদ্ধ এবং 
ব্যাত্রগ্থলিকে ভীষণ উত্তেক্তিত করিয্পা পিররে প্রযাউফর্দের 
উপর একেবারে লঙ্গমান হুইয়। শঙ্গন ও ল*রহ্যাগ পূর্বক 
ব্যাস্ত কর্তৃক গ্রীযাদেশ ঘন ঘন দংশন করান ও পরম্পএ ঘন 
ঘন চুন ও আলিঙ্গন এহণ-_-একপ পোমহ্ঘক শোপিত- 
শোষক ব্যাপার আর কেহ দেখাইয়াছেন কিনা সন্দেহ ! 
ব্যাঙের খেল! ব্যতীত স্শীলাসুন্দরী ট্রাপিগ ও গেডার 
প্রভৃতিতেও বাহন কৌশগ দেখাইতে পারিতেন এবং সেই 
সকল খেলা তিনি অল্প সাহস, কৌশল ও শক্তিমৱার 
পরিচছ দেন নাই । 
সার্কাসক্রীড়ায় স্ুশীসার পরে থে বঙ্গমণী গ্রদিস্ধি পান্ত - 

করিগ্রাছিপেন তাহার নাম মৃন্য়ী। ইনি হুন্তিপৃ টে উপবিষঠ 
ছইয়। স্বন্দরবনের বাগে লছিত খেলা দেখাই, 
অকৃতপূর্লা খ্যাতি ছচ্জন করিয্াছিণেন। সুশিক্ষিত হস্তি- 
পৃষ্ঠে নারোছণ করিয়া হস্তিগৃষ্ঠে উপবিষ্ট বন্ত বারের সহিত 
তিনি ঘেক্স আশ্চর্য কৌশল ও বীরদের সহিত ক্রীড়া: 
করিয়াছেন, তাহ। স্বপ্রে দেখিলে ও পোকে আতঙ্কিত হইয়া 
উঠে। ইহারই উল্লেখ ঝছিছ। দেকাগে কবি গাছিয়।- 
ছিপেন__ 

“কাদাছে কজনা 

গঞ্জে বাথাননা 

বঙ্গবীহাঙ্গনা বয়ে মরণে 1” 


সসঙ্গাহন্দরীর হগিনী কুনুদিনীও পেডার ও আক্রান্ত খেল! 


-ব্যতীত অশ্বপৃঠঠে আরোহণ করিগ্া নানাবিধ নয়নররক 


খেল! দেখাইতেন। প্রায় অর্শতাদী পূর্ক্পে বাঙ্গালী 
অবলা দাতির একছনের দারা অগ্বারোহণ ও অন্বপৃষ্টে 
নানাক্ধস অঙ্গচালনা দর্শককে কিরণ বিদগ্ধ করিত তাহা 
অহুযান করা যান । গ্রেট বেঙ্গল সার্ক (দের সাহত এই 
তিনজন বীর রঙগণী ত্রদ্ধ, দালয উপদ্বীপ, জাভা, সমতা 
প্রভৃতি দেশের নগরে নগরে ধাইথা বিশেষ স্থান লা 
করিকাছিগেন। তখা। হইতে পিনাং ও পরে সিঙ্গাপুর 











sav বৰ্ণ সয় হন [৭২শ ৰথ, ১ম খণ্ড, 6র্থ লংখয। 

পথ বিদয়-গকের খেলা দেখাইড অর্থে ও সম্মানে তূমিতা দেখাইতেন। গাঞ্ছত্ী দেবী নামী একজন বঙ্গদছিল! 

হুইয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। অশ্বারোহুণ নৈপুপ্ের পরিচ্স দিছ! সকলকে ঘুদ্ধ 
প্ধ্যাস বাানান্দিং", “ক্ষীণ লেভার, “বল, তার এবং কহিগ্াছিলেন। 








উলিছের খেলা ফেছাইয়া ছে হঙ্গবালিকা বোসেদ্‌ সার্কাসে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, ঠাহার নাম মুলতানবালা। 
পরে ইনি ঘোড়ার চড়িতে শিখেন এবং অজদ্কিনের সধোই 
একজন “বেয়ার ব্যাক রাইডার” হত্রেন। ঘোড়ার কাছে 
দেল ধরিয়া কোন একটি বেড়া বা আগড় লাফাইবার 
কালে { ॥॥৷এ৷৬ ]॥৷৷৷ ) ঘোড়ার দহিত উঠানামা করিছা 
ই বেড়া গ্ডঙ্গানকে “ভল্টং এক" বল! হয় ॥ মূলতানবালা 


অতি মত এবং হৃলরভাবে এইকপ “ভলটিং এক্ট করিতে 





পারিতেন। 


অল ব্যস হইতেই সুলত।নবালার সাছদের পরিচয় 





=' হষ্টচা ৪লের উপরে শুনো সুলিতে থাকে । কিছুক্ষণ 
পরে হাতীটি হুলহানবাপাকে নিরাপদে ডেকে নামাইয়া 
ল্যে। 

প্রা পচিশ ছানি বসর পূরনের বালী মেয়ে 
প্রমীলাহ্ুন্দী এাক্রোব্যাটস্‌ সার্কাদে খেলা দেখাইয়া 
লোকেই বিশ্ব ঘন্মাইয়াছিলেন। বেবীবারুহ এাক্রোবাটস্‌ 
কাদে ইনি খেল! দেধাইতেন। পোক বোঝাই পাকী 
গাড়ী বর্শা দিয়া ঠেলির! দিতেন, ভিশমণ ওজনের পাথর 
বুকের উপর ভাঙ্গিতেন, তিলষণ ওদনের গোলা ইনু! 
খেল! করিতেন। ইনি বোদেস্‌ পার্কাসেও খেলা 
বেখা্টরাছেন। 

বোসেছ্‌ সার্জাসে অপর যে সকল বঙ্গরসমী কৃতিত্বের 
পরি দিয়াছিলেন তাহাদের মো হুচিষ্তা ও নৃৃমারীর 
নাৰ উ্লেখযোগা। হুচিস্তা বল, “ল্যাভার' ও 'প্লাক্ৎয্যার" 
(51506 wire ) প্রভৃতির খেল৷ দেখাইতেন এবং কনিষ্ঠ! 
সবসমারী ভাল “বেয়ার ব্যাক রাইডার” হইহাছিলেন। 
স্থান স্ত্রী খেলোস্রাড়খণের মধো রাদ্বাল৷, শশীকলা, 
গোলাপ ও বস্স্থের নাম উল্লেখযোগ্য । শশীকলা *শস্ত” 
ও “নিন্তন্ব” নামক দুইটি ব্যা্ের দিত খেলা 





ইদানীং কালে "জেমিলী দাকাদে” কুষাযী রেব। রক্ষিত 
নাহী এক বঙ্গ বীধাঙ্গণ! নানাবিধ ক্রীড়াকৌশল প্রদর্শন 
করিরা রমণী বীরত্বের পরাকাষ্ট। প্রদর্শন কয়িতেছেন। 
চতুর্থ বার্বিক শ্রেণীর ছাত্রী কুমারী রক্ষিত বক্ষের উপর ভাগী 
“রোলার” উত্তোলন, ক$ঁ দ্বার! বর্শ। ফলকের মূখে পৌহদও 
বাকান, পৃষ্ঠদেশে ধারালে। তরবারি হাখিছ। পেটের উপর 
গস্তর শুপু করা এবং বন্দুকের লক্ষাভেদে ক্রতিত্বের অন 
পশ্চিমবঙ্গের রাদ্যপাল স্বর্গ হরেন্গকুনাদ্র মৃখোপাধ্যাছের 
নিকট হইতে ১৯৭৩ থৃষ্টান্দে “দেবী চৌধুরাণী* উপাধি আত 
করিঘ্রাছিলেন। অতঃপর দার্কাদে ঘোগদান করিম! বুকের 
উপর হন্জি উত্তোলন করি এবং ২৫* পাউণ্ড 'শ্রীং টানার 
খেলা দেখাইছা প্রকৃত হশ ও গৌরব অর্জন করিয্াছেন। 

পরবর্তীকালেও কর্েকজন বঙ্গরণী বিভিন্ন সার্কাদে 
যোগদান করিয়াছেন। ইহা ঘটন। ছিলাবে ঘেমন আনদ্দ. 
দাঘক তেমনি অপরিণীম গৌরবাত্মকও। দুদ্ধর শরতের 
পরীক্ষায় এবং ছুঃদাহসের তপস্চাহথবাঙ্গালায় নারীলমাদ 
যে কৃতিত্বের পরিচন্স দিয়! আসিছাছেন, তাহাতে বাঙ্গালী- 
ঘাতির মুখ উচ্ছল হইয্াছে। বঙ্গরমণীর এই শরীর পটুতার 
কাহিনী ডাতির ইতিছাদে স্থানলাভের যোগা। 


প্রসূতি-পরিচর্য্যা ও শিশুমঙ্গল 
কুমারেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম,বি 


গর্ভাবস্থা গ্রচ্থতির দিথেছ ও গর্ভত্ব-সম্তানের মঙ্গল ও 
ছোট-বড় বিপদ-হ্র্টলার আশিগ্া-সে।চনের উদ্দেশ্বে 
স্থচিকিৎদক ও অভির ধাঁড্রীর কাছে শাগীরিক অংশ্থ। 
পররীক্ষার্থে বাবার সদয়, পরিষ্কার একটি নিশি ব। বে! হলে 
প্র্থতির প্রভাতকাদীন সূত্রের নষুল। ( sample of the 
first urine in the moming of the would=bs 


আশ্বিন--১৩৭১ ] 





mollier ) সংগ্রহ করে, অগ্রথম উপগূক্ত কোলে! 
[বিলেষছ্ের খারা ইতিপূর্বে বিশেদডাবে-পরীক্ষিত প্রস্থতির 
ূয়-বিবরণী’ ( Urine Examination Report ) দঙ্ষে 
রাখ! একান্ত প্রহোজল। কাণ, এই নমৃত্র-পযীক্ষারা 
(Urine-Test ) দলাফলের খুটিনাটি বিষয়গুলি বিবেচন! 
করেই চিকিৎসক এবং ধাত্রী প্র্ত্তির ও গর্তত্ব-সহানের 
শারীরিক-অবগ্ার ও মঙগল-অদঙ্গলের সঠিক-ওথা। নির্ণর ও 
সময় থাকতে ঘথোচিত সাখধানত। অংলঙন আর প্রয়োজন 
মণ! উষ্ণ পরিচর্য্যীর ব্যবস্থাদি করতে সক্ষম হবেন। 
উপরস্, এভাবে পরীক্ষ[কালে--চিবিৎক ব! ধা ঠীর কাছে 
স্থম্প্ট-বিশদভাবে প্রস্থতির সাংপ্রতিক শারীরিক অবদ্থা, 
ছামব(ত-বসম্ত বা অন্তু থোনে। সংক্রামক-রোগে আক্রান্ত 
হবার বিবরণ প্রভৃতি বিধিধ ব্যক্তিগত-কারণেরও তথা- 
পরিচয়াদিও আনছে রাখা দরকার। কারণ, এ বিষয়ে 
অহেতুক বিধ1-লক্দোচ ব! লজ্জা, অনেক ক্ষেত্রেই গ্রস্থতি 
ও গর্তস্ব-দবানের পাক্ষে শেষ-পর্য্যন্ত যথেষ্ট হর্তোগ-ংস্তণ।--- 
এমন কি, জীংন-দসংলয়েরও উপলক্ষা হয়ে দাড়াদ। 
অবাল্থনীয চক্ষুলজ্জ, অন্ঞতা আর সঙ্গমে! প্রদুতি- 
পরিচর্ধ্যার বিধি আগুলরণ ন। কার ফলে, এ-ধঃণেয় 
দুর্ঘটনার অল্প-বিস্তর প্রদাপ বাঙদাদেশের প্রা প্রতি থরে- 
ঘরেই গাওয়া ধায়.:-তবে পল্নী অঞ্চলের তুলনাঘ ইানীং 
শঃয়ে এ সব মর্মান্তিক ঘটনার ব্যাপকতা ঘে ক্রমেই কমে 
আসতে স্বর্ন করেছে--সেটাই হলে। বিশেষ আশাপ্রদ 
ধ্যাগার। মোটকথা ঘখ/পমঘে উপযুক্ত সাবধানতা 
অবলম্বন এবং অষ্িয্র ধাত্রী-চিকিৎদফদের সথপরামর্শ গ্রহণ 
ও তদমুদারে ঘখোচিত বিধি-মিছদাদি মেনে সুনিদ্দিষ্ট-পদ্থ।য় 
আহার বিশ্রাদ উপভোগ, ওঁষধ পথ্য সেবন আর শারীরিক 
সুন্থঃ! বজায় র/খার দিকে সঞগ-তৎপর দৃষ্টিদান করলে, 
প্রস্ততি ও শুবিক্বত-স্বীন-উভথেরই গুধু যে দর্ধাজীণ 
মঙ্গল সম্ভাবনা তাই নয়, উপরস্ত ছোট বড় সকল সংসারেই 
আধিক অসচ্ছূলতা ও গানলিক অশান্তি লাধবের ঘেষ্ট 
বিধা হবে। 

এ ছাড়! গ্রন্থতি-অবস্থাত, প্রয়োজন থাকুক বা না থাকুক, 
সর্বনাই কোন অভিজ্ঞ দত্ব-ঠিকিৎ্দাকের ( Dentist ) 
সুপরামর্শ নেওয়া! গরকার। কারণ, প্রস্থতি-অবস্থায় 
কারো কারো অঙ্গ বিশ্তর নানারকম দাতের রোগ দেখা 


শঅ্রস্সক্তিপ্ক্জিচর্শ্য। ও শিকু-সক্ৰল 


can 





দেঘু.--অগাং, দাতের গোড়। ফেলা, নাড়ি খেকে পুঁজ রজত 
পাত _এমনি নানান্‌ উপদর্গ-"এবং এ সব উপপর্গের ফলে, 
খাস্ছাহাগাদি চিনুতে ক? হয আর হতসাদরও বিশৃঙ্খল। 
ঘটে। শেষ পর্)স্ত শারীরিক স্থ্থত। বান ৱাথাও সম্ভবপর 
হয়ে ওঠে ন! যখোচিতভাবে । উপরন্থ, প্রশ্থতি অবস্থা 
কারে! কাংর। আধার অনেক সন দ।তের ক্ষার-রোগ দেখ! 
ছে চার ফলে, রক্রহৃষিও বটে । দাতের রোগ দেপা 
দিলে শুধু থে প্রচথতিরই স্বাস্থাহানি হয় তাই লহ) গর্ভ্থ- 
সন্তানের শারীরিক হস্থ5।রও রীতিমত ক্ষতিসাধন করে। 
এই সব কারণেই, সপ্ঘ'ন-সন্তাবনার দঠিক পৃরিগছ পেলেই 
অভিগ্ঞ দত্ত-চিকিৎপকের। প্রদ্থতিদের দাত এবং শারীরিক 
সস্তা তথাবথভাবে বাহ রাখার দিকে সগা-সগগাগ দৃষ্টিদান 
ও প্রয়োজনমতো দ্ুপরাধর্শ চিকিৎসা উমধস্পথংাদির 
সুবাবন্থা করে ঘাকেন। 

গতের সন্ত! বজায় রাখ। ছাড়) গুনের যর লেওচ1ও বে 
প্রতোক এস্তিরই বশ্য পাদনীঃ ক্ব)_এ কথ। স্মংণ 
করিয়ে দিলে মনেকেই হয়তে। নিতান্ত "বাড়াবাড়ি হা 
অপ্রাসঙ্গিক ছালো5ন। মনে করতে গারেন। এমন ধারণ! 
পে.ষণ কর] কিন্তু বুক্তিলগত নয) কারণ, পাস্টাষ্য 
সভাত! রীতির অন্ধ-সহুকরণে আমান্রে দেশের শিক্ষিত 
সণাদে আডকাল শাতৃ-সত্তদান প্রৎ। আকাল প্রান 
তিরোছিত হতে সুরু করেছে--.৩র পরিবর্তে ইদানীং 
খোল দুধ ( Milk 3০10০) বা ‘ম’ইপোষ’ ছার ডেকা 
দুধ? ( Milk Powder ) খাওয়ানোর প্রথ। শহর ছেড়ে 
পলীগরাদ অঞ্চলেও ব্যাপক প্রগারত লাভ করেছে। তার 
ফলে, প্রশ্থতি ও নবঙাত শিউ-_উভগ্চেরই ঘথ্ষট জণকার 
ঘটেছে। কারণ, এ বুগের প্রথ্যাত ধাত্রী বিদ্যাণ্শারদ 
পলার কেদারনাথ দাল, ডা: উইলিছানন্‌ প্রভৃতি মনী ধীর! 
ছাড়াও, বিশ্বের অন্তান্ত আধুলিক চিকিৎসক ও ধাত্রীরা 
সকলেই একমত প্রথাশ করেছেন থে লগ্ন প্রদবের পর 
প্রস্থতির জাদুর সখ্যাবহ।র জন্য নবডাত শিশুকে শুল্ুপান 
করালো একান্তভাবে আংস্কক। কিস্ত এই সব আধুনিক 
বিশেষতগের স্বচিন্ধিত অভিমত অগ্রাহ্হ অবছেল। ঝরে এ 
যুগে ক্রমশই কৃত্রিদ-ধাগ্যে আদরা। এত বেশী অভ্যস্ত হয়ে 
উঠেছি যে নধজাতকের লেহ-সলের উত্তরোত্তর গঠন, বৃদ্ধি 
এমন কি, জীবনধারণের জন্ত মাতৃ-দুদ্ধই যে একমাত্র পুষটি- 
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কর-_শ্রে ও হসমাঘাশ্ব, সেই আদল সতাইুকুও আর 
আহুনিক সড়াহার চোথ-বাছালো মোহিনীনদাহার অলীক 
কৌলুহের বলকানিতে শো$লীধডাবে ভুলতে কচি, ভুলতে 
বসেছি বকেই-অ চ আমাদের বাঁডলাদেশের ঘরে ঘবে 
অপু হীরক স্থাস্থাহীন রোগচার্ণ হুলাচপুশলিস্টেজ 
লিরাম্থয় শিশুদের ভীড়---ডবিক্কতে এরাই কি লদর্পে 
তুলে হরে রাংহে--বাঙ্লার ভার ক'ডাবীর গৌংবদয় 
উতিহোহ গতাকা [মনে রাখতে হবে--শিশুই জাতির 
ভবিশ্২ত- অজ যারা মাড়তঙ্গ স্থণপন করে তিলে তিলে 
বড় হতে উঠছে, আগামীকাল তারি নৈহিক ও নানসিক 
সম্পূর্ততা দাত করে লাগনে এসে ছড়াবে দেশের ভাগা- 
নিয়স্তা হয়ে! হাই সবার আগে প্রছোজন--তাদের হ্বতুই, 
সতেজ, হ্বনপ্রাহলীচন ছেহে-মনে হবান্থোর অধিধারী 
করে গড়ে তোলাত লে কাছের শুক্পাছিত্ ভার 
রহেছে শুধু আদার দেশের প্রত্যেক এসতি-জলনীয় হাতে 
সৃচিকিংদতের হাতে আভগ্চ। ধ:তীর হাতে। সেইজ্ 
উদং সন্তানের খাপ ভাশার যাতে তায় হু্-সবল দেহ- 
+2:নর উপযুক্ত পুইকর আহ: উপাদান পরিবেষণ 
করতে পারে, দেঁদিকে যঞোচিত দৃ্িগান কর! আজ এবাস্ত 
শেন এবং সেই গ্রছোজনীয়তার কথা স্মরণে করেই 
প্রত্যেফ পস্থতিরই উচিত নিচের শারীরিক স্থস্থত!র 
সদধ্ধে মদাদজাগ দুটি রখিা। প্রদৃতিরের পক্ষে 
বিশেষ কোন! কার্ধাকারণে অন্তান্ট ধরণের শারীগিক- 
হরাদির হথোচিত বাহচু। গ্রহণ করা সব সময়ে সম্ভবপর 
=! হচে উঠলেও, নিহমিত ভাবে প্রতাহ সকালে এবং রাত্রে 
গরন ও ৩ জলে শুলদ্ধর স।ফ, করে, স্তনের “বেট? বা 
ছু (Tits of both the breasts) ছুটিকে শুকনো-লরদ 
তোধালে ব) কা*ড়ের সাহা(ঘ্য হছে পরিদ্ধ।র রাখ। একান্ত: 
আবশ্রক। ' সুবিৎ্যাত পাশ্চাত্য-চিকিৎদক সায় ইবি কিং 
ও হুন!মধন্তা গ্রবীণা ধাত্রী লিড়িছবার্ডর মতে, এ বাব! 
অঙুলরণের ফলে, প্রচ্থতির শুন স্ুপুষ্, হ্বগহিত ও পরধ্যাপ্ত 
ছগ্ধচপ্ড'রে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে) এ প্রচঙ্গে এর! দুঞ্জনে 
সুল্প্ঠভাবে আলে অভিমত প্রকাশ : করেছেন যে 
প্রয়োজলবোধে, গুশুতির) প্তনের “বাটা? ব! দিব? ছুটিতে 
অগ্গ একটু *ছলিত অয়েল’ (0115০ ০1) কিছ! ‘বোরো- 
-য়িলারিনের (8০৫০৫15০07০ ) প্রলেপ লাগিস্বে ছ।তের 














বের সাছাঘের ভ/বোভঃবে মার্চ্মন। করে নিলেও 
অনেক সণঘ বিশেষ উপকার পাবেন। এ ভাবে দলের 
“বোটা! বা চুমী’ দানার আন্ত, অলিভ অন্নেল বা 
বোবোরিপারিনের পরিবর্তে ‘স্পিরিট বা ‘দল’ বাবহার 
কর। উচিত নঘ্ন। করণ, ‘স্পিরিট’ বাবহারে শুলের চাখড়। 
গুফ হয়ে ফেটে ঘাঁর এবং ‘মলমে' হেরে ওঠে। মাচ্ছন) 
কালে, হাতের অভুলের সাহাঘো ভ্তনের 'বোটা' ছটিকে 
ঈধং ঢোরে টানাঠানি করে অথব। শত বুদ দিয়ে ঘবে 
নেওহা “প্রহোজন। প্রথম দিকে এ ভাবে খ্ধা-মাদ:ও 
ফলে, প্রহুতির সাদা? কষ্টভোগ হলেও, পরে স'বণেধ 
উপকার পাবেন। তাছাড়া শুন্ছও এভাবে মাঞ্জন। ক? 
ঘ্রকার। কারণ নিঃদিত মার্জজনার ফলে) শুনে অচিরেই 
ছুত্ধখরা হগুব।ছিত হয়। দাজ্জন। ছাড়াও, প্রচ্থতির আনে 
নি্মিতভাবে স্াকিরণের তাপ দেওয়। দরকার। '. 
এ ছাড়া অভিজ্জ ধাতী-চিকিত্সককে (বিয়েও পরীক্ষ। করিয়ে 
প্রস্থতির শ্তনধছের ভালণন্দ অবস্থা, লঘু থাকতেই হুনির্থহথ 
করে নেওয়া উচিত এবং ঘখেপদুকত পরীক্ষার পর। ওদের. 
উপরেশ পরামরশনথসারে প্রত্যেকটি প্রয়োজযীয় বাব-খিধি 
নিছুমিতভাবে দেনে চলা সকল প্রস্থতিরই একান্ত পালনীয় 
বর্তব)। তা 

এ নব নিগদ-পালন ছাড়াও প্র্থতিরশারী রক্থাস্থা এবং 
মানলিক প্রহলতা বয় রাখার জক, অভিপ্র ডিকিংসক' 
ধার পরামর্শঘতো প্রত্যহ হগোভিত বাহন ও বিশ্রাণের ' 
ব্যবস্থার দিকে সঙ্গাগ-দৃিদান কর। বিশেষ অ(বপ্রফ। 
অনেকেরই ধারণা প্রন্থতি' অব 
শারীরিক ব]াথ।ম আঙ্গদঞ্চালন ব। ক!ণকর্ম “কর। উচিত নন 
এদন ধারণ, রাখ। কিন্ত তুপ।. কারণ, বিশ্বের এবীণ ও 
প্রখ্যাভ ধাত্রীবিষ্তাবিশ।রদবৃন্দেশ ঘতে, ' প্রচ্থতি-অংস্থা 
নিতান্ত অলদভাবে দিন কাটানে| শুধু অন্চিতই ৭%. 
ভবিস্কৎ জনটী -ও গভদ্ব-দন্তানের শারীরিক ও মানসিক 
স্বাহ্োয় পক্ষেও ঘধেষ্ট ক্ষতিক্র। কারণ, প্রশ্থতি-অবন্থার 
গুধস্তং-ননীর দেহে-মনে থে সব অংভাদ্করিক-পরিবর্ত্ন 
স্থিত হয় এংং জঠর-কলারে ক্রদ-বর্ঘণান অপ-শিশুর গঠন" 
পুষ্টি ও তুমিঠগাভের উদ্েন্তে নিরন্তর যে অনব-প্রক্িগ্া 
চলে, তার কই”হর্োগ» বিপদ।শ%1 অনেকাংশে লাঘব 
হতে পারে খাদি সফল প্রহুতিই স্থচিকিৎসক-ধাতীদের 
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পরামর্শী্দাঁরে নিতাস্থ অদসভাবে শুবে-বসে দিন না 
ফাটিয়ে প্রহাছ নিঃমিতগ|বে দন্ত-বিশ্তর শাহীরিক-ব্যছাণ, 
অগ্র-দঞ্চালন এবং হাদক।-ধরণের লংল!রিক কাজকর্ছে 
লিপ্ত থেকে নিগ্রেদের ও অলাগত-সম্ত।নের শ্বান্থারক্ষার 
দিকে ঘখোচিত দৃষ্টি্ান করেন। তবে থে সব সহিল। 
স্বেচ্ছান্ন অব] নানান্‌ কার্ধাক1রণে পড়ে প্রচ্থতি 'অবন্থাতেও 
আজক্ষণের অন প্র্োেননীঘ বিআপ-সুখ উপভোগের স্বযোগ- 
গ্ুবিহা ব| ফুরশংটুকুও পান না, প্রসঙ্ক্রদে তাদের এ বিহছে 
ছু'একটি দরকারী কথা বলে রাখি। অর্থাৎ, প্রন্থতি- 
অবস্থায় নিতান্ত অলসভাবে দিন কাটানো, ধেদন বহন 
লজ, তেমনি দৈনন্দিন বিশ্রাম উপভোগের প্রয়োজনীয়ত!- 
টুর উপেক্ষা করে দারাক্ষণ ওধু সংসারের ছাড়ভাঙ।-পরিস্রদ 
বা দ্বাভাবিক-অবদ্থা্ন, থাকাকালীন অন্যাস মতো দৌড় 
"কাপ, খেলাধূলা, বযাহাম অছথসীলন এভূতি অতাধিক অঙ্গ- 
সঞ্চালন করাও : হুটিত। একালের অনভিজ্ঞ ধাজীবিষ্ভ!- 
বিশারদের। অভিমত প্রকাশ করেন থে সাধারণ, গ্রস্থতি- 
অবদ্থ।য় লিগের ও গর্ভন্থ-সম্তানের শারীরিক-সব থা অঙ্গন 
রাখার উচ্দেশ্ছে, প্ুতোক মহিলারই স্বভাবিক নিয়দে সাধা 
মতো এবং যথোচিত ঘরসংদারের ক'দ্জকণ কর! উচিত--- 
তবে অহেতুক খুব বেস্ট পরিশ্রম ব| ছুটে|চুটি-দাফক পি 
কিছ ভারী দিনিসপূত্র উঠানো-ন|মানে। অথবা ঘন ধন 
উচু সিড়ি ওঠ!-নাম। তি সাগযলিকাবে বর্ন করাই 
ভালো। স্বাভাবিক অবদথায় থে সব মহিলার টেনিস, 
ব্যাডমিন্টন, বা দ্বেটবদ, সাতার প্রভৃতি খেলাধূল। করার 
অভ্যাস আছে, প্রশ্থতি-মবস্থ'দ গোড়ার দিকে, অভিজ্ঞ 
[চাকিৎদকের ' উপদেশ পরানশানুলারে, (বিশেধ. সাবধ|নে 
এমনি ধরণের ত্রীড়াহঠানে সানগিকভাবে যোগদান করতে 
পারেন-তবে কিছুদিন বাদে€ এ সব শ্রমদাপেক্ষ শারীরিক 
. অহণীলন মুলতুবী রেখে, উন্মুক্ত মাঠে, ময়দানে, বাগানে 
কিছ) বাড়ীর ছাদে, বারান্বাঃ, উঠানে থা কোনো স্তল 
"স্থানে প্রতাছ নিখদতভাধে হেঁটে ধেড়ানোই তাদের শরীর, 
অন স্ুদ্ব রাখার জন্ত একান্ত বর্তিব্য। এ ছাড়া প্রস্থতি- 
অবস্থার পর্ঘা।প্ত পরিমাণে মুক্ত-ব-ঘু সেধনেরও দবিশেব 
প্রচোজনীচতা, আছে। তাই প্রহ্থতির পক্ষে, সারাক্ষণ 
বন্ধধরে আটক হয়ে থাকা বশী নয়---বরং ঘতাণ 
মন্তব--_খোল|-জারগায় খেকে বিশুদ্ধ-বাযু দেবল করলে 





শুধু যে ঠীাদের শয়ৌরিক অবস্থার প্রচুর উহতি হবে তাই 
নহ, উপরস্ধ আন্পিক প্রচুল্লতাও বৃদ্ধি পাবে দবিশেধ। 
কারণ, প্রন্থতির শারীরিক অবপ্থার উপতি-সবনতির আতর! 
বিগর ঘনি্ড!সে অনেকখানি নির্ভর করে তার দাননিক 
শ্কুতি, প্রচুরতা বরাত রাখার উপর । এই জন্তই প্রস্থতি 
অবদ্থায় মহিলাদের সর্কানাহই শান্তি, ছানন্দদয় পরিবেশে 
রাখ! এবং হ1সি-পুই শ্বভাবের ঝাত্মীরপারিদন, বন্ধুদের 
ভ্রীতিদারক সংলর্গে গ্রচথ্নভাবে কালাতিবাছিত করার 
পর্ধণ্ত সুঘোগ-স্ববিধ। দেওছ। একান্ত আবঙ্কক। এ 
বাবদ্থার ফলে, প্রস্থতির পরীর, মল উভয়েরই যে দখেই 
ক্রদোশ্রতিলান্ত থটে,. এমন গৃ্ানতও আমাদের আশেপাশে 
নিতাই নঙ্গরে পড়ে। 

তবে প্রশ্থতির পক্ষে; গর্ভ€-সস্তান ভৃণিঠ হবার আগের 
তিন্দাল বিশেষ সাবধানে থাক প্রহোঘন। কারণ, মাতৃ- 
গর্তে ভণাধদ্থা পেকে দিনে দিনে মপ্রদ্থত শিশু ক্রমেই 
স্থপুই পরিণত হছে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে প্রস্থতির শারীরিক 
অবন্থারও, হথে্ট পরিবর্ন ঘটে এবং গা নৈহিক ওয়নও. 
প্রা দাত-আটলের বৃদ্ধি পায়। এই পরিধণ্তন ও ওজন- 


বৃদ্ধি. ফলে, লগ্ত।ন-প্রপবের কেকা পূর্বে প্রস্থতি' 


দেহের ভারসাদ্যের বাতিক্রম ঘটে বদেই, তীর পক্ষে 
আগের দতো সহজে ও স্থাড1বিফভাবে ওঠা-ধদ। বা নড়া- 
চড়া কর! সম্ভব হু না*বরং এতটুকু অস(বধান হলেই, 
দৈহিক ভারসমতা ধথাধথ বলা: রাখার ক্ষমতা হারিয়ে 
অনেক সগম অতকিতে পা টলে পড়ে গিয়ে গুরুতর আত 
পান, এমন কি বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে দুর্তাগ/ক্রমে নিজের 
ও গর্তগ-দন্তানের জীবনযন্ধটেরও মন্গুধীন হতে দড়ান। 
এই সব কারণেই গুক্থতি অবস্থার শেবভাগে, প্রতোক 
মহিলারই, নিজের ও অন1গত-গঞ্জানের-মঙ্গলের জগ্ত, চলা- - 
ফেরার বিষয়ে সবিশেষ সাবধানত। অবলদ্ছন কর। উচিত। 
তাই বঅভিজ্ঞ-ধাত্রীবিগ্ভাবিশারদেরা অধুনা সর্বাদ|ই প্রদুতিকে 
উ'চুগোড়ালীর সুতো ব্যবহার, অঘধ। সিড়ি ওঠা-নামা বা 
অসমান-জমিতে চলাফেরা, অবাধে গাড়ী চড়ে দূর ভ্রমণে 
বেরুনে। প্রভৃতি নান। বিহছে মমছিকভাবে নিরস্ত থাকতে 
স্থপরাদ্শ দিছে থাকেন। তাছাড়া নিয়মিত ব)থ।দানু- 
শীগনে শরীর, মন, পুষ্ট, সবল ও সুন্থ থাকে হলেই, আজ 
কাল ধাআবিস্থ।লারদরশী! চিকিৎপক এবং ধাত্রীর। অনেকেই 


কিছ 


[«২শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ধর্থ সংখ্যা 





প্রতিদের ভঙ্গ বিশেষ ধরণের থে সব বা(ছাদ পভভঠিরও 
বাস বিদংন করেল, উ'দের উপদেশ মতো) সেগুলি প্রতাহ 
কিছুক্ষণ অছলে করা দরকার। গ্র্তিকের পক্ষে, 
গিকি২সতের পরামশ অন্থঘারী। এ সব সহজ সরল অলারাপ- 
সাহা হালক! ধরণের বাহ।দ_-গেড়ার দিকে দু’ত্তিন 
মিনিট পেকে সুরু করে তীরে তীরে ক্রমশ: দশমিনিটকাল 
পরাস্ত নিচম্বিতডাবে অহুশলন কর। 5লে। এমন কি, 
প্রকৃতির শারীরিক হলবছ্থা হখোচিত সুস্থ সবল খালে, 
স্বান প্রচবের মাত সপ্তাহ খানেক পরেও, চিকিৎলকের 
উপদেখহরদারে আতৃড়-ঘর, হ!দপাতালে শদ্যাশায়িত 
থেকেও বিশেষ শির্দিউ কয়েকটি ভঙ্গীতে শুধু হাত-পা 
সঞ্চালন করে গুদতির অনায়াসেই ঠাদের পৃর্স অডাস 
মহো বাচাম চর্ডার রীতি অব11হত রাখতে পারেন। 

শ্রহথতি-পরিধ্যার বিহয়ে এবারের আলোচনা শেষ 
করবার আগে, আথুলিক ধ'ড্রীহিপ্তাবিপারদের। নিছদিত- 
ভাবে অ্লিপনার্ধে ভবি্ঘআাডনলীর প্রাহাঞিক'তিশ্রাদের 
উপচে” হে বিশেষাবাবন্থাবিধি প্রণচন করেছেন, তারও 
মোটানুটি তদিশ নিক্গে রাখি । উদের মতে, প্রন্থতি 
_ধশ্েদাবে সষ্থান-প্রলবের দাস তিনেক আগে 
“কেই, তোক ভাহী-ননীরই উচিত- গ্রতাছ প্রতিবার 
শআচাঝাদির পর, নিছের কোমরের পরিধান-ব্তর 
আল্গ। করে দিয়ে সমতল ও নঃম শঙ্যাও চিৎ ছয়ে শুতে 
অন্বত্যপক্ষে ঘণ্টাখানেক সম নিশ্ডিদ্ু-আরাদে ‘গড়িছে' 
( আমাধের দেশের সনাতন নেয়েদী ভাদায় ) পরম শা শিতে 
বিশ্রাম-স্ুধ উপচোগ করা ॥ এমনিভাবে পরিপূর্ণ-বিশ্রাম 
গ্রহণের গলে, শুধু হে প্রন্থতিরই স্বাস্থোোগ্তি হবে তাই নল, 
গর্ভগ্বসস্থানের ক্রমিক-সঠন, পুতি ও পরিণতির পক্ষেও 
হেট লহারতা করবে! 
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স্থপর্ণা দেবী 


মহিলাদের দৈহিক প্র-পৌনাধ্য স্বদীর্ঘকাল অক্ষু-অটুট 
রাখার উপযোগী বিশেষধরণের কয়েকটি হ]।রামৱঙ্গী- 
অহ্থনীলনের কধা ইতিপুর্কেই বলেছি---এবারে মেয়েদের 
মুখের রূপলাবণযশোড! সম্পাদনের জন্য থে সং ব॥কপম- 
চৰ্চ প্রছো গন--তাওই মোটামুটি পরিচ৷ দিই ॥ 

শুধু ঙ্গ প্রতাঙ্গের স্থঠাগড়ন আর গাত্র-ত্বক দসগণ 
গৌরধর্ের হলেই কোনে! মহিলাকে পুরোপুরিভাবে 
'ন্দরী,কপসী' বল! চলে না''"কারণ, এ সব দৈহিক- 
মৌন্দধ্যের সঙ্গে লগে তার দুখের গঠনও বেশ পরিপাটি 
নিখুত ধরণের ওহ! আবশতক। তবে সওরাচর লে!কে 
কথায় বলে থেঠাদেও কলঙ্ক আছে'॥ এ ক্ষেত্রেও, 
ঠিক তাই! বাস্তবিক, সর্ববাগীণ নগর দেহের গঠন, 
আগাগোড়। মণ উজ্জল গৌরবর্ণ গাথের ত্বক গার নিখুঁত 
সুধী দাযণোর অধিকা!রণী অকুলরূসবতা লাগী দহৱে 
বড় একট। নজরে পড়ে নাসার! দেশে খুজে বেড়ালে, 
হয়তে। ব। হাজারে মাত্র দশগন, সব বিষয়ে নিধূতে সুন্দরী 
এমন স্থরূপ!-নায়ীর গশন দেলে! কাদেই সর্মতোতাবে 
স্ধপলী নানীর ছনিজজাতে ঘখন এতই দুর্লভ, তখন 
চেহারা জয়-বিভ্তর খুত-ক্রটি থাকলেও, মোটাদুটিতাবে 
সচয়চর আমরা যাদের নুন্মরীকপব্তী বলি, নেই সব 
মহিলা ধদি নিহ্ধদিত রূপচর্চার কথেকটি অয় 
সহজ সরল বি(ধ লিয়মাবপী.-.মর্থাও। দৈহিক প্রান, অঙ্গ- 
প্রপাধন, সনি খাঞ্ পানীয় আহার, কোটপরিস। র, 
ব্যায়াণ অগ্ুসীলন, ৎখে।ঠিত কাছিকপরিশ্রদ ও বিরান 





আশিন_-১৩+১] ০০ ers 
পল 
উপভোগ, মুক্তবায়, দেখল, পয়োজনা্রদাদ্রী বেশতুন! এ্াহাম পন্তত্তিটি দেগানো হয়েছে। দেটি নিচনিতচাবে 


ধারণ প্রভৃতি, বিবিধ বিষ্ণু সতে মন্দ করে চলেন, 
তাহলে অনাঘদেই ভাঙা দেহের, মুখের ও গাতত্বকের 
লাবণ্য-শী, সৌহৃদার্ধ! এবং হলাদস্ত বজায় রাখতে 
পারখেন ছুরীর্ঘকাল-_এসন কি, পরিণতবৃদ্ধবয়স পর্যন্ত । 
আধুনিক বিশ্যেতদের মতে,_মানব দেহের অঙ্র- 
প্রতাঞ্গ।দিয় পুষ্টি এবং গাত্রত্বকের বর্ণ-দালিত! প্রধানত; 
নির্ভয ফরে-_স্ববিবেচিত খাস্ণ-পানীয়ের উপর---তাছাড়। 
নিয্নমিতভ/বে উপরে৷জ্র বিধি-নিচমাবলী পালনে ও 
প্রাত্যহিক: ব্যামাঘ অগুনীদনেও শারীরিক রূপ-লাবণোর 
প্রকৃত উন্(তদাধন দন্ডব হপু। এমন কি, দেহের বা 
মুখের গড়নে ঘি. জদ্বিত্তয় পুত থাকে, একালের শরীর- 
তর বিশেধজদের পরামর্পাজগাত্রে বিধিবদ্ধ মভিনব কমেকটি 
বাণদপালনে সহজ উপাথেই সে দব মোষ ক্রটিরও 
সুসংপ্তঃর কথা চলে। ব্যাগ অছুনিপনের ফলে, দেচের 
গঠন [ক উপায়ে নিত সুন্র করে তোলা যায়, তার 
মোটামুটি পরিচয় ইতিপূর্েই দিয়েছি। স্বতরাং দে বিষয়ে 
বিশদ আলোচন! না করে, আধুনিক বিশেবঞ্জদের মতে, 
দুখের গ্র-দল্পাদনে গহদ, দরল, অনাথাসসংধ্য থে কটি 
ব্যায় অহ্গীদন প্রঘোজজন, আপ(ততঃ, তারই মোটাদুটি 
হুদিশ দিই। 

"সচরাচর বদ বৃদ্ধি, অথব। অনিয়স্তরিত থাগু, পানীয় 
গ্রহণ, অলংহণী বিলাস বা অতধিক দিবানি্র! কিছ। 
- বংশগত শারীরিক গ্রন্থির গোলযোগ প্রভৃতি নান।ন্‌ কারণে 
অনাধশ্তক মেদ-বৃদ্ধির ফলে, অনেক ক্কপণী-দহিলারই 
মুখের নীচের দিকে অর্থা২, চিবুকের তলদেশে বেশ পুয় 
আরেক প্রন্থ মাংল চর্বির স্তর ব। বল্‌ চিন” ( Double 
Cin) দেখা দেয়। এ ধরণের “বল্‌ চিন্‌’ বা "দ্ব-পুরু 
চিবুক’ মহিলাদের জপ-দৌদ্দধোর পক্ষে বিশেষ ক্ষতিফর। 
কারণ, এভাবে চিবুকের তলদেশে দেদ বৃদ্ধির ফলে, তাদের 
মুখের সুত্ী-হুডৌল রমণীগুতা ক্রমেই দলও বিশ্র-বেদ।নান 
ধরণের হযে ওঠে-দ্রেখলে মনে হয়, বয়দ ফেন হঠা 
অনেকখানি বেড়ে গিয়েছে। আধুনিক বিশেধজ্ঞদের 
মতে, এ ক্রটি নিশ্চিহ করে দুখের সুশ্রী -সুঠাম গঠন আর 
জ্রপলাবণ্য অটুট অঙ্গ বঙ্গা রাখতে হলে, নীচের ১ নং 
চিত্রে ‘চিৰুক-সদ্মিনের' (01000) 1145526০) থে অভিনব 

৭ 


প্রতাহ খংছে শন ঘহপের পুর্সো অন্ততঃ পক্ষে মিনিট 
দশেককাল স্যত্রে জুন কঃ প্রয়োজন এ ব্যাঙাঘটির 
আঅগ্নীলন পদ্ধতে হলো-_দুই হাতের তালুতে শ্রগনে জল্প 





পরিমাণে জীন ব। পলেড-ভ্যাশেলিন অপর! অলিড'অথেল 
(কিছ নারিকেল তেল ঢেলে, হাতের তনু, দুটিকে 
তৈলাক্ত করে নিন। তারপর ডান হাতের আদুপ- 
শুপির সাহাথে গোরে চাপ নিছে, মুখের শুলবেশে আথ্]ং 
হ/-দিকের চিবুকের গোড়া থেকে দু করে ব-দিকের 
বাড়ের পিছননিক পর্যাপ্ত তৈলাক্ত হাতে বেশ ভালো 
ভাবে 'অধিরয়াম রগড়ে বেশ কিচুগ্রণ লঘত্থে ‘দর্দন! 
(9552০) কর্ন ক্পেকখার এভাবে 'মর্দনের 
পর, হাত বদলে নিন এবং পূর্বধার্ণ5 পদ্ধতিতে এবারে 
বাহাতের আঙুলের নাহাথে, উপরের ১নং ছবির ভঙ্গীতে 
ডানদিক্রে চিধুকের গোড়া! থেকে ডানদিকের ঘাড়ের 
পিছন দিক পর্ঘযন্ত অুর্ূপডাবে কিছুক্ষণ তৈলাক্তহাতে 
বার কয়েক ‘বর্ঘণ-মন্দন' কঃবেন। . এমনিভাবে মিনিট 
দশেককপ একবার ডানহাতের তৈদাক্ আঙুলের 
সাহাব্যে বাঁদিকের চিবুক ও ঘাড়, এবং রীতি বদল 
করে আরেকবার ঝাহ(তের ঠৈপাকু মাগুলের সহায়তা 
অগ্রন্ূপ তঙ্গীতে ডানদিকের চিবুক ও ঘরের অংশ 
অবিরাদ “বর্যণ-মর্দ' করা প্রধোদ্জন।  প্রঠাহ রায়ে 
নিয়দিত এভাবে থ্ধণ-মন্দ.নর’ ধা]জান পঞ্জতিটি অহশীলনে 
চিবুকের তলদেশে ও বাড়ের অংশে রিকু9লাচল জিদ 
হুনিযস্ত্রিত হবার ফলে, খের নীচের দিকে অনাবশ্থক 
দেদ সঞ্চজ বাচর্ষি আধিক্য লোপ পাবে এবং মহিলাদের 


es 


বানান হা 


[ «২ ৰথ, ১ম খণ্ড, ৪ লংখ্যা 


আও 


জল-গৌকয হানিকর 





৮. ‘ৰব পুরু 
হিবকেরা চিহঘা ও থাকবে নঃ। 

মহিলাদের চিবুকে বং ধুতনীতে দেব জি থাকলে--- 
অথ, মুখের তঙ্দেশের গড়ন বাকা বা বেছাড়) বেমান:ন 
চাদের হলে, দে খুঁত সংস্কারের চন্য বিশেষ ধরণের 
বে বাঠ়াম প্ধততটি অশ্থদরণ করা দরকার__লীচের ২নং 
চিয়ে হছন্শি হয়েছে 





দেওয়। 








চর ত'ণু তৈলাক করে নেবার পর, উপরের 
হরির ডচীতে অত লের দাহাঘো বাদিকের কানের 
হী উপরের গালের মাংসল নেদবহদ অংশ 
তের বুষ্াগুই আর তজ্জনীর গজের চাপ দিয়ে, 
লব ছাড়ের উদ্ধে ঢলে ধরুন এবং কেক নৃহর্ের জন্ত সে 
আচগাটিতে তৈলাক্ত হাতের আঙুলের চাপ দিয়ে বার 
কেক চাহে দারে গালেঃ আশ টিপে ও ছেড়ে, পরক্ষণেই 
বাতি বদল করে, হব আগের মতো ভঙ্গীতে তবে 
এবারে হাতের আঙুলের চাপ দিয়ে বাঁদিকের গালের 
উপরদিফ পেকে ক্রমশ: চিতুকের নীচের দিকে নেদে গিতে 
পুলরাহ চিবুকের হাংসল মে্বহদ অংশ সদ কিছুক্ষণ 
'ডলাই-হলহ? { 13২-১৫ ) করল । এমনিভাবে 'স্কতঃ 
পক্ষে দশ দিনিট ধরে হাতের আঙুলের লহায়ঠার কিছুকণ 
প?কের চিবুদগাপ ও খুতজী, এবং কিছুক্ষণ অরূপ 
ভঙ্গীতে ডানদিকের চিবুকগ!ল ও ধুচলী ভালভাবে চাপ 
দিয়ে বহিত্াম ‘ডলাই-মলাই” ও “টেপাটিপি করতে হবে, 
তাহলেই চিবুক আর পুহলীর দোস ক্রটি অচিরেই নিশ্চিহ্ন 
হয়ে অপরূপ শঢঠৌলে মহিলাদের দুখের গড়ন ও লাবণ্য 
আরে! বেশ রমধীহ দনোরম করে তুলবে। 















স্থনাভাবেহ কারণে এবারে মহিলাদের মুখের 
ভদল্পাদনের উপযোগী অরে কয়েকটি বা।ঘাদ পদ্ধতির 
পরিচয় দেওয়া দন্ত হয়ে উঠলে। || 'মাগ:ণী সংখ্যা 
সেগুলির মোটামুটি হদিসু দেহার ব|লন। রইলে।। 


Nn 


মাছের আশের কারু-শিল্প 
রুচিরা দেবী 





গত সংখ্যা আলোচন। প্রদঙ্গে মাছের আপের গাছে 
বিভিন্ন রডের ছোপ ধরলে! এবং আবশ্তকমতো। ছাদের 
দডগডে পুতি, চুমকি সংগ্রহের বিষয়ে মোটাণটি থে সব 
হদিশ দিয়েছি, লেই মতো এই বিশেদ ধরণের কাক্ষশিংলের 
উপধোগী (বিবিধ উপকরণ জোগাড় হবার পর, কাপড়ের 
জমিতে ইতিপূর্বে উ্রপিং পদ্ধতিতে ছকে রাখা হাতির * 
নক্সাটিকে আগাগোড়। নিধু'ত পরিপাটিভাবে একের পর 
এক নানার ছোপানে। ভিঙ। নরম মাছের আশ 
সাজিয়ে ভরাট করে তোলার কাছে ছাত দিতে হবে। 
হুলিপুণ সুন্দর ছাদে এমনিগাবে কাপড়ের ছমিতে অক] 
বিচিত্র নব্প'টিকে দুটিয়ে তুলতে ছলে, সচরাচর ঘে বিশেষ 
শিল্পরীতি শহুদরণ কর। হয়ে থাকে, আপাততঃ তারই 
পরি5ছ দিই। 

কাপড়ের জমিতে আকা হাতীর লন্ম। চিত্রটিফে ঘখাধগ 
তাবে রূপদানের ভল্ল, পছস্মগতো। নীল, শাদ। নপব! ছাই 
রড়ে ছোপানে। থাঞ্চের 'আলগুল যেন আগ/গোড়া। ভি 
নরদ অবস্থায় গাকে__সেদিকে মঞাগ দুটিগান কর। বিশেষ 
প্রয়োজন | কারণ, এধ-ণের কারুশিলপপগ।মগ্রী রচনাকালে 





আশ্িন-- ১৩৭১ ] 


জীসমজ্রস্পভান্ীল্প নঞ্চুণ নহ্া-নমুন্জা 


eee 


পলাল 


মাছের 'ম [শগুলি ভিজ নচম 'অধংন্বানর ন] পেকে ধরি শুকিয়ে 
শর কঃকড়ে ছয়ে ওঠে, তাহলে কাছের দদহ রীতিদড 
অসুবিধা ডোগ করতে হবে-'-তাছাড়) শিক্ লামগ্রীটিও 
শেহ পণ্াস্থ অহুন্দঃ বেহাড়া ছাদের হয়ে ওঠার হতে 
সন্ত!বন| আছে। কাছেই এ বিষয়ে সঙ্র্ক নগর রাধা 
একাস্ত দরকার । কাপড়ের আদতে আক! নন্মাটিকে 


কি ভাবে একের পর এক মাছের আশ দাজিয়ে বদিয়ে 
সুচারচাদে ফুটিয়ে তুলতে হবে, তাং হুম্পষ্ট হদিশ দিলবে 
খত 


নীচের ছুবিটি গেকে। কাঁপঞজের জদিতে 





হাডীর যে দক! চিত্রটি অ'।০! রয়েছে, সেটির কোনো 
, একদিকে প্রান্ত সীগা থেকে এ.বর পর এক পাশ।পাশি 
লারবন্দীভাবে পছন্দমতে। (তি রঙে ছোপানো মাছের" 
অপপগুলিকে নিখুত ও পরিপ|টি ধরণে দিতে বসতে 
হবে কাপড়ের জমিতে পাশাপাশি দা বেন্সীভাবে মব্ের- 
আশগুলিকে সাজিয়ে বগলের সম-_গ্রতোকটি আপের 
উপরে মান!নলই-রংওর চুদ্কি নার পুতি বলির়ে 6 
স্থতোর সেলাই দিয়ে সেটিকে পাকাপোজ-ধংণে গেখে 
নিতে ছবে। ফাঁপডের জমিতে এমনিভাবে দাঙের-স'।ল 
বঙানোর চিরাচরিত-নিয়ম জলো-এ*টি আশের উপরে 
চুদ্কি ও পুত বলিছে সুতোর টোড় তুলে পাক1-সেলাই 
দিছে লেটিকে বেশ আাটসাটভাবে গেথে নি, প্রথমে 
আশের প্রায় আরে*টুক ঢেকে অপর আশটিকেও 
পূর্বোলিখিত-প্রধাম চুঘকি পুৃতির চাপ-সগেত সেলাই 
নিয়ে পাকাপে৷ক্তচাবে কাপড়ের জমির সঙ্গে লেটে বলি়ে 


ঘর-সংলারের গৈনন্দিন কাজকর্শ্দের 


দেওহ!। শুভী-শল্ সন্ধে ধাদের অল্প-বিন্তর অতিতত 
আছে, উপরের নক্মাটি দেখলেই ঠায় বিশেষ ধরণের এই 
কারুলিল্ল-রচনার পদ্ধতিটি লঙ্চঞে এবং সুস্প্রত।বেই অধু- 
ধাবন করতে পারবেন। অর্থাৎ, উপরের নম্া-চিদ্ে ছাতীর 
দেহের বিভিন্ন অংশে 'ছটকি-চিপহত' ছোট-ছোট ঘে লব 
“গোলাকতি-নিশানা' দেখানে। রয়েছে, ঠিক তেসনিভাবেই 
কাপড়ের জমিতে একের পর এক ঠিডা দরদ ও পছন্দ 
মতে রঙে ছোপানে। মাছের আশগুপিকে পাশাপাশি 
সারংদ্দী ছাদে চুম্কি পুত গেগে গেলাই করে সাজিয়ে 
বলাতে হবে। এইভাবেই শুধু লম্থায আক তীর 
দেহাংশেই নর, কাঁরুশিদ্লীর বান্জিগত কচি ও অভিগ্রা 
আহ্দ!রে, হুদজিভ সালগ্কার! ছাতীর গলার, ঘাথার ও 
পিছন দিকের দালা বন্ধনীগুলি এবং পিঠের উপরের 
ঝালরদার চাদর প্রভূতিও ধণথোচিত-উপাছে  রগ্চঙে 
মাছের-অ।শ আর পুততি-চুম্‌কি ঝলিয়ে জন দ্াসেই পর্ণ 
শোতাৎণ্ডিত করে তুলতে পারবেন । তবে মানের 
মতে, হাঁতীর পিঠের বালর এবং মাখার, গলার ও পিছনের 
মাল|-বন্ধনী প্রভৃতির ছু, দাছের-জআাশের বদলে, শুধু 
ছোট-বড় নানাধরণের চটকদার পুতি-চুন্কি ব্যবহার 
করাই বিধেহ । কারণ, কারুশদ-স!দগ্র!তি তাহলে এক- 
ঘেয়েদীর ক্রটিনুক্ত হবে, আরো অপরূপ-মনোরদ সর্মাঙ্গ- 
সুন্দর "সিন ক্কপধারণ করবে--এই আমাদের ধারণ!। 
শিক্ষার্থীদের স্মধিধার প।তত:, সহদ-লযদ "মতি" 
সাধারণ একটি নষ্মার সাহাধো দাছের-হ'শের ফার-শিয়ের 
আ(িনধ-পঞ্চতির মোটামুটি আভল দেওয়। চলে। 
শারধীর উৎসব উপগক্ষে) আগাদী লংখা।র এই ধরণের 
কার-শিল্পের আরো। করেকটি বিচির-অ।দদ্!রিক লড়ুন- 
নতুন নল্সা-নমূমার কলাগুরাগণীদের সদরোপ্হার দেবার 
বাদন! রইলে। 








এমব্রয়ডারীর নতুন নক্সা-নমুনা 
ছিরিগ্রযী দেবী 


অবদরে ঘে সব 
মহিলার ছোট-বড় সৌখিন ও দরকারী নানারকম ছটী- 


কাৰ্য নদ 


[ ৫২শ বধ, ১৭ খও, ৪ধ্‌ লংশা। 


পলাশী শালা শশাশািশাশিশাশশাশপাশশাশিলালাসসাস্পশা 


হল দিকে কোক আছে, তার। সর্বদাই 
হল-ন ইন ধরণের বিভিহ “প্যাটার্ন ( Patterns ) ঝা 
কৃ Desizn-metils ) সংগ্রহের ভক্ত বিশের 
উংপ্রক। এবারে ডাই তাদের সেলাই তের কাছের সুবিধার 
ভগ, অভিনংদ্বাদের একটি এম্রংড'য়ীর নতুন নকস।- 
উপহার দি) 














উপতে ছুপ-লঙা-পাতাহ সংভানে। এম্ব্রহডারী-চী- 
নিচের উপযোগী থে আদক্কংরিক-নস্তার! Decorative. 
8,010 *াপড়ের ঢমির সঙ্গে দান'নদই এমনি ধরণের 
বিটি রঙের সুতোর লাচানে সেলাই দিছে নমুন।টি 
দেখানে। ভচেছে, সেটিকে দুগারুভাধে কামাল, “স্বাড! 
॥ ৯০০০] 1 কুঙ্বালের ওয়াড়, টেবিল'কুথ, 'চানাক 
£ Runner -, বিছানা-ঢাকা, *%1, বালিশের ওধাড়, 
কাপড়ের তৈযা বাগ প্রতৃতির ‘কিলাঃ।-চিত্রণের! 
Corner Design | কাজে বাবছার কর) যাবে। তবে 
গেছ রাদণেল-কাপড়ের দির রড হরি গাড়-ধরণের হত, 
আদ চালক!-হণের হতে! এবং কাপড়ের জমির রঙ. 
হাদকা ধরণের হলে লল্মাটি ঘাতে আগাগোড়। মানানসই 
দেখায় এমন সহ গাঢ় রঙে? হতে! বেছে নিথে ওস্ব্র ভারী 
কচিশিজ্ের কাজ করতে ছবে | ধরুন কাপড়ের আদি পাতি 
লেবুর মতে! ফিকে-ছলছে রঙের (15512 Yellow Ca- 
এক্ষেত্রে, উপরের প্যাটার্ন (acm) ব লজ্জার 
“কা চিহ্ছিত ঘণ্টার দতো ছাদের ফুলগুলি এম্ত্রস্ভারী করতে 
ছবেশখাদনলাল ( Scarlet 4 Crimson Red ) রঙের 





Juur; 





হুতে| দিহে ; “তা চিচিত দূলগুলি কলা কর(বন-__[ফিকে 
নীল (15190 210০) বা আশসানী কিন্ব। ফিরোজা 
(০0৮) কডের হুতোর হাহাদো ; 'গ’ চিছিত ছোট 
ছোট ফুদগুলি সেলাই করার ভশ্ক বেছে নেবেন লাগা 
Re (Cream or white Colour ) CTI এ সব 
দলের ভিতরক'র গোলাক।র অংশ রচন| করবেন কমল! 
লেবুর মতো দিকে কমলা রঙের হুতে। দিসে এবং উল্লিখিত 
প্রত্যেক ধরণের ছুলই এম্রড়োরী করতে হবে উপরের ২নং 
চিত্রে দেখালে! “সাটিন্‌ টি5, সেলাইছের (মোড় তুলে। 
“ব’ চিহ্ছিত তারার মতে) ছাদের ছোট ছুলগুলি এম্রৎডারী 
করবেন উপরোক্ত গাঢ় লাল রঙের সুতো এবং 'লাটিন্‌ চিচ! 
সেলাই পদ্ধতির দাহা(ে। নৰ্মায় দেখালে! পাড়ার অংশ 
রচনায় জগ --সবুদ্ রঙের দুঠে| বাবহার কণ্রে উপরের 
২লৎ চিঠ্ের ভঙ্গীতে চেম্‌ 8১ (Stem Stich ) 
পদ্ধতিতে সুতোর ফৌড় তুলে সেলাই দিতে হবে। লঙার 
অংশ এদ্রৎডারী করবেন--গাড় লুজ রঙের দ্বতে| এবং 
উপরের ২নং ছবিতে দেখানে। “ফ্রেঞ্চ নট! ( French 
০১) সেলাইছের সাহাযো। তাহলেই দিখি হু 
সুন্দর সদ উপায়ে উপরের নম! নদুনার বিচি প্রতি 
লিপিটিকে এম্ব্রধডাবীর কাছ করে নিপুপ্ত ছাদে 
শুচীশিল্ের কাপড়ের দিতে ছুটিতে তোলা দন্তধ ছবে। 

মোটামুটি এই ছদিশটুকু জানিয়েই এবারের. মতে 
আলো5ন, শেখ করছি। য!রাস্তরে এদনি ধরণের , 
আরো কয়েকটি নতুন নতুন স্থণীশিল্পের নক নদুন।র 
আভাস দেবার চেষ্। করব! । 





স্থধীরা হালদার 


. বাওল। দেশে চিরকালই মাছ, ছুধ, তরী-তঃকারা আর 
ফল-পাকুদের আত ঘিখ্যাত। কিন্ত. সংস্রতি এমনই দুদিন 


আস্গিনস্১৩৭১ ] 


ল্লাহ্দান্ল 


Ld dn 


শা শাশিশাশশাশিশীশ্শীীঁ বীশীশীশিশীশিশীশীতি 


সছ হছে দে বাজারে আজকাল ট/টকা-সরেস এ দব 
সামগ্রী সংগ্রহ করাই দুঃদাধ্! ব্যাপার হয়ে উঠছে ক্রমশঃ..- 
মাঝে মাঝে অর্গ-গঞ্জ ঘা কিছু বা সেলে_-ত1ও খ্রিনুল্য--. 
সাধারণ গৃহদ্থের কেনার ক্ষণতার বাইরে! অপ, সংসরে 
4 প্রিচজনদের পাতে ভালমন্দ পাঁচ রকমের সুন্ব|দু মুখরোচক 
খাবার রাজা! করে স্ঘত্রে পরিবেশনের বাদলা কোন 
সুগৃহিণীরই ব| নেই! তাছাড়া দেই 'মাধহদানকাল 
থেকেই বাঙালীর ঘরেবরে ‘বায়ে আলে হেরে পার্ক্মণের' 
পালা, তে| জেগেই রয়েছে। প্রোট-বড় এ সব উৎস্ব- 
অমুঠ|দ উপলক্ষো বাড়ীতে লোকজনকে আমন ঢাঁনিছে 
সাদরে ভুরি-ভেজনে আপা।ঘিভ করাও দিনদিন খুবই 
+ দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে দাড়াচ্ছে---তরী-তরকারী, ফল 
পারুড়, দুধ-মিষ্টাদের কথা ছেড়ে দিলেও, রদনা-তৃপ্ডিকর 
দাছ-মাংল ছোগান় করাও ইগ!নীং রীতিদত কঠিন কাঁদ! 
বাঙলাঠেশে মাছের এহন সঙ্গীণ অভাব ঘটবে--এ কথা 
কেউ কোনোদিন 'কগ্ননাও করতে: পাঞকচেনি এংং এ 
সক্ধট-মোচন ঘে কবে দস্তব হবে--তারও কোনে। হুট 
ধারণা নেই কায়ে।' কাছেই এই অপ্রত্যালিত খাগ্ড- 


স্বটের দিনে.'মামিহ-রা্|র কথ। 'আংন'চন! না করে বরং, 
অভিনব মুখরোচক একধরণের নিরামিষ খাবারের £দ্ধন- 
প্রেণীলীর পচিচনু দিই । 

এবারে 'বে নিরামিষ খাবার রান্'র কপ! বলছি, সেটির 
নাদ-_'বাটাটযাচ।. প্রফার'। এটি ভারতের মারার 


ক্সধিবাসীদের বিশেষ্প্রির অপরূপ স্স্বাহু এক ধরণের. 


-নিরামিধ খান্ত॥। এ থাবায় রাজার প্রণালী নিতান্তই 
সঙ্গ সরল এবং এ জগত থে দন উপকরণ প্রগোজন-- 
গেঞুলিও রীতিমত মুল ধরোঠ1 ধরণের কাণ্েই 
বাড়ীতে নিজের হাতে অভিনব উপাদেয় এই দা রান্ীং 
নিরামিষ খাগ্ঘটি রমা করা যে কোনে! মহিলার পক্ষেই, 
এমন কিছু কঠিন =! বাদ্বহ্ল ব্যপার হয়ে গড়াবে হলে 
" ধারণা ছয় না। 
অন্ততপক্ষে, চার-পাচয়ন আত্বীয়-অতিথিকে 
_ আপ্যায়নের উদ্গেছে মহারাদীঃ প্রথা “‘বাট।চ্যাচা প্রসার’ 
খাবার রাঘার কপ্ে থে সব উপকরণ দরকার, গোড়াতেই 
৩|র..এফট। শেটামূটি ফর্দ দিছে র|খি। অর্থাৎ, এ খাবার 
বানানোর জুন্ত চাই--৪টি পুষ্ট বড় আলু, ৪টি বড়-দাইজের 
গেধাজ, ৪টি কাচা লা, শি [১2 } আটি নেশা ক, 
শিকি [৯3] খান। নারিকেল, চাহের পেছালার এক- 
পেয়ালা পরিদাণ ফলি, চা্েরচামচের আধচাণত পরিদাগ 


~ 


ভীরা, বড চাঁমচের তিনগামড পরিঘ'ণ ঘি এবং মান্দা 
মতে। পরিমাণে পানিকট। গড়ে জুন । 

দদ্দনতো উপক:ণগুদির সংগ্রহ হবার পর, উনানের 
স্াচে ডেক্কুচি চাপিছে, সেই ডেকুচিডে প্রচ্োেজনমতো! 
পরিমাণে ছল দিয়ে আলুগুলিকে সুসিদ্ধ কারে নিন। 
সৃটস্থ ক্লে আপুগুলি স্ুদিন্ধ হযার 'মবদরে, ছুরি বা 
ঝটর লাহাযো ধনেশ।ক, লক্ক। আর পেধ্াওস্তদিকে দিছি” 
ছদে কুচো করে নিন এবং নারিকেলের টুকরোটিকে 
সঠভাবে কুরে রাখুন এ কাছ দারা ছলে, উনানের 
আচেবলালে। রঙনপত্র থেকে  আগাগে।ড়া-সুলিন্ 
আ।লুগ্থলিকে নামিয়ে, দেশুলির খোপ। ছাড়িছে আ।ট- 
ফালিতে ভাগ করে পরিচ্কার একটি পাতে 'আলাদ! সরিখে 
রাপুর ৷ এহারে পুনরায় উন'লের আচে রক্ধন-পাত্র চাপিয়ে 
আলাজমতে! ঘি-সহগেগে ' মিহিছাবে কুগোনে। পেঁধাদ 
ভেঙে নিন: এভাবে ভাঙার ফলে, পে্াজের কূণোর রে 
ৰাদামী-ধরণে! হলে,দেখদিকে রদ্ধন*পাত্র পেকে তুলে অনু 
একটি পাত্রে সদত্বে তুলে রাগুন এবং দ্ধন-পারটিকে পুরা 
উনানের আচে বসিয়ে গরম-তিখেতে সুগির দানাশুলিকে 
বাছামী-হডের করে ভেকে লিল 1 এসাঝে শুদু নারিকেল- 
কোরাটুই বাধ রেখে, রাঙার বাকী উপকরণগু মিশিয়ে 
ফেলুন উনানের আচে-বসানে রঙ্চন-পঃতের ও গঃঘ-ঘি 
আর সগ্য-ভ!্জ। সুজি পানার দে। তারপর উপরোজ 
এই মিশ্রণের সে রক্ষন-পাত্রে ১3 চাগ পরিচাণে ছল 
দিশিয়ে আলু” টুকরোগুলি ভালোভানে শরম না হওয়। 
অধধি কিছুক্ষণ ঘটিথে, নিয়ে রঙ্মন-গত্রটি উনানের উপর 
খেকে নামিথে সত 'র।॥!-কঃ! থাবরটিকে সংযে জগ্গু একটি 
পরিষ্কার পাত্রে তুলে, থাখুন। তাহলেই মারা প্রথা 
'বাটাটাচা গ্রকরি' থাবার তার কাজ শেষ হখে। রায়|র 
পাল|- ঢুকলে, খাবারটি পরিদ্চ র পাত্রে তলে বাথার পর, 
লেটির উপর সুষ্ঠ পরিপাটিভাবে 'আন্দাজথতে। পরিমাণে 
কি নারিকোল-কুরো ও -প্ছাজ-হে! ভাঙা ছড়িয়ে 
দিছে সাগরে প্রিলঞনদের পাতে অভিনব এই সহায্রী: 
খাগটি পরিহেষদ করুন ॥ অপন্থশ-দুখরোচক. এই নডুন- 
পরণের ‘বাটাটাচা-প্রকার' খাঝাঃটিয সুন্বাদ গ্রচশ করে 
তার! সগাই আপনার হাতের রাহ্ার রীতিমত তারিক 
করবেন। 

আগামী নখ এসলি আভিনব ধরণের আরেকটি 
ভারতীত খাবার জার হদিশ দেবার বাদন রইলে।। 





সাত বছর হিয়ে হন্সেছে। চার বছরের ছেলের মা) 
তপু বিনতার গলাছেড়ে চেডাবার উশাপ্স নেই। মাথার 
ওপর স্বর শাশুড়ী বর্তমান। গলা ঝাটিঘে হাক ডাক 
করাটা এখন ঠিক আসেনা । মানান্ন না। আর 
পারে লা। 

হগ্থ দন্ত হয়ে এবহ ওবর দেখে, দু একব।র চাপ। গলা 
ডাক [দিয়েও ঘখন সাড়া মিলল না, তখন অগত্যা বিমগার 
শরণাপন্ন হতে হপ। যা তো বিষলা একবার রাস্তার 
দিকে। দেখতো মুখপোড়া কোন বারান্দাঙ্জ পড়ে পড়ে 
খমোচ্ছে_লা গুলি খেলছে! না কি কোন পানের 
দোকানে আড৷ মারছে ? 

অর্ধেক ঝাটে দেওয়। ঘর ফেলে একেবারেই নড়বার 
ইচ্ছে ছিলনা বিমলার। তবু যেতে হুপ। তবে ঘাবার 
আগে ঝটাখান! মঙ্গোরে মেঝেতে আছড়ে ফেলে বিমলা 
সই অসমুপাতে বঙ্কাও দিছ্ছে উঠল দেখ বৌদি, এবার 


থেকে তোমাদের এ সোহাগের লবাব-পুত্তরফে ডাকবার 
আর একটা লোক রেখে দিও। দিনের মখ্যে তোমাদের 
ছাজারবার ফরমাস্‌। দেখ তে। বিমলা, ফোটতো বিমলা । 
বলি কেন শুনি? এক-আধদিন নয়, পেরতেক দিন" 
কই বিমা তো! হরে গেলেও বাড়ির বাইরে পাটি বার 
করেনি? রাত দিন এ এক কাপ হয়েছে আমার! 
হাতের কাজ ফেলে ফেলে পান্তা ঘাট দোকান ছুটন) 
কি, ন! লবাবের ব্যাট! লবাবকে ডেকে ডেকে বাড়ি 
আনতে হবে। কই, এই হে এত কান পড়ে থাকে, কেউ 
তো "মাহা? বলেও নিজের! করে দেয়না? 

বিমগার এ হেন দুখ শোনা বিনতার পুরোনে! 
অভ্যাসে ছাড়িয়ে গেছে। মিনতি করে জবাব দিল, 
আহা অত রাগ করহিদ কেন বলতো? আদ বাড়তে 
খাওয়া দাওয়ার ঝামেলা, তাই দকাল সকাল 

বিধলার চড়। কাংস্ত কণে বিনতার নরম মৃদু গলা চাপা 
পড়ল। বঙ্গি হ্যাগ! বৌদি, চোখের ওপর যাছট।কে তুমি 
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আর শাক চাপা দিওনি। আদ খাও়। দাওয়ার কাৰেপা 
বলি অগ্চদিন কি? কোন্‌ দিন চেঙ্গবার ও ছোড়াকে 
হাক মা পাড়তে হয়? কোন সদয় ও রান্নাথরে দুদ 
বির হচ্ছে বদে থাকে ? তোমাদের পংদ: দন্ত), তাই অত 
মাইনে দিয়ে অমন নোক রেখেছ। হৃত অন্ত বাড়ি, 
করে দূর করে খেখিনে দিত । আগ্ধারা দিছে দিতে মাথা 
তুলেছ তোমরা। যা বলব বাবা, পষ্ট দুখের ওপর বঙ্গব। 
আমার নাম বিমলা। ঢাক গুড় গুড় কথা বলিনা 
আমি। হঁ। 

ঢাকের মত চেঁচাতে তুই খুব পারিদ। এখন চুপ 
কর তে|। হিনতা ইপারার শ্বশুর শীশুড়ীএ ঘরের দিকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করল বিসলার। শুনতে পাবেন। গলাখানা 
বটে তোর বলিছারি! 

শুনল তো ভারী বলেই গেল। চোপ মটুকে ঠোট 
উল্টে ধেতে গেতে বিমলা গঙ্গ গদ, করতে লাগল । একেই 
বলে এক চোখো নজর। একট! প্রাণী, সারাদিন খেটে 
খেটে দরে দায়, তার দিকে কেউ তাকিয়েও দেখে না। 
আর একট! চকে ছোড়া, গাল টিপলে দুধ বেরোয়, ফাকি 
বাজের একশেষ, তাকে একেবারে মাথায় তুলে রেখেছেন। 
কি বিত্রান্ত, [ক সহাভারত কম্ছে। উনি করেন, ন! ছুবেগা 
মাত্র দু হাড়ি ভাত উনি ছুটিগসে দিচ্ছেন! পোড়া কপাল 
আমার। 

দাড়িয়ে দাড়িছে এখন বিমলার পোড়। কপালের 
এবিস্ান্ত' শোনার মত সময় নেই বিনতার। কাতিক 
মাদের ছোট বেল1। এখনি সন্ধা হবে। রাহ্বাবাহ। 
এখন (ঝিছুট। বাকী। ছুটির দিন আদ । খেয়ে, কিছুটা 
কাছ গুছিয়ে উঠতেই দেরী হরে গেলা আর খেয়ে 
উঠেই গোপল। এমন ডুব মারল যে এখন কপাল 
চাপড়।তে ইচ্ছে হচ্ছে বিনতার। 

বিমলাও এই স্থযোগে এককাঠি মেন চড়িয়ে 
রেখেছে। ওকে দিয়েও ঘে আদ কোন সুবিধা] হতে, 
মোটেই সে ভরদা হচ্ছে না বিনতার। 

কে আনতে ছোড়!ট। আদই আবার এমন হাওয়া 
হয়ে যাবে? 

হতভাগা নেমকহারাম গোপালচঙ্র আজ একবার 
ঝাড়ি ফিরলে হয়। বিনত| মদ টের পাইয়ে দেবে। সত্য 


বাবোমাদ তিরিশ দিন এর এই 
হম আদম নেই । বিমলা 


সত্য আর সহা হু না। 
উহ্ল মারা। হখন তখন। 
কি আর দিখ্যে রেগে ঘা? 

ভটংকুটা এখনো! পুরে পরিষ্কার কর। হগুনি। নুন 
নতুন খোরাদাতার্দী ফুপদানি ছুটে বার করতে হবে। 
টেবিল ক্ৰথ পালটাতে হণে। নতুন পর্দার সেটাও 
জাগাতে হবে দরছ! জানগাগ্গ। 

ঘরের লোকটিও হতেছে বিশ্বঝুড়ে। কালই বলেছিল 
ডন তুই রজনীগন্ভার ঝাড় দানতে। কাল দ্যা গেল। 
সারা সকাল গেল, ছুল এপোনা। একটা কথা কানে 
তোলেনা। কোন কাপ বললেই এখন নঘ্ব, তখন হবে। 
এক বুলি । এবেলা প্র ওবেলা হবে। শুধে বদে গড়ে 
ছুটির দিনটা দিব্যি কাবার করে দিগ। একটা উপকার 
তাকে দিছ্ধে হঙ্গন। বিনঙর॥ বিনতা একলা মাঙুন। 
কদিক সাদগাবে ? নতুন বিয়ে হওয়া! দাদ!বৌদি, দেই 
সঙ্গে ননদ নন্দাই এদের খেতে বগে এখন পূরে। ঝামেল! 
পোয়াতে হচ্ছে ওকেই। 

অহশ্ত মাংস আরও কটা রাহ! ওবেলাই ছুয়ে গেছে। 
লীত পড়েছে। খারাপ হবেন] কিশ্ব এখেলার ঝামে- 
লাও তে! বড় কদ নহ? মাংসের চপ, ডেট্‌কির ফ্রাই, 
জরা, রাইস্_-দবই বাকী । 

আর সময বুঝেই গোপাল ডুব মারল? 

এত লব কাদ সারা করার পর অছে নিজের 
মাজসচ্জ!। 

ভ।গ্যিদ ছেলের কাদকর্ণ কিছুই করতে হচ্না 
বিনতাকে। সে সব তো শাশুড়ীর ঘাড়ে। খাওয়ালো 
সামলানো । নেদিক দিয়ে খুব বেঁচে গেছে বিনতা। 

উত্তেজিত অবস্থায় শোবার ঘরে ঢুকতে ঢুকতেই 
বলল, ওগো শুনছে? তোমাদের আদরের গে।পাল 
ঠাকুর এখনো! আদেনি। লবকাঞ্গ পড়ে আছে। একলা 
হাতে কী করব বলতো? কী হবে এখন? 

কর্মহীন ছুটিদ্ন দিনের আলম্ক পরমানন্দে উপভোগ 
করছিল পরিতোষ । একল। নগ্র। চারবছরের ছেলের 
সঙ্গে । যুদ্ধ ঘুদ্ধ খেল! চলছিল এতক্ষণ বিছানার ওপর। 
বালিশের পর বালিশ দাজিরে হিমালয় পাহাড়। খোকন 
জওয়ান সৈনিক । তার টম বন্দুকটা দিতে দে বহু শত 
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থাগ্ছেল বরেছে। তারি স্থাক্ষঃ বিছানাময়। চাদর 
তোধক ওলোট পালট । ছেন কড় বে গেছে। 

দেই দিকে ভাবছে কী ছবের উত্তর পযন্ত অপেক্ষা 
করা গেলনা ॥ তার আগেই বৈযহতি ঘটল বিন্তার। 
কী আতেল তোমার বলতো 7 কী অবস্থা করে রেখেছ 
বিছানাটার ? পরিষ্কার তো হাদাকেই করতে হবে। 
ছি ছি! এমন করে কোন ষাছুছে ঘরদোর বিছানাপত্তর 
তচনচ, করে, ভাবতেও পারিন]। 

আামি কিচ্ছু করিনি। সব এ তোমার ছেলে 
করেছে তোমার পানের শব্দ পেয্রেই ঠাকুম।র ঘরে 
পালিয়েছে। একাম্ব ভালমাহষের মত পরিতে'ধ নিবিকাং- 
চিত্তে অসুণন্থিত ছেলের ঘাড়ে সব দোষ চাপিয়ে নিশ্চিন্ত 
মনে শুয়ে শুয্রেই একটা সিগারেট ধরাল। 

ওই তে; ! এক্ষুনি বিছলামঞ্জ ছাই উড়বে। কী 
হচ্ছে শুনি, ধিনতা বাস্থ হযে পরিতোধের হত থেকে 
সিগারেটট। কেড়ে নিয়ে ধমক লাগাল। একট দিন কি 
পরিলার রাখতে পারন। ঘরটা? দত লব নোংরা কাণ্ড ।, 
ছুগেছে দেখতে পারিনা ) 

পরিতোষ অগত্যা উঠে বদল। 
বলল, পরী! দাও লক্াটি? 

দাগে একটা কাজ করে দেবে বল, তারপর দেব। 
বিনতা নরম হল ন। 

আচ্ছা করে দেব। বল কি কাড ? 

ঘর ছেড়ে দা তরে একবার বেরোও। 

কোথান্ত ? সাত সনুদ্র তেরো নদীর পারে? 
আমেরিকা? ইংগণ্ড আক্রিক! দার্মানী বুলগেরিরা ? সকুম 
কর। সিগারেটায় হখটান দিছে অপনিমীলিত চোখে 
বিনতার দিকে তাকাল পর্রিতোষ। 

থাক থাক। আর অতদুরে ঘেতে হবে না। 





অন্থনহ বিল করে 


দদর 


রাস্তার একটু এদিক ওদিকে গেপেই হবে। গোপাল 


এখনে! আলেনি। যেখান থেকে পারে! ওকে ধরে নিয়ে 
এনে।। অর্ধেক বাছা, ঘরদোর গুছোনে! সব পড়ে আছে। 
উনে আচ পর্যন্ত দেওয়া হহছনি। মাছের আবার কাল 
থেকে অঙ্গলের বাগাট! বেড়েছে । আমি এক! কি কৰি 
বলতো? 

কেন এখন কেন? রাখবার সময় হশ ছিলনা? 


হাজার বার তখন বারণ করিনি? ওদব বাচ্চ। ছেড়া 
ঠাইছ দিছে বার কাছ চলেনা । দায়িত্ব জান নেই। 
ধের জান নেই। তখন তো কান দাওনি আমীর 
কথায়? ছেলে মাচুদ. হাতে ধরে শিখি॥ে পড়িয়ে নিলে 
পরে ভাগই হবে, কে বলেছিল এদব বড় বড় কথ।? 
লেকচার দেবার স্ববোগ পেয়ে পরিতোষ আ।র নিজেকে 
সামলাতে পারল ৭11 

আমি? আমি ওকথ| বলেছিলাদ? আহ কি বাড়ি 
গিনি ? আমার কথাঙ্গ কোন্‌ কাজট| হুছ শুনি? বিনতাও 
সমানে ঝঙ্কার দিতে উঠল। তোমার মা-ই বল্লেন, আহ! 
কতকালের পুরোনো লোকটা । দেশে গিয়ে মার। গেল! 
তারি ছেলে। এসেই যখন পড়েছে অতদূর থেকে, কি 
আর করা ঘাবে,সঙ্কে সঙ্গে তোমথাও তো স।॥ দিলে! 
আহা! ছেলেমাহুধ। বিদেশে এইটুকু বন্দে এগেছে 
কোথায় আর ঘাবে। তুমি বল নি এ কখ।? 

বগেছিলাম বুঝি ? কি জানি, মনেও নেই। ব্যাপারটা 
ক্রমশ দটিল গণ্ডগে।লের দ্বিকে এগিয়ে চলেছে দেখে 
মিনমিন করে উঠগ এবার পরিতোধ। লা! হয় বগেছিলাগ 
কিন্তু আদার] তে! আর দেইনি তা বলে। আদর দিয়ে 
দিয়ে ওকে মাথার তুলেছে কে শুনি? 

ঘা তা বল ন! বগছি আমার নামে। আমায় বঞেই 
গেছে ওকে প্রশ্রপ্থ দিতে ॥ বাবা মা আর রুমি তিনদানের 
আদরেই ও গোলা গেছে। 

আমি! বিনতার অভিযোগ নস্কাং করে হেলে উঠগ 
পরিতোশ। নিজের স্বী পুত্রকেও পর্যন্ত প্র্রশ্ দেইনা, 
তাতে আবাহ রাছার ঠাকুর সক।ল দশটা বোরয়ে থাই, 
লস্ধবেপা ফিরে আলি। বাছাণনের চুলের টিকিটাও 


আমার নজরে পড়েন1। হাক ডাক ওরে নিদের স্বরীকেই 
“কাছে পাই না একদগড।' থাক'থাক চোখ, রাঙ্গাতে ছবে 


না)" সাচ্ছি হাচ্ছি। 

শোন। রছজনীগহাও নিযে এপো-এ সঙ্গে) - এ 
শোনো। বিষঙা। আবার ঠেগাচ্ছে_কি ছল দেখি 
আবার। 

শাশুড়ীর ঘরের বারান্দাত্র দাড়িয়ে বিমলা হাত মুখ 
নেড়ে চেঁচাচ্ছে। টনি নাতিকে দুধ খাইছে দান৷ পরাতে 
পথাতে বিৰলাকে ধমক ছিলেন, একটু আন্তে কথ। বলনা । 


‘২৭ ব্য, ১ম খও, ৪থ লংখ্যা 


পি রাজ 
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" একেবারেই খেয়েছে? 
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অন্ন পাড়া ফাটিয়ে চেচাচ্ছিদ কেন? পাওয়! গেল না? 

নামা। কোথাও নেই। 

ভাল করে দেখেছিদ? দেখ পে ধা--হয়তে ছাতে, 
ধরের কোণে, খাটের তলা কি কোন খুন চিতে পড়ে পড়ে 
খুঘোচ্ছে বেহুশ হয়ে। 

সব ছায়া গরু খোদা যুদ্রেছি দা। কোথাও 
নেই । বিমল| ছুদিকে দুধান। হাতে ‘নেই’এর মূদ্রা 
দেখাল। এ ফি তোমার ছুচ? ঘে চোখে দেখা হাবে 
না? হতো? ঘেহাওকার় উড়বে? সোনা দানাও নয 
থে চোরে চুরি করে নিয়ে ঘাবে। তাও বলি মা,পরের বাড়ি 
কাজ করতে এছেছে ছোড়া, মনেই হয় না। ঠটে। জগ- 
ম্লাখের মত বপে বসে তোমাদের আঘরু কাড়ছে! এত 
আদিখোতা ভাল সহ । তুমি কিছু বলনা বলেই তো এত 
খাড় ঝেড়েছে_ 

তুই থামতে বিমপ1। এ বাড়িতে কোন কথা বলার 
জো আছে? ন্দাক্কারা আমি দিইনি। বার! দেবার, 
তারাই দিচ্ছে । বাড়ির কর্তা কিছু হলে না হলেই তে 
অমন হুয়েছে। 

করা প্রপ্তত হতে নাতিকে বেড়াতে নিয়ে ঘাধার দন্তে 
ঘর ছেড়ে বারান্দার এলে দাড়িয়ে ছিলেন। গিনি কথা 
বলার ধরণট। বাঝ। পথে হাচ্ছে দেখে নাতির হাত ধরে 
টানলেন, আগ দাদুডাই, সন্ধে লা হিষ পড়তে সুর 
হয়েছে আাদকাল। একটু তাড়াতাড়ি না গেলে বেড়ানো 
হুবে না। বন্ধ্যার আগেই ফিরতে হবে তে! আবার? 

গৃছিণী শুনেও শুনলেন না। জারী দুখে জেবা করলেন, 
কাল শুনছিলাম ছেশাড়াকে কি ঘেন বলছিলে? তুমিই 
কোথাও পাঠিথেছে বুঝি ওকে? আকেলের মাথা কি 
শুনছে) রাতে ওরা সব আদবে, 
ধাবে। বৌমা এক! হাতে সব সামলাচ্ছে। আমার শরীয় 
তাল নয়। আর কুমি তাকে চিঠি দিতে তধানীপুর 
পাঠালে? 

ব্যাং কী খে বল। বিরক্ত হয়ে জবাব দ্বিলেন 
কর্তী।, আমি আধার কখন ওকে চিঠি দিয়ে পাঠালাম? 
কাল লালে একবার বলার মধে। বলেছিলাদ, সময় হলে 
রমাপদর বাড়ি একখান! চিঠি দিছে আপিল। তা ছোড়া 
তো তোদার লামনেই আমার দুখের ওপর বলে বদল, ওর 
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নাকি কাগ থেকে আছ অবধি মধ্বার অবকাশ হবে না। 
সত দোদ নদ্দ ঘোষ ॥ এখন আমার ঘাড়ে চাপাও বসে 
বলে) কথাট! বগেছিল্গাদ, তার ফ্গ। 

গৃহিনী বেগতিক দেখে রণ্কৌশলের ধার! বদলালেন। 
আদই না হন কোথাও পাঠাওনি। পাঠাও তে। প্রাপ্তই। 
ডাইং ক্লিনিংএ হা, পোষ্টাপিলে ঘা, অনুকববুর বাড়ি ঘা 
কাঞ্জে ক্ষাকি দিতে শিখেছে তোমার এখানে ওখানে 
পাঠানোর চোটে । একবার বাড়ি থেকে বার হলে আর 
ও তাড়াতাড়ি ঘরে ফেরে কখনে!? 

আমার কাছ থেকে ও কাদে কাকি নিতে শিখেছে? 
আমি ওকে এখানে ওখানে পাঠাই? কর্তা রাগে আগুন 
হয়ে উঠলেন। আহক আজ ছারাদঞ্জান। বাড়িতে । দূর 
করে দেব। একটা কারের লা, মাইনে নেবার গোলাই ॥ 
মান গেলে এক কাড়ি টাক! তো ঠিক নেৎ,কোন উপকারে 
লাগে ওকে শুনি? তখনি আমি পই পই করে দারণ 
করেছিলাম, ওই টুক্‌ একট। বাচ্চা ছোড়াকে গাঙ্জার কাজে 
রেখল। রেখন।। ত| কেউ* আদার কণা ঝাণ দিল 
তখন? 

আমি রেখেছি না তুমি? গৃহিণী গলা দমে চড়গ। 
তুমি আর তোমার ছেলে, বৌ একেবারে গলে গেগেন। 
আহ৷ ৷ বাপটা মরে গেল! ঘাবে কোথাণ, খাবে কি! 
থাক, এখানেই থাক। তখন সনে ছিগ্‌ন।? একট! দশ 
এগারো বছরের এতটুকু ছেলে দের রাত্রা করে খাওয়াবে 
ছুবেলা। কি করে ও? কিচ্দুনা। পর্নদাও ধাচ্ছে, 
গতরও ঘাচ্ছে। সব কাজ এ বৌথাই করে দিচ্ছে। 
আমার কি চোখে পড়ে না? আম্ক আঙ। ওর একদিন 
কি আমার একছিন। 

চাহ বছরের নাতি এতক্ষণ দাহ দিদির কগড়। শুনে 
রুষ্ট হয়ে উঠছিল। তার এখন বেড়াধার দময়। দাদুর 
হাত ধরে টানাটানি করে সেও স্বর ধরল, তলন! ও দাত, 
বেলাতে তল্না। ঝগড়া কলছে। কেন, চল - 

লতি) দত্যি এ বাড়ির প্রত্যেকটি মন্ধের মেজ 
খারাপ করে দেবার মত অসীম ক্ষমতা গোপাল$গ্রেএ 
আছে। 

নেহাং ছেলেমাহুদ। কিন্তু সেট। বন্দে। দুষ্ট মি- 
বুদ্ধিতে বোধ হয় বুড়োদের ও হার যানাথ। 





ওর কাবা ও বাডিয় র'ধূলীর কাজ করেছে বহু বছর। 
লোকটি কাছের ছিল। বছরে দুবার করে দেশে ঘেত। 
হুগর দিন এরিক ওদিক করলেও কটক থেকে আবার 
হথাশমত়ে কিরে এসে মনিববাড়ি কাছে গাগত। লোকটা 
ভাল্রমাহঘ ছিল। কওঁ| গিলি ভ|লও বাসতেন ধুব ৷ 
কিন্তু বছর খানেক আগে ছুট নিছে প্রতোকবারের দত 
দেশে গিয়ে আর কিরে এলোনা। উদ্বিগ্ন হয়ে চিঠি লেখা 
ছল। তার উত্তরও এলোন।]। 
মাস হুয়েকের মাথায় বছর দশেকের কচি মুখের 
গোলগাল কদর? ছেলেট। চোখ মৃড়তে মুছতে এবাড়ি এসে 
দাড়াল একটা গা; আর একটা ফতুত! সম্বল করে। 
গলায় একগাছ। পৈতেও ছিল অবশ্ত। 
ওর কক্ষ একমাধ। চুপ, ছেড়া মরা ধুতি আর 
শুকনো দুখে দিকে তাকিয়ে বাড়ির কারু সুখ দিছেই আর 
কোন কথা সরস লা। 
ওই দুধ খুপুল। বাবা মারা গেছে । ওয় দ/ আর 
খুড়োট ওকে এখানে পাঠিগ্রেছে দেশের লোকের সঙ্গে । 
চাকরি লা প্ুরলে খাবে কি? বাবা বলে গেছে, এ বাড়ি 
ঢুকলেই 5৫ চাকরি হয়ে ঘাবে। 
চাকরি! বাহার কার 
বলে কি? 
পাগল, না দাখা খারাপ ? 
কথা শুনে বাড়ির গোকেখা ছাপবেন কি কাদবেন তেবে 
পেগেন না। কিন্তু তখনকার মত ছেলেটার দুখের উপর 
কেউ জার কোন কথ! বললেন না। কিন্তু আড়ালে সবাই 
একমত হলেন। এলেই হখন পড়েছে, ছেলেষাসুয, থাকুক 
কটাদিল। এর মধো দেখে শুনে একটা লোক রেখে 
দিলেই হবে। আর তারপব €৫কে বুকিয়ে স্থবিছে দেশে 
পাঠিবে দিলেই হধে। ওই টর্ ছেলে রাহ্র। করবে? 
ওকি ছেলে খেলা নাকি? 
কিন্তু কট! দিন গেল। কটা সহ গেগ। কটা মাগ 
গিয়ে প্রা বছর ঘুরতে চলল, গোপাল এ বাড়ি কাগ্েমী 
হয়েই অধিষ্ঠান করস অন্য কোন স্বাধূনীও আর এলোনা। 
যার দব চেয়ে আন্চর্যের কথা, ওকে দেশে পাঠাবার 
কথা আর কাক্ষ সলেও এলোন!। মুখ ছুঁটেও কেউ 
লে কখা। 


করবে উ ছোড়? 


০০০১ 


লাশ পশলা অপ 
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রানা? নেহাং পুকর্যাহক্রমে ওর বাবা, তঙ্ক বাবা, 
তক্ত বাধা এই কৰ্মই করে এসেছিল বলেই বোধ হর্ন 
কিছুটা আনে। কোনমতে ভাও, ডাল, ভাঙচাট। করতে 
পারে । বাদবাকী বই বিনত| অথব! তার শাশুড়ীই করে 
নেন॥ সদাপর্বদা গোপালের সঙ্গে দঙ্গে একজন€ক বাহ! 
ঘরেই থাকতে হর! তাই ঠিক সময়ে ভাত পান আফিলের . 
লোক ছুটি। 

এই আছে। এই নেই। খোকনের ভারী প্রিত্পাত্র। 
তার পক্ষে খেল।তেই জয়ে গেছে তরকারির কড়া উচ্ননে 
ভাপিক্সে। দোকানে গেল তো বাড়ি ফেরার নাম নেই। 
গুলি খেলছে রাস্তায় সমবয়সী ছেলেগগোর লঙ্গে। ভাত 
চাপিয়ে পান খেতে ছুটবে দে।জালে। 

কাহাতক সহ করা বাহ? দিনের পরদিন? 

বাড়ির গিনি রেগে আগুন হছে ওঠেন। মাইলের 
বেপা তে। এক পরল! কম নেবেলা। ওর বাব। এতকাল 
কাজ করে তে মাইনে নিয়ে গেল, এ মৃখপোড়। চাকরিতে 
ঢুকতে না ঢুকতেই লেই মাইনে বহাল হগ! তনু ঘি 
একটু কাছের হত! দান কাবার হোক একবার। দূর 
করে তাড়িয়ে দেব। কেন, লোকের অভাব? মাইনে 
কিকছদি? ঝাকমারি হয়েছে ওকে রাখ!। 

কর্তাও সমানে দার ঘেন। বড় মুখ ছোড়ার। একটা 
কাঁছজ করতে বলগে মুখের ওপর জবাব, পারবনা, করব না। 
সকাল থেকে রাস্তা গিয়ে খেল? একটা উপকার ঘি 
না হুর, হিছিখিছি অদন লোক রাখার কি মানে হ্য়? ' 
টাকা কি স্17 

রেগে বায় বিনতাও। অফিল টাইমের কর্ম বযন্ততাপ্ন 
ছুটোছুটি করতে করতে, তরকারি চাপাতে চাপাতে গল ন! 
ছাড়লেও, মূখ ছাড়তে কহর করেন|। সণ রাহ্াই যদি 
নিজের! রে'ধে নেব, তবে ধর্মের সাক্ষী গোপাল ঠাকুরকে 
আর রেখে লাত কি? বেশ মদ্গ হয়েছে দেখছি। সাত 
সকালে বাবু চাটি খেয়েই একেবারে উধাও । ও বিমলা, 
হানা লক্ষ্মীট, দেখনা একবার গেল কোথায়? সদ্যে 
স্রাড়িয়ে না হয় একবার হাক পাড়__ 

স্থযোগ পেয়ে বিমলাও একেবারে রণচত্ডী মৃতি ধারণ 
ঝছে। সাত সকালেই সুরু হল তো? একটু আগেই না 
হাক পাড়লাম? দেখ বৌদি, তোমাদের বাড়ি বাদন 


আর্ষিন--১৩৯১] 


অন্ধ 


৬৩ 


শাল 


মাদ্রব, কাপড় কাচব, ঘর মূছ্ব, সরলা লিঘৰ এই লব 
কাজের জস্মেঠ মাইনে নি। বাড়তি কাদের জগ্তে বাড়তি 
মাইনে না দাও তো সন্ত একট। লোক এাধ। দতেরে। 
বার গল! ছাটিঘে নেই বক্জা্ ছোড়াটাকে দামি ডাকতে 
পারব না। 

রাগ করে পরিতেহও। বলিহারি বাবা বাড়ির 
লোককে ! পচিশ টাকা মাইনে দিয়ে কী লোকই রেখেছে 
নব! আরে বাপু, ওর বাপ পুরোনে। গোক ছিপ, নেক 
কাল কাছ করে গেছে, পের্টসেন্টে গাগে-মাল মাস হ- 
পাচ টাক! দেশে পাঠিয়ে দাও। কিন্তু এমন অকর্মার 
ধাড়ীকে রেখে লাভটা কিদের? এক প্যাকেট দিগারেট 
আনতে দিয়েছি ঘণ্টা খানেক ব্মাগে,লে বোধ হত একেবারে 
খাস লিগারেট কারখান। থেকে তৈরী করে নিয়েই 





ফিরবে। কি দুশকিল। 
বাগ করেনা শুধু এ বাড়ির বড় অ দ্বরের বাচ্চা 
ছেলেটা । খোকন। 


গোপালকে না হলে তার একদণ্ড চলে না 

অন্ত কোন খেলাধুলে। না থাক, দাহ কিনে দেওয়া 
রঙিণ ছবির বই হুলে। খুগে খুলে ও গোপালকে ছবি 
দেখাবে বসে বলে। তখন গোপাগের হাজার কাজ 
থাকলেও কাণ ডাকবার উপায় নেই । কেঁদে কেটে অনৰ্থ 
করবে তা হলে ধোকন। 

হৃতগ্াং গোপালকে পাংকে? 

খোড়। ঘোড়া খেল|। গল বলা। গুলি, খুড়ি 
লাটাই ইতআাদতে হাতে খড়ি দেওয়া, পরদানন্দে চলে 
গোপালের তিন বছরের খোকনের সঙ্গে? 

ঘত দোষ থাক গোপালের, শব চেয়ে বড় দো ও 
খ্বেতে ভুলে ঘাঘু। স্বান কঃতে তুলে যাও, ঘূমোলে ওকে 
টেনে তুলতে ঘর! রান্তাহ গেলে ও বাড়ি ফিএতে চাছনা। 

ওর পেছনে তাই বাত দিন টিক টিক করতে হুর 
বিনতাকে। বাঢ়ির গিঙ্গিকে। এক বাচ্চ। লামল(তে 
ছিষশিঞ, ছাবার কপালে ছুটছে আন একটা! মলা 
মন্দ নহ। 

কিন্তু অগ্রদিন বা ইচ্ছে কক গে, আজ পই পই করে 
বল! নহব খেয়ে উঠেই ও হাওয়া হছেছে। বাড়ি শুদ্ধ 
লোক থেগে আগুন হয়ে আছে গোপালের উপহ। 


নামার নয়। আর ওত্রস আহলাদ আস্থার কিছু 
দেওয়। চলৰে না ওকে। বাড়ি ঢুকলেই দোকা বলে 
দ্বেওস্া, তোদার খার| হবেনা বাপু, তুদি অগ্ত কোথাও 
কাছ ছুটি নাও । কিগা দেশে চলে ঘা19। 

এ রকম কাকিবাণ উড়নচন্ডীকে দিতে আর দাই চলুক, 
স্থাহার কাজ চলে না। 

প্রত্যেকেই একমত। গ্রতোকেরই এক কথা । 
তাড়াও। ঢের হয়েছে। সখের চেগ্রে স্বস্তি চাদ। 

গোপাপ্রে কপাগ এবার দত দত্যই পুড়প। এ বাড়ির 
অন্ন উঠগ তার। 
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ডদ্রন দুঙ্েক রজনীগন্ধা কেনবার পর মলে হুল, একটা 
অন্তক কেন। একান্ত দরকার । বাড়ি ফেরার পথে পরি- 
তোষ ষ্টেশনানী দোকানের দিকে এগিণে ঘেতেই চোখে 
পড়গ। হেগতে ছুগতে গান গাইতে গাইতে ইমান 
গোপাগচন্্র বাড়িমুখো চল্‌ছেন। 

ওহে গেংপ।প€গ্র, এদিকে এনে।। পরিতোধ দাড়াল। 

দাবাবাসুর গল! শুনে চট করে গান বদ্ধ করে, মুখখান। 
বখানস্থব করুণ করে, গোপাল এগিগে আদে। 

আদ ধে বাড়িতে লোকজন খানে, কাপকর্ণ মাছে, 
ত'শ নেই? কোন চু গিছেছিপি হতগাগ]? 

আপনার দেই বেরাণ্ডের লিক্রেট এদিকের দোকানে 
পাওঘ। যায়না কিনা, তাই একটু ওদিকের দোকানগুলো 
খুজতে গিল'ম থে দাদাবাধু_" 

দিগারেট খু দ্রতে তুমি পথে পথে টহল মেরে বেড়াচ্ছে 
কাজে ফাকি দিয়ে? হুতঘাগ। শছতান কোথাকার ! কে 
তোকে বলেছিল সেই ব্রাণ্ডের সিগারেট আাঙই কাদ 
কামাই করে দোকানে দোকানে খুদে বেড়াতে? ধা, 
বাড়ি ঘ একবার, তোত দক্ষে সবাই দন্দেশের ঠো| নিস 
বদে আছে। এত করে বলি, একটু কাজে মন ছিতে 
শারিল না বাপু? 

গোপালের চোখ ছল ছল করে। 
টিকিতে চলে ঘাগ্স। 

এদিক ওদিক তাকিরে পরিতোধ পক্ষেট থেকে করেক 
আনা পতন বার করে ওর হ'তে গুঁজে দেয। আলা 
তোর কপালে ঘু। আাছে। ও] তগবানই দানেন। হা চারের 


ওকে 


হাতখান! মাথার 


গড 


ফোকান থেকে ১1 খেছে পান গেয়ে বাড়ি চোক । এমনিতেই 
দে করেছিল, লং হয় আব ছু-শাড মিনিট লেট হবে। 

পপ, কট) নিযে টায়কে গ্তে ও'জতে গোপাল 
বলে, ছাসাবাতুত আপনি আমাক বাড়ির মণ একটু ভাল" 
বাব । দুটো ছাল কথা কও। আর কেউ গোপাপকে 
দু-চঢোহে লেখতে পারে না। গালমন্দ করে। 

পরিতোষ ছেতে যেতে ংমক দেয়, ঘা বা. আর ছাও- 
করতে হবেনা । এই শোন, দিগারেটের কথ? যেন 
_হাডিতে | খবরদার! 

ধৃ হুর চোখে হডকে হালে গোপাল । না দাদাধাবু। 
কক্ষপো বলব না। 














বেলুন কিনে দ্বিচ্ছিঙ্গেন কর্তা । নাতিই 
ও দাহ গোপালকে ঢেখে। ওকে বেলুন 





ম্গে দে চিৎকার কনে উঠলেন কর্তা, এই গোপ লা, 
কোথায় আআ? বাড়িতে কাজের কঞ্জাট, 
আঃ ত? গেনেশশলে ডুব মারলি? কোন কথা তোর 
পাঠে না? 
ত ছিল বডবান্‌। গোপাল ধখালন্তব গলাটা 
করণ। কিন্ধ আপনার সেই কাঞ্টার জন্ে 
দেবী হয়ে গেল 

আদার কা! মামার আবার কোন কাজে তুই 
কোথা গিয়েছিলি? কর্তা আকাশ থেকে পড়ল। সঙ্গে 
সঙ্গে শন্কিতও ছল মনে মনে । 

দেই যে করছ, ই বে টাকা পাঠা হাতে করে লিখে 
আর আপনার খাছ পোকা আনতেই পোষ্টাপিদে 
গেলাম বড়বাবু । কী ভীড় বানু, কী তীড় | লগ্ঘা-লাইন। 











দাড়াতে দাড়াতে পা বাখা হযে গেল বাবু, মা) ধরে ' 


গেল। 

পেহেছিদ £ টাকা পেলি কোথায়? খাম পোষ্ট” 
কাচের | 

পেলাম সাব কোথায় বান? এখনো মন্ত লাইন 
মাখার ধন্থরনা__ 

ছুটির দিন। পোষ্ঠাপিদ খোলা কি বন্ধ এলৰ ভাববার 
সময় পেলেন না কর্তা। খেকিছে উঠলেন, আহ তোকে 


কাবা 
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পোষ্টাপিদে কে যেতে বলেছিল শুলি ? দাড়িয়ে গড়তে 
পাঃন দিহে মাপা ধরাতেই বা বলেছিল কে? বা একবার 
বাড়ি। ডাল করে তোর মাখাধরা দারিয়ে দেবোখন 
বাড়ির পোকেরা। এই ছোড়া, মাবার চললি কোথা? 

আজে বাড়িতে বাবৃ। লাইনে দাড়িয়ে দেরী হয়ে 
গেল, গিঙ্লিথাকে বলতে হবে__ 

দ্বাড়া। শোন এদিকে ॥ কা ভ্ঞকৃঞ্চিত করে তেবে 
নিলেন তার লক্ষটঙ্গনক অবদ্বাটা। তারপন্ধ পকেট থেকে 
কয়েক আনা পয়দ। বার করে ওর প্রাহ-প্রগান্িত ছাতে 
ফেলে দিলেন। ঘোড়ে ভাকাসখানা খেকে মাধাধরা? 
ছুটো বড়ি কিনবি। আর চায়ের দোকানে চা। ওদুধ, 
চা গিলে তারপর বাড়ি ঢুকবি। বুঝলি? 

আজে ছা। বড় বাস। ওঃ ধূবঃ মাগার হন্ত্রণ।। গোপাল 
কপালে হাত দিছে মূখ কোডকাল। 

সমস্ত দিন টো টো! করে ঘুরলে ছবেনা? ঘা ভাপর- 
খানাহ। হা! শোন, পোষ্টাপিসের কথ| বেন ঝলিদনি 
ঝব'ড়িতে। 

না বাৰু, তাই কি বলতে পারবি? গোপাল আবর্ণ- 
বিস্তৃত হালি হেলে প্রচণ্ডবেগে এধার থেকে ওধার ঘাঁড় 
নাড়ল। ক্ষণে! বলব না। বাড়িতে এত লোক আছে, 
কিন্ত আপনার মত কেউ আমাকে এত ভালবালেন। বড়- 
বানু। সবাই গাপ মন্দ কছে। দুটো মিটি কথা বণেন!। 
আপনি আছো, ভাই__ 

গোপালের চোখ ছল ছল। দুখ কাদে! কাদে।। 

বলবে কি? তোর স্বভাবের জালায বাড়িদ সবাই 
অতিষ্ঠ । থাপালা। বেষী দেযী করিগনি যেন। বরুনি 
তো কপালে আছেই, না হত দু-পাচ মিনিট দেরীই হবে। 
বড়িট! কিনে খাদ কিন্ত 

হা বাবু। এই ডাক্তারখানার ধাচ্ছি। 


ঢোকবার মুখেই বিমলার সঙ্গে দেখ! 

হন্তদন্ত হয়ে বাইরে ছুটছিল। গোপালকে দেখেই 
খমকে দাড়াল । এৰিক ও'দক তাকিয়ে গলা নামিয়ে 
চোখ সুখের গভীর ইঙ্গিত করে বলল, এই থে মু’পোড়া 
হতচ্ছাড়া এয়েছ ? বাড়ি ঢোকবার কথা মনে পড়েছে? 
যা. যব! একবার | খেলা আর খেলা । কতদিন বিছি, 
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ওরে বাদক, লোকের বাড়ি কাম কহতে এদে অত খেলা 
কেন? তা বিমগা ঘে বাদন আজে! ছেটনোক! 
কি! তার কথাণ কান দিবি কেন? বোঝ এবার ঠেগা 
-তোন চাকরির দারা! 
বিমল। ঝথাকটা শেষ করেই আবার পা চালাগ। 
গোপাল ওর দিকে তাকিয়ে দুখ ডেংঢে জি৪ বার করে 
ভেতরের দরজা দিয়ে আন্তে আস্তে বাড়ি ঢুকল। 
এই থে! বানুর বাড়ির কথ! মনে পড়েছে এতক্ষণে! 
তা বাপু ব্দার একটু বাদে একেবাবে ভাত খাবার লমগ্জে 
হাজির হলেই পারতে! 
গিলি গলার জোরে বাড়ি মাথার করপেন। গোপাল 
কোন জবাব ন! দিয়ে মাথা নীচু করে দাড়াল গার সঙ্গুখে। 
অপরাদীর মত। 
গিল্নি আবার চড়া গলাত্র সুরু করলেন, ছিলি কোথাগ 
বাদর? বাড়তে লোকজন খাবে, গৌথা হিমুশিদ খেয়ে 
ঘাচ্ছে। রাহ! তো ছাই করবি, একটু হাতে হাতে জোগাড় 
দেওয়া, একটু রাহ্রাদরে স্থির হয়ে বদা, তাতেও ফাকি? 
আহুক আছ কণা, দেছিস তোর কি হাল হয়। 
"গোপাল ধতদূ সম্ভব করুণ কঠে মিন দিন কঃল, 
আমি কি করব বড়মা, আপনি সেই সুগন্ধি দযদার কথা 
বলেছিলেন, অ।দি তাই ভাবলাম, আদার দ্বেশের লোক 
যাড়ি বাবে, তাকে একবার বগে আদি, মারের জন্তে তাল 
জর্দ। এক কৌটে! যেন আনে। কি বলব মা, কটক সহরে 
'তেখল জর্দা আর কেউ বিক্রি করেন) একদিন মূখে 
দিলে আর আপনি জীবনেও তুলতে পারবেন গা । যনে 
নেই বড়া, সেই একদিন আপনাকে এনে দিয়েছিলাম ? 
মুখপোড়া, আজ তোকে কে ঘতে বলেছিল? বেলা 
কাবার করে. তুই বাড়ি ঢুকলি? এতটুকু কাগুয্ঞান 
নেই ? দ।পাবাবুং বৌদি, বড়বাবু সৰাই রেগে আগুন 
ছয়ে আছে। আচ্ছ৷| আকেল তে! তোর | 
কোন্‌ সময় গলাটা নংষ হতে গেছে, ষ্টের পান নি 
গিপ্ধি। কয়েক পা এগিয়ে এসে এধার ওধায় ভাল করে 
নজর করে চাপ! গলায় আবার বললেন, হা করে দাড়িছে 
না খেকে দহা করে ঘরে এলো একবার, কাদ আছে। 
সাধা চুলকাতে চুলকাতে গোপাল ঘরে ঢুকল। 
এতে চা টা-আছে। নে টট করে খেয়ে নে। খোকন 


সন্দেশ খাছনি, ডিসের সন্দেশ হুটো খেয়েনে। সদ 
দিন হুটর হটথ। খেয়ে হাত বৃ পুরে তবে রাঘ়াধরে 
ঢুকবি। 

গোপাল আদেশ পালনে তংপর হুল। 

গোপাল বাড়ি ফিরেছে মা? বৌখার ছাড়া পাওহা 
গেল রাগ্রাথর পেকে। 

সঙ্গে লঙ্গে গিনি সাহার সুর বদলাগেন। হ্যা গে 
বৌমা। তোমাদের গালের ঘরের দুগাগ ঝাড়ি 
ঢুকেছেন। নাও এবার ছুল সিদিবস্রঃ দিছে পুজে। 
কর। মাদকাবায় হলেই মাইনে নিছে দূর হয়ে ধাৰি 
হুতচ্ছাড়া। ঢেৱ সহ করেছি । আর লয়। টাক? 
ছড়ালে গোকের অভা1? ঘারে ঘরে মানসে বাব 
পোক রাখছে না? শোন বৌমা, মাঞ্জ তো বাছা 
তোমার ননদ নন্দাই দা?) গৌৰি দৰাই আদছে। একটা 
তাগ রানার লোকের কণা বলে রেখে|। ধেন একটু 
ভার গাহি হৎ। এমন অজবামী কারের ছে$া 
আর নহ । পট কথা বলে দিলাম বাপু। একট! বাবস্থা 
না করলে আর চগছে না। এ ছোড়াকে রেখে আমার 
ছাড় মাদ ভাঙা ভালা! হয়ে গেল। 

গিল্রর কথাও স্বোতের অধো গো খালচশ্দ্রে চ! সন্দেশ 
খাওয়। পারা হছে গেছে। ধীরে হছে সে এবার বৌদির 
সুখোুখি হবার জস্তে প বাড়াগ রায়াঘণের দিকে । 

গিঙ্গি গল! না য়ে ফিস ফিস করে বললেন, এই হুত- 
কাগা, শোন। বৌদি একটু গালমন্দ করণে চুন করে 
খাকবি। বৃঝলি তো? 

সঙ্গে সঙ্গে থাড কাত করগ গোপাল। বুঝিটি বম! 
আপনি যা এটু আমাকে তালবাদ বাড়ির মধো | আর 
কেউ দেখতে পারে না॥ দবাই গালমন্দ করে। 

তোর দোষে করে। কথ! শুনলেই পারিস সবার? 
ঘা ধা, দ।ড়িছে খাকিদুনি আগ বেলা পড়ে এগো দে। 

গোপাল রারাঘরের দিকে এগির্ে চলল। 

গিনি আবার গল! ছাড়লেন, যৌমা, আমি এখনি 
ঘাচ্ছি। চপ গুলে! গড়ে দিক্ষি গিয়ে। ওর হবার! তো 
কোন কাজ হবে না। 

হিনতা রানুর থেকেই চেঁচিছে জবাব দিল, ন! মা। 
আপনাকে এখন আদতে হবে ন! । চা-টাঠাগড! হচ্ছে হাবে। 
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আপন বরং চ! খেয়ে কাপড় কেট একেবারে আহুন। 
পুর তো করাই আছে) ছুৎনে মিলে করে নেব’ধন। 
আর এতক্ষণ চাকি দিতেছে এ গোপালকে দিতেই দেপুন 
না সব কাদ আমি করিতে নিচ্ছি। ওর খঙ্গ) বান 
করছি? 

ও ছোড়ার কাছের কথা ভুমি আহ বলনা বৌছা! 
আবার আলে ওঠেন গিত্লি। সমস্ত বেলা কাটিয়ে অকঙ্মার 
ঢেঁকি এখন হাছরে দিতে এলেন। 

হা বলেছেন ম।। রাগ রাগ গলার ফিনতা জবাব দেৱ। 
এই তে পাশের বাড়ির মাপিমাএাই দেখুন ন! কেমন লোক 
রেখেছেন। কী কাছে: | হার ধুব ডাল রাও নাকি 
ভানে। কোন ঝামেলা নেই। হাক ডাক নেই। বাড়ি 
তোলপাড় নেই। শুধু ঘাত্র'র কথাটি বলে দাও, বাদ! 
মাং ক মেরে ফেখতে হয় না। দশজন বিজন খাক, 
কামেল! পোল্পাতে হণ ন', কেন মা_ আমার বাপে বাড়ি | 
দেখেন নি? কি চমৎকার কাদের গোক ? তায় হাতের 
রাএাও তো খেঘেছেন ম।। একেবারে মন্দ তো নয্। 
মাইনেও কম। 

মন্দ বলছো কি যৌথ । চমংকার রাল্্র। কেমন 
চালি ঘট ঠাণ্ডা যাসঘটা। তোমার মাকে বলে রেখ, 
চিক হন একটা গোক সন্ধান হলেই দেন মামাদের খবর 
আচ্ছা, আমি তাস কাপড়খানা কেগেই আপি 
বৌমা । তুমি ঈলখাবারটা খেছে নাও ততক্ষণে ॥ 

গিছির ছড়া মার পাওয়া গেগ না। বাগরূম থেকে 
বেরোতে ধর বেশ কিছুক্ষণ লাগবে । নিশ্চিন্ত হল বিনতা। 
এখনি উনি কাপড় কাচতে যাবেন। 

শাশ্ুড়ীর কান পর্যান্থ পৌঁছয় এদন তাবে গগা তুলে 
হিনতা ঝগ্কার দিধে উঠল, ধরা করে তাহলে ঝাড়ি কিরেছ ? 
আসুক মাছ তেন দাদাবাবু আর বাধা, তোর কি দশা 
হত দেখ । একটা কাজ বদি তোর দ্বার) হহ। বলি সব 
রাঘ্রাবার্রার কাজগুলে! খদি ব্বামরাই করব, তবে, তুই কি 
করবি? পথে পথে টহল মেরে গেড়ীবি? গুলি খেলবি? 
ঘুড়ি ওড়াবি ? খোকনের লক্ষে রাতদিন খেলা করনি, আর 
ঘসে বদে মাইনে নিবি? 

এার আর এতটুকও কাবু হল ন। গোপাপ- শমানে 
জবার দিল, ঠোথার জন্তেই তে ফিতে দেরী হল! 





স্নে। 


আমার জন্তে! আমি আবার তোকে কোথা 
পাঠালাদ? বিনহা অবাক হয়ে গোপালের দুখের দিকে 
তাকাল। গলার দের নিহন্ধ হযে এলে|। 

তুমিই তে। বলেছিলে দেদিন, কোন বাগগারে জগপাই 
আমলকি পাওয়া! বাহ? ভাশ। পেয়ারা আর কাদহাগ। 
পাওয়া ধায় 7 আদাকে দেখে আদতে বলনি। 

শঙ্গিত বিনত। গল| নামাল, | গেপ খ। দৃখপোড়।। 
তোকে কি আমি আছ ঘেতে বগোছলান? কোথা 
ভাগ্ডাওপি থেপছিলি, বাড়ি এদে এখন দাষার নাদে 
ঘোধ দিচ্ছিল) আচ্ছা শএতান ছেলে বাব) তু? 

বিশ্বাস ছল না, গোপাল শুধু মিবো কথ! বলে বুঝি? 
নাহ.ত ধৃতিখানার খুট খুলে গোপাল দুটে। ড'াদা পেপার 
আর গেটাকতক জলপাই বার করে ধিনতার কোচড়ে 
ফেলে বিয়ে মুখ ভার করে চাড়ী হেসেলে হাত 
লাগাও। 

তাড়াতাড়ি দেওলো হথাস্থানে লুঝিছে রেখে দুখ টিপে 
হালে [বলতা। নে হয্লেছে। আর কার দেখাতে হবে 
না) সেই কখন গেছে বেৱিয়েছিদ --চট কথে কিছু খেয়ে 
নে। মা বাধরুম ণেকে বেরিয়ে আনার াগে। এখুনি 
তোৰ দদাবাবু, ধড়বাৰু বাড়ি আনবেন) কপাগে আদ 
তোর অনন্ত ছুর্গতি আছে। রেগে দাই আগুন হয়ে 
আছেন। শুনলি তে খাথের কথা) তোকে ছাড়িয়ে 
বেখেন ঘাপকাধায়ে। কোন কশ্মের নোদ তুই। 

ইদ্‌ ছাড়াগেই হুল আার কি? মামি গেলে' 
তো 

গোপালের গগ'ও সমানে চড়ে । 

যাবি না মানে? নচুন লোক ৱাধবে এঘা। 
এেয়ট বা দোশ কি বপ? তুই ঝোদ রোদ আমাদের 
জানিয়ে খাবি? কে দহ করবে বল? এই বে ধর, এই 
দিকে রে গাছ। পরোটা! দুখান! আলুর দন দিযে খেয়ে 
নে। ওই চা রেখেছি তোর অন্তে । গর নাছে এখনো। 
আগে খেতে নে। মুখ শুকিতে গেছে। কোথা ঘুরিল 
বলতো লারাদিন? ক্ষিদে পানি? 

খুব ক্ষিধে পেয়েছিল যৌদি। ভাল হয়ে হলে পরোট।- 
আলুর দম খেতে খেতে ধা গ্রলার গোগাগ জবার 


ছা 


আর 
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ঘুমোবি। বাপি? দুপুৰ্ৰে বেজনে। ছাড়তে হবে। 


তুমি ঘা বলবে, আদি তাই শুনবো বৌদি। চাটা থে 
ঠা হয়ে গেছে বৌদি? 


ছায়া নেই শুপু আহ্লো 


তাতো পাবেই [J এই ও জার একগানা। ছেশে 
মাহধ, দমন্ত দিন হটর হটর করলে কি হয়? কাপ বেকে 


ওমা? দাড়। দাড়। গরম করে দি একটু । 

হাতা দাও। বাড়ির মনা তুমি ছ'ড়া দার 
আছাকে একটু ভাপ নালেন। খৌদি। ডেকে দুত 
ভাগ কথাও বগেনা। কেট দেখতেও পাণরেন।। ডুমি। 
বা কট 


ছায়। নেই স্তধু আলে! 


উইগোবিদ্দপদ মুখোপাধ্যায় 


দু'ধারে ভয়| ক্ষেত, মাঝেতে আগিপথ, 
তাহারি বুক বেসে ছোটে খে সনোরখ ৷ 
উদ্ধার নীলাকাশে, 
শারদ আলে হাসে, 
বহুধা অপন্ধপা শ্যামল সুদমার, 
পমী-মাঠে-মাঠে মাধুরী মূরছার। 
প্রত:তী আগে করে বনানী তর্শিরে, 
নৌোনানী মা আকে তটিনী নীৱে-নীরে। 
বাক! উড়ে পে 
আকাশ-তণেওলেন 
দখিন-দমীরণে আ।দ ধে আগমনী 
বরএ-ডাল! হাতে মাটির মা-ধরণী ॥ 
বনের পথে পথে শেফাপি আলিপন। 
দোপাটি-শতদলে কাহারি আারাধনা। 
কাশের স্কুগে ছুলে 
অদল হাসি তুলে, 
স্বংগ হ'তে কি গো জননী নামে আজি 
শিশিরে ধোদ্বা-মোছা তাই (ক তৃণযাজি! 





তাই কি ভরে দন পুপীহ আমেকজেতে, 
হৃদয় মন্বর সখের আত্শেডে? 
হাখালো। স্থপন্থৃতি, 
অতীত কগগাতি, 
ভরিছে আছি যেন ভগ সুখে কপ? 
ছুখেরি শত জাগ! দেতেছি ধেন তুলে! 
তাই কি ডাকে ঘেন দৃ:ররি নীগাকাশ 
্রক্গাতবনেধনে তির পরকাশ। 
বাতাদে শিহরণ, 
পুলক ছহবণ, 
অগাড় মনে জাগে জীবন-ছাগ্রণ+ 
শরংখতু-দোনা-কাঠির পরশন। 
ছীবনে কত ছুখ, কত শত নিশা, 
অভাক, অনটন কত ধে গে। হতাশ 1 
সবই ঘে মুছে ধাল 
বারেক খেন তাও 
শরতের দধূমা) দীবনের পহদিক, 
ছানা নেই, শুধু আলো ঠেে থাকি মনিমিখ । 
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দুক্ষিণ-গ্ুব এশিয়। 





দম্প্রতি দক্ষিণতপৃত এশিয়ার রাজনৈতিক গগনে ক্ষুদ্র এক- 
খণ্ড মেঘে উল হইয্াছে। হন্ত ইছা শরতের গেঘের 
মতই অচিরে মিলাইয়। ধাইবে। কিন্ব। ক্রমে ক্রমে বড়হইর? 
ইহা আকাশ ছাইঘা কেলিবে এবং বুষী ও কড়-কঞ্ধায় হুট 
কর বিশ্ম উপজ্রবের কারণ হইবে_মনেকে এডপ 
ন এবং এই আশঙ্কা! একেবারে অমূলক 
ড়া দেওয়া হায় না। এই উপজ্ব ঘটিলে যে 
ও হাছার ঢেউ পৌছিতে পারে একপ আশদ্কাও 
শরিক লহে। 

স দেখা থান মে হিলুহা চিরদিনই বাহিরের 
উদ্যাপীন__বস্থা-বিপর্ছছে যে বাহির হইতে 
কোন দিপ্য ঘটতে পাছে এই সম্ভাবনা কোন দিনই 
ডাহ'ছিগকে বিচলিত করে নাই। সৃতয়াৎ বিপদ যতক্ষণ 
না একেবারে ঘাড়ে আসমা পড়ে, ততক্ষণ তাহারা এ 
বিনয়ে কোন লক্ধান ব! উচ্েগধোঘ করেলা। আরবে 
নহজাহত নূদলষানশকি ঘদন পারশ্ত ও অগ্ঠাপ্ত দেশ ধবল 
করিয়া ভাতের আঅভিনুধে অগ্রসর হটতেছিল যধন একে 
একে প্রাচীন রাজা গুলি ভরতবেগে তাহাদের হাতে পরাজিত 
চইতেছিল, ততনও ইহা এদেশে কোন প্রতিক্রিয়া সবহি 
করে নাই ৷ দুলপমানের। সিদ্কুদেশ আক্রমণ করিবার 
পূৰে ভারত এ বিবয়ে সচেতন হয় নাই) ইহার দহন 
বহদর পুরে শ্রীকবীর অ.ঙগেকজ৷ন্দার সমস্ত পশ্চিম-এশিহা 
জত কর্রিশ্া সিন্ধুনদ পার হইবার পূর্ণে তাহার আক্রমণের 
লন্কাবনাদাত্র কেন তারতবাপী আশঙ্কা করে নাই। 
ক্ষতি চীনদেশ ধীতে ধীরে তিন্নত জাঝলা২ করিয়া 
হন ক্রমে ক্রমে হিমাগঃ পার হুইয়া ভারতে একটির পর 
একটি থাটি দখল করিতেছিলপ--তধন তারতদরকার ঝঙেক 
ৰংদর ল'ব, ইগ(র প্রতি কোন গুরুত্ব আরোপ করে নাই 









যা 


জীলসেশভ হুক মজ্নুন কা 


এবং সদরে এই দংবাদট পর্ণন্ত কাহ।কেও জানিতে দে 
নাই। তারপর ঘখন একেবারে বিপুল চীন/বাঞিনী 
লাভাক ও আলাষের মং| দি ভীঘবেগে অগ্রদর হুইল 
তখন অকন্থাৎ ভারতবালী জাগিয়া উঠিণ। কিন্ত গে 
কুস্বকর্ণের নিত্রারঙ্গ। অস্ত লাই, পোবাক নাই, ঘুঙ্জের জন্তু 
কোন প্রশ্থতি নাই_-স্ৃতরাং ভারতটৈস্ত পশ্চাৎ হটিতে 
লাগিল-সরকারী কর্মচারীরা তেজপুর দরের মায় ত্যাগ 
করিয়া ভীত আস্ত নরনানীকে পশ্চাতে রাখি! নিজেদের 
পাণ বাভাইলেন। দুবপের সহায় ভগ ন্_তাট চীনায়! 
আর অগ্রসর হইগ না। প্রকারান্তরে বলিল তোমাদের 
কান গলিয়াছি। দূত! মাহিয়াছি, আর অপমান করিব না। 
আমরাও গ্রণ লই] পগ/ইতে পারিগ্াছি ইছাতেই খ্লী 
হুইলাম। চীন-জারতের এই যুদ্ধের কাছিনী পৃথিবীর 
ইতিহাসে অকৃতপুর বলি! গণা হইবার ঘোগয। এই 
দুধে সংস্রাধিক ভারতীয়গপ্ত (লল্ভ?তঃ হারও অনেক 
বে) হত, জাত ও বন্দী হইগ্াছে, কিন্তু একটি চীন! - 
টপ বন্দী হয় নাই, হত বা আহত হইয়াছে এরূপ লংবাদও' 
জান। খান্ত নাই। জীবনভরিগা ইতিহাসে ক যুদ্ধের 
কথাই তে। পড়িজাছি_কিস্ক এরূপ যুদ্ধের কাহিনী শুনি 
নাই ব কোন বইয়ে পড়ি নাই! 

সমপ্রতি দক্ষিণ-পূর্ব এপি আত বেগে যে পট 
পরিবর্তন হইতেছে আমাদের দেশে তাহার সন্ধান খুব কম 
লোকই রাখে) দ্বাধীনত! লাতের- পর আদরা বহু দুখ": 
কষ্ট তোপ করিয়াছি_-এখনও করিতেছি এবং ভবিষ্যতেও 
করিব। কিন্তু দামাদের পরম গর্বের বিষঘ খে পণ্ডিতদীর 
পররাষ্ট্রীতি তারতের দুখ পৃথিবীতে উদ্্দ করিগ্নাছে। 
কিন্ত কেবল গৌরব লই! পৃথিবীতে বাচিয়া থাক। যার 
না- গ্রতাক্ষ বান্তবকে কোন মতেই অন্বীকাছ কর ঘা 
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টে: সঙ্গোষকুমার- ঘাম 
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না। দ্বাধীন হইবার মক্গে সঙ্গেই আমাদের দুইটি 
লমন্ত প্রবল হইঘু! উঠিপ--পাকিস্তানের দাহিত সদ্ন্ধ ও 
কাশ্মীর লক্দ্ধে বাবন্থ।। ১৭ ব্যদরের মগো এ দুইটি 
সমস্থ।র দুদাধান তো দূরের কথা তাহার দস্তাবনাও দেখা 
ঘাইতেছে | ভারতমীণাশ্ে পাকিস্থানের হান! পূর্ব 
চলিতেছে। তারতদরকায়ের মৌখিক প্রতিবাদ ডারতে ও 
পাকিস্থানে দমানরণে হাশ্রদনক বণিদ্বা গণ) হইতেছে । 
প্বপাকিস্থানে হিন্দুদের শোচনীয় অবস্থার কোন 
উদ্নতি ছয়, নাই, বরং ইহ। ক্রমশ:ঃই খারাপ হুইতেছে। 
-কাশ্রীর-লমস্াও ক্রমশই প্ররুতর হুইয়া উঠিতেছে। লতর 
বদর মাং গৌরবোজ্জগ বৈদেশিক নীতি পরিচাগনার 
এই এক দ্বিক। আর একদিক হুইল চীনাদের দঙ্গে 
পঞ্চণীলের মাল! বদল ও তাহার ফলে তিব্বতের ধবংল 
ডাকিয়া জ্বান।। ল্ধির শর্ত ভাঙ্গিয়া চীন ঘখন তিব্বত 
দখল করিল তখন তারতসরকার নিরপেক্ষ । এই তিন্নতের 
পথ দিয়াই যে এক দিন চীন ভারত আক্রমণ করিতে পারে 
এনধপ সস্তাবনার কথা কলিকাতাছ গত! করিয়া ভারতের 
অনেক গণামান্য নেতৃস্থানীয় বাকি বলিয়/ছিলেন। 
তারতসরকার এই আশঙ্কাকে বিছ্প করিয়াছিল এবং 


"বাংলার কংগ্রেপণদগ্রের কলিকাতার ওঁ লঙ্ডা বকট 


- করিয়াছিল। কিন্ত খন তাহা মতা সত্যই ঘটিল, তখন 
- তুল টি লক্ষ স্বীকার ন। করিত ঘানামাব শব্দে আমাদের 
বৈদেশিক নীতির মহিমা চতুর্দিকে প্রচারিত হুইল । 
এবারে দক্ষিণ-পূর্ন এশিহা মেঘ ঘনাইয়া ইঠিয়াছে। 
অধগশ্ব ইছা একেবারে আকস্মিক নহে, কারণ গত দশ বৎসর 
ধরিয্বাই ইহার স্থচনা আরস্ত হৃইকছে। কিন্ধু তারত 
“এাধকে দৃষ্টি দেয় লাই। তাই হার্ভার্ড বিশ্ববিস্তালয়ের 
আন্তর্জ/তিক রাদনীতি বিষের একছন: অধ্যাপক 
বলিয়াছেন থে কঙ্গো, কিউবা ও বেলগ্রেডের ব্যাপারে 
“ভারতের ধণেই উৎলাহ দেখ। ধার, কিস্ম লাওস্‌ ও 
কিিয়েংনাদের বে সক থুটনাদ্ তায়তের নিরাপত্তা বিপদ্‌- 
আন্ড-হওঘাএ বিশেষ সন্তাবনা পে নম্বন্ধে -ভারতনরকার 
তেমন কোন উৎসাহ দেখাছ না। 
ভারতের সহিত দক্ষিণ-পূর্ব এশিার সগ্রন্ধ এবং কিরূপে 
এখানকার ঘটনায় ভারত বিপন্গন্ত হইতে পারে তাহা 
-বুকাইতে হইলে কিছু গুর্বকখ! আলোচনার দরকার। 
নং 


ভাৱতবৰ্ঘের পুরে ও চীনের দক্ষিণে এশিযু। মহাদেশের যে 
অংশ শবস্থিত তাহাই দক্ষিণ-পূৰ্ব এশিদ্গা নামে অভিহিত । 
ইহার মধো দে বিত কৃংও্ড দাছে তাহ! ইন্দোচীন এবং 
তাহার দক্ষিণের দ্বীপবদ্ব অংশ ইব্দোনেশিপ্া নামে খ্যাত 
এই তুই অংশেই প্ৰাগ দুই হাদ্রার বংদর পুর্বে আদিম 
অসভাত) বিস্তমান ছিন্। ভারতবাদীর। ঘাইয়। এই সন 
অকলে রাজা ও বড় বড় সামাহ্্য প্রতিত্। করে এবং এ 
সুদ দেশের চি্্ায়ী বাসিন্দ। রূপে ভারতীয় সংস্কৃতি ও 
লডাতা বিস্তার করে। ইন্দোচীনে ব্রদদদেশ, স্রাষদেশ-.. 
(ধাইলা), মগন্ন উপৰবীপ, কদুছ ( কাপ্ৰোডি( ), চপ। 
(ভিধ্েংনাম ) ও লাওদ প্রভৃতি লেক পাবাতা প্রদেশে 
বহু হিন্দু ও যৌদ্ছ রাদ। রাদ্রদ্ করেন। সংগ্ৃত 9 পাপি 
ভাষ। ও সাছিতের 551 হত, বিরাট লোধ, মন্দির, এস ও 
বিহার এবং বহু দেবদেবীর মুতি নিত হয এবং হারতীয 
দাদালিক ও শাসনপন্থতি- মাচার-ব/বহার প্রতি 
প্রচলিত ছয়। ইন্দে!-চীনে কদৃঙ্ঘরাজগণ এবং দ্বীপমযন 
ইপ্ডোনেশি্রান্র শৈসেন্ছবংশীগ রাগগগণ বিরাট, দামাজয 
প্রতি করেন। আফ্ষোরতাট, বড়বৃহর প্রভৃতি ৭৫ 
মন্দির ও হৃপ আজও তাহাদের কীতি বহন করিতেছে 
এবং ভারতী॥ শিল্পকলার উত্কট নিদণন হিদাএব বিশ্বের 
হিশ্ব স্থল হই৫। দাড়াইর। আছে। 

সই জন্মের পর প্রা দেড় হাজার বংদর পর্গগ ডারতীয় 
লত)তা দক্ষিণ-পূর্ব এশিঘ়াগ অব্যাহত ছিল। তারপর 
যীরে ধীরে ইদগাম সম্যত। ইহার কোন কোন এ 
প্রভাব বিস্তার করে। অয্ভোদশশতাদীর শেনে ইহা 
হুমাত্রা দ্বীপে এবং পরে ক্রমে ক্রমে বপিবীপ ও 'এএ 
কয়েকটি সুত্র ্বীপে ও বড় বড় দ্বীপের অংশ ব্যতীত 
ইন্দোনেশিধার সর্বত্রই পঞ্চদশ শতাব্দীতে ইদলাম সং/তা 
প্রতিষ্টেত হঘ। ইন্দে-চীনে চন্প। ( ছিপ্রেংনাম ) ও মগন 
উপহ্থীপ মুপলথান সাত রদ করে কিন্ত ব্রা, ছা ছদেশ) 
ও কদুদ পুবে'র স্বাদ বৌকধদর্বের প্রধান কেন ছিলা 
অগ্তান্ত অঞলে বৌদ্ধ এবং কনচুসিসাদের ধের শভাব 
ছিলি। 

ইদলাম ধর্ণের প্রভাব দধ্পূর্ প্রতিঠিত হইবার পুবেই 
ইউরোশীএগণ দক্ষিণ-এশি্রা আদিপত বিস্তার করিতে 
জআরস্ত করে। খোড়শশতান্থী হইতে বিংশশতাদদ।এ 
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মধো একমাত্র শ্বামেশ বাভীত আর দকল অংশেই 
ইউরোশীঘগণ প্রতৃত্ব করে। ইন্দে নেশিল্ার তীপপুকে 
ওপন্লাঙেহা বিরাট সামাজা গঠন করে। ইন্দোচীনে 
্রক্ষদেশ ও মালয় উপদ্বীপে বৃটিশ এবং কহুদ, ভিছেখনাম 
ও লাওল অঞ্চলে ফয়াশীর! প্রহুত্ব করে। 
িতীর বিশ্বচুক্ধের সময্ন দাপানীর| স্রুতবেগে এই 
সন্দয় দেশ অধিকার করে এবং বৃটিশ,ফরাদী ও ওপন্দাজদের 
প্রনৃত্ব একেবারে বিলুপ্ত হয়। এই সকল দেশেই জাপান 
"এশিয়া এশিক্কাবাধীর দ?” এই নীতি প্রচার কবে। 
ফলে লোকের মনে স্বাধীনতা লাভের স্পৃহা জাগিত্রা ওঠে। 
জাপান ঘুষ্ধে পর'দিত ও উ দম্দয় দেশ হইতে বিতাড়িত 
হইলেও টউরোশী' দের প্রতি বৈরিতা ও তাহাদেন অধীনতা 
পাশ হইতে লাভের আাকাজ্।-_এই হৃত্থের যে বীজ 
দাপান-আাক্রমদণকারীর। রোপণ করিয়াছিপগ তাহ ক্রমে 
বিলাল রঙ্গের আকার ধারণ করিল। 
দ্বিতীয় বিশ্বদুত্ধের পর ইংরেজ, ক্ষরাদী ও ওলন্দাদেবা 
চক্ষিণ-পূব এশিয়ায় তাহাদের প্রতৃত্ব পুনরাগ্ন প্রতিষ্ঠিত 
করিবার উদ্োগ করিল--কিস্ক দেখিল বে অবস্থার গুরুতর 
পৰিধতন হইগ্রাছে। 
ইংরেজেরাই প্রথমে বিনা গোলমালে নৃঙন পরিবেশ 
শ্বীকার করিতে প্রত হইল। ব্রহ্ধদেশে কিছু পরিমাপ 
গ্রহ রাধিবার বাপ চে) করিছ। তাহার) ব্রচ্ধদ্বেশকে 
সম্পূর্ণ স্থাদীনত! দিল । ভারতবর্দেও দুইটি স্বাধীন রাজা 
স্বাপিত হ্টলু। মদ্য উপন্থীপে বছকাল পর্যন্ত তাহারা 
প্রভু বদাদ রাখিল, ইহার কারণ পরে আলোচিত 
হুইবে। 
ফরাদিগণ কাঙ্গোভিা ও লাওল এই দুই দেশের উপর 
অধিকার ত্যাগ কারলেও এ দুয়ের পূর্ববর্তী ধিয়েৎনাম 
প্রদেশে অর্থাৎ টংকিংআনাম ও কোচিন-চাঞলাপ পুনরাক্গ 
শ্রনু্ গ্রতিঠিত করিবার অন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল। কারণ 
লমুজের উপকূলস্থিত এই হুদীর্ণ ভূখণ্ডে জালনদী। (7২৩৫ 
River ) ও মেকংন্দীঘ মোহান। ধনজনে ও শশ্তলম্পদে 
সৰ্বন্ধিশালী ছিল ও ইহার বন্দরগুলিতে বাণিজোর স্থবিধা 
ছিল। কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বধদ্ধের আরস্যেই এখানে ভিয়েখ- 
হিল্‌ (vi৫৮ €॥| অর্থ/ৎ ভিয়েতনামের স্বাধীনতা লংঘ ) 
দানে একটি ধল গড়িয়া উঠিয়াছিল। ইহার নায়ক 








ছিলেন হাশিঘা ও চীনে কমিউনিউতঙ্গে দীক্ষিত হে!-চি- 
মিন। 

হিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরে এই দেশের ভবিষ্যৎ বাবস্থা 
সনবদ্ধে মিয্শক্রিদের মধ্ো মততেদ হু) আদেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের রাইপতি রুদতেন্ট বপিলেন--ইহ। আর ঢরাদি- 
দ্বিগকে ফিরাইরা দেও! হইবে ন'--ঠীনের জাতীঘতাবাদী 
চিগ্ধং কাই লেকের গভর্ণমেন্ট ইহা দখল করুক। কিন্তু 
খাধাহঙাদের পর স্থির হত থে আপাতত: সামদ্ধিকভাবে 
চীন ও বৃটেন হথাক্রমে ইহার উত্তর ও দক্ষিণ ভাগ দখল 
করুক-_-পরে ফরালির! ফিরির্না আলিলে দমগ্র দেশটি তাহা- 
ধের হাতেই দেওয়! হইবে। ছাপানী সৈকত আত্মসমপৰ 
করিবার প্রান্ত একমাদ পরে বৃটিশলৈক্ক ভিয়েংনামে 
পৌছিল। কিন্ক ইতিমধো হে।-চি-মিন ঢিয্েংনা গণ- 
তত্তের রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত চইলেন। ১৪৪৬ পৃঃ ঘেব্রুয়ারী 
মানে চীনানৈস্ত উত্তর ভিয়েনা পরিত্যাগ করিল এবং 
ফরাদির! (ে!-চি-মিনের গঙ্গে একট। আশোদ করিবার 
চেষ্টা করিল। কিন্তু দ্বাধীনতা তো দূরের কথা, পুরাপুরি 
স্থান শাদনের অধিকারও ফরালি়। দিতে স্বীকৃত হুইল 
না। অবশেদে ১৯৪৬ পৃ: শেষভাগে ফরাসিয়। হো-চি- 
ফিনের বিরুত্ধে ঘুন্ধ ঘোধণ। করিল। কিন্তু ফর়াদীরা 
মুদ্ধে বিশেদ স্র।িধ| করিতে পারিল ন) । ১৯৪৯ খু: চীনে 
কমিউনিষ্ট দলের প্রনুত্থ প্রতিষ্ঠিত হুইল এবং তাহাদের 
সাহাধ্যের ফলে ছো-চি-মিন দুদ হইঘ। উঠিল। তখন, 
ফরাদির! বাও ধ|ই নামে আনামের তৃতপূর্ব সমাটকে - 
দিংহাসনে বদাইত্রা তাহার লহিত সক্ধি করিল। দ'রানির! 
খুকরাইকে বঝাইল যে প্রকৃতপক্ষে ছো-চি-ছিলের মত্ত 
যুদ্ধ কমিউনিষ্ঠ চীনের সঙ্গে ধুক্ধেরই নামান্তর। মৃতরাং 
ধুকচাষ্ওড ফরাসিদের সাহাবা করিশ। কিন্ত যুদ্ধে 
ফরাসিরা কোন মতেই আগুলাত করিতে পায়িল না। 
১৪৫১ পৃ্টান্দের পুবেই 2৩,*** ফরাদিলৈল্ত নিহত,হয়, 
ইং! হইতেই ধৃদ্ধের গুরুত্ব বোবা হাইবে। মাঝে মাঝে 
কিছু সাফগ্য লাভ করিলেও ১৯৫৪ শৃয ফরাদি| ঘুদ্ধে 
জন্জের আশাত্যাগ করিল। ১৯৫৪ পৃ দেনেতাতে যুজরাই, 
বৃটেন, হাশিছা ও চীনের বৈদেশিক মন্ত্রীর! লদবেত হই 
দুই দলের মধ্যে নি্লিখিত শর্তে ঘুদ্ধ বিরতির ব/বস্থ। 
করিল: 





আন্ন ১৩৭১ ] 


ল্ল্ক্ষিণ-পূর্ব এস্পিক্সা 


পালাল 


ভিয়েংনামের গে অংশ  দপদশ-সমা রেখার 
(latitude ) উত্তরে অবস্থিত, তাহ| ভিত্রেংমিনের অর্থাৎ 
থেং'ভি-শিনের সবিকারে থাকিবে। ইহার দক্ষিণি-অশে 
বাও দাই দ্বাধীনভাবে (7) আন্ত করিবে-অনশ্ত ফথাসিরা 
তাহাকে দাধাদা করিবে। ১৯৫১ দলে সমগ্র দেশে নৃতন 
নিবাঠনের ব্যবস্থ। করা হইবে এবং নির্বাচিত সদগ্ুগৰ 
ভিক্গেৎনামের তবিশ্ং শাগন প্রণাপীর বাবদ্থা করিবেন। 

কিন্তু এই বাবস্থা কার্যকরী হুইপ না। কারণ দেশের 
দুই অংশের ছুই গভর্ণসেন্টের মধ্যে নানা অদুহাতে গোপ- 
মাল চলিতে লাগিল। চো-চি-নিন দম্পূর্ন্ধপে চীনের 
কমিউনিষ্ট গভর্ণগেন্টের দল নুরু হইলেন । দক্ষিণ-ভিচেংনামে 
আগাম্তছিক অনেক গোগধোগ ও বিশৃষ্ঘপা হুইপ । হো- 
[চ-মিনের কমিউনিউ্ধল গোপনে প্রচার কার্ধ চাপাইতে 
লাগিল। বাও দাইর পরিবর্তে অন্য শাদনকর্ড। নিধুক্ত 
হইল-বৌদ্ধ ধর্মাবলদী অধিবাদীগণের প্রতি অকথা 
অত্যাচার ও উৎপীড়নের ফলে দেশমধে) অশান্তি ও 
বিজ্রোছের আগুন জিয়া উঠিগ। ছো-চি-ছিনের দগ ইহা 
অনাঙ্গাদেই মঞ্চ করিতে পারিত, কিন্ত তাহা হুইগে কমিউ- 
নিষ্ট চীনের প্ররৃত্ব সমগ্র ইদ্দোচীনে বিস্তৃত হইবে এই 
আশঙ্কায় দুকহাঠ দৈন্ত ও ন্ত্র-শত্ব পাঠাইর। ইহা রক্ষার 
হাবস্থা করিল। মোটের উপর এখন ফরাদির! দক্ষিণ 
ভিরেংনামের রাজনীতিক ক্ষেত্র হইতে সরিঘ। গিঘাছে। 
যুকখাইক্ষিত দক্ষিণ চিয়েংনামের দহিত চীনের 
সাঘাঘো পরিপু্ট উত্তর ভিছ্নে নামের  রেদারেষি 
চলিতেছে। সমপ্রতি উত্তর ভির্রেংনাম ঘুরুরাষ্রের নৌবহর 
আক্রমণ করিয়াছে_এই অদুখাতে ঘুরুযা্ও উত্তর ভিথেৎ" 
নামে বিদান পোত হতে বোদা নিক্ষেপ করিয়াছে। 
আদ ব্যাপার এই ঘে নূতন নির্বাচন হইলে হে।-চি-ধিনেহ 
মল বেলদগ্র ভিগ্রেখনামে আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিবে 
শক্রমত্র কাহারও লে বিষয়ে সন্দেহ নাই এবং তাহার 
ফলে যে লঘগ্র দেশটি কমিউনিঠ্দলের অন্তর্ঞ্জ হইবে দে 
বিহন্গেও সন্দেহের অবকাশ নাই। স্থৃতরহ,ং ঘুক্তরাষ্ট 
ও হে|-চি-মিনের বিরোধ গণতঙ্গের দহিত কমিউনিষ্ট 
নীতির খুক্ষের একটি অথা্ধ মাত্র এবং দঞ্ভবতঃ 
ইন্ছে।টীনে ইহাই শেষ মধা। কারণ কাখোডিঘা 
ইতিছধেঃই কমিউনিষ্ট চীনের সিজত--দর্থাৎ আহ্গত্য 


কি 
স্বীকার করিগাছে। লাওসে িন্রেৎনাদের দতল 
কদিউনিইরল বেশ প্রাদ। কারণ ইহার! চীন 
ও উত্তর  ভিত্েংনাদের  দাহাস্য পাইতেছে। 


আরও দৃইটিদল 'নাছে--একদল কমিউনিষ্টের বিক্রন্ধবাদী 
_মার একদল নিরপেক্ষ । ধুক্তুরাই এই দুই দলের 
কখনও একট কখনও অপরটির দাহাদো কমিউনিষ্ট- 
দলকে পরাতৃত করিতে চাহেন। এদেশের দন্ত ও ছেলেতাতে 
ব্যবস্থা হইয়াছে ঘে গাওদের গোফেরাই শাসনের বাবন্ব। 
করিবে-_বাধিহ হইতে চীন, উত্রয-ভিত্রেংনাম বা যব 
কোন দগকে কোন দাহাদা করিতে পারিবে না। দে 
কমিশনের উপর এই বাবস্থাগগাস্্রী কার্দপরিগরনার তার 
দেওয়া হইছে ভারতগ উর্ণমেন্ট তাহার সতাপতি। কিন্তু 
দতদুর নির্ভহধোগা সংবাদ পাওয়া ঘপ তাহাতে মনে হস 
ভারত এ সগদ্ধে দল্পূর্ণ উদানীন--একদিকে কমিউনিষ্ট” 
চীন ও চিত্রেংনাম, অপরদিকে যুক্ধরাট প্রায় গ্রকাগেই 
দৈন্ত, অৰ্য ও স্বশস্বের আমদানি করিতেছে। কমিশন 
তাহার প্রতিরোধ করিতে অনিচ্ছুক অথ্ব! অলমর্প। 
এক্ষেতেও যুক্ধরা্ট একাকী গণতান্ত্িক পক্ষ হইযর। 
লড়িতেছে। 

ইন্দোলেশিঘাতে স্থিতীগজ বিশবশুণডের পূসেই দতীগ্রতা- 
হাদী দল প্রবল হই! ওঠে। এই দপেপ নাদুক হুকর্ণকে 
ওলন্দা্দরকার কররাক্ন্ত ও নিধালিত করে_কিন্ধ দাপ1- 
নীরা খন ইন্দে/নেশিগ| দ্ধ করে তখন হুকণও তাহার দল 
জাপানীদের লগে ঘে।গ দেগ্স এবং দাপানীরাও তাহাদের 
হাতে দেশশ(পনের কতক তার দেএ। গলদের! ঘন 
যুদ্ধের পর চিরিগ্না আলিল তখন স্থকর্ণ দা! ও নম 
গণতন্থালনের অধিনাঘকঙ্ধপে গ্রতিঠিত। ওগন্দাজেরা 
বহুদিন যাবৎ ইহাদের বিরুদ্ধে গন্ধ করে কিন্তু অবশেসে ১৯৩৯ 
খৃঃ শেধঙাগে ইদ্দোনেশিক্সার স্বাধীনতা! স্বীকার করে। 

সলছ উপহীপে মালয় জাতি ছাড়। আরও বহ দাতির 
ঝান--ইছাদের মধ্যে চীন1ভাএভীএ ও ইউরেশিয়ান বিশেধ- 
ভাবে উল্লেখযোগা । ইহাদের মধে চীনারাই দংখ্যায় 
বেৰী। সদগ্ধ অধিবাসীর শতকর! ৪9% জন চীন! ও 
৪৩৫ জন হাল । সময় দেপটিও ১০১।টি কুছ কু 
বাজে বিভক। এই আগ্ভই বৃটশ এখনে তাহাদের অধি- 
কার ছনেকদিন অক্ধুম রাখিগাছিল। কারণ মলগের 





hh 


কাব্য . 


[*২শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ নংখা। 








আবিবাধীও। ন্বতহোর দাবী করলেও কলে বিপিত হইয়া 
কোন একটি শাদনতঃ স্থাচীজাবে গড়িয়া তুলিতে পারে 
নাই। প্রথমে সিঙাপুর সান দিখ। বাকী এগ'রটি রাজা 
লই একই দক্তরাই ( Malay [cederation ) গঠিত হছ। 
পরে ১৯৬৩ পুং এই এগারট রাজা এবং লিঙ্কাপুর ও 
বোর্মিৎ দ্বীপে বুটিশ অধিকৃত তিনট রাজের যধ্যে দুইটি 
সারাওয়াক ও সার! (উত্তর কোনিও) লইঙা “মগহাদিয়া 
মুক্তরাষ্্ গঠিত হইয়াছে । কিন্তু বুটশ অধিকৃত তৃতীয় 
প্রদেশকণেই ইহাতে দোগদান করিতে অস্বীরত হইয়া 
স্বাধীনতা লাভের দ্য এক মুক্তিচৌদ গঠন, করি! 
+ কিহোহ করে (২৯১২ )। বোনিওর কতক অংগ ইন্দো- 
নেশিঝার গখতহণাসিত হাটের অধীন। ইহার নায়ক 
স্বরণ এই বিছোহের পবর্থন ও লাহাঘা করেন। পরে 
অলছাসিত বকর গনিত হইলে তিনি প্রকান্তে ইহার 
এপি করেন এংং ইহাকে ধ্বংস করিবার দনা দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
করছ ঠাহার বিশ্বাল হে বুটশের| মলে ভাহাছের 
পরোক্ষভাবে প্রতিটা করার জন্তই মলঘুযান! 
গঠন করিয়াছে ॥ দম্পতি ইন্দোনেশিল্নার গৈল্ 
পৰ্ীণ আক্ৰমণ করিগ্াছে_এবং কর্ণ একজন. 
থকে মী নিযৃক্ক কৰিচাছেন।  স্থৃতন্রাং এরূপ 
নেহ কথ! অযৌক্ষিক নহে যে তিনিও চীনের সাহাঘো 
বের বিকচ্ছে যৃদ্ত চালাইডে মনস্থ করিছ্াছেন। 
আঅত:প্ত এই পরিস্থিতিতে ভারতের অবস্থ! কি তাহা 
আলোচনা করা ধাউক | চীন ঘে পূ্ব'এশিয়ান্থ কমিউনিষ্ট 
আধিপতা স্থাপনের অতিল।দী সে বিধিয়ে কোন সন্দেহ 
লাই) দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় কেবগমাত্র আগেরিকার 
সুরাহ ইহার প্রতিবন্ধক । ভারতের দুই প্রতিবেশী 
পুনে ত্রস্বদেশ ও পশ্চিম পাকিগ্থান। পাকিস্বান. প্রকাশ্যে 
চীনের সহিত ভারতে বিকুদ্ধে যোগদান করিঘাছে। 
হক্ষদেশ যে চীনের সহিত্ত দৌহার্দ। রক্ষণে বিশেষ 
আগ্রহাশ্বিত তাহাও বেশ বোকা হায়। চীনধেশ ভারত 
পআাক্রনণ করিল যেঙ্কপ অনার্নাসে দরপাত করিয়াছে 















তাহাতে চীনের সামরিক ও রাজনীতিক মর্ণাদ| ধণেষট 
বাড়িজাছে_এবং এশ্িক্সাঘ তাহতের প্রতিপত্তি সম্পূর্ণক্কপে 
ন্ট হুইয়াছে। ভারতের লামহিক শক্তি ঘে কত দুর্বল ও. 
অস্ত:সারশৃগ্ত তাহ! সকলেই বুঝিতে পারিঘাছে। ' হুতয়াং 
ইচ্ছ। থাকিলেও বক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার কোন রাদখজি চীনের 
বিরোধিতা করি ভাহতের সহিত মিতা করিবে তাহার 
সঙ্কাবনা খুবই কম। তারত স্বাধীন হইবাছ পরে পৃথিবীর 
মথো এই বৃহততষ গণতগ্র যে এশিঘার স্বাধীনতা লংহযামে 
নায়কের পদ গ্রহণ করিবে অনেকে এরূপ আশ! করিত", 
ছিল। কিন্তু ভারতের খৌরব ও প্রতিপত্তি দমূলে ধ্বংশ 
করিয়া চীন সকলের মন হইতে দে আশা দৃতীন্ত 
করিথ/ছে। এ বিযত্রে চীনের ভারত অভিধান সম্পর্নস্থপে 
সাধক ও দকল হুইয়াছে। এখন প্রশ্ন এই যে চীনক্ধি 
ইহাতেই সন্বষ্ট ধাকিবে--ন| ভাহতে আধিপতা স্বপনের 
চেষ্ট৷। করিবে। এই ধ্বিতীগ্ন াশক্ষ! একেবারে অমূলক 
বলিপ্লা দৰে কয়িবার কোন কারণ নাই । অন্ততঃ ইহার 
আগ সর্বয়কমে প্রস্তুত থাকা আবস্তক। ভারতের চারি- 
দিকে ধদি পর্বস্ই কমিউনিষ্টগীনের় প্রচাৰ ও প্রতিপত্তি 
বাড়িতে থাকে তবে চীনের পক্ষে ঘে পরিমা হুবিধা - 
ভারতের পক্ষে থেই পরিমাণ অনথবিধা। সুতরাং সময় 
থাকিভে-থাকিতেই ইহার প্রতিবিধানের চেষ্ট। করা উচিত। 
এ বিষয়ে আমাদের তৃতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী যে খুব অবাহত 
ছিলেন তাহা মনে হয় লা। কারণ লাওদ্‌ ও ভিগ্রেংনামে 
কমিউনিষ্ট ঘলেহ প্রতিপত্তি কমাইধার দন্ত তিনি ফোন. 
চেষ্ট। করিঙ্গাছেন বলি! আন! নাই এবং ইউয়োপীয় ও 
আগেকার রাঞনীতিফেরা এজস্ত তাহাকে অকিতুক 
করিক্লাছেন। পূর্বে বলিয়াছি ভারতখাশী চিরদিনই পারি- 
পাৰিক অবস্থান প্রতি উদাসীন থাকায় পরাধীনতার শৃদ্খ 
পারে দিনা বহবার' তাহার প্রাঙ্গশ্চিতত কর়িগ্রাছে। কেহ. 
দেখ্র্বা শেখে--কেহ্‌ ঠেকিয়া শেখে । পুনঃ পুনঃ ঠেকিয়াও 
কি আমর। অতীত ইতিছানের নিকট হইতে কিছুমাত্র 
শিক্ষালাত করিব না? 





ভিজলন লেনে এক বন্ধুর বাড়ীতে চায়ের নিষগ্ দেৱে 
গালি ট্রীটের ট্রাদে এক! একা ফিরে চলেছিল দিতি, 
"; শ্বামী নিকপম সঙ্গে আদতে পারেনি, অর্করী কাছে আটকে 
'পড়েছে।- চার বছরের ছেলে সস্ক. আবার দন্ত বারনা 
ধরেছিল, আনে নি। শাশুড়ী কাছে রেখে এলছে, 
আসবার দময় তার গে ফি কান? কিন্ত কাদলে কি হবে _ 
তরুণী বান্ধবীর বাড়িতে শ্বানীয় দঙ্গে আস) ধান, কিছ 
ছেলেকে আলতে কেমন ঘেন লঙ্জ। করে।. তা ছাড়া 
বেলায় এখনও ছেলেগুলে হয়নি, ওই বা কি ভাবত! 
কিন্তু ফেয়ার সদয় মিনতি ভাংছে অন্ত কখ।। 
আনলেই হোত, আনলেই হোত ছেপেটাকে। ওর সেই 
"অতিসানে ফুলে-ওঠা হন্দর তুলতুলে ছুটি ঠোট বারবার 
চোখের লামনে ভেসে উঠছে মিনতির। ওর দেই অবিরাম 
কারা ভেসে আদছে ঝ'নে_আহা, নিদের রঙ্গীপ জামাটি : 
ছোট জুতো নিজেই এগিয়ে এনেছিল, কত দাধ করেছিল, 


কত আশা! করেছিল মায়ের সঙ্গে বেছবে। ছিলতি গাকে 
আনেনি, আনগেই পারত, অঙ্ণ আর বেল দুজনেই তো 
ছেলেপুগে পূব কালবাপে, আনলে ওর। পু'শই হোত। 

ট্রামে ওঠার আগে মোড়ের দোকান থেকে ছেলের 
দন্ত এক বাকল চকোলেট কিনে নিছেছে মিনতি, চকোলেট 
ভানী ভাগবাদে সন্ত; পেপে খুব গুণী ছবে। বাড়ী গিছেই 
চকোপেট গুলো ওর হাতে তুলে দিছে মিনতি চেয়ে চেপে 
ছেখনে ওর খুপি-ভর| মুখ । মেঘ বৃষ্টর পরে সোনালী 
রোদের কিকিদিকি। কিন্ত হাতে কি আর দিতে দেবে 
এই ট্রাম কোম্পানী । কত আন্তে আন্ডে গাড়ী চাগচ্ছে 
দেখ, যেন গরুর গাড়ী চলেছে । প্রত্যেক পে দেবী করছে। 
কত দার লোক ওঠবে। অধিন ফেরং গোক; গাড়ী 
তে। হোঝাই হয়ে গেঞ্ে। দ.ড়াবার জাঘগ! নেই মাহুতের, 
বড় আহাম্মক এই কণ্ডাকটরটি। 

যা হোক রাগাবাঙারের এই ই্পটা্ আর বেশী 


দাড়াঘনি গাড়িটা, একটু তাড়াতাড়িই ছেড়েছে, গাড়ীটার 


তত 


es 


ওই হমহিটুক শেষ পান্ত বছাথ থাকলে মিনতি বাচে। 
ভাড়াতাড়িই পৌছতে ভবে ওকে, না হলে ছেপে আবার 
ঘুমিয়ে পড়বে, বেশি কান্রাকাটি করলে বেটি তাড়াতাড়ি 
মুমোদু। 

“টিকিট একটু চমকে উঠে বিরক্ত হয়ে দুখ ফেরাল 
মিনতি, কণ্ডাকটর এদে দ।ড়িগেছে, শুধু দাড়িয়ে নেই 
_আঅপলক হয়ে ওর মুখের দ্বিকে তাকিয়ে রয়েছে। কি 
অভ্র! 

মুখ ফিরিগ্রে ছেট ব্যাগটি পুলে একখানি ছ-আনি 
বের করল দিনাত, দিতে গিয়ে দেখে কণ্ডাকটর নেই, এক- 
বার টিকিট চেয়ে কণ্ডাকটর ঘদি গলে যায়, গিয়ে আশে” 
পাশের অন্ত গোককে টিকিট দিতে থাকে তাহলে ষাচ্ষ 
বিরক্ত ন! হয়ে পারে! ছু-আানিটি যাগে লা রেখে হাতে 
করে বসে রইল মিনতি। কণ্ডাকটর হখন চলে ঘাচ্ছিল 
পদ) দেওয়ার অ হাডট। একটু এগিয়ে দিল। কিন্ত 
কণ্ডাকটর যেন তার কথা রূপে গেছে। মিনতির দিকে 
পে তাকালও ন।। তাকে পাশ কাটছে অগ্রদিকে গিছধে 
হকে কাটতে প’গল। বড় অন্বন্তি বোধ করল খিনতি। 
কণডাকটবের এই আচরণের মধো কোথা যেন এক 
ধরণের অবজ। আছে, আছে অসম আর তাচ্ছিলোর ভাব, 
তোমার ই ছুটি পদ্রদঃ উম কোশ্পানীর না হলেও 
চলতে পারে।' কিন্তু উস কোম্পানির চলতে পারে, 
মিনতি চগবে না। টিকিট দিনতিকে নিতেই হবে। 
কারে। বা সহ করতে পাবে না। কণ্ডাকটর আহক 
ওদিকে, ওকে তন ডেকে তরস্থঘ করবে মিনতি, বলবে 
‘টিকিট দাও'। 

কিন্তু কণ্ডাকটরের আদব।র লক্ষণ নেই, ওর দন্ত তো 
নার দারাক্ষণ ঘাড় শিরিত্রে থাকা ধা না, তাই ফের 
সামনের দিকে তাকাল মিনতি । একটু বাদেই আড়চোখে 
চেগ্রে দেখল কণ্ডাকটর আবার কাছাকাছি এলেছে আর 
বারধার তাকাচ্ছে তার দিকে। মিনতি আগার পহদা 
দিতে গেল কিন্তু লঙ্গে সঙ্গে কণ্ডাকটর উধাও। আবার 
লেই চোখ করিয়ে নিগেছে মিনতি, অমনি ও এদে কাছা- 
কাছি চাড়িগ্রেছে। সাড়িছে দ.ড়িয়ে দেখছে মিনতিকে 
চোখে সেই দিপ্পগক লুক দূটি। 

একবার মনে গনে একটু হালল হিনতি। এতক্ষণে দে 





কাব্যত বশ 
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বুঝতে পেরেছে ব্যাপারট।। অহজ্ঞ। নয, অসনোধোগ নর, 
তার দখন্ধে অতি মনোমদোগী হয়েছে উসান্‌ কণ্ডাকটর। 
তাই চলছে এই লুকোচুরির পাল! । একবার টিকিট কেটে 
নিলে তো পালা ছুরিহেট হাত, শেখ হয়ে দায় নাটক । 
বারবার এদিকে আদুব/র, এদিকে ঘোাথুধি করবার কোন 
অদুতাতই থাকে না। কিন্ক কণ্ডাকটয়ের তা ইচ্ছে নয়। 
ও চাইছে অছুহাতটি শেধ পর্যন্ত রুক্ষ! করতে, ন/টকটাকে 
তাড়াতাড়ি ফুরিছে না ফেলতে, হখলিকা ফেলতে ওর মন 
চাইছে না) 

অথচ কাণ্ড দেখ, লোকটির বন্দ হয়েছে, যথেষ্টই বদ 
হয়েছে, পঞ্চাশ ডো বটেই, বেশও হতে পারে চেহায়াঘর 
বেন আরো বেশী বলেই মনে হঃ॥। এতক্ষণ ওর বয়দ আগ 
চেহারার দিকে মিনতির নদ্রর পড়েনি। কণ্ডাকটরের 
আবার বুল কি,ত|র আবার চেহার। কি? যোট। খাকীর 
পোথাকে ঢাকা, কাধে ব্যাগ ফোলানে।, ওর! দবাই তে! 
এক রকম দেখতে, লব বছদে দব চেহারায় ওর! এক । 
অন্ত সময় কে বা ওদের দিকে তাকাঘ, পঞ্গল! দিতে টিকিট 
নিত তাক|ঝার দৃ্নকার হয় ন1। কিন্তু আজ তাকিছ়ে 
দেখল মিনতি, বদ হয়েছে লে!কটির। দাখ।র চুলে পাক 
ধরেছে। চোছাপদাগা (বিদী দুখ গাল ছুটি বণে গেছে 
চোখ ছুটির তো সবই গেছে। থান শুধু মেগেছেগের দিকে 
তাকাব|র লো । আশ] পুরুষের এই লোভ বোধহদ 
মরণেও ঘাগ্র না। যধন কোন দেহের দিকে তাক, তখন 
একবার নিজের কথা ভাবেনা। তাবে ৭! নিগের বয়ল, 
নিজের চেস্থারা। নিজের লাদনে তে| আছুন। থাকে না, 
নিজের চোখকে তাই দেখতে পাস্জল। তা৫1। ঘদি পেত 
তাহলে অতি বড় কানুক লম্পটের চোখও বোধ হু লব্দ। 
পেত। 

অবগ্ত ট্রামে, বাদে, রাস্তার নানবঃসী পুরু-ষর এই- 
ধরণের দৃষ্টি লহ করবার অত্যাণ দিনতিন আছে। স্থদদরী 
বলে খাতি আছে মিনতির, শ্াস্তাও ভাল, বোঝা হাছন” 
তার চন্দিধ-পচিশ বছর বন্ধন হয়েছে, দির না পরলে 
বোঝ! ঘাছ না! বিদ্বে গেছে, ছেলে হরে গেছে । কেবল 
স্থাী কেন তার বন্ধুবাঞ্ধবদের মুখনষ্টিও যে মিনতিকে 
খুলি করে না তা নছ। কিন্ত তাই বলে কি সকলের দুটিই 
সয়া ঘাস, তার স্বান-কাপ-পাজ ভেদ নেই! 


আশিন--১৩৭১ ] 


নল 


কিক 





কিনব গোকটি বড়ই বাড়াবাড়ি হুঙ্ন কৰেছে, টিকিট 
তো দিচ্ছেই না, কেবল আদছে আগ খাচ্ছে। আর 
লৃকিছ্রে লুকিত্ে কেবগ তাকাচ্ছে তার দিকে, মাঝে মাকে 
নিপলক নিন হছে দাড়িয়ে পড়ছে। মিনতিকে একটু 
নড়তে চড়তে উপধুন করতে দেখলেই ও সরে ধাচ্ছে। 
ধধনই একটা পের অ/দছে ওর ঘেন আশশ্ক। চচ্ছে মিনতি 
এই বুঝি নেমে যায়। হাওরে দে| থাকে মিনতি 
লাদতও। কিন্তু তার ছুাগা তাকে একেবারে ডিপো 
পর্ঘান্তই ঘেতে হবে। ডিপোর কাছেই তাদের বাদা॥ 
অবশ্ত ট্রামট। বলে নিতে পাঞে,কিস্ক এই ভিড় ঠেলে উঠ।- 
নাদাও তো! কম অহবিধা নয়। 

ট্রাদে দ্বিতীয় কোন মেখে নেই, দিগ কেন কেযাণী- 
কুগ কেউ বগে কেট দাড়িয়ে, কেউ ব। সথুলতে সথগতে 
বিষোতে ঝিমোতে যাচ্ছে। আর কোন দিকে তাদের 
চোখ নেই। কোন ঝাপারে কোন শংকা নেই। আর্থ 
ক্লান্ত দেহটাকে এখন কোন রকমে বাড়ীতে পৌছে দিতে 
পারলেই যেন বাচে। মনে পড়ল স্বামীর কথ|, নিরুশমও 
এদেরই একজন। সেও এমনি করে নিজেকে পৌছে দেহ। 

সহঘাত্রীদের উপর রাগ করতে পারল না মিনতি। 
ওদের কাছে নালিশও আনাতে পারল না। কি হবে 
নালিশ করে? নাপিণল করবার কেন প্রত্যক্ষ কারণ তো 
নেই! কণ্ডাকটরের আচরণ আর তে| কেউ বুঝতে 
প!রছে ন1। মিনতিই কেবল টের পাচ্ছে। সত্যিই কত- 
খানি অশোভন, ঝতখানি অদশ্থানকর এই কওাকটরের 
বাবছার। অন্বস্তিত্ে মন ভরে উঠল, রাগে গা জলে থেভে 
লাগল হিনতির। 

ওমা, কাণ্ড দেখ, এরই মধো একেবারে ডিপোর মধো 
এলে পড়েছে! ট্রাম থেকে মধাই নেমে গেছে। নামোলি 
শুধু সে আর কওাকটর-_ একেবারে মুখোদুধি একেবারে 
লামন। সামনি, একেবারে এক্তা, ফিদের একটা ভয়ে গা 
শিরশির ঝরে উঠল মিনতির। কিন্ত পরক্ষণেই লিদের 
তীরতাকে নিজেই ধমক দিল, দিনের বেল! রাস্তার! 
লোকজন তার ভয় কিপের কিন্ত কেবল নিদেকে ধমক 
দিলেই চলবে না। ধমক দিতে হবে ওই কণ্ডাকটরটাকেও 
শোধ নিতে হবে, শিক্ষা দিতে হযে। 

মিনতি উঠে দাড়াল, একেবারে মুখোগুশি দাড়াল। 


দাড়িয়ে মলে দুষ্ত তের, সমস্ত্র জাপা. সমস্ত রুক্ষত। 
গণায ছেলে দিয়ে বলগ, ‘টিকিট দাও, টিকিট দিচ্ছ না 
কেন? কণ্ডাকটর নুড়র্কাগ তার দূখের দিকে তাকিয়ে 
রইস, এবার তার কোন দক্কোচ নেই, পজ্জ। নেই, লুকে 
চুরি নেই, তাকিপ্বে থেকে একটু বাদে মান্ডে আস্তে বগর 
"টিকিট দত্ক্গার নেই, টিকিট আমি তোদার ক।ছ থেকে 
নেব নামা” 

মিনতি স্তস্তিত হতে গেল, মা! কি বলছে লোকটি! 
একেবারেই মা? কিন্তু পরক্ষণেই মিনতির হালি পেগ, 
পুক্ধেরা এদন ভীক্র স্থহ্ধেবাদী জাত বটে। শক্ত 
খেঙ্ছের কাছে ওর! এমনিই নরম হয়ে পড়ে। এক ধমকেই 
ওর মৃখ থেকে কেমন মা বুলি বেরিয়েছে দেখ! 

মিনতি বলগ, ‘কেন,টিকিট দেবে ন। কেন।' কঞ্াকটর 
একটুকাপ চুপ করে থেকে বল্গ, “থানার মেয়েটি ঠিক 
অবিকল তোমার বছপী, তোমার মহই দেখতে ছিল, আছ 
তেইশ দিল হোলো সে মার! গেছে" কণ্ডাকটরের চোখ 
দুটি ছল ছল করে উঠল। গাকীর মোটা হাতা চোখ 
মুংল কণডাকটয়। 

ট্রাম এলে ডিপোতে থেমেছে, দুজনে নিঃশয্দে নেমে 
এগ গাড়ী থেকে, মিনতি একটু থেমে ঈাড়াপ। কণ্ডাকটর 
বলল ‘আমার ডিউটি শেষ হয়ে গেছে।' ও আরো [ক 
বলতে চায় বুঝতে পারল মিনতি, বলতে চায় তুমি যেয়ো 
ন!। তুষি একটুকাগ দাড়াও তোমা ৫ মুখে আমার মর! 
থেছের মুখ অ'রও একবার দেখে নি। মিনতি ঈাড়াল। 
বেশীক্ষণ ওকে অপেক্ষা করতে চোল না। তিন-চার 
মিনিটের অধোই অফিসে চামড়ার ঝ্যাগটা রেখেই তাড়া" 
তাড়ি বেরিক্ে এল কণ্ডাকটহ। 

এর মধ্যে মিনতির অনেক কথা এনে হয়েছে, সতি 
গর তো বোকা উচিত ছিল। চেহারা দেখে চেনা উচিত 
ছিল। এই শে।ক।€ পিত্ধৃত্তিকে সে চিনতে পারেনি। 
স্কট ভাষাদ্থ অপমান করেছে ভেবে মনে ছলে লক্ষিত হোপ 
মিনতি । ভাবল ক্ষ! চেয়ে নেবে। 

‘তুমি এখনে। দাড়িয়ে আছ দা। কণ্তাকটর এসে 
পাশে দাড়াল, ঠিক আহ্ঠানিক ভঙ্গীতে ক্ষমা চাইতে 
সঙ্কোচ হোল মিনতির। বলল, ‘নাণন।র অন্ত অপেক্ষা 
করছিলাদ, কি হয়ে যারা গেল আপনার মেরে।' 


কবজ 
কি SEE 
দুজনে সামনের দ্বিংক এটতে লাগল, কণ্ডাকটর বলল, 
নাইফছেড) কিস্ক তুমি জার আমাকে আপনি আপনি 
করে! নামা * তুমিই বলে।। সে-ও তুমিই বলতে।। শেধ- 
বসের হড় আছরের থেছে ছিল কি না। ওই একটিই 
ছিল। একই চোখের আড়াল করতে পারতাম লা, মা, 
আড়াল করতে চাইতাম না। এখন কি করে থাকব, ঘা। 
এই বুড়ো কণ্ডাকটরের মা ডাক নিজের লেই কঠি ছেলের 
মা বুলির মত ঝড় মধুর, বড় মমতায় তরা যনে হোল 
মিনতির, মনে পড়ল নিজের ছেলের কথা। চোখের 
আড়াল করা, চোখের আড়ালে রাখ| কঠিসই কটে। মাত্র 
বল সমঘের জন্ভ ছেড়ে কি ছটফটালিটা সে করছিল, সব 
মনে পড়ল হিনতির | একটা সক গলির মুখে এদে কণ্ডাকটর 
তুমি কোন্‌ দিকে ঘাবে? মিনতি বলল, ‘আর 
শোতে দবে আথাকে। এই সাহনের গলি, কণ্ডাকটর 
, 'আাহিও এই গলিতে থাকি ঘদি কিছু সনে না করে, 
ই। কথা বলি, এই কাছেই দাদার বাসা। আমি তো 
এবার ওর মাকে একটু দেখিয়ে নিচুম ! 
মিনতি থেমে দাড়াল, একটু বেন ইতস্তত; ঝরস। 
তারপর আস্তে আস্তে বলল, “আচ্ছা চলুন", কণ্ডাকটর, 
খুশি হতে বগল, "আমার লক্ষ্মী, রপে গুণে ঠিক জামার দেই 
পন্থী, কিন্ধু চলুন নয় মা বল 6ল' দে-ও তাই বলত। 
কোথাও গ্থির হয়ে দাড়াতে পারত ন! বলত চল, চল, 
তোমার গলা আমি তার গল! শুনতে পাচ্ছি মা।' 

পুরনো একতদা বাড়ী, ছোট্র ছোট্র, পাশাপাশি হুখানা 
ঘর, একথানার দরজা বন্ধ, আর এক গানার খোল!। সেই 
খোলা দোরের সামনে দাড়িয়ে কণ্ডাকটর ডাকল, ‘ওগো, 
দেখ এলে কি এনেছি, কাকে এনেছি’ । 

“কাকে এনেছ'? - বলতে বলতে একটি প্রৌঢ় হীনোক 
একখানা শাড়ী পরণে হাতে দুগাছা। মোটা মোট) শৰ, 
বেরিগ্রে এল কওাকটরের -্রী, আটপৌরে আমলা এক- 
হারা চেহারা, তপু যৌবনে হুন্দ্রী ছিল বোঝা বার। টানা 
টান| বড় বড় নাক চোখ, মাজ। কম] রহ,। রি 

₹কণ্ডাকটরের শ্রী একমুরূর্ড মিনতির দিকে অপলকে 
তাকিলে রইল, তারপর হঠাৎ, ভূকরে কেঁদে উঠল, . ওরে 
আমার লক্ষ্রীরে! ওগে! তুসি কি পান্বাণ, তোঁষার মনে 






কি বাধা নেই । একে ভূমি কেন আনলে এ জিনিষ 


খানকী 
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তুদি ফের দাদাকে কেন দেখালে । বাকে আর কোল 
কালে দেখতে পাৰ না তাকে, ফের কেন দেখলুম। 


-কণ্ডাকটর বোধহুহ ঘটনার এই পরিণতি অ/শ! করেনি, 


হার্তকাল হতঃন্ব হতে ্াড়িছে থেকে সে আর ঘরে রইল 
না সদর দরজা দিকে বেত্রিছে গেল। স্তীর দৃষ্টি, স্ত্রীর লেই 
করুণ কাতর তিরঞ্ার সৃহ করা আর বোধহয় তার পক্ষে 
সম্ভব নয়, এতদিন ধরে অনেক সয়েছে। 
মিনতিন্ন চোখের সামনে থেকে খাকী পরা সেই 
কণ্ডাকটরের মুভিটি এতক্ষণ বাদে অদুষ্ত হয়ে গেল। 
যিনতিও চলে আসছিল। . কিন্তু কণ্ডাকটয়ের স্ত্রী আলতে 
দিল না। এক হাতে চোখ মুছে, আর এক হাতে হাত ধবল 
মিনতির, বললে এলেই যি ঘরে এসো, একটু বদে যাও” 
" দিনতি দরে ঢুকল, আসবাবপডত্রবিয়ল ঘরিত্রের সংলার 
গেয়াল খেকে চুশবালি করে. পড়ছে, একটি পাটি ছিল 
এককোণে খাড়া কর! কশ্তাকটগ্লের স্ত্রী সেটি এনে পেতে 
দিয়ে বলল, 'গেলো,-পাটিতে শুতে নে বড় ভালবাগত। 
বদল মিনতি বলে বলে অনেক কথাই শুনতে হল:। 
কণ্ডাকটরের মেঘের গুণ বুদ্ধির কথা, মা-বাগ্রে উপর তাপ 
তক শ্রদ্ধার মাথা সমতার কথা, শেষে উঠল অসুখের প্রদঙ্গ 
তুগে ভুগে কি করে মার! গেল। ওষুধ ধেতে চাইত না। 
চাইত কেবল কৃপখ্য করতে, বলত, একবার উঠতে পারলে 
হয়। আমি তোমাদের কোন য।ন। শুনব না লব খাব, সব 
দেখ, সব জাগার খাব লৰ দাখ গিটব। অভাগী লব 
সাধই মিটি৫ছে। ফের চোখের দল মৃুল, কণা কটরের স্বী । 
কার গঙ্গে কথা বলছ দি, চার পচ বছরের ধর্গাপানা 
স্বন্দয়ী একটি সেত্রে ছুটতে ছুটতে এলে ঘরে ঢুঞ্ল। ঢুকেই 


" থমকে দাড়াল, হেন শ্রিংদেওখ। পুতুলটির হঠাৎ শিং 


কেটে গেছে। কণ্ডাকটরের স্ত্রী বণল টুনি, এদিকে "আগ, 
কিন্ত টুনি মোটেই দেদিকে, গেল না কালিয়ে পড়ল... 
মিনতির কোলে, বগল, ‘তবে নাকি তুমি সরে গেছ, তবে 
নাকি তুমি নেই। এই তো তুমি মাকে ছেড়ে কোথায় 
লুকিয়ে ছিলে, এতদিন কোথাগ ছিলে!” 

মিনতি ছল ছল চোখে নিঃশদ্দে ওছ পিঠে হাও বুলোতে . 
লাগল তারপর এক সময় চকোলেটের পুরো বাঝটা ওর - 
হাতে তুলে দিলে, ওর হাতে খুলে দিল, চকোলেট ছাড়া 
টুনিকে তার দেওয়ার আর কি-ই-বা. আছে। 


খাস্রিন--১৩১১ 1 





টুনি তখন চকোলেট পেয়ে খুব খুপি। খুব অন্তুমনস্ক 
দিনতি এক ফাকে তাড়াতাড়ি উঠে দাড়াল, দঙ্গে সঙ্গে 
টুনির চোখ পড়ঙ তার দিকে ॥ বগল, ‘ওকি পাগাচ্ছ থে, 
বব! দেখবে না বুঝি { বানা তো এক্ষুদি এলে পড়বে। দিদা, 
দেখ আবার পালাচ্ছে,ব(বার সঙ্গে দেখা না করেই পালাচ্ছে ।' 
দিনতির সুখ হঠাং আরজ হয়ে উঠল, দিদ্বার উপর 
চৌকিদায়ীর তার দিয়ে মিনতি আবার চকোলেটের হান্দে 
মন দিয়েছে। ঘর থেকে ছৃজনেই বেরিয়ে এগ দক্ষ 
বারান্দায় । টুনির দিদ। বগল দাদাই পাশের ঘরেই থাকে। 
মেছেকে ধাতে চোখের দ্দাড়।ল না কয়তে হুহ সে জন 
কাছেই রেখেছিলাম, দেখবে ওদের থরটা।” 
মিনতি ব্যস্ত হয়ে বলল, ‘না, না, আমার দেরী হয়ে 
যাচ্ছে। আমি এবার ঘাই।' 
টুনির দিঘি! ফল্ল। একটু দেখেই ঘাওন!।” 
মিনতি বলল, ‘চলুন ।'' 2 
" তেনে দরদ! একটু হাত দিয়ে ঠেলে দিপ টুনির 
দিদা । মিনতি বরে ঢুকল ন1। আগের ঘরের সঙ্গে এ-থরের 
তেমন কিছু তফাৎ নেই, ষেঝেতে গুটানো ছোট বিছানা, 
আর শিয়রের ক|ছে দেখালে ঝোলানে। একটি বেহালা । 
তাড়।তাড়ি চোখ ফিরিয়ে নিল, বদল, ‘এবার আমি 
ঘাই।' টুনির দিদা বলল, আর একটু বসবে না, আর 
একটু দেরী করে যাবে না। এই অনুরোধের মধো লজ্জায় 
আতভামটুকু একেবারে গোপন রইপনা। সে লজ্জা 
মিনতির সমন্ত মনে ছড়িয়ে পড়ল। 


আচাৰ্য্য কাস তিত্বেলী 





এন 





মিনতি অক্ষ ট স্তে বলল, "না | সদর দরজার দিকে 
এগ্ডতে এগুতে টুলির নিদ। বলতে লাগল | একেবারে 
কার্তিকের মত চেহারা, কে বপনে ঝনুন কায়েতের ঘরের 
ছেলে নয় অনেক খুঁজে-পেতে োড় মিপিগ্রে ছিলুম ৷ 
একটু নি:শ্ব'ল কেলে টুনির দিদা দের বলল, 'এক্ষুণি এনে 
পড়বে, বেশিক্ষণ বাইরে খাকেন। কান্গ হদ্রে গেলে চলে 
আলদে--বৰরে বলে বছে বাছার।+ 

মিনতি জিদ করস, ‘কি কাজ করে» টুনির দিন 
বলল, 'ওই একই কাজ, ট্রাম কোপ্পানীর কণ্ডাকটারি। 
উনিই জুটিয়ে দিল্েছিলেন,শ্বাদবাদ্রার লাইনে আছে এপন। 
ডিউটি শেষ হযে গেছে। এবার এল বগে।' মিনতি 
বলল, ‘কণ্ডাকটর। দেও কওাকটর।" 

টুনির দিদা আবার বগল, 'ট্যা, উনিই দিপ্রেছেন ঠিক 
করে। মিনতি আর দাড়াল ন|। গলিতে নেয়ে ঠাড়।- 
তাড়ি চগতে লাগল। পাছে দেখা হে দাণ। কিছ 
দেখা তো যে কোন দিন হতে পারে, স্যাঘধাঞ্জার লাইনে 
তো কম ঘ(তাথাত করেনা দিনতি। ঘে কোনদিন খান্ধী 
পরা অধচ সুন্দরপান! একটি যুবক কণ্ডাকটর তার কাছে 
এগিয়ে টিকিট কাটতে এনে হুঠাং ধমকে দাড়াতে পারে। 


তারপর টিকিট না কেটে নেও দরে যবে। আড়'র থেকে 
লুকিয়ে লুকিয়ে দেখবে, কাছে আসতে চাইবে । তনু 
আমতে পারবে লা। 


ছিনতি সব টের পাবে। সদ জানবে, সব বুঝবে, তপ 
কিছু বলতে পারবে ন। 


আচার্য্য রামেন্তমুন্দর ত্রিবেদী 


প্রসিত রায়চৌধুরী 


রামেন্্রহন্দর তব কি স্থশ্মিত হাসি, 
নে হাসিতে দেগেছিল দীন বঙ্ধবাণী, 
জীণ ঘত বঙ্গপু'থী হ'ছেছিল জানি 
হাতের ছোগ্রাণ তব কুনুমের রাশি। 
স্থন্দর হৃদয় তব রামেস্রনুন্দয়, 
গরিমার লেশ হীন আনত শ্রদ্ধায় 
স্বাক্ষর রক্সেছে তার গ্রন্থ “দিচ্গাসার,” 
1 


বাংল। ডাবায় লেখা বিজ্ঞান-নিবর। 
মে সুন্দর হাসি আর সুন্দর হন 


উধার্প্রে গেছেছিল রবীন্দ্র দয় 
পঞ্চাশ জন্মবর্থে সরি জন্ম তথি । 
রবীক্রের প্রীতিধন্ত রাদেছ্ছসবন্দর 
বাঙালীর “৭ংস্কৃতিশ জেনেছিল মর) 
হাঙালীর চিত্তলোকে অতিথি আবার। 





যর লজ অয 


বঙ্গ লাহিতা সন্মিজনের বিগত বাধিক আনিবেশনে 
স্থির হইঘছিল যে প্রধীণ সাহিত্যিকগণফে একে একে 
সন্মানিত সদশকপে গ্রহণ করা চইবে এবং সম্মিলন 
কক্ষ তাহাদের গৃছে পাই চাদের অনিনলান জ্ঞাপন 
করিতেন। উর লি মত গত ১৩ই সেপ্টেছর রবিবার 
সচ্িদনের কার্ণাকরী সঙাপতি ভরকাপীকিত্বর সেন9প, 
স্ঠনদছাপতি জোনীন্রশাখ সুখোপাধায়। সাধারণ গল্গাদক 
আন্থরেজনাণ চিছোনী। সদস্ত উহ্থণনন্দ চট্টোপাধার 
বর্ধনান হইং। ২৫ মাইল দুরে কাতোগ। মহকুমার নূতন 
চাটের নিকট কোগ্রামে ছাইগ্র। কবিবর তীকুমূ্রন 
ম্িককে  সং্ন। করিছাঙিলেন। তাহাদের সঙ্গে 
দিলেন এ্রাসিদ্ধানন্দ চট্রোপাবযা্র ও প্রসৌরানগ 
চটটপাধা।হ॥ বেলা ১৯টা ভিপ-গে!গে পৌদ্ছিয। তারা 
লাখক চোট নমী পার চলে করি পুর, আাডিেট 
গপুদাদাদ অলিক ও 'মংা|পক প)কৌশাখীনাগ মজিক 
মদীর ঘাটে সবলকে অভা্থলা করেন। কবিধর সারা 
জীবন কুলুর ও অয নদের সঙ্গম স্থলে নি গৃহে বাল 
করেন ৩২ বৎসর নিকটছ মাংক্ষণ উচ্চ বিস্ালয়ে 
প্রধান শিক্ষকে? কাছ করার পর প্রা ২০ বৎসর তিনি 
ক্বসর চীবনগা ন করিতেছেন। কবিগুতে পৌছিত। 
কবিকে মালা, সঞ্নিন্দন পত, লাদাবদী ও হি দ্বারা 
অভিনন্দিত করিত। সকলে প্রণাদ যরেন। কোগ্রাদ 
চৈহগ্র-দগল প্রণেতা লাধককাধ লোচন দাসের পাট। 
সকলে সে পাট, দ্বানীদ সঙ্গলচন্ী দন্দির ও কবি 
কুণুঞ্ন প্রতিদিত নীল-লোচ্তি [শধমন্দির দর্শন 
করেন। 1৬ ঘণ্ট। কবিগৃছে পাকিহা সকলে কবির 
জাতিধ্য, দেহ প্রীতিপাঞ্জের পর « টায় হাতর। করিল 
কলিকাতায় ফিরিছ। আসেন। 


কু 





নরেশ সেন ২১৩৪ 

খ্যাতনাম। সাঠিতাক ও আইলহিদ ডাঃ নরেশ 
লেনওপ গত ৯৯পে সেপ্টে্র বিকালে উহার বালীগঞ্জের 
বাটীডে ৮৯ বংদর বরণে পরলোক মন করিযাচ্ছেন। 
৯৯৭৭ সালে বঙ্গর্দ আন্দোলনে ঘোগদ।ন করি! হিনি 
৯৯*৭ সালেই কংগ্রেসে বাংলায় একজন শ্রেষ্ট কর্মী 


বলিত! পরিচিত হন। তিনি আইনজীবী ছিলাবে 
যৌননেই প্রড়ৃত খ্যাতিদাভ করেন। তিনি আছীবন 
াহিতপেবী ছিলেন এবং “ডারতব্ধা তাহার লিখিত 
বছ উপস্থাদ প্রকাশিত হইছাছিল। তাহার ২ পু ও 
৭ কন! বর্তগান। ঢাকা ও কলিকাতায় আইনের 
অধ্যাপক ও বিশিষ্ট আইনজীবী হিসাবে সর্বজন শ্রদ্ধের 
হইয়। ছিলেন। আদ! উহার মৃ্ঃতে দ্বন-বিয়েগ 
বেগন। অন্নৰ করিতেছি ও তাহার শোক সন 
পরিধারধর্গকে আন্তরিক সধেগন| পন করিতেছি। 
কত্পিকাভাকস স্তন প্রঞ্জাল সমন 

ভারতরাষ্টের নূতন প্রধালম্ী প্রগালবাছাত্র শাসী 
গত ২*শে সেপ্টেম্বর এক দিনের ডগ কালকাতাগ 
“নিচ! কলিফাত! <পোরেশনের মানপত্র গ্রহণ করেন 
ও গঞ্জেরমাঠে বিরাট জনলায় হত্বৃতা বরেল। ছার 
পরী ললিতা দেবী তাহার সঙ্গে ছিলেন এবং পীদতী 
ললিতা কাঁলীধটে কালীমন্দিরে ঘাইল কাঁদীনাতাকে 
পূজা কারা আসি ছিলেন। পশ্চিৎবঙ্গের দুখাধ্রী 
অপ্রকুলচন্্র সেন, প্রদেশ ঝংংগ্রেদ-সচাপতি ওম গকুমার 
মুখোপাধান্ধ ও কংগ্রেস নেতা উসদ্থুল) থোৰ লারা দিন 
জঁলালযাহাহুর শান্তরীর পহত থাকিয়া সর্বত্র তাহার 
উপঘুক্র দশ্মানের ব্যবস্থ। করেন। সে দিন আরও 
কয়েকজন কেন্্রীর সী কলিকাতা ছিলেন এবং প্রেধান- 
মন্ত্রীর সকল কাজে লাঙাধা করিখ। ছিলেন। পশ্চিদবঙ্গ 
আদ নান! সমতায় জর্দ্ছরিড_ এশাদ্ীর আগদন ও 

৮ 


ভাএতরাষ্টের মল্দ শ 
স্বাধীনতা উৎদব উপগক্ষো 
অবিরাম ধারাবণকে ইপেক্ষা 
করে দিলীর একিহাপিক লাগ 
কেনার ময়দানে সমবেত বিরাট 1) 
জনতার উ-দস্ত্রে ভাপদদানএত 
প্রধান মস প্রাণ ঝাহাদ্বঃ 
শানরীকে দেখা খাইতেছে। 





জায়তের রাষ্ট্রপতি ড: রাধ।কফণ নুন 

দিল্লীর রবীন্দ্র হবনে “Jawaharlal 
Nehru's Vision and our Goal” 
নামক প্রদর্শনীটি দেখছেন। রাষূপতির 
সহিত তথা ও বেতার দপ্রের মন্ত্রী 
শ্রদতী ইন্দিরা গান্ধী ও উপমন্ত্রী 
প্রপি, আর, প্রতি রদণকেও দেখা 
যাইতেছে। 





৮৬৩ 


হ্্ান্তব্ন্য্থ 


[ এ২শ বধ, ১ম থও, ৪র্ঘ লংখ্যা। 








কলিত: লের ফলে কোন কোন স্মহ্বার সমাধান 
হইলে ই হার পশ্চিমবঙ্গে অ'গমন সার্থক হইবে । 
মা ক্ডাল্লানী শে! 

শশ্চিনবঙ্গ বিঃ ন পরিললের সংশ্র, রবিব!দবের সম, 


কলিক'ত। বিশ্ববিগ্ঠালহের পিশুকেট দড়ার ফ্দস্া 


কলিকাতা ই্পভমেন্ট টাহের ট্রটী বা'রিষ্টার ই নদ- 





মাহারারা ঘোষ 


পরী লাঘারাদী ঘোষ গত ২রা সেপ্টেম্বর 
হর বলে পরলে।ক গমন করিয়!ছেন জ।সির! 
হইদাদ। হাতার এক থাড পুত্র প্রদর 
বানিষ্টার॥ মায়!রণী দেদিলীপুরের 
মান দনপধনাধ বন্ধুর একদাহ কণ্ঠ ছিলেন। 
= সহাগসেধিকা হিসাবে ও তাহার বাসন্থান ১২*এ 
২ রেড অঞ্চলে তিনি সর্দাম পরিডিহা ছিলেন। 











ই ধোদৰ 





গত ১'ই সেপ্টের কলিকাহাহ প্রশিদ্ধ বৌদ্ধ নেতা ও 
ছি অনাগহিক দদ্পান মাপের জন্মশতবাদিক উৎসব 
[ছে ভিনিও স্থ:দী বিবেকানন্দের মত ১৮৯০ 
হেরিকার চিকাগো হ্সিশ্িলনে ছোগদান করিয়া 
“কহা করহাছিলেন। বর্ঘনান সময়ে কপিকাত। ও 
£/রতের নানাদু'নে দে লস দূতন বৌন্ধমন্দিরাদি নিহিত 







ছইহাছে, ধ্্দপ|ন দহা=তের ০৯ হাহাদের সাফল্য দান 
করিখাছে। তিনি কলিঙাঠাৎ নূঙনভাবে বৌদধগ্রদ 
প্রকাশ করিছ। বৌদ্ধধর্ম প্রচারের বাবন্থ। করিঘাছিলেন। 
আমরাও এই শতবামিক অনুষ্ঠানে তীর দ!(নর কথ। শরন্ধার 
লহিত স্মচণ করি ও তাহার উচঙ্দশ্তে প্রণ।ম জানাই। 
আন্মো নন ২১৩ 

খ্যাতিমান লেখক ও সাহিত্যিক মলারঞজন ওপ ৮ই 
দেণ্টেদ্র দঃসা কলিকাতা সেডিঝেল কলেদ হ!দ্পাতালে 
৬২বহদর বহসে পরলোকগদন করিচাছেন ভা[নয়া আমরা 
দশ্দাহত হইলাম । ১৯০২ দলে ভার ওল, ১৯২২ সালে 
(বএল লি পাশ কিয়! ২ ব২দুর টাটার কারখানায় কাল 
করার পর ১৯২৪ লাল হইতে তিনি বেঙ্গল কেমিকেল 
কারান যাদাংনিকের ফাদ ঝরেন। তিনি "ভার, 
‘প্রবাসী’ প্রভৃতি পতিকার দেখক ছিলেন এংং প্রচথনাথ 
বনু, প্রহুলচজ্র রা, জগদাশচচ্ছ বস্তু, উীসত্োোন্নাথ বনু 
প্রন্তৃতি বহু বৈজ্ঞানিবের চীবনী [লখিছ প্রকাশ ছি" 
ছিলেন । তিনি প্রসিদ্ধ -উঁতহাদিক রামপ্রাণ শপথের ' 
কনি পুত্র ছিলেন এবং তাঁহার একমত পুত্র আন্নপ্রাণ 
গুপ্ত পিতার যৃঠার সময় রাশি ছিলেন--১৪ই সেপ্টেম্বর 
তিনি কলিবা হায় ফি(র। আঁদেন। আদ! তাহার বিধা 
পরী, একমাত্র পুত্র, দুই কর্ন, সুই দাদাড় এ ডৃতিকে 
আন্তরিক সমবেদন! জাপন করি। 


জে শু্রুলাঞ্ শবীজল_ 

গত এরা.সেপ্টেম্বর কলিকাতা খ্যাতন!ম। ছর্শনিক ও 
অধ্যাপক আচার্য্য ব্রজেন্রাথ ঈংলর আগমশতবার্দিক উৎসব 
অন্থঠিত হইয়াছ॥ তিনি দীৰ্ঘকাল কলিকাতা! বিশ্বথিগালনে 
দন শাস্তের প্রধান অধ্যাপকের কাজ করার পর মীশুর 
বিশ্ববিগ্ঠ'লছের তাইস চ্যাঙ্গেলার নিযুক্ত হইঘাছিলেন। 
তিনি বিরাট পণ্ডিত ছিলেন, তীঁতার অগাধ পাঁত্ডিত্য সন 
আলোচনা কর! কঠিন! তিনি অধ্যাপক ছিদ!বে ও দর্শন 
সম্বন্ধে বছ গ্রন্থে লেখক চিলাবে বিদদ্ধ সমাছে চিরকাল 
সমাদৃত ও পূদিত হইবেল। আমর। ডাহার গ্মশতদা্দিক 
উপলক্ষে তাহাকে ॥শ্রন্ধা- প্রণাম আনাই এবং প্রার্থন। করি, 
বাংলাদেশে তাঁহার মত বহু দনীয্ার আবির্ভাব হই! বাংল 
দেশকে সনৃদ্ধ করুক । 


,. প্রতিরক্ষা দণ্তয়ের জন- 
নংধোগ কষিটিএ একটি অধি- 
বেশনে তথা ও বেতার .মন্টী 
যতী ইন্দিরা গান্ধী, দ্বার 
মন্ত্রী, প্রগুলজারিলাল নন্দ 
প্রভৃতিকে দেখা ধাচ্ছে। 









আছে গমনের প্রান্ধালে ভারতের রাষ্ট্রপতি ডঃ দর্দপনী 
হাদাক়ফণকে নতুন দিশ্রীএ পালাম হিষান বন্দরে বিদাগ 
জানাচ্ছেন, উপ-রাষ্ট্রপতি ড: জঃকির ছদেন, প্রধান মন্ত্রী 
হলাগবাহাহূর শান্ী, কেভ্রীঘ মরণ এবং কুটনৈতিক 
দপ্তরের দডাগণ ॥ 


[ *২শ বধ, ১ম থও, ৪র্ধ সংখ্যা 





৮২ ০১০১০ 

বেশাক্কলা হব ল্প jy সম্বন্ধে ঘত ব্যাপক চেই। ও গণেলণ। হইণাছে, কুৰি সমন্ধে 
চাদ অন্্াগার লুঠন ঘটনার অগ্রত নেতা, তাহা করা হয নাই । পাট চাল করিয়া আদরা ভারতের 

কলিকত1 কর্পে৫েশ.নর ১নং ডেপুটী কমিশনার বাহির হইতে সব গেয়ে বেশী বিশেষ সৃ্। অর্জন করিনা 


লোকনাদ বল গত £ঠ1 সেপ্টেহর শুক্রবার সন্ধা!র পর সহপ! 
4% বংলর বসে পরলোকগদন করিয়াছেন জানিছ়| আদর! 
মৰ্ম্মাহত হইলাম । তিনি হন৷ এটা পর্যন্ত অফিসে কান 
করিম বাড়ী ফিরিবার পপে মে:টরগাড়ীছেই অন্ধ হন এবং 
মেডিকেল কলে নীত হইয়। প্রাণত্যাগ করেন । দোদসও 
আমর। কলিকাত। মিউনিসিপাল লিউচিহাদ হলে অন্্াগ|র 
হুঠন সম্বন্ধে তাহার হুবীঘ ও প্রণংস্ত ভাষণ শুনিয় দুগ্ধ 
হইয়াহিদাস। তাগার পত্রী ইনতী প্রতিমা বল প্রনিদ্ধ 
সমাজসেবা-ক্ছাদের একটি ১৪ বৎচ্রের মেরে ও একটি 
৮ বদরের ছেলে। আমরা শোকসহপ্ত পরিবারবর্গকে 
আন্তরিক সমংহদলা ভাপন করি 
ভাবলেন মিত্র 

উড়িচার দুখী গ্বীতেন দিত্র পদত্যাগ করার তাহার 
হল নেত। নির্দাঙলের ভস্কু গত ১৯ই নেণপ্টেম্বর 
রে উচিত্বার বংগ্রেষদলের সঙলগদের এক সভা! 
হইছিল । কংগ্রেদানেত। ই:মতুল। ঘে'ষ কংগ্রেদসড।পতি 
ও বেস্াছ প্রধান চজীর নিকেশে এ সভ! পরিগালনা করিতে 
গিয়াছিদেন। আইনপভার ৮৩ জন সদশ্তের মখো ৮৩ জন 
ত্র সচায় উপস্থিত ছিলেন। ৭৫ জন সগন্তের চোটে 
শ্রবীদেন £7 পুনরায় কংগ্রেসদলের নেত। নির্বাচিত 
হইছাছেন। মাত ৭ জন সন্ত তাহার বিরুদ্ধে ভোট 
দিচাছিলেন ও ১ জন দলদপ হবন্নালী পট্টনাক নিরপেক্ষ 
ছিলেন] মিত্রের নির্সসচলে উত়্িষাস্প সকলেই সন্ত 
হইযাছেল। 
ক্রুজ অন্মসজ্ান পল্িজ্যন্ক_ 

ভারতের বেদী থাগ্ড ও কৃষিম্ত্রী প্রবি-হুতদ্ষণ।ন্‌ 
গত ২৭শে আগষ্ট এক প্রবন্ন ভারতীয় ক্ুঘি গবেষণ। 
পরিষদের ইতিহাস ও ফার্যা)বলীর কথ প্রকাশ করিয়।ছেন। 
৩৪ বৎলর পুর্বে ৯৯২৯ সালে এই পর্ষদের জন্স হয় এবং 
এত ছিন ধরিহ। প্র পরিবদ ক্ুষি গন্ধে গুধেযেণ। করি! 
ভারতে কৃষির উ্গতির জন্য চেষ্টা করিতেছে । আজও 
ভারতের জধিবাদীদের মধ্যে হিন-5হুর্থাংশ লোক কুহির 
উপর নিল কিস্ধ ভারতে অন্থান্ত শিল্প ও ঝাপ 









খাকি-সে জস্ত পাট চাষের গবেষণা বেণী হইর)ছে। 
কিন্ত আট।, চাল প্রভৃতি শস্য ও ছুদ্ধ অ[গবানীর অন্ত 
আমাদের কম টাক। বায় হয় ন!। 81 করিলে সে টাকা 
বিদেশে ন! প1ঠাইহ! আনর। দেশে রাখিতে পারি। কেন 
খাগ্ঠ ও ক্ুবিঘ্ী সে বিষয়ে দেশবাসীর দৃটটি আকর্ষণ 
কারঘাছেন। কিন্তু দে বিষণ্ডে কি ব্যাপক চেষ্টা হইবে? 
ককশ্তেক্র অনাস্থা শ্হ্ঞা_ 

দিল্লীর লোকসভার একদল বিঢো! সদস্য কেন্দ্র য় 
মত্তরিঘডার বিরুদ্ধে অনান্থ। প্রস্তাব উত্থাপন করায় ৬ 
দিন ধরিচ। তার আলোচনার পর গত ৯৮ই সেপ্টেদ্রর 
প্রস্তাব চোটে-দগ্রাহ হইংাছে। ৬ দিন বহ বিরোধী 
দদশ্ক সংকাযী কার্ধোর সগ/লোচন! ও নিন! করি৷ 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সরকার পক্ষের সমশ্যগণও 
আহার উত্তর দিহ/ছেল। প্রধান মন্ত্রী গালবাধাুর শাস্ত্রী 
সর্বশেষে বর্তমান বেস্ীর সরকারের নেহরু নীতিতে 
অটল হিশ্বাসের কথা থোধপা করেন এবং বিশ্ব শাস্তি, 
নিরপেক্ষত। ও গণতান্ত্রিক সথাজবাদ সৎন্ধে সরকারের 
কর্ম পদ্ধতি ঘে|ঘণ! করেন। অনা প্রন্তাবের পক্ষে ৫০ 
ফন ও বিপক্ষে ৩৯৭ জন সদস্য ভোট দেন এবং ১৩ জন 
সদস্ত কোন পক্ষে ভোট দেন নাই। ভোটের দংখা। হইতে 
বুঝ। হায়_তারত এখনও নেহরুনী(তিই পূর্ণভাবে সমর্থন 
করেন এবং রানীর নেতৃত্বে গঠিত মন্ত্ীভার প্রতি 
তাহাদের পূর্ণ আদ্বা আছে! 
অঙ্গঙ্গাপ্রসাল্ছ লীুজী_ 

পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন অর্থ মন্্ী, আজীবন কংগ্রেদ- 
সেবক ও সমাজ কল্যাণ কার্ধে নিধুক নেতা অয়দা 
প্রসাদ চৌধুরী গত ৯৫ই সেপ্টেম্বর ৬৯ বদর বসে 
পরলোক গমন করিঘাছেন। তিনি অপুত্রক ছিলেন, 
ভাহার বিধবা! পত্রী বর্তদান। তিনি মেদিনীপুর দেলার 
ঘাটাল মহকুণার ক্ষীরপাই গ্রামের অধিনাদী ছিলেন এবং 
এম-এসপিতে প্রথম শ্রেনীর দিতীয় স্থান অধিকার 
করি৷! অসহহোগ আন্দোলনে যোগদান করিছ। ছিলেন। 
ডাক্তার প্ররুলচন্র খৌধের মুখ্যন্ত্রীতে যে সগ্রদত। গঠিত 


আশ্িন--১৩৭১] 


সাসক্ষিকী 


ভি 





হয়, তিনি ভাহ।র সদস্য ছিলেন এবং গত ১১ বওলর 
নানা গঠনদূদক কাছের সহিত নিজেকে যুক্ত হাখিয়া 
ছিলেন। তিনি নানা গুণের ধিকারী ছিলেন এবং 


ভাহার মৃত্যুতে আমরা স্বঃন-বিছোগ বেঘন। জগ্গডব 
করিতেছি। 





নেদারদা। তের পররাষ্ট্র মন্ত্রী মাননীগ্ ডঃ জে, এম, ও, এইচ 
লুনস্‌ কিছুদিন আগে নূতন দিরীতে আগমন করেছিলেন। 
খতিহাপিক লাল কেকা দশনৈয় সমর ও: লুনস্‌ ও তার দল- 
হলের এই চিও গৃহীত হয়। 


লিক্সীতে হেগ লাম্য/লহক্ক হত্যা 

কেন্দ্রীয় সয়কারের সলিসিটার জেনারেল, কলিকাতার 
খ্যাতিদান্‌ আইনজীবী হেম সাল মহাশঘ গত ৯ই 
সেণ্টেম্র রাত্রিতে তাহার (লী ২২ আকবর রোডের 
বাসাবাড়ীতে নিজ শন ঘরে হুবর্থগণ কর্তৃক নিছুত 
হইয়াছেন। তীহার বাস হইয়াছিল ৬২ বংলয়-তাহার 
পত্নী ও ২ কন্ত। বর্তঘন। বাধীতে তিনি একাই 
ছিলেন। কলিকাড! সগালে সান্ডাল নহাশর শুধু গ্রপিদ্ধ 
আইনজীবী ঝলিং1 পরিচিত ছিদেন না, সামাজিক লোক 
হিসাবেও তিনি জনপ্রিয় ছিলেন। আহার গৃহের পাচক, 
ভৃত্য পুভূতিকে খ্রে।র কর! হুইহাঁছে। হত্যার কারণ 
ব্দতাত, সে বিহয়ে পুলিশ তাস্ব চলিতেছে) হার 





সাতে বাংলার একজন খ্যাতনামা 
হইল। 


মনীদীর অভাব 


বানেজদ্র মক জুন শীতবালিক- 

গত ২৫শে আগ বঙীন্গ সাঠিতা পরিদদে এ যুগের 
অগ্তন শ্রেষ্ঠ বিদ্রান সাহিতহািক, অধ্যাপক ও বিদানী 
আধা রামেন্্র নন্দর বিবেদীর ওলসশত বাধিক উৎসব 
অগ্গ্ভিভ হয়। সাহ্তা পরিষদের সভাপতি আাচাথা 
শ্রুহুনীতিকুণার চটোপাধ্যার সভা পৌরোহিতা করেল 
এবং সুধ্য গা উপ্রকুনতশ্র দেন দর উদ্বেধন করেন। 
তিবেদী মহাশয়ের কন্তা ইনত) চকলা দেবী এক শত 
প্রনীপ অংলিয়! সভার কাধা'ঘস্ত ফরেন । সড়ায লাহিত্য 
পরিষদের মম্পাদক হৃন্দাবনচ্র দিংহ ঘোষণ। করেন যে 
আচাধোর কতকগুলি অপ্রকাশিত শ্রেট প্রবন্ধ দই 
পরিষদ এক স্মারক অর্থ প্রকাশ করিবেন। সহিয়া 
সাধক চঠিত-মাল।র প্রকাশিত জাগার ত্রিধেদীর ঢীবশীও 
এই সময়ে পুন:প্রকাশিত হুই হুলডে প্রচারের বব 
হওয়া উচিত । ত্ৰিবেদী মহাশয়ের দ!নে হাংল|দেশ সমৃদ্ধ 
আগর! যেন লে কথ| কোন দগয়ে হিন্বত ন! হই । বাংদার 
সবল সমাজের পাঠকগগণের সধো ত্রিবেদী মহাশয়ের 
কণ প্রচার করিলে তাহ! জানি৷! বর্ধনান গুগের মধ 
উপকৃত হইবে । 


ল্ৰব্বীল্ ভটটীচ্গাৰ্শ্য সন্সর্দ্ধন্া_ 

গত >৯:শে সেপ্টের শনিবার সন্ধায় গ$দহ গ্রামে 
মিউনিসিপাল কদিশনার উদহাঞগ বন্যোপাধ/তের গৃহে 
যারকপূয্ত মহকুম] সমিতির উদ্বেগে এক সভায় ভাটপাড়- 
নিযাসী শউহবীন্রনাপ ডট্ট'চ্দ কলিকাত! মিউ‘নলিপাল 
গেজেটের স্থায়ী সম্পাদক নিধুক্ত হওয়া তাহাকে সগ্ধনা 
ভাপন কর! হুর়। এফীভুনাপ সুখোগ!ধার মৃতাপতিত্ব 
করেন এবং নৈহটির ই অধুলচরণ দে পূরাণ্রত্রু, বারাক- 
পুরের শরশচ৷জ্ নাথ চট্টোপাধার, কুদীনপাড়ার ই করবীবরণ 
মুথোপাধ।[2,ভাটপাড়ার উ.ভোলান্থ ডট্রাচার্ঘয, বলীপুরের 
শরদিন্দু নায়াচণ ঘোষ, নাট|গড় পানঈীলার £ মশোক- 
কুমার চক্রবর্তী প্রভৃতি রবীন্রনথের জীবন ও ওণাধদী বর্ণন। 
করিয|:বক্তৃত। করেন। গৃচদ্বামী সত,লব1বূও সণয়ো চিত 
ভাষণ দেন ও লকলকে আদর ঘরে তুই করেন। 


un বচাব নৰ্ব [ ২২শ বধ, ১ম খত, ৪ৰ্ধ নংখ্য। 





ক্মালী। ছু লক্ষ আচাৰ্শ্য_ টু 

পশ্চিৎবঙ্গ সরকারের স্থাদাবিভ।গের সহকারী অধিজর্ত! 
২২।% বিডন সীট নিবাসী ডাক্তার রমেশ আচাধোর কন্টা 
কুখারী ঢুন্দ। আচাধ্য এ বংলর কল। ভারতীর বাৎদর্রিক 
প্রতিথোগিতার ফোক নৃতো প্রথম স্বান অধিকার করিল্াছে 
এবং কিশোর কলদ্য৭ পরিধ্দ হইতে লে!ক্নৃতে। অভিজ্ঞান- 
পত্র লাড করিঘাছে। আদর! কৃদারী ছনা!র জীবনে. 
অধিকতর সঘল্য কমন। করি।. 








এন নূতন দ’স্কৃত মহাখিস্থাগয়ের উদ্বোধনে উপস্থিত- দক্ষিণ হইতে_ 


কপূর মনিয়াদপুরে ভোলানন্র সঙ্গাস আ. 
বা, বায, ও বামী জোতি, 


পও্ডত এদচীব স্কারতীগ, বিচারপতি প্রশান্থবিহারী সুখোপাধ্যাক ভকুমীন্্রনাথ সুখোপাধ্য 
গঝ।নন্দ গিরি 








শনজগ্ট এলি 


তখনও আমি পুলিশের ডিগুট কমিপনর-এর পৰে উন্নীত 
হুই নি। সহনগরপালরূপে দক্ষিণ শহর-তপি বিভাগে বহাস 
আছি। বেদগাছিদ। পশুচিকিংদালৱ হতে কিরে দাবেমাহ 
কালীঘাট ফাড়ি দংলগ্র আমার নিসদ্দ অফিসে এসে 
বসেছি, এমন সমস অফিসের মুন্গীবান্‌ একটি অক্ষত 
ফাইল আদার সামনে মেলে ধরলেন। উপ্ৃতন কতৃপক্ষ 
আগই এই ফাইল জমার মন্তব্য দহ কিরে পেতে চান। 
ছুই জন ঘাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত কছেদী-রাঙাপাপের 
নিকট আবেদন করেছে। তাদের বক্তখা মে “তারা 
ঘোৌবদের শেষ সীম এদে পৌগেছে। এক্ষণে তার 
বিবাহ করে সদ্ডাবে দীবনধাপন করতে ইচ্ছক। এইছন্ত 
তাদের বাকী মেয়াদ রদ করে এখুনি মুক্তি ন! দিলে 
তাদের জীধন নই হগ্রে ধাবে।” আমি আড় চোখে চেয়ে 
দেখলাম__ডবানীপুর পানার ভারগ্রাপ্ধ মফিনার অঘৃক 
বাবু দচপরধশ হয়ে তাদের মুক্তির ছল্ট সুপারিশ 
করেছেন। মামি এই ফাইলের কগ্রটি পাতা উন্টানো 
মাত্র আমার গশবংদর পূর্বেকার একটি কঙ্কণ ঘটনা মনে 
পড়ে ধায়। (J! ঠা। দশ বা বারো বসুর পূর্ব 
আমার বালানৃহদ ভবানীপুর খালার তংকালীন অফিদর- 
ইন্ডার্জের সাথে সাথে এই মামলাটি আমিও তদারক 


, জাজলা 


ওঃ শ্রী পঞ্চানন প্রোম্রাল 


করেছিলাম তে। বটে ৷ আদিম নিঠহাতার সঙ্গে এই ফাইলের 
শেষ পাতা স্বামি এইদিন মঙ্ুগা লিখেছিলাম ন! না। 
আমি ভবানীপুর থানার সকিপার্রের সঙ্গে এক এত হতে 
পারছি না। এক্সপ এক নিঠুর হাত্যাকাের হোতাদের 
মেছান রদ করে এছো শা তাদের দি দেওগ্া কোনও 
ক্রমেই উচিৎ হৰে লা? 

আমার এমন সগভাণ যেকোন এক স্থির পিক্কানে 
আদতে আমার কখনও এক মিনিউও দেরী হয শি। এক? 
আগে পশুহাসপাতালেতে্ এমনি একটি ৪ম এমনি ভাবে 
আমি দিযে এসেছি । কয় বদর যাৰ আমার একটি অতি- 








বহার বাড়ী ঘি 





প্রিয় টেরিখাগ ডগ.ছিল। 
দেগে থেকে আমার গাড়ীর আওছাজের দয় সপেক। 


লেও দে 





কব 
পরিগনগণ খৃষিডে পড়লে দরছ্র! গোলার দষ্ঠ ঠাকাডাক 
করে সেই তাদের জাগিয়ে দিটেছে ) এই কৃকহুবটিকে কদিন 
আগে আমি হাসপাতালে দিগে এপেছিবাঘ এই দিন 
অতি প্রহাষে আমি টেলিফোনে সংখাদ পেছে ই হাম- 
লাতাগে যাই৷ চিকিংস কাশী চিকিৎসক আমাকে 
হতাশ কবে জানিয়ে দেন্র-_সাপনাত এই ঈইক্একে বাগানে 
মাবে না। এদিকে যঃনায়ও বড্ড কই পাচ্ছে, তাই কয়েক 


তে । হাচি হুটা ধা মামাত অপেক্ষ গু জেগে বাড়ার 
El 


৮ 


ত 


ছেকেও মাহ ভেবে হাক 


ম উত্তর করেছিলাম দেন, 
কিল হিম। ইললেকদেন দিয়ে মারুন । আমার আশে পাশে 





আর তিনসসন বহিরাগত মানুষ আমাৰ আদেশ শুনতে 
পেলো। এদের মদে; হদপাতাগে অবস্থিত তার প্রি 
পালির জন্গ উদ্বিতা একটি কুক্র-বিলাণী মহিলা! অত ফিতে 
বলে ছিল--3: কি লিচুর! আমার ঠিক পিছনে 
দি ছিলেন নাভানা প্রেসের প্রোপ্রাইটর অনুকবাস। 
তিনি অবাক হয়ে আমাকে উদ্দেশ করে বলে উঠোঁছগেন, 
আপনার খুব ক্রিণ'র কাট অডার তো অন্‌ দ্বি স্পট এমন 
ডিসিদল নেওয়া আজি কমা করতে পারি ন)। আছি কিন্তু 
আমার অশ্বরের নিভৃত প্রদেশে এই সময় অশ্ব করে: 
ছিলাম-একটি মমতাহীন চাপ। লি্রতা। এইন্ধপ এক 
কুকিহ পরে আমি এইদিন সকালে নিজের 


কিরেছি। তাই এত শীঘ্র এমন একটা মন্তব্য 














লিখতে আমার কোনও জহথবিধে হযনি। 

এট দন আমার মলে পড়ে যায় হে বারো বদর 
শক এমনি পশুপক্ষীর মতই হিনাদোষে ছুজন নিরীহ 
অসহায়" আহীদনি্থানীগ্া নারীকে শ্বতীব লিছহতার সহিত 
হত করতে এরা ইতস্তত: করে নি॥ অফিসের স্থযোগ) 
দদীকাঞু নি্দিপ্রতাবে এই জুতী দ্কাইল লিয়ে চলে গেল, 
এড ছে ডেস্পাচক্রমে চগে গেল। এই হলে বাওয়া 
ঘটনাটি আনার গোখের সামনে তা9। ছলের মত প্রন্চ টিত 
হয়ে উঠেছে। 

আহি এই লষয় কলিকাতা পুলিশের গোকেন্দাবিভাগে 
মার্ডার এক্সপাটন্থপে বহাল আাছি। গোপ্রেন্দা বিভাগের 
তৎকালীন (ডপুটি পুলিশ কমিশনার শ্রীস্বীরেন্র সরকার 
লাই, পি, মহোদয়ের নিকট হতে একটা শ্লিপ পেলুষ। 
তাতে % পেনামলের আচাড়ে দেখ! ছিল --“ডবল মার্ডার 
ইন্‌ ভওঘনীপুর। গে।। এলিই পোক]াল পুলিশ । দে 
মি, ইওর হেল্প ।' স্থানীত পুলিশ এবিঘবে আমার দাহাধা, 
প্রাধী। আমিও তাদের পাহাশ্য করার চন্ত উৎস্থক। আমি 
ক্রুতগতিতে প্রদমে ভবানীপুর খানায় উপস্থিত হয়ে প্রাথমিক 
সংসার বইতে এই খুন দম্পর্কে প্রদত্ত প্রাথমিক নংবাদটি 
পড়ে নিল:হ। এই প্রাথমিক সংবাদের মারমর্শের কিছু 
অংশ নিয়ে উদ্ধত করে দিলাম : - 
আমার নাম ছি অমুক--পিতার নাম অদুক। আমি - 





ভান্দ স্ন 





[২২৭ ৰথ, ১দ খও, গর নংখা। 


এই হীটের এতে! নগর বাড়ীতে বাদ করি। বর্তমানে আমি 


বেকার দ্রীবনঘাপন করছি। বেশীদূর লেখাপড়া না শেখায় 
চাহুরী পাই নি। আমার অতিবৃত্ধা- দিদিমাত! এবং ত্রিশ 
বা তনু্ধ বদর বদ! মানীম! অঘুক ট্রীটের অতো! নগরের 
নিদ্ৰস্ব বাড়ীতে থাকেন। আমাত অপুত্রক মানাঝানু 
বিদেশে চাকুরী করেন ও এক্ষণে - তিনি বিদেশে 


কর্ম্বন্থলে আছেন। দিদিমা ও মাদীম! একদন ঠিক! ঝি'র. 


মদতে তাদের কলকাতার বাড়ীতে বদবাস কছেন। 
আমি মধে। মধ্যে তাদের ও বাড়ীতে ঘাই ও খবরাখবর 
নিই এবং প্রয়োজন হলে তাদের প্রয়োজন অনুধায়ী কাংকর্শ্দ 
করে দ্িই। আমার মামী ও মাম! অপুরক থাকলে আমিই 
তাদের উত্তরাধিকারী হবো । আমি একদাহ ভাগিনেছ 
বিধাঞ্ছ মামীর শ্রেহ আমার উপর অপরিনীম। এইদিন 
সকাল আটউঘটকা আসাদ সমর আমি ওঁদের বাড়ীতে 
গিত্নে আস্তিত হয়ে বাই । আমি দেখি যে বৃদ্ধ! দিদিম। 
ঠাকুর ঘরের দৃষ্জারে এবং ঘ।মীমা। তার শোবার ঘরে কতিত- 
গলা অবস্থার পড়ে রয়েছেন। এই দেখে আছি হতমিহবল 
হচ্ছে এক দৌড়ে খানায় এলে এই জোড়া-খুস সম্পর্কে 
আমার ধ্যান ধারণা মত এজাহার দিতেছি।” 

আমি একটি চেয়ারে বসে-এই প্রাথমিক সংবাদ আরও 
একবার লাবধামে পড়ে চিন্তাদগ্র হগাদ। আমি খানার 
উপস্থিত আর সবদের দিজ্ঞাল। করে জানলাম যে এই 
সংবাদ অসুধাযী তদের আন্ত থানার খোদ বড়বাবু দু'জন 
সহকারী সমভিব্যহারে প্রায় এক ঘণ্ট! পূর্বে ঘটনাম্থলে 
রওন! হয়ে গিক্চেছেন। এরপর আর দেরী না করে আমি 
এই এপাকার পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত ঘটনাস্থলে এনে 
পৌঁছলাম [J 

বড় রাস্তা! হতে একট! গলিয়-পথ একটি পাচিলথের। 
একতলা বৃহৎ সাবেকী বাটার সদর দুর পর্ঘযনড এসে.খেষে 
গিয়েছে । এই দুয়ারে প্রবেশ 'করে মানে দেখা ঘায় 
একটা নাতিদীর্ঘ মেটে! উঠান। এই উঠানের পশ্চিমে ও 
দক্ষিণ দিকে প্র পয ঘরের'সারি। এই দরগুলির দন্মুধ 


ভাগে উচু প্রশন্ত L-সেপড_ পাকা রোয়াক। এই কঙ্গ-' 


কাতা শহরের ঝাড়ীতেও উঠানে একটি ভুললী মৰু দেখা " 


যাহ { এই তুলসী গাছের উপরে সুদানে! মালমীর ঝাপি 
হুতে তখনও টপ, টপ. করে: লঙের ফোট! ঝরে পড়ছে। 


আশ্বিন _-১৩৭১ | 


চক্ঞোড়া খুনের সামনা 


কপিন 


শপপাশিপাশিশাসিশাশিলাশশা শশা পিশাাশিশাশিশাশশাটি শশী 


এই তুগদীমকের সন্মুণে ঠাস্থ্রদণটির চৌকাঠে মাখা 
রেখে রোগ্বাকের উপর একটি তুলদীর থালা মুঠির তিতর 
ধরে এক অশীতিপব বৃদ্ধা শুতে পড়ে রয়েছে । হার কুক্িত- 
চরের বের উজ্দল্য হতে বুঝ হায় দে তিনি একদা বড়- 
থরে জন্মে বড় দরের বৌ হঞ্জেছিলেন। ঠাকুর ঘরের 
, মধাস্থলের দিংহাদনে উপবিষ্ট আরাধা গৃহদেবতা 
" গোপাল ঠাকুরের দিকে তায উন্মুক্ত কঠিন চোখ তখনও 
ফিরানে। রয়েছে। আমি এইবার লবিশ্রয়ে লক্ষা ঝরলাম 
দে এই অঞ্তিপর বৃদ্ধার গলদেশের তলে চাপ চাপ রক্ত 
জমাট বেধে পড়ে বগেছে। এই অধুনা হুতভাগা। বৃদ্ধার 
গলদেশের উপরিতাগ লম্বব্তঃ কোনও ক্ুরধার অন্ত ধারা 
, পেঁচিয়ে কেটে দেওয়া 'হয়েছে। দূর হতেই সেই ক্ষতের 
গ্রে লাল মাংদের পেখী খের! রকারাড ক$সালীটি স্থম্পষ্ট 
রূপে দেখা যাদু ।, অলক্গো আমার মুখ দিতে অন্কটগ্বরে 
একটি মাত্র শব্দ বার হয়ে এলেও; বাপস্‌ 
মৃতদেহের উপর পাহায়াহত দনৈক হুকুমের সোকর 
ঘষ্টধাদী দিপাহী এতক্ষণ অন্তঘিকে মূখ কয়ে কাঠ হয়ে 
দাড়িয়ে ছিল। আমি আসার পর 'আয় একবার মৃতা 
বৃদ্ধার দেছের দিকে চেগে দেখে পরক্ষণে - আবার তার 
. দুধটা! অন্ত দিকে ফিরিয়ে লিল। কিন্তু এতো! বিহ্বল 
হওয়া কোনও তদন্তকারী অফিদারের দাদে ন।। এদিকে 
নিকটে কোনও থানা অফিনায়কেও দেখা খাছ না। শুধু 
একদন জমাদার সদর দরজার ওপারে ভীড় সরাতে বাস্ত। . 
‘অরে! অফিদার লোক কাছা গিথা? আদি এই- 
বার উপস্থিত এই দিপাহীকে নিঙাণ। করলাম --'হাম্‌ শুনা 
কি বড়বাবু ' খুদ আ’গয। উনলোক সব আহি কাছা 
কাহা হার | 
" হিদুর! এক খবর মোতাবেক উনে লোক কৃঠিকে! 
পিচুদে বাগিচাপর গিগ্কা'।  মৃতছেক্ছের' ছোরাচ বাচিগ্ে 
: পাহাহারত দিপাহী একটু দূরে দে দড়িতে উত্তর কমল, 
‘আউর একঠো জনদাকে। লাল পিছুকে! কামরামে গিছা- 
হযে হাদ্। আপ ঘাসে না উধার।, এক দিপাহী উহা" 
পর তি মজুত হায় । 
কোনও এক অজ্ঞাত মনস্তায়িক কারণে - অফিসার! 
হত্যার তদম্তে দল নেধে এলে ঘল বেধে এক স্থান হতে 
স্থানান্তরে গিয়ে থাকেন। কদাচ তারা হটলাস্থলের 


চহুৰ্দিকে নিজেদের চড়িয়ে দিতে পেরেছেন ॥ সানি 
দেখলাম দে এই গেছেও এট লাখারণ নিমের বঃঠিক্রছ 
হয়নি মৃতদেহগলি =! সরানে। পর্দাস্ব অবচেতন মনে 
একজন দপরজনের অবর্তমানে বোধ হণ আদচাগ্ তান 
অনুভব করেন। এই এক কারণে বোধহয় আদিও 
অঙ্কান্ত অডিদাবদের দঙ্গে মিলিত হবার জগ্রে 
বাথ হয়ে উঠেছিল৷ম। তবুও এক্বার এই বাড়ীর এক 
শয়ন খরে পড়ে থাক জপ গত-দেহটি দেখা প্রশ্নে দন 
নে করপাদ। এই শঙ্গন ঘরের ছুছারের এপারে অপর 
এক পাছারারত  দব্ধারী, পিপাহী মোতায়েন ছিপ। 
আমাকে চিনে লে সেনাম করে একটু সবে গাম।র ছগ্যে 
পথ করে দিল। 

একট ভর্দাদুপ! তন্রসন্থ পরিত। নাথী চার বু 
শাশুড়ীর মতই কর্ঠত-গলদেশ অসস্থা বরের চৌকীর 
মামৰে পড়ে আছে। উপরে .কডিতে ঝগানে। দাড়ে 
বদ! একটি তোত। পাখীএ দিকে সার হাটি হদারিত। 
তার ডাল হাতের দূরে ছড়িথে পড়া ডেক্স ছোলার মধ্যে 
একটা খালি ধাটি--এই যাটী.পাহীর খাণ্ত কয়েকটি ছোলা 
বুকে করে পড়ে রয়েছে। ধঠাৎ। পাখীটি বিকগ্শুদধ মৃতত-. 
দেহের দিকে ঘাবার করেকবার বাদ চেষ্টা করে। 
তারপর দুর্ক্সোধ। ভাবার কছেকটা বাকা উচ্চারণ 
করলে! । প্রথম শব্দ ছুটি হতে শেদের শদ দুটিএ সুর 
আমার কাছে সম্পূর্ণ পৃথক ঠেকে। আমার মনে হয়, 
সন্ত দদ্ভ দেন এই পাগী হুই ব্যক্তি কাছে এই দুইটি শু 
“শিখে নিয়েছে। কিস্কু কোনও অনুমান কদা5 প্রমাণকণে 
গণ্য হতে পারে নাং তবে ছোগাপং বিপর্থাহ হাট 
হতে আমি বুঝতে পারি ঘে-নিহত থাপ অবাছিত পে 
এই দৃতা নারী তার প্রি পক্ষীটিকে আহার করাচ্ছিলেন। 
চৌকীর' কিনারায় একট'লিছরের কৌট! ও এক কোনে 
(লাছুর মাখানে একট। মোট চিকুবীও পড়ে পাকতে দেখ। 
যায়। আখি এ থেকে বুঝতে পারি খে এর আগে শেখ. 
বাৱের মত তিনি একটু লিহুরও পরে শিয়েছেন। এরণয় 
আমি সন্তর্পণে ঘরে ঢুকে দেখি থে ঘরের কাঠের মজবুত . 
আলমারী খোলা । উর আলমারীর তুগ্াথের গায়ে একটি 
চাবি লাগানে)। অ মৃতা দহিলার আচলে একটি কোণের 
কুকিত খুট হতে বুঝ। যায় খে এই কোণ হতে এ. চাবিট। 


1 এই স্বাপমাগীর হিতরকার তা এ 
হতে বুঝা যানত থে এখান থেকে 


ধূলে নেও 
বঙ্থাকির বিশাস ভাব 
কয়েকটি মূলাধান হ)া বা অলঙ্কারাদি অপহৃত হযে থাকবে। 
এই হত্যার অন্ততঃ একট উদন্ধশ্ত ঘে রাগাজানি তথা 
ড্বযাপহং৭-_২। আশার চুকতে বাকী থাকে নি। এ:পর 
আমি এই বাতীর পিছনে বাগানে গিয়ে অবগত হই ঘে 
দেখানে এতছন মাঃ [সিপ'হীঞে পাহারারত রেখে তদস্ত" 
কারী অফিপাররা পিছনের গেটের পথে মন্তহ তদন্তে 
গিশ্সেছেন। এই ঘটনাস্থপের গেটে একজন জম!দার ও 
ভিতরে এই তিন সিপাহী ব্যতীত কঙ্ক কোনও বক 
উপদ্বিত নেই । কিন্তু এতে নিরবচ্ছিত্র চিন্তার স্থদ্রোগ 
পাচ মামার কোনও অনঙুবিধে হয় নি। আমি বাড়ীর 
ভিতর এসে তুলসীমক্ষের পাদপিঠে পড়ে থাক! 
হৈলসিক নাটীর প্রদীণটির দিকে একবার চেয়ে দেখলাম ৪ 
এই তুপলীমন্ধে এই প্রদীপটি আর কোনও দিন ক্ষণে না। 
তারপর ঘরের ভিতর হতে একটা বেনাস্থারার খালি টিন 
হার করে হার উপর বলে ভাবতে লাগলাম যে. এই হৃত্য।- 
কাণ্ডের দন দায়ী মস্তাব। হতাকারী কে বা কারা হতে 
পারে” আমি এই সমন্র লক্ষ্য করণাদ দে ই নিহত বধূটির 
কক্ষে যেতে হলে ঠাকুধঘরের গা খসে রোয্াকের উপ 
দিযে লেখানে যেতে হয়ে ॥ আমি এখান বেশ বুঝতে 
পারি থে কোনও অপরিচিত বাকি পক্ষে শাশুড়ীকে 
এড়িয়ে ভার খিরের শৌ-এর কক্ষে হাওঘা সম্ভব নয়। 
জামার মনে হয় থে নিশ্চয় কোনও পরিচিত বাক্তি ওর বধূর 
ঘরে ঢুকে অডকিতে তাকে প'/াদস্ত করে হত্য। করেছে। 








এই পহিচিত হত্যাকারীর পক্ষে এ বুদ্ধ] শাশুড়ীকে সাক্ষিণী- 
রূপে ঠেছে থাকতে দেয়! সম্ভব ছুঘনি। তাই পরক্ষণেই 
তাকেও তাদের ওঁ ভাবে হতা! করতে হয়েছিল | এছাড়া 
আছি আরও ঝি যে এই পরিচিত হত্যাকারীর সাহা৭্- 
কারীরুপে আরও এক বা দুই ঝাক্তি উপন্থিত না থাকলে 
তা লগে এদের পর্য।াদন্ত করে নিহত করা সম্ভব হতো 
ল}। আহি অনুঃব করতে থাকি যে আবার তথস্ক্ষেত্ছের 
আয়তন হেন সঙ্কুচিত হযে এলে উহার কেন্্রদ্বলের ছিকে 
এগ আলছে। এখন এই দবম-নায়তন ক্ষেত্রের মধ্য 
হতে প্রকৃত অপরাধীদের খুঁজে বার করা আর খুব অলস্থব 
মনে হর্ন ন।। ঠিক এই সহযে আমার চিন্তাজাল ছিন- 


খনন বশ 


| «২৭ বধ, ১ম খত, ৪থ নংখ)। 


চিএ করে দেখানে তথানীপুর থানার বড়বাবু ও তার সহ- 


কানীরা এক বাক্িকে পাকড়াও করে দেখানে এদে 
উপস্থিত হলেন। এই ব্যকিটি ছিল এই বাড়ীর ঠিকা ঝি 
অমুক রাণী। 

‘আরে! আপনি তাহলে এদে গিগেছেন'_-আত 


আগ্রহের দছিত বড়ব।ব্‌ অমুকবাবু বললেন, ‘সকালে দু'বার 
আপনাকে ফোন করেছি। পরিশেধে গোছেন্দ।বিভাগে 
একটামেসেছ পাঠাতে বাধা হলাম । মামলাট। বোধ হয় 
ডিটেক্ট হয়ে গেল। আমাদের সংবাদদ1ত1 অমুকধাবু 
আর এই শুদ্রবগ্জা ঝি অনুকরাসীর দাক্ষেটই বোধহছ 
আসামীর সাদা হয়ে ধাবে। এই তত্রবংশীয়া দাসী অমুক- 
রাণীর বিঝুতিটা আমি ইতিমধ্যে লিখে নিয়েছি। এটা 
একব।র পড়ে দেখুন 

আ।মি ধীরে স্থানীছ থানার বড়বাবুর হাত হতে ডাবেরী- 
বৃকট গ্রহণ করে এই ভদ্রবংঈ়। সুন্দরী যুবতী দাদী অমুক- 
রাণীর বিবৃতিটি পড়তে স্থক্ত করেদিঙগাম। এই বিবৃতিটি 
বিশ্বাস করলে এই মামলার সমাধানের জন্তু আর কোনও 
চিন্তা থাকবার কথানয়। কিন্তু আমার অস্বন্তলের 
আমার পুলিস মন বে এতে সাহু দিতে চান্স না। আমার 
মনে হয়_ঘে হ্য় কোথ]ছও একটু গোলমাল হয়ে গিয়েছে 
কিংবা নিপুণতঘ এক ষড়ব্থ গভীর হতে গভী৪তর হয়েছে। 
আমি এই বিশ বংদর বপস্থ! স্থবেশ! নিটোল স্বাস্থোর 
অধিকারিণী হদ্দরীত দিকে একবার সন্দিপ্তগাবে চেয়ে দেখে 
তার বিবৃতিট আরও একবার পড়ে নিলাম। এই ' 
প্র্লো্জনী!্র বিবৃতির প্রঘ্োগনীপু অংশ লিগে উদ্ধৃত করে 
দেওয়। হলো] । 

“আমার নাহ অগুকরানী, পিতার লাম এমমুক। আমি 
অতে। নঙ্গর বাড়ীর একটি কামার থাকি। এই বাড়ীর 
দিদিমা'ও দামীখার পরিচর্যা জন্যে এক দদ্বংশীা কর্মঠ 
মেয়ের প্রত্বোজন হওয়ার আমি ছিতু আস পূর্বে এখানে 
নিধুক হই । আহি দকাল আটট।॥ এসে এদের পায়” 
বাঙ্গার সাহা) করতাদ এবং রাঁত দশটায় এদের 
অগ্ঠান্ত কাষ-ক্থ ছেরে আমি বাড়ী ফিরতাম। এইদিন 
সকালে দাতটার সমগ্র যথারীতি আমি ও-বাড়ী খাবার 
জন্যে প্রশ্তত হণেছি। এমন সময় একজন লাম না জানা 
যুবক সেখানে এসে আমাকে কাযে না আমতে থলে 


আশ্িন_-১৩*১ ) 

পক এ 
গেল। ভড্রপো্ বললে দে ৪411 দুল? সকালে পলু 
পুকুণে আত্মীয়ের বাড়ীতে মাবেন। এসগ্ে আখি ধেন 
দুদিন পরে ও'বাড়ীতে ধাই ॥ এই খবর পেথ খেয়ে দেয়ে 
আমি শুছে পড়েছিলাম। এমন সময় খানার বড়বানু আমাকে 
এই সাংঘাতিক ও মৰ্মান্তিক সংবাদ দিশেন। উপরোক্ত 
লাম ন! জান! যুবককে এর আগে আমি যাহ একদিন 
ঘেখেছি। এই বাড়ীতে দে সেদিন গাদাগাব্র সঙ্গে কথা 
কইছিল,লে প্রান্ত মা হতে মাল দুই আগেকার ঘটন। ॥বে। 

মৃতা শাশুড়ী ত ওর বধূর ঘে আত্মীয় ঘুবকটি থানার এই 
খুন সম্পর্কে খবর দিয়েছে, সে তখনও পুলিশের সাখে থেকে 
তদন্ত কার্যে সহায়তা করছিল। এমন কি সেই বাকি 
খানার অফিনারদের এ পরিচারিকার বাড়ীতেও নিলে 
গিল্লেছে। আদি স্থির নেতে একবার ওঁ যুবজটির 
আপাদমন্তক দেখে নিলাম। এই বিহয়ে আমি 
তাকে ঘাষা প্রশ্ন করেছিলাম এবং ও দিন সে তার যাষ। 
উত্তর দিয়েছিল ত! লিগে উদ্ধত বরে দেওয়া হলো। 

প্রঃ_তোদাদের এই পরিচারিকাটি যাব বার তা 
তোমার সামনেই বগেছে। এখন নাম না দানা যুধকটি 
তোমার কোনও বন্ধু কি-ন1 তা আমাকে বলে দিতে হবে। 
অবশ্য এই পরিচারি জার বুঝ! উচিৎ ছিল থে এই তাবে 
তাকে খবর দেওয়ার মধো যথেষ্ট অঞ্থাভাবিকত আছে, এই 
অশিক্ষিত স্ত্রীলোক তার ধান-ধারণা সত কায করেছে। 
কিন্তু এগ তাকে আমি খুব বেণী দায়ী করতে পারছি না। 

" কিন্ত, বাপু, ভুমি এই ব্স্কে তোমার দ্বাঞ্িত এইভাবে 

এড়াতে পারে! না। তোমার এ বন্ধুটি নাম তোমাকে 
বলতে হবে। 

উঃ 1 আমি এই অদ্ভুত কাহিনী শুনে পৰ্যন্ত 
ভাবছি যে আগার পরিচিত-শ্বন্ত এ যুবকটি কে হতে 
পারে? এদনও হুতে পারে যে কোনও তুষ্ট লোক ছুতা 
করে এই বাড়ীতে এদে স্থড়ুক সন্ধান নিয়ে গিছেছে। কিন্তু 
আমি স্টার তেবে চিন্তেও কারুর দঙ্গে এঁত্প একটা মূলা- 
ক৷তের বিষয় মনে আনতে পারছি ন1। 

এই সময় হঠাৎ আমার লক্ষ্য পড়লে! নিহত্য নারী 
ছয়ের আত্মীয় স্থানীয় এ মুবকটির কেশ ও বেশের প্রতি। 








ক্ঞোড়। এুুন্েন্প আকসা 


কাজ 


ERNE SEES SE 

এই দুখকটির পাচ্ছে গণেটা পাম ও পরণে ইচ্ছে ও 
একটা নীল দর্ট। মাৰ্যর তৈলবিহীন চুল ত্রা্ত্রাপড 
কৰা বছেছে। আমি আরও লক্ষা কংগাম এ নীপ সার্টের 
এক স্থানে দঞ্চক্ুত করেকটি ঘুট!। আগুনের প্ছ,লিস 
অতাকতে পড়লে মাএ এইরূপ ছিড়ের সি হতে পারে। 
আমি গবেবকের দৃষ্টিতে এই দগুক্ৃত দচ্ছিত সার্টটির প্রতি 
দৃষ্টি প্রল।তিত করে বুক্কপাম হে এই মামলার কিনারা হতে 
আর দেরী নেই। 

হুদ! তৃমি তে! দেখছি একছন বিচক্ষণ ও দাব্দানী 
ছোকরা আমি মৃতাদের আস্যীয় প্বানীয় এ যুবকটিকে 
ছিজ্ঞাগ। কংলোম, ‘এখন বলে! দিকি তোমার সার্টে অতো 
পোড়া দাগ ও ছিদ্র কি করে হগো? এ ছিত্রদদুহের চার 
পাশে তো সপ্ত দণ্ড পোড়ার দাগ দেখা ধায় ।' 

‘আজে ! আজ দৃকালে দিদিমাদের বাড়ী আপার লগ 
আমি কগ্েকট। বিড়ি খেয়েছি ।' আদার এই প্রশ্রে একটু- 
মাও অগ্রতি5 না হতে ত ঘুবকটি উত্তর করলো, “এ সম 
কয্নেকটি আগুনের শ্.লিঙ্গ অতকিতে আমার জামার উপর 
ছিট্‌কে পড়ে। আমি তাড়াতাড়ি ওগুলো নিবিয়ে ফেলি 
বটে, কিন্তু জামাট। আমার তাতে স্থানে স্থানে গুড়ে 
দাদ । এই গোলদাগের মধ্যে এটা মার আছি বাড়ীতে 
ছাড়তে ঘেতে পারি নি।” 

এই যুবকটির এই উৱরে তার উপর আমার দন্দেহ 
ন কমে বরং তা আ£ও বেড়ে ধায়। আমি তার মাথায় 
ব্যাক্‌-ব্রাসড. চুল ও পায়ের লপেটা ছুতা হতে বুঝি যে, এই 
যুবক থে বিড়ি খাবার সাছুঘ নগ্ন । ঘদ্িও কিছু খায় 
€তা। দাদী বিগাতী দিগাযেট খাবে। এইটুকু মনে উদ 
হওয়া! মাত্র আমি অতক্কিতে তার একটি পকেটে হাত 
চুকিছে দিপান। আর লঙ্গে সঙ্গে আমার দুটির মধ্যে 
একটা হভানা৷ [িগারেটের টিন বার হযে এলে।। এরপর 
এই মূবকটির দুখে আও কোনও কথা সরে ন!॥ 

[তন্তে প্রকাশ পায় ,য এই যুবক তার এ বন্ধুর দাথে 
এনের খুন করে গহনা অপহরণ করে তা হিক্তী কত্রে। 
এদিকে সার্টে রক্তের ফোট! লাগাতে ব.ড়ীর আগুনে উর 
সকল স্বান পুড়িছে দেহ । ] 





ভ্রীআশুতোব সান্যাল 


মধু নেই” পু আছে শৃন্ত এ তত? 
ছুংসহ বিদ্রণ একীরে প্রকাণ্ড! 

নিঃদীম রিক্তা 

আনে কোন্‌ তিক্ততা ,_ 
হলা(ল-পিক হে আছ ওদ্ধাণ্ড ৷ 
সংসার নঃ,__এ ঘে আছি কারাকক্ষে ;_ 
কোথা মান!-কক্ছল--উজ্ছল চক্ষে? 

কই সেই কল্পনা, 

ছন্দের জাল্পন। 2-- 
একী রাঙ্গদ-ধা জল্ছে রে বক্ষে! 
কোথা তোর মনোচোর হ্থন্দর ?-ত্রান্ত, 
কুগ্রর হাটে তুই কোথা পাবি কাণ্ড! 

শেহ হ'ল শিক্ষার, 

জাগে নাত ধিশার ;_ 
দপ্পহিহীন প্রাণ ক্ষিপ্ত অলান্ত। 





৪ 


‘লাইনে’ অপেক্ষমান মংস্ক-লন্ধান) হ 


এনরিকে এলে হাতির 


অলি নেই -আছে শুধু ভাগাড়ের মক্ষি, 
কুছ কোছেল কই ?-_-ডাকে পেচা পক্ষী! 
ফান্ঠন-যারা নাই, 
অশখের ছাৱা নাই ;_ 
তরুহীন হক হ'য়ে উঠলো ভুলোক কি? 
একী ঘোর ছুদিন। একী দর্ডাগা 
প্রপিয়্ার ঝাকে স্তাধ লাখ লাধ কাকগো। 
নিদাচ্ণ বিটি ঘে 
উল্টেছে সৃষ্টিকে ;_ 
পন্ধ্ নেই তাই--আছে শুধু পাক গো। ন্‌ 
কচ আগ কাঞ্চন নয আগ তিন্‌ ছে, . 
যাকালেঘ মরগুদ! পাকালের দিন এ! 
আম তবে চল্‌ যাই, ' 
" আর দরকার নাই।-- 
বিদাত্রের সঙ্গীতে বাধ, তোর বীপ্‌কে!. 





রা “ale os 
আগন্তক গৃহ: ই।! দশাই--.সাত সকলে এই লগ) ‘লাইন’ দিছে কি 







শিল্পী--পৃৰ্বী দেবশন্দা 


এ SNEED tt Bed 


শহখকালে যানের পুজা 

ডালি কে সালে । 
দলেতে প।তা পদ্ম পাতা 

সরদী ছেয়েচে শত কসপে। 
স্থপ পদ্মণুপি পাপড়ি খুলি 
দুলোর নেশ! প্রাণে ছাগলে 


কথা--৬অনুরূপা দেবী 


আগমনী 


পা দ। মা পা | দ। পদ। পল? রণর্স। | 


শর ২ কা * লে, 
জ্ঞার! জা দা | মা -জ্ঞ! 
ডা, লিকে ** সা 
সান্তা জ্ঞজ্ঞা | এ দ্বা- 
দ লে তেপা * তা * 
সারা মাপা | দ। সা 7 
সর মীছে গেছে * 
মামা গুদ [দা দাদা 
স্থল প * দু গুলি 
সাজা মর | খণ সা 7 
ফু লেরি * নেশা. 
পাপা পা এ [পা পান 
কি পরি * পা টী 
সা- মামা | মা মাপা 
অর্শ সা দা লেজ 
মামা ম) ণা |.দা দা ণ। 
গ গ ন এ * কঝেৎ 
সজ্জা রা জ্ঞ। [ 7 ঝাঁ্স। - 
অ ঙঈ্গল * ঘট 
পাপাদাপা। 7 পাশ 
প খ দেখা * €ত ৭ 
সামা মা মা | মা পা 
তড়িৎ ঝা লা * চ 


কি পৰিপ।টা খাঙ্গা দোপাটা 
অর্পা সাছালে জবা বিষ দলে 


গগন মাঝে শব্খ বাজে 
মঙ্গন ঘট বাণিদ জলে 


পথ দেখ।তে উলকা হাতে 
তড়িৎ বালা চলে দে দলে । 


ণ। ধা ণা পা | গা দপা 7 

. মায়ের পূ ০ জা * 

রচ্ঞ। | ঝা সা 7 7 | 777 
দাগে * সি 

শু. | ভ্ত। রা ল। স্তর | রা সা-। 
৬ প্‌ * দু পা * তা এ 
4 | পধ ণা পা ণদ৷ | পা -1 
৬ শত ক নম লে * ৫ 
পণ | প। সার্স। স্থ | ৭ খা সা 
. পাপ ড়ি* খত পি 
এ. | খ.সাখপ্পাণা | দা প 7 
প্রা ণে জা * গাগে * 
- | দা ণা পদ! দপা | মা আন 
. »াঙ্গা দে পা Bee 
যা | ভারদ। না ঝা | সা এ 41 
ঝা হি * থ ॥ গে ৭ ০ 
এ [মাংশ সাঁশা | ভরা সা 
a শং ৯ খু * হাত জে 
1 | ণ! সরস | ণাদ৷ পা 
. বানি ০ ভজ * লে 
4 [প।দা ণা পণ। | দ। পাম! 
. উলকা হা * তেও 
ম! | দ্বরাজ্ঞাস! ঝা | দা -- 
লে দ * লে দ লে ও ০ 


স্থর ও স্বরল্পি-_শ্রীরবীন্দ্রমোহন বন্ধু ঙ্গীতবিশারদ 


শা 





[মিহিরাচার্ধয 


অনেক অনবাতী শ্রারবে প্রকাশিত লটারী প্রাপ্তির সন্ধে 
আরো কিছ মাগে।চনার জন্যে অন্ুতোধ করেছেন। তাই 
এবারে পেট সগন্ধেই কিছু সালোচন! করব । 

লটারী পাওয়ার দন্ত তিনট ঘবের বিচার বিশেষ ভাবে 
দে তিনট হচ্ছে, ধনস্থাস (লগ বা চচ্ুন্থিত 
বণুবিভাবে বলবান হবে_পেই থএটিকেই 
নগর খর বলে ধছে নিতে হবে-_ একথা আগেই 
ছি) অর্গাং দিত থর, পঞ্চমন্ধান ও একাদশস্থান। 
অধিপতি এহ হৰি নবাংশে বলবান হয়ে 
দে: মধো সঙ স্থাপন করে, তাহধেই দেই জাহকের 
গ্রপে ঘটতে পারে। লটারীর ব্যাপারে পঞ্চম 
ক অগ্রাধিকার দেএকসা হথ। কারণ এই পক্ষ 
কিছা ই তিনটি 


৪কার। 


বাশি 


এক 














+5 
স্থান দাহ ( Speculation) বান । 
ঘরের অধিপতি হরি নিজের ঘরে গ্রহ দষ্ট ব। কৃগ্রহযূক্ত 
ছয়ে না থাকেন, তাহলেও পাবার বিশেষ পল্ভাবনা। 
এক্ষেযে উ তিন অধিপতিরা কোন সগন্ধ ন। করগেও 


হবে। কিছ এ তিনটি ঘরের অদিপতি বদি বর্পোৱষী 
নবাংশ পান তাহলেও পাবার মন্কাবলা। 

এইবার নবাংশ ও বর্গোস্থমী নবাংশ কাকে বলে ত! 
বলছি। মে কোন বর্দধিডারে গ্রহস্ফউ অঅর্গৎ গ্রহটি 
হাশিএ কোন অংশ, কোন্‌ কল। বা বিলাস আছে তা 
জান; চাই ৷ এ লা হগে বর্গবিচার শস্তব নয়। বারোটি 
রাশির মধে] চারটি করে রাশি এক একটি ০াতের। তাদের 
জ্ঞ! হল-চপ, থর, স্থযাবাক। চর মালে গতিস্টল, 
স্থির মানে গতিহীন, আর ধ্যান্মক মানে গতিনীল ও 
গতিছীন এট উদ গ্রপদম্পন্ন)। নারে একটু পরিক্ষার করে 

০ 


দিই। মেধ, কর্কট, তুল৷ ও মকর হল চত্ররাশি। বৃষ, 
সিংহ, বৃশ্চিক, কৃত্ত হল দ্বিঘ রাশি। আর বাকী গুলি, 
মিথুন, কল্প, ধু, মীন হল হ)াযাকরাশি। 

লবাংশ হচ্ছে, একটি তাশিকে (এক একটি রাশি ৩* 
অংশ-_এক অংশে ৬* কল।_এক কলার ৬ বিগ) 
লমান ভাগে নভাগ কএা। প্রতি ভাগের পর্িছাণ ছল ৩ 
অংশ ২* কলা। 

এই এক একটি তাগকে নবাংশ ( নব+অংশ) বলে। 
এট এক একটি ভাগের এক একঞন মালিক । কেমন 
কোরে মালিক নিশীত হবে, তার নিগম নীচে [ঘলাস। 

চররাশির প্রথম বিভাগের মালিক, নেই রাশ্রিই 
অনিপতি গ্রহ । যেমন ধন মেধ (চল্পরাৰি ) ধাশি, এর 
প্রপদ ভাগের (৩২, ) মালিক মেবরা[শরই অধিপতি গ্রহ 
সংগল। এইথান খেকে পরের পং ন'গাশি ন'টি ভাগের 
অধিপতি। ছিতীগের বুদ, অর্থাত শুক্রগ্রহ, তৃতীযের মিথুন 
অর্থাৎ বুধ গ্রহ, চতুখ অংশের কর্কট অর্থাৎ চন্রগ্রহ । এমনি 
ভাবে নটি ঘর পরের পর হবে। 

স্থিররাশির আরস্থ হবে, লেই রাশি পেকে নবদ দর 
বা রাশি যেটি, পেইটি খেকে পর পণ নটি রাশি। হর! ঘাক 
বুধ বৃহ হল স্থিএবাশি। আএপ এর প্রথম তাগের 
অধিপতি হলেন নবমর।|শির্র 'মধিপতি | বৃষ খেকে 
গোপা হাক লবদ ঘর। গুণে পাওয়া গেল মকররাশি 
নবম ঘর। অতএব নিগ্রমা9ধাদ্রী প্রথম ভাগের অধিপতি 
হুল দকররাশির অধিপতি শনিগ্রহ। ওই ঘর থেকে 
পরের পর গুপে জানুন নঙটি খর ॥ দেখবেন কণার এগে 
নয় শেদ হবে। অতএব খিতীয়, তৃতীঘ, চতুর্থ ফেরে 
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পরের পর এই শন রাশির অধিপতি গ্রহের এদব নবাংশ- 
ভাগের অধিপতি হবে। 
এইবার ধ্যাব্মকর!াশি। এর আঃস্তের নিচ্ষম হচ্ছে 
লেই রাশি থেকে পঞ্চণরাশি ঘেটি। লেই পঞ্চমরাশি 
থেকে শুরু হে ডানদ্বিক গুরে পরের পর নটি রাশি । দেখন 
ধয়া যাক মিণুনরাশি। এটি দ্য|ব্যক । অতএব এর আরস্ত 
হবে পঞ্চম রাশি পেকে। গুণে দেখা গেল ফিপূন থেকে 
পঞ্চমরাশি হচ্ছে ডুলা। তুলা অধিপতি শুক্র। অতএব 
মিপুনের প্রথম যে ৩ অংশ ২* কলার তাগ,তার নবাংশাধি- 
পতি গ্রহ নি্দীত ছল শুক্র । এইবার পরের পর নটি 
রাশি স্বরণে মন্থন । শেষ হবে দেখবেন এ সিণুনেই । 
পরেন পর এই গুণে আস। রাশিগুলির অধিপতি গ্রচগুলি 
হোল এই নটি ভাগের নবাংশধিপতি। আশা করি, 
নবাংশ ভাগ ও তার অধিপতি সম্বন্ধে পরিন্ধারভাবে বুঝতে 
পেয়োছন। এইবার তিএটি রাশিকগ্রহ দিছে উদ।হরণ 
দিচ্ছি। 
ধরুন আপনার রবিগ্রহ কর্কটে আছে *, ১৬ অংশ 
২২ কলাগ। কর্কটরাশিটি চররাশি) প্রথমে হে তাগ 
করে দিয়েছি কোন্‌ কোন্‌ রাশি, চর, স্থির, দ্যাত্মক_-তাই 
দেখলেই বুঝতে পারবেন। তাহলে নিহম অঙুধায়ী চর 
স্বাশির আরস্ত হচ্ছে সেই রাশি থেকে । এইবার এক একটি 
রাশিতে আঙুল রাখুন, আর মুখে মুখে ৩ অংশ ২১ 
বল! কোরে (কারণ ৩:২+ কোরে একটি ভাগ) ষোগ 
' কবরে যান ও সেই সংগে পরের পর রাশিতে আঙ্ল দিতে 
থাকুন ও লক্ষ্য করুন রবিগ্রহ তে অংশে যে কগাত্র আছে 
আপনার ঘোগ-দেওল্জা! অংশ এবং কলা তাকে অতিক্রম 
করছে কিন! 
যেমন আঙুল দিলেন আপনি প্রথমে কর্কটে। কারণ 
চরয়াশির আরম্ভ হচ্ছে সেই রাশি থেকে। তারপর 
এ২৯+আ২ ঘোগ করে মুখে বগলেন ৬৪ এবং আওুল 
বাড়িঘরে দিলেন পরের রাশি পিংহে। তারপর এ ৬৪, 
এর সঙ্গে ঘোগ করলেন মূখে মুখে ৩২*-যোগ্ল হল 
১৭ অংশ । অমনি আওুল চলে গেল পরের রাশি বন্তা়। 
একবার তাকিয়ে দেখে নিলেন রবির অংশ কলাটিকে 
আপনার মুখে উচ্চারণ কঃ অংশ কলা অতিক্রম করে 
ঘাচ্ছে কি না! না, যাহ নি। অতএব ওঁ দশ অংশ 
৫ 


গর হ-স্াগপ, 


পল 


eas 


যোগ্রন্ধলে আবার ঘোগ করগেন ৩)২*_-হোপ ১০ অংশ 
২০ কলা। অমনি আঠ্ল এগিয়ে দিলেন পরের রশি 
তুগাছ। না, এপন রবির অংশ-কলাকে আপনার মুখে 
দুখে ঘোগ দেওয়া অংশ-কল। ছাড়িয়ে ঘা্গ লি। আবার 
১৩ অংশ ২* কলাছু ৩২০ ঘোগ করলেন, ঘোগ'ফল 
হোল ১৬ অংশ ৪- কগা, অ1ঠ,লও সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে 
গেছে বুশ্চিকে । তাকিত্রে দেখলেন রবির ১৬ অংশ ২২ 
কগ। পড়ছে এরই যধ্যে। অতএব রবিগ্রছের নবাংশ।ধি- 
পতি হগ বৃশ্চিকরাশির অধিপতি মংগল। রাবির অংশ- 
কলা বদি ১৬:৪২ হত (7) তাহলে বুশ্চিক উত্তীৰ্ণ হয়ে 
নধাংশভাগ পড়ত ধছতে। লব/ংশাধিপৃতি হোত 
বৃহস্পতি । 

তদ্ধপ ও রবি ঘদি লিংহে পাকত ঠিক এ ব্মংশ কলাতে, 
তাহলে স্বিরগশির নিশ্মাহুধানরী আরদ্ের রাশি হোত 
নবমরাশি অর্থ।২ সিংহ থেকে নবম মেস রাশি থেকে। 
তারপর এ সেযে আও দিয়ে ঠিক ও পদ্ধতিতে ওপে 
বার করতে হত। আর রহি হদি থাকত কণ্তারাশিতে। 
তাহলে কণ্ঠ) খ্াত্বকয়াশি হওকার দন্ত ক্যা থেকে 
পঞ্চমরাশি গকর থেকে হক হয়ে ঠিক ও ভাবে পরের পর 
গুণতে হোত যতক্ষণ না রবিস্ছিত অংশ-কলা আপনার 
মুখে মুখে যোগ করা অংশ-কণার অন্তর্গত ছয়। 
বর্সোন্রমী নবাংশ কাকে বলে? গ্রহ যে রাশিতে থাকবে, 
দেই রাশির নবাংশ পেলেই দে ব্গোতখী নবাংশ পাবে। 
তাহলে চররাশিতে বর্ণোৱদী পেতে ছগে গ্রহকে ৩ অংশ 
২৭ কলাম মধো থাকতে হুবে। স্থিররাশিতে ১৩ অংশ 
২* কলা থেকে ১৬ অংশ ৪* কপার মধে। থাকতে হবে, 
থাত্মক রাশিতে থাকতে হবে ২৩ অংশ 9০ কলা থেকে ৩, 
অংশের মধ্যে । 

এ ছাড়া অর্থাৎ এ তিনটি ঘর হিতীয়, পঞ্চম ও এফাদশ 
ছাড়। আরে! ছুটি ঘর দেখতে হবে, যে কথ মাগেও বলেছি, 
এখনও হলছি। লগ্ন বা চগ্রগপ্র, ধেটিকে প্রথম ঘর বলে 
ধরবেন, সেইটি ও দেই প্রথম ঘর থেকে নবম ঘরটি। 

প্রথদ ঘরের অধিপতি ঘা হূর্বাপ, পীড়িত, কুগ্রহ্থুক 
বা দৃষ্ট হয়, তাহলে পাবার আশ! অনেক কমে ঘ।বে। 
প্রথম ঘর মানে, থার দয়ফুণ্ডসী তিনি নিঙ্গে। অদীণ- 
পীড়িতমাহুষের কাছে ঘেমন নান! গ্রকার খাভপ্রঝোর 
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গজার থাকলেও ভোগ করার উপায় নেই, এও তেমনি । 
আরে লবমন্থান হচ্চে ভাগ! স্থাল। ভাগাস্থান খেকে পি 
পুলোর বিচার হচ। [হন্দুল্োোতিমীর! পুদশ্রেহ হক্গতি- 
দুরুতিতে বিশ্বাদী ॥ স্থতরাং পু্দপুণা আছে (কনা দেখতে 
হবে। দোতিদীদের অভিমত পুর পুদান্বান ডাল না 
হলে, উশ্বহা, হুখ, মথ, যশ, সন্মান প্রভৃতি ভোগ লস্বব 
হয় না। 
আঙ্গিনের গ্রহ সংস্থান 

রবি কছাঘ_উদ্তরককণী নক্ষতে। ১৭ই হা নক্ষত্রে। 
২৩শে আশ্বিন চিহাপ) সংকমন সং চক্র ধু রাশি_ 
পৃন্পাধ'ঢ়া লক্গতে। বুধ সিংহে, মঘান্ ২৫ পূর্বাচতনীতে 
১১ই উত্নহহেমনীতে-_১ই কঙাঘ-১৮ই হস্থার_২৩শে 
চিতা ৩০শে আশিন চন্দ ধনিষঠায়। শনি কুস্ে শত- 
ছে বৃহস্পতি তঙ্গে কতিকায়। যংগল প্রথমে 
পূুধ্যাচ_-১।ষ অংক্লহাচ। 





তিঘা 


ব্যক্তিগত রাশি ও লগ্নফল 


(হাদের পম ও রাশি তিন ঠারা ভুটি ফল্ই সামন্ত 
করে পড়বেন )। 
এস লাস্পি 
এ মালে পিতাপুতের মধ সুখকর হবে। কিফিং 
ল্ের আশা দেখা দেবে_বিস্ক আনে মত চৰে লা, দেবী 
হতে থাকবে ॥ এ খালে ভাগ/বল আপনার বিশেষ বলবান্‌। 
তা তারিখের পর্ন পীর শরীর কিঞ্চিৎ অস্থন্থ হতে পারে। 
৯৩ তারিখের পর অনুস্থত! ন! থাকার সম্ভাবন। অশ্বিনী- 
নক্ষয্রে জন্ম ছলে ৮7 তারিখে লাভের হুচন। দেখ। বাগ । 
২৯শে আশ্বিনের পর বেশ কিছু আনন্দ পাবেন ॥ ১৩ 
তারিখের পর বর্শস্থানে কোন লহকন্মী অপবাদের সি 
করতে পারে। অনুঢা প্রণনধার্থা ছেলে সেছের। ২৬শে 
বশিনের পর শুহফল পাবেন নিজ নিজ সহছে। 
স্মস্দ লাম্পি 
এ মালে নান! প্রকারে পাংলারিক সুখ ও স্থাচ্দুদ্দা 
উপলক্ষ করবেন। পন্থীর কারণে ঝসববৃদ্ধি হতে পারে। 


কর্মের জায়গা ১১ তারিখের পত্র কোন হুপংবাদের 
আশ। করতে পারেন। আস্মীয়-কৃটুগ্বের কারণে সংলায়ে 
সামান্ত চাপ বৃদ্ধির দন্তাবন।। ৯০ আৰিন (রোহিণী 
নক্ষয়ে জম্ম হগে) হঠাত অধথপ্রাধ্িতে উৎদু্ন হবেন। - 
লস্বানেরা বিনীতভাব 'দেখাবে। চিঠপত্রের জবাব 
সহজেই পাবেন। নিগ্রের শরীর সামান্ত গণ্ডগোল করতে 
পারে, কিন্ত তেমন ভরের কারণ নেই । ' অনাদ্বায়ী কোন 
টাকা অনেকদিন পড়ে থাঙ্গলে, এমাসে আংশিক পাবার 
আশা করতে পাবেন । KA 
সিন াস্পি 
আদ্র নক্ষ্রে জগালে ২৩ তারিখে অপবা ৯৬ তারিখে 
বিন! আখালে অর্থলাত হতে পাৱে । শারীরিক ছোট-খাট 
কেশের সস্তাবন!। আৰিক সঞ্চয়ের অবকাশ নেই বললেই 
হৎ। বাবদাদার ছলে ৯৩ই আশ্বিনেহ পর উহ্রতির পথ 
খাজে পাধেন। গৃহের জাদবাব, সংস্কার এ্রভৃতিতে কিছু 
বায় হওয়ার সন্তব। ৯৩ই তারিখের পর : পুহ-ঝগ্তাদে॥ . 
অলহিধুষ্ঠাব আপনাকে চঞ্চল কোরে তুপবে। তূদংক্রোন্ত 
বা ঘরবাড়ীর ব্যাপায়ে, ধদ্বি কোন গোলযোগ থাকে, এবার 
তা মেটাহ আশ দেখতে পাবেন। 
বউ নলাম্পি 
গভ কছেকমাদ তরে তে বাধা-বিয়, শত্রুতা, সণ 
গ্রভৃতিতে নাজেহাল হয়ে পড়[ছলেন, এ মালে সে সবের 
মীমাংসা করার হদিশ খুঁজে পাবেন। ক্রমশ; মাদটি ভাগই 
যাবে। ১৯ তারিখে দু!তাদিতে আরশ থাকলে লাও ' 
হবার নন্তাবন। দেখা দেবে। পরীর প্রধবা ভাব আপনাকে 
মাঝে মাঝে পীড়া দিতে পারে।. পুত্রকন্থাহ! উন্নতির 
অভিমুখে খাবা চেষ্ট। করবে। কোন প্রতিদ্বাবী মামলার 
ভয় দেখাবে। নিদের স্বাস্থা অধহেলার জন্তে জি বোধ 
হতে পারে, কনিষ্ঠ ভ্রাভারা তাল ব্যবহারের ছা! সাহাযোয় 
গ্ক হাত বাড়াবে। | bh 
স্িহক্ জাশ্পি 
বেশ আনন্বেই কাটবে মাসের গোড়ার দিফটা। আয 
ৰাড়বে। প্রছোদ্গনের গম যার পাহাখা চাইবেন, দেই 
ডা হালিমূখে দেবে। ৯২১৩ তারিখের মধো প্রায় কাঞ্জে 
সালা লাত করবেন। কিন্তু শেষ দিকের একট! সপ্তাহ 
কিছুটা! নন্দা ঘাবে। হঠাৎ ুপতশক্রঠ আবিষ্কার করে 


আশিন-__১৭১ | 


শ্রহ-জ্গত, 


ene 


2 ক ন শশা শালা 


নিছের পরিস্থিতি সদ্রদ্ধে সাবধান হবেন | ব্যবসানী বা 
ঠিকাদার হলে নতুন কাজের চ্‌কি পেতে পারেন চাকুরে- 
গেল পদস্থ বাকি বা ওপরওলাদের নজরে পড়ার আশ। 
আছে মাপের শেষের দিকে। অভিনেত্রী, শিল প্রস্তৃতি 
পেশাদীবীদের এমাদে সন কাজ ও ছার্দিক সুবিধা 
দেখা দেবে। 

কম্যালাম্শি . 

" উত্তরফস্তুনী লক্ষব্রজ্জাত বাকির| এ মাসে ভাগাবৃদ্ধিহ 
আশ করতে পারেন। অপর নক্ষত্গাত বাকিরা ভ্রষণে 
আনন্দ পাবেন। ১৩ তারিখের পরে সম্মান লা, চাকরীতে 
উন্নতির আশা, অর্ণনাত্ত প্রভৃতি ঘটবে। মাদের প্রথম 
দিকে বাগ বৃদ্ধি পাবে। পুত্রকঃারা! এ মাদ বিশেন আনন্দে, 
কাটাবে। অচদের উন্নতি হওয়ার সন্বাবন! দেখা দ্বেবে। 
কোন কোন চাকুরে বগলী হওয়ার দংসাদ পাবেন এবং তা 
আর্থিক উন্নতিশ্থযক হুবে। স্বীব্র দাহচর্ঘা ও দাংসারিক বুদ্ধি 
আপনার গৃহস্বানীর শৃগাকে হু করবে। 

জুল র্লাস্পি 
পরীর দ্বাস্থাহানি ঘটতে পারে নষ্ট জনকোটিতে 
মঙ্গল ধরি কুগ্রভাবশা ণী হু । ধনভাগা বেশ ভালই যাবে । 
, অনাদায়ী টাকা মাদার না। হতে পারে, [কস্ত স/না নারে 
"_অৰ্ধগ্রাপ্তি হবে তৃদপ্পত্রি কেনার ইফা হতে পারে__গৃহ- 
সংঙ্কারেরও ঘোগ আছে। ভাগ্যবলে অনেক অর্থ পাবার 


যোগ দেখা. যাছ। যদি কোটী বলবান্‌ ও হঠাৎ প্রাপ্তির - 


'ঘোগু সম্পন্ন হত, লটারীও পেতে পাবেন । পুতরকন্তারা 
কিঞ্চিৎ ছুিনীত হয়ে উঠবে। নিজের শ্লেগ্থাধিকা কারণে 
শারীরিক ক্লেশ ন্ব। স্বাতী নক্ষত্রদাত বাঞ্ির ২১শে 
আশ্বিন শুভ কিছু ঘটার সন্ভাংন!। 
রস্পি্ষৎ রাস্পি 

শনি-মংগলে নক্ষত্র কারণে ঘোগাঘোগ হওয়ার অনেক 
আশা-সরলা পাঁবেন। কিন্তু সাফল্য তদচুরূণ হবে না। 
রক্রযাপ বৃদ্ধি বা কোন কারণে রক্তপাত হতে পারে। 
কলিঠের সঙ্গে সামান্য কারণে বচদার দস্তাবন।। শক্ররা 
ঝুকি নিছে আপনার ক্ষতির, চেষ্টা. করতে পারে। 
বায় এতো বৃদ্ধি পাবে ধে, সামলে ওঠা কঠিন হুবে। দ্/তাদি 
কারণে লে।কসান হবার লস্তাবনী1 পত্রী বাবহার রুক্ষ 
হুবে_গ্রতিকখাঘ অসন্তুষ্ট প্রকাশ পাবে। মালের শেষের 
দ্বিকে-কিছুট! দাস্বন! পাবেন। i 


মালের প্রথম দ্বিনটি বেশ ভাল বাবে. পুত্রকন্থার 


উন্নতি এ মোলে তেমন হএয়ার সঙ্াবন। নেই। দাহ! 
পড়াশোন। করে, তাদের লেখাপড়ায় নিয় দেখা দেবে। 


পদস্থ থাকা মি্তন কর্চাতীদেএ ওপর বিরাগভাজন 


হবেন। বাবলাদারেহা অনাদাদ্রী টাকা আাদাছে লেজার 
ঘোরাঘুরি করে বিরক্ক হণেন। সব দিকেই গবুস্থযু অবন্থা' 
দেখাদেবে। মাদের প্রথম দিকে পরীর গ্বাসথ্যহানি ঘটায় 
সপ্তাবনা। নতুন লাঙদনক কাপ বাবপাীদের হাতে 
ভবিবঃতের ভক্ত কাদতে পারে | সাংসারিক বলা বিদ্বিত 
হুবে। সুটুদ আগমনে মানপিক অণাস্তি দেখ। দেবে। 
কল লাশ 
এর ছাগের মাসটি ঘেবন গেছে, এ মাপটিও তেমনি 
স্থাবে। ব্যবলাদ(র হলে বাবপার, চান্কুরে হলে পদেগ্রতির 
বা কোথাও স্থযোগ-স্থবিধামত বদলীহ কথা চলণে, আশাও 
হবে-_কিছ্ত কিছুতেই নকল হবেন ন1। কোথাও ভ্রমণে 
আনন্দ পেতে পারেন ২৩ তারিখের পর । 
প্রথমের দিকে দৃতটা' হতাশার চাপ বৃদ্ধি পানে 
শেনের দিকে ততটা নম । চাকুণীজীপিরা শেষের দিকে 
হৃবিধ। কিছু কিছু পান) অনা মেখেদের বিয়ের 
কথাবার্। পাক! হতে পারে। 
কুম্ড বাশি 
রুনিষ্ঠত্রাতার উন্নতির স্জনা হবে। কোন কিছুর 
চুক্তিতে সই করে লাভবান হতে পারেন। বঝাদদ্থানের 
কাছাকাছি কোন তৃম্দি কেলবার ইচ্ছা দেখা দেবে 
অতিরিক্ত বায় বুদ্ধি পাবে। দ্্রীর শনীর ঘোটানুউি মন্দ 
যাবে না। উদ্র-পীড়ায় লামান্ত হ্লেশ পেতে পারেন। 
৭৬ তারিখ আপনার পক্ষে শুভ সৃচনা করতে পারে। 
ছেলে ঘেয়েছের লগ্নে শুভ লংবা পেতে পারেন। বিদেশ 
থেকে প্রশ্তাগত বাকি সঙ্গে দেখ! হতে পারে। বেকাগ- 
ধ্যক্কি লামছিক ভাবে চাকবী পেতে পারেন। 
আন ল্লাস্পি 
হঠ’ং সঞ্চিত অর্থ নিগ্লোগ কারে ক্ষতির সম্মুধীন হতে 
পারেন। ববিঝ।হিতেরা বিবাহের কগাবার্কা পাক1 করে 
ফেলতে পারেন কিন্ব। রেছেছি বিদ্বে হতে পারে। গৃহ- 
তৃমি বাবদে বেশ কিছু বায় হবে। কর্তার দগছ্ধে উদ্দির 
হওয়া সন্তব। স্বর কিন্তু পূজোর দাদট। বেশ মানিয়ে 
চলবেন হা মুখে. অসুস্থ মাতুলের নিরামধ সংবাদ 
পাবেন। আপনার শরীর মোটামুটি ভাগই ধাবে। মালের 
শেখে কিছু দঞ্চত্লের আশ! .করতে পারেন। 


বেদাঙ্গ দর্পণে নেতাজী 


পণ্ডিত ্রীকামাখ্যাচরণ ভট্টাচার্য্য, স্মৃতিরত্ব সরম্বতী 


আশা ও নিরাশায় হদী্গ উনিশটি বংলর অতিক্রম হইল । 
আ'দও দেশবাসীর চিত্তপটে প্রশ্ন জাগে-নেতাদী কি 
দীহিত 1 

কছেকজন বিশিষ্ট বাক্ির মতামত এবং করেকটি 
সংবাদপত্রের মাধামে বিচার করিলে মনে হয়, নেতাদীর 
অস্ভা-সংবাদ হয়তো হাম্থ। 

শোৌলমারীতে নেতাজীকণ  পাধুজীশ্র  রহ্রপূর্ণ 
আবিতার প্রটারিত হওয়ার পর হইতে কিছুসংখ্যক 
সাধারণ সংবাগপাতে কছেকদন ো1তিষী__এদন কি কোন 
কোন সাধু দাসী পথস্থ। তেজেদীধ কঠে ঘোদণা 
কাততেছেন-"“নেতাদী জীবিত এবং লমণ্জ হইলেই তিনি 
আবপ্রকাশ করিবেন" । 

কেছ কে বলেন-*নেতাদী আত্মপ্রকাশ কৰিবেন_ 
নিজ পরিচয়ে নহে, স্ক্জীরূপে”। 

সাহিহাবের নিন্দি সমন না বপিহ৷--“দমর় হইলেই 
"_এই দমন ঘ্বোষণা ধেন হেষ্ালীর 
মনে হয়) 

“নেতাজী ধৰা সমতে আশ্মগ্রকাশ করিবেন”_এই 
কল সম্ববেত কণ ধ্বনি হইতে, হে ঢেউ বাতাসে জাগে, 
উৎদাহছে-ছর! দেই দোলা বিশেষ করিয়। বাঙ্চ।লীর হদেই 
গাগে এবং জনগণ কুষ্ণপক্ষের অন্ধকারেও শুরুপক্ষের 
ছু দেখিতে পান। 

অগনিত দেশবাদী "ও" মধ্য দিনের প্রতীক্ষায_ 
কিন্ত কাদের গতি বহিঃ যায়। 

পীপাময় নেতাজী! তুমিই কি কপিধুগে কৃষ্ণ ভগবান? 
তোমার জীবল চরিত্রে একি অপস্থণ মাহা! 

হদেশ হইতে দন্বর্দান, ফৌছ গঠন, হিবাং, সম্ভানল)ত, 
মৃত্যু সংবাদ, জীবিত ঘোসণ], শৌলনারীর সপুজী পর্ধান্ত, 
নব কিছুই ঝি প্রঞ্েলিকা? 

নেহাজীর শ্থাদ দেশাহতৈধী একনি বীর সাধক, 
এইরূপ পরাধীন দেশে দ্বিতী্ জন্স গ্রহণ করিয়াছেন ঝলিছা 
প্রান কোথায় ? 





বা কাজে 


হই 


সমগ্র ভারতবর্ধে এমন কোন বাক্তি আছেন, ধিমি 
নেতাদীর আত্মপ্রকাশে--তাহার পতীকাতলে উপস্থিত না 
হন? (হিলি স্বছং দল হষ্টিকর্তা, ওহায় জন দল গঠনের 
প্রয়োজন কি? 

বেদাঙ্গের চক্ষু দোডিব্বিছান ; উক্ত বিজ্ঞান জপ 
দর্পণে দেখা ধাণ ১৮১১ সনে ২৩শে জারী দ্বিধা ১২ 
টার পর ১টার পূর্ব্দে নেতাজী কটক নগরে জঙ্গ গ্রহণ 
করেন। 

আহির্ভাবের দম, মৃত্যু-সংবাদের মতই রহ্স্তাবৃত। 
ও সময়ে মাত্রজের স্থানীন্ন সমন্রাহুদারে-তারতীগ্র সময়ের 
প্রচলন থাকার, ভারতের প্রায় দর্যত্রই উহ! বাবহৃত 
হইত। 

মাত।জ সমন দিবা ১টা ৩৯ মিনিট ও কটক স্থানীয় 
সময় ১১টা ২ মিনিটে মেবলগ্ের উদ হয়! দাত্রাদ সদর 
১২টা ২* ষিনিট্ট ও কটক স্বানীর লমন্র ১২টা ৪৩ মিনিটে 
সমাপ্তি ঘটে । উদ্ধার পর বৃঘ লয়ে উদয় হু 

১২টা হইতে ১ টার মধো মেষ ও বৃষ উগ্র লঞ্চের উদয় 
হওয়ায়, জ্যো তিব্বধগণ অনেকেই মেধ, আবায় কেহ কে 
বৃধলগ্রের কনা করেন। 

নেতাদীযর পিতার হস্তলিলি হইতে দান! ঘায়-“১২ টার, . 
পর কথক মিনিটের মধোই নেতাজী জন্মগ্রহণ করেন" । 

মাত্বা্জ ১২টা ২* মিনিট ও কটক স্বানীয় সময় >২ট। 
৪৩ মিনিটের মধেয জন্ম হইলে, মেঘ লঞ্চের তৃতীয় ড্রেন্কাণে 
জন্ম হইঘা থাকে। কোন রানির নবাংশে, তুলা অখব| 
ধহু-_ইছা লইহাও সংশত। 

নেতাদ্রীর জীবনে সকল বিহছেই ঘদি তাএতঘালীর 
অস্তরে সন্দেহ জাগে, তবে জস্মল্ন নির্ণয়ে জেঠাতি বিবরণ 
নিঃদন্দেহ হইতে পারেন, কোন পুখাবলে 

হি বৃধ লয়ে জন্ম হয, তাহা হইলে লয়ে, শনি ও 
রাহ-সৃষ্ট মঙ্গল । তৃতীয়ে, রবি ও বুধ-দৃষ্ট কেতু । চতুর্থ, 
শুক্র ও শনি-দৃ্ট বত্রী-বৃহস্গতি। পঞ্চদে, রাৱ-দৃষট চন্র। 
লগ্তদে অঙ্গল-দৃষ্ট শনি। নবদে, রবি, বক্রী-বুধ এবং রাহ! 


৪৯ 


আসশ্বিন_১৩৭১ ] 





ঘশমে, বুহস্পতি-দুই শুক্র। এইরূপ গ্রহ-সংস্থানে বুধ 
লঙের প্রথম নবাংশে নেতাদীর চা পুক্রঘ নিংহের জগ 
আপস্ত। 
বৃলর শ্রী রাশির ক্ষেত্র এবং নবাংশ লগ দকর-_মঙ্গন! 
রাশি। অতএব শ্রী রাশির ক্ষেত্রে ও উক্ত নবাংশে 
সাধারণত: স্ত্রী লোকেরই জগ্ম হই] থাকে । 
ঝহাধপতি মঙ্চল--শনি ও রাহ-দৃষ্ট হইয়া দগ্ম লগে, 
এবং শনির নবাংশে নেতাজীর ছ্ছায় হুপুরুদের জর 
ইহা সত্য তাই কই্টক্না। 
বৃষলপ দৃষ্টে খাদ কোন শিক্ষার্থীর হয়ে প্রশ্ন জাগে_ 
শনি ও রাহ দৃষ্ট, দুদিত-মঙ্গল প্রভাবে এবং শনির নগাংশে 
নেতাদীর মৃত উচ্চকূলোদ্ব, দেশ মাতৃকার একনিষ্ঠ বীর- 
সাধকের ছয় হু - কোন্‌ যুদিবলে? উত্তরকি? 
ওক্ষেতে কুশদীরতছ,। অগসপ্রক্কতি, কোধনন্থভাবা, 
কান্তি রহিত, দাদা ক্ষিণ্যাদি গণ্বিহীনা, কষ্বরণা স্বীলোক 
অথব! কোনও কাপুরুহের জন্ম হওয়াই স্বাাবিক। 
লা এবং চন্্র ও নবাংশলগ্র শু৪গ্রহেহ যোগ-পৃষ্টি 
বিহীন হইলে, জাতক পাপকর্থকারী, নিঠুর, দেশছ্রো হী, 
স্বাথপর, তীর ও কুংদিতক্ষতি দণ্পন্ন হয় । 
ছর্ধালে ঘাহার তৃতীছে পাপদৃষ্ট দুর্বল কেছ ও 
তদধিপতি পাপদৃষ্ট তাহার নেতাদীর দ্া় ভ্া়সৌতাগা 
স্থান বিজণে সম্ভব? 
তৃতীগ্সন্থান হুইতে বলবীর্দা, (বক্রষ, সাহস প্রভৃতি 
“বিচারের নির্দেশ পাওয়া যায়। এ স্থানে যাহার পাপদৃষ্ট 
দুর্বল কেতু, তাহার দ্বারা কোন বীরোচিত কার্য অসম্ভব । 
শা আলোচনা কারথা নিঃসন্দেহে বল। ধায় 
নেতাজীর লগ দেষ। 
মেধ, কর্কট, তুলা ও মকর-এই চারিটি চর লয়ে, 
ভগবান পূর্ণ দত্য অর্থাৎ ১৬ কলা পূর্ণ রাধিয়াছেন। পূর্ণ- 
অ্রন্ব- রামচঞ্র, শঙ্করাচা্ধা। দেশবন্ধু। যহাত্মাদী প্রমূখ 
মনীবিবৃন্দ উক্ত লগ্ন চতুইয়েই, জনকল্যাণাথে তুগে যুগে 
ধরাগৃষ্ঠে অবতীর্ণ হইথাছেন। 
ম্লপ্রে-ধছছযাশির নবাংশে জন্ম হওয়াগ ও দয়লয়ে 
মৌভাগ্য নেতা বৃহস্পতি পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেণ করায়, নেতাজী 
স্থঠাম গঠনঘুক, পুইদেহ বিশিষ্ট, দেবদিদভক্ত, চিলাদ বুদ্ধি 
ঘুজ হইয়া কষ্ট সহিষ্ণু, বুক্ধিমান, জনকল্যাণকামী, দরল 


ব্ল্াচ্গ দর্পণ সেতাক্তী 


লূত শশা পশে 


en 


শ্বতাবাগিত, সতাপ্রতিত, দর্পরাদ্রণ ও দত্রাদ।ক্ষণ্যাদি 
বহুবিধ দদস্বণের অধিক।রগ্রাপ্র হইয্রাছেন। 
চডুখপতি চন, ধে থাকি! রাহ-দৃষ্ট হওয়ায় এবং 
চটুর্থে কেতু থাকা, দাংসারিক সুখে বন্ধিত ও হদ্রে!গে 
আক্রান্ত হন। রর 
ভাগ্যাধিপতি পকষন্থ হুইলে, দে ব্যক্তি ভাগাবান, 
লোকপ্রির, গুরভকু, মানী, ধীর ও বৈধাগুণদূক। হইয়া 
খ।কেল। 
শনি অইঘন্থ না হইলে কাহার লাধা, এরূপ পরিস্থিতিতে 
বৃটিশ গণ্রর্ষেন্ের চক্ষে ধুলি দির, স্বদেশ হুইতে অন্তর্ধানে 
সমৰ্থ হন্‌ এবং বিদেশে যাইহ। দলগঠনে কৃতকার্দ। হইতে 
পারেন। শনি ইমন ন! হইলে কে বিদেশে কষ্ট পাইয়া 
থাকে? 
ভৃতীত্র-হষ্ঠাধিপতি ব্ধ--পঞুমাধিপতি রবির সহিত 
একত্রে দশমে থাকাদ, নেতাছী শ্বীহ বিক্রষে ও নদ্ধিবলে 
বিদেইকে তভ্রাতৃপ্রেমে আবন্থ করিথ| “আজাদ হিন্দ, 
ফৌজ" গঠনে দমথ হই ছিলেন! 
পঙগ্চমন্ব বৃহস্পতি পদখপ্রাম কারণে] বাধা স্যরি করে 
এবং গনোচিলাহ অপূর্ণ রাখে, এ জদ্যই নেতাজীর কুত- 
কার্ধে! বিশ্ব ঘটিয়াছে। 
যোগ পরমাঘু, বিচারে নৈদগিক আশ্ছ্ারক শনি, 
পুনরাত কর্ণ্পতি হই গধাপেক্ষ। মদে, শত্রগৃহে থাকিয়া, 
শত্রু মঙ্গল খারা দৃষ্ট হওয়ায়, শাহ ব!ক্যাছদায়ে অল্লামুঘোগ 
দৃষ্টহয়। লগ ও অষ্টমাধিপতি দঙ্গল, শনি ও টাহ-দষ্ট 
হওয়ার উক্ত অন্রাযুধোগই সম্বিত হয়। 
পরাশর মতে লগ্রণূতি ও অনেশ হইতে পরমাঘু গণনা 
লএনেতা ও অইমাধীশ মঙ্গল স্থির রাশিতে থাকায়, অঙলাসু, 
যোগ পাওয়া যায়। 
শনি এবং চন্্র হইতে পরমাছু বিচারে--শনি ও চক্জ, 
স্থির ও দ্থযাত্থক রাশিতে থাকার, দীর্গামুধোগ প্রান্ত হওয়া 
ধার 
লগ্ন ও হোরালগ্র হইতে পরমাঘু বিচারে-লগ্র এ 
ছোরাল& উভয়েই চর্রাশি নিবন্ধন পূর্বোক্ত দীর্ণঘ্ঘোগই 
সমৰিত হশ্ৰ। [তিন প্রন্কারের মধ্যে দুই প্রকারে দীর্ঘায়ু 
যোগ নিক্পিত হওয়ার পরাশর মতে দীর্ঘাঘু ঘোগ [লক্ষ 
হইল। 





ও হোবাল্র। তিন প্রকার নিমের মধ্যে 
দুই প্রকারে অন্থায ঘোগ প্রাপ্ত হওস্াত, অন্াচু যোগই 
স্থিবীতত হছ। কোন প্রক র আচুরাল বুদ্ধি নং হওয়ায় 
ও বিবিধ লিছনে অৱানু ঘোগ প্রাপ্ত হ্ওষাঘ, বিশেষতঃ 
লহসতি ও অইবপতি এবং জাযৃস্থান দূষিত হওয়ায়, পরার 
[দ্র ফোগ পঃওছা গেলেও, জাতজ অপছ-অধ্যাসু 
ভেটি হয়া থাকেন ইহাতে সন্দেহ লাই ) 

হইতে বাজ আকাশ, প্রতুত্ব প্রভৃতি 





দশমস্থান 


[*শ বধ, ১ খ ও লাখ, 


বিচার রিতার নির্ছেশ পাওয়া ঘাগ়্। কর্ধাধিপতি শনি 
আইছে শত্রগৃত্ে, শক্রুট্ট ছইয়। থাকান্ এবং জই্টঘপতি 
মঙ্গল পুনরাদ্র শযপতে হইয়া বিভীগ্রে অবন্থ'ন পূর্দক শনি 
ও রাহ দ্বার। তুষ্ট হওগঘ, উদ্চন্থান অপবা আকাশ হইতে 
পন, আখিব্, বালা উদ্ধার হেতু প্রাণত্যাগ প্রভৃতি মৃত্যুর 
কারণ না হইবার যুক্তি কোথায় ? 

দাধু মহ (স্বাদের ভবিধ/হণী ত্রচ্চবাকা ইহাতে কোনই 
সন্দেহ দাই । নেতাজী আয্মপ্রকাশ করিবেন কিনা 
তাহা ভাবগ্ভতই বপিতে পারে। 








কেশ ও 
মস্তিষ্কের 


পরম হিতকারী 





ঘনোরম গন্ধযুক্ত “ভূঙ্গল” আনূর্বেনীয় 
মতে প্রস্তুত নহাহৃদরাজ্ কেশ তৈল। 
ইহা ঘন কৃষ্ণ কেশোদগমে সহায়তা 
করে এবং মস্তিক ঠা রাথে। 


সুগন্ধি মহাভূগরাগ 
কেশ তৈল 
নতুন স্থনৃচ্চ ছোট শিশি প্রচলিত: 
হইয়াছে বড় শিশিও নয়ই 
পাওয়া ঘাইবে। 








₹ দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ কলিকাতা-২১ 





বন্ধ ছানলার কাচের গায়ে একটি &'ট করে জম্ছে বৃষ্টির 
ফে।টা। আর সেই দিকে অপলক নঞ্লেচেছে বদে আছে 
বানের বহুয়াধ। মনের মধ্যে তার আন। যাওয়া করছে 
বিগত পাচ বছরের কত লেখা ।--হা।, লেখাই। 
শুধু লেখা, আর লেখ! শুধু উত্তর, আর প্রতাত্তর ! চিঠির 
পরে চিঠি। সে এক বিরাট কখপো কখন শুধু লেখার মধ্য 
দিথ্ে। কত আশা, কচ আনন্দ, কত উদ্চাগ, কত 
উৎসাহ, নব এইক্ষণে মনে পড়ে ধাচ্ছে বাহ্ুদেবের। 
হঠাৎ খেন লে নীচের দিকে নেমে গেল চট্ট করে। 
চন্কে উঠে আসনের হাতল শক করে ধরে'বাহ্দেৰ। 
কিন্তু তারপরই দোরে দুগে উঠল দব। মেঘ ঘন হয়ে 
চেপে এসেছে জানলার কাচের ওপর। সামনেই ফুটে 
উঠল আলোছ লেখা" Fasten Sea Bel.” ইউরেপ- 


গামী প্রেনের ছাহী বাস্থদেবের এই প্রথম প্রেনে চড়।। 
তাই 'বান্পং-এর অভিজ্ঞতা তার নেই । ন মেঘের 
মধ্যে প্লেনের ছুলুনিতে অলোহ্াণি বোধ করলেও লামলে 
নিতে তার সমর লাগে না । সিট, বেন্ট শক্ত করে বেধে 
লে এই উদ্থান-পতনের বেগ দহ করতে লাগল। বমি তার 
হল না অপ্রাপ্ত, অনেক ঘানীর মতন, মার অলোতাভিটাও 
সঙ হযে গেল আন্তে আস্তে। একটু পরেই মেখ পাতা 
হয়ে গেল। দেখা গেল দেঘদুক সুনীল আকাশ, আর 
দেই নীলের ওপর দিয়ে নাতরে চলল প্রচ্ছন্দ গতিতে 
তাদের গ্রেন্। বাহুদেবও আস্তে আস্তে আধার ফিরে 
আতে ল/গল তার সেই ফেলে আসা ডাবনাগ্ন। প্রথমেই 
মনে পড়ে গেল দেই প্রথম চিঠির কথা] ॥ দেই চিঠি, ঘ1 
তায় জীবনের খোড়'ফিরিগছে দিতেছিল! ধার জের টেনে 
চলেছে সে এই সুদীর্ঘ পাঠ ব্ছর-_আর বার টানে দে 


tan 


তত 


চলেছে আজ হদূরের সন্ধানে । দেই চিঠি--দেই স্বযপাত, 
সেই শেখের আংস্ট ' সেই আরস্তকে শেষ করতে, তাকে 
পূর্ণতা দিহেই আজ বাসদের চলেছে ফরাদী রাক্ধানী 
প্যারিসের পথে । মনে পড়ে গেল প'চ বহর আগের দেই 
সকালের কথা। 

কাল বেলায় চা খেতে খেতে খবরের কাগদের 
পাতাটা উন্টে-পাপ্টে কণ্দধালির বিজ্ঞাপনগুলা দেখছিল 
বাহুদের। এমন মম পিছন দরজার তলা দি চিঠিটা 
গজে দিয়ে চলে গেল। নীগ খামের চিঠিট।ছ যেন কি 
ওটা বিশেষত্ব বছেছে নুঝে তাড়াতাভি বাইদেব তুলে 
লে চিঠিটা । ঠিক চ্চো, চিঠিট। আসছে দাগরপারের 
দেল থেকে । একেবারে ফরাদী ঘাঞধানী প্যারিস থেকে । 
অবাক হয়ে ধায় বাহদে কিন্তু নাম ঠিকানা সবই তার 
_তৃপ বিচু হযনি পো্অফিসের। আনে আমে কাপা 
কাপ৷ আঙুলে খাম খুলে বার করে টাইপ.করা একখান। 
চিঠি। ইংতাদীতে লেখা চিতিটাও সর্ধাথ হচ্ছে: 
প্রিয় মিঃ বহ্হাথ। আপরিটিতা মহিলার কাছ পেকে 
এরকম চিঠি পেরে নিশ্চগ্টই আপনি অবাক হরে গেছেন। 
ভাবছেন আপনার ঠিকানা আমি পেলাম কোথাগ্র। সব 
কণাই লিগছি, আপনি একটু ধৈর্ঘ। ধরে পড়ুন। কিছুধিন 
আগে আপনার এক ল্হুপাঠি বন্ধু এদেশে এসেছিলেন। 
তার সঙ্গে আমার খুব ভাব হচ়েছিল। তাৰ দেশের কথা, 
তার বন্ধুদান্তবদের কথা প্রতৃতি অনেক গল্পই তিনি আমার 
কাছে কখেছেন। আপনার অনেক প্রশংসা আমি তার 
ফাছে শুনেছি। তিনি ঘন প্যারিস ছেড়ে ঘান তখন 
আমি আপনার ঠিকালাউ। ভার কাছ থেকে চেয়ে নি। 
তারপর অনেকদিন প্েবেছি আপনাকে চিঠি লিখে জানি 
হে আপনি আমার গেখনি'বন্ধু (‘পেন্‌-ফ্রেণ্' ) হতে রাণী 
আছেন কিনা। কিন্ত সাহস হয়নি। ইংরাজী ভাষায় 
আমার দখল কম। লেখাতে হপ্তুত রূপ অনেক হয়েছে 
এবং হওয়াটা শ্বাতাবিক, ওবুও আশ! করি নামার বন্ুবা 
বুঝতে আপনার বিশেষ অন্থবিধা হবে না। ইংরাজী 
আপনারও নিজের ভাবা নয়, আমারও নয়) চেষ্টা করলে 
আমিও হয়ত একদিন আপনাদের মতই ভাল ইংরাজী 
শিখে ফেলতে পারব _হুচত আপনার আতৃত্তাঘা বাংলাও 
শিখতে প।৷৷এ। তবে এর জক চাই প্রেরণা, আহ দেই 


কানা 





[ «২শ ব্য, ১ম খও, চখ লংখা। 


প্রেরণাট।ই পাব ঘি আপনি আমার লক্ষে পহ-বিনিমন্ে 
রাজী খাকেন। 

নিছেকে আমার অত্যন্ত লি:লঙ্গ বোধ হছ। বগম 
আমার মাত্র কুড়ি । আপনি হয়ত ভাবছেন এই ব্রলের 
দেত্রের প্যারিদের মতন [গা নিঃদঙ্গ বোধ হওয়াটা 
একটু অন্বাভাবিক। হগ্চত তাই । কিন্ত আমি ঠিক অগ্ত 
মেখেদের মতন নই । আমার বশী মেয়েদের মতন হলোড় 


করে বেড়ান আমাহ ধাতে সয় ন। আমি ভালবাসি 
নিঙ্জনতা, আয় প্রকৃতির সাহিধ/। তাবলে মনে করবেন 
না তেন আমি কবি বা লেখিক!। তবে সাহিত্য আমি 


ভালহাশি এবং কবিত। ও গল্প ইত্যাদি নিঃষিতক্ষপেই 
পড়ে খাকি। লেখবার চেষ্ট। কখনও ঝরিনি-_এই চিঠি- 
টাই বোধ হয় আদার লবচেছে বড় লেখা। 

ঘাই হোক, আপনি হি আমার মতন একটি লাধারণ 
বিদেশী দেতের দঙ্গে বছুত্থ স্থাপন করতে ইচ্ছা করেন, 
তাহলে বিশেধরূপে বাধিত! হব। আর একট! কথা 
আপনাকে জানাই ভারতীয়দের আমি খুবই পছন্দ করি। 
তাদের যেন আপন জন বলেই মনে হয্ব_ঝেন তা বলতে 
পারব না। 

এত বড় চিঠি লিখে ফেলে আপনার অনেকটা সমর নষ্ট 
করেছি। এবার আপনাকে আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা 
জানিয়ে এখানেই শেষ কছছি। আর আশ! করছি মাপনার 
কাছ থেকে সছই উত্তর পাব। ইতি, আপনার বিশ্বস্ত 

_জালোয়া বাদে 


হ্যা, উত্তর দিগ্গেছিল বাসুদেব, তবে খুব গীত নয়। 
ভাবতে হয়েছিল ক'ছেকদিন। তারপর একদিন_ প্রাঃ 
সারাদিনই চিঠির মুশবিদ) করে, অনেকগুলি কাগদ ছিড়ে, 
শেষকালে একট। চিঠি খাড়া করেছিল এবং গু ছু বক্ষে 
ও কম্পিত হন্তে তা পো্টও করেছিল। আমও নেই 
প্রথম চিঠির প্রতিটি অক্ষরই ভার মন 'আছে-_-এখনও যেন 
তা চোখের সাগনে তাগছে। সেই চিঠিতে লিখেছিল 


বাছদেব-_ 


পশ্রিন্ধ মাদামোজেল্‌ বার্দো, 
আপনা [6ভি। আন্ত মাণনাকে নাই আমার 


আন্তরিক ধন্তবাদ। এই চিঠি লিখে এবং আমার লেখনী 


আন্বিন--১৩৭5 ] 


পলো 


৬০৯ 


লপশপ্তশশলশতপপ্যাকলশলপশশদ আশা লপা শশা শপে 


বন্ধু হতে চেৱে আপনি আছ!কে ঘবেষ্ট পশ্মান দিল্েছেন। 
লে সম্মানের ঘোগা হত আদি নই এবং আপনার সুন্দর 
চিঠির যোগ উত্তরও হত হচ্ছে লা__তবৃও ঘদি আপনার 
ভাল লাগে তাহলে প্রতাবর দেবেন, আর আমাদের 
বন্ধুও তাতে পাকাপাকি হয়ে ঘাবে। কেমন? 
আচ্ছা, এইবার 'আছ|র দদ্বন্ধে কিছু কিছু আপনাকে 
জানাই। আমার বন্দ এখন লচিশ। কলিকাতা বিশ্ব- 
হিগ্ালক্জের পাঠ শেষ করে এ যাবৎ চেষ্ট। করছি 
কোনও লাভজনক ব্যবদা গড়ে তোলবার বা তাল চাকুরি 
জোগাড় করবার। কিন্তু আজ পর্থাস্ত তার কোনটাই 
হয়ে ওঠে নি । তবে আশ! ছাড়ি নি। চে! করে ঘাচ্ছি 
নিদের পায়ে ভয় দিয়ে দাড়াবার, কিন্তু কবে তা হবে 
বলতে পারি না। আপনাদের দ্বেশে এবং ইউরোপ ও 
ইংলণ্ডের শহ্‌রগুলিতে বেড়াতে যাবার ইচ্ছা মনের কোণে 
আসে রয়েছে অনেকদিন থেকেই? কিন্তু এই ঝাহবহল 
ভ্রমণের উপদু্ত অর্থদঙ্গুগান করে উঠতে পারি নি বলেই 
লে ইচ্ছাও ফলবতী হ্য় নি। ভবিধাতেও হবে কিনা 
জানি না| তৰে চেষ্টা ছাড়ব 7, বিশেষ করে আপনার 
সঙ্গে পরিচিত ধ্বার পর এই ্রমণের ইচ্ছা ঘেন দ্বিগুণ 
বৰ্ধিত হয়েছে। 
যাই হোক, আশা করি আপনি এ পত্রের উত্তর 
সন্বর দিয়ে আমাদের বন্ধুত্ব বন্ধনকে বৃ কে ফেলবেন, 
এবং আমি আপনাকে কথা দিচ্ছি যে আমি নিয়মিতভাবে 
আপনার চিঠির উত্তর দিয়ে থাব।” 
বাস্থদেব তার কথা রেখে চলেছে এই দীর্ঘ পাচ 
বছর ধয়ে। প্রতিটি চিঠির সে উত্তর দিয়ে গেছে নিঘুমিত 
ভাবে। ক্রাসোয়াও তাকে চিঠি লিখে এদেছে ঠক নিরমে। 
প্রৎম প্রথদ সালে এফটি, পরে মালে ছু'টি,শেষে প্রতি দগ্তাহে 
একখানি করে উত্তর প্রতুততয দিচ্ছে এসেছে ছু'জনে এই 
দীর্ঘকাল ধরে। 
কত রকমের দ চিঠি। প্রথম প্রথম লেখালিখি হয়েছে 
‘অতি মতর্কভাবে দ্র, শালীনত। ও ভদ্রতার পরাকাঠ। 
দেখিয়ে। তারপর চিঠিও ঘত বেড়েছে, অস্তঙ্গতাও লেই 
অঙ্গপাতে বেড়ে গেছে। হয়েছে ফোটোর আদাল- দান, 
উপহার বিনিময় এবং শেষে ঘা ছবার তাই হয়েছে --হু'টি 
্ঃ খত 


জদছ বুঁদ! পড়েছে প্রেছের বাদনে। হাজাহ ছাপার 
মাইলের ব/বধান পেরিগ্রে অদেখা অদান! ছ'টি মন ধরা 
দিছেছে ছু'ঘনের কাছে আকুল আগ্রহে । দাগৱপারের 
বিদেশিনী এ দেশের ছেলেকে ভাগবেদেছে শুধু তার গেখা 
পড়ে, তার ছবি দেখে । তার চিঠির ভাপা তাকে প্রেমে 
উন্মাদিনী করে তুলেছে। প্রতিজ্ঞ করেছে সে বাহুদেবের 
কাছে, ঘদ বিয়ে করে তে! তাকেই করবে, আর কারকে 
নগ্ন! পাল্ট! প্রতি! বাস্থদেবও করেছে। লিখছে তার 
বধূ একমাত্র দেই হতে পারে-_অন্ নাবী স্বান ঝাহদেবের 
হৃদয়ে সেই। আরও লিখেছে বাসদের, মে একদিন তার 
দেশে ঘাবেই, তাকে বরণ করে নিলে আসবার দক্রে। 
দেই কথার বুঝি আজ ঘাথতে চলেছে বাহুদেব। 

এর পর আছে মারও কত চিঠি-কত অনুয়াগ, কত 
অহহোগ, কত অভিযোগ, কত ডিন, কত আশা, 
কত নিগাশা, কত দ্যুথ, কৃত সুপ, কত আনন্দ কত 
আহলাদ, কত যে বেদনা, কত উন্নাদ। নার কত 
লে সম্বোধন মিষ্টি, দধুর। বহুদেবকে ক্রাদোযর। লেখে 
‘দেৰ’ বলে। থেবা-এর মানে দে জেনেছে “দেবতা” 
বাহদেব যে ভার দীবন-দেবত1। তার নামও পালটে 
একটা মি বাঙ্গালী নাম চেথেছিল হ্রু(সোয়া। বানদের 
অনেক ভেবে তার লাদকরণ করেছে পহলেখা?। গানেটা 
বুঝে এ নাম তার খুবই পছন্দ হয়েছে। ছোট করে 
বাস্থদেব শুধু “লেখা” বলেও তাকে সথোধন ঝরে। 

সব কথা এসে মাজ ভিড় করছে বাসুধেবের মনে মূখে 
তার ফুটে উঠছে মৃদু হাসির রেখা, পরিতৃঞির প্রকাপ। 
চিঠির মাধ্যমে তাদের নৈকটা এত ঘনীকৃত হয়েছে মে আজ 
বাহদেবের সব ভাবনা চিন্তার অংশীদার হচ্ছে নাড়িথেছে 
জাসোহ্থা_তার অদেখা দ্মিতা। তার হাতেই নেন বাস্থদের 
তুলে ।দিয়েছে ভার সব ভাবন। চিন্তার ভার নি:শেসে । 
চিঠি লিখে তার মতামত ন| জেলে দে কারে না কিছুই। 
তার পারিবারিক, সাংসারিক সব ব্যাপারেই তার মত 
নিছ্েসে চলে। জ্রাপো॥াও ছানা তাকে তার সব 
কিছু। বানুদেবের পরাদশ মত লেও লে।. নিঃদঙ্গ - 
বাহুদেবকে হাদার হাঙ্গর মাইল দূর থেকেও লে 
চালিয়ে নিয়ে চলেছে ম্বেহে, মমতায়, ভালবাদার। 
বাহদেংকে কেজ্র করেই তার সব ভাবন। আর চিন্তা! 


৬০২. 


হা বাদে 


[২২ বর্ধ, ১ম এও, ওখ সংখ্যা 





আয় কিছু হেন তার মলে নেই। 
ঠিক তাই। 
ভার পিহলেখাকেই ভাবে। আর পরিশ্রম করে চলে 


শচনে স্বপনে সে খালি তার ফ্রাসোগাকে 





নোতরদামের শান্ত পরিবেশে... --- 


অর্থোপার্ছনের জন্তে । শুধু এক চিন্তা প্রচুর অর্থ ন| হলে 
সেছে। তাত প্রিছতমার কাছে দেতে পারবে লা, দেখতে 
পাবে না তাকে ও হার দেশকে ৷ মহান্গণী পা/রিসকে 
সে চালবেসেছে তার প্রি্াইই মতন। ফ্রাদোরার 
চিঠি থেকে তার পাঠান অগশ্র ছবির মধ্য দিসে প্যারিপের 
পথ-বিপূথ, অলি-গলি, হোটেল-রেোস্তোরা, সিপনী, আও্ট- 
গা।লারী এভতি দূব হইব) গ্বনের সঙ্গেই হেন বাহুদেবের 
পঢিচয় হয়ে গেছে। নিজের চোখে ন! দেখলেও বাহুধেষ 
তার প্রিশ্নার চোখের মধ্যে দিয়েই ছেল পঠারিপের দব 
কিছুই আজ ছেলে ফেলেছে, দেখে ফেলেছে । প্যারিসের 
আলো, হা ঠা, গন্ধ; তার চপলতা, চঞ্চলত1, বিলাসিত) ১ 
তার শান্তি ও শিষ্উতা) তার প্রাচীনত! ও লাধূনিকত1_ 


বাহ্বদেবের অন্স্থাও লব কিছুই দেন বাহুদে ন্মহুব করে, উপভোগ করে 


জাসোছার চিঠির মধো দি | কনার দে মাঝে মাঝে 


চলে বাছ স্রাসোগ্রাকে নিহে কখনও লো চরদাম-এব শান্ত 


পরিবেশে, কখনও আর্ক--ট্াম্প-এর আলে পাশে--স।0ে- 
নিল এর পথে পথে, কখনও আইফেল্‌ টাওয়ায়-এর উচ্চ 
শিরে, কখনও বা লুঙের-এর নিল লম্ারের মধো। আবার 
কখনও লে চলে যাহ কলার ঘোড়! ছুটিয়ে রাতের 
পাারিসের অলিতে-গলিতে ক্রাদোয়ার হাত ধরে, গিয়ে 
চোকে ‘মূগ। »আ'-এর মতন কাকেতে ও রে স্তোরায়_-নাচে, 
গান্ত, পান করে, হুচোড় কে সারা রাত ধরে, ঘরে ফেরে 
শলিত চরণে ফ্রাদোয়ার কাধে ভর দিয়ে, শেষ রাতে। 
জানোগাকে নিয়ে, প্যাছিসকে নিছে তার কনার ঘেন 
শেহ নেই। 

বাহুদেবের মনে হত পূর্বব দশ্মে সে নিশ্চধ ছনেছিল 
ইউরোপে,খব সম্ভব ফরাণী ধেশেই | তা ন। হলে প্যারিদের 
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৬০৩ 


লা লাল পাপ পক পাপ াপ 


ওপর তার এত টানই বা হবে কেন, আর ফর!সী ত:ষাই বা 
এত তাড়াতাড়ি সে শিধল কি করে। অবগ্ত ফাদোদার 
প্রেরণ ও কল্ক1ত।হ ফরালী শিক্ষকের সাহ্লে।ও তার নিদেহ 
একনিষ্ঠ চেষ্টাই তাকে দরানী ভাধ। শিখতে দাহাবা করেছে। 
এখন দে অনর্গল না হলেও চলন দই কথাবার্ড। বেশ 
বলতে পারে ও দাদী ত।দাতে পিখতেও পারে, হদিও খুব 
শুদ্ধ হয় না 1-ছ1। ভ্রাসোদ্াও কি কিছু শেখে নি বাঙ্থ- 
দেবের কাছ থেকে? নিশ্চই শিখেছে। ইংরাী দে 
সন্দ॥ পিধছে। আর নাংলা ভাসায়ও কিছু কিছু বাকা দে 
ভালই লিখতে পায়ে, বিশে করে সব চিঠিতেই গে একটি 
কথা! বাংলা লিখে থাকে _'আমি তোমান্স তাগবাদি' ) 
একবার তাদের এই তাল্বাদ! দগদ্ধে ক্রালোথা লিখে" 
ছিল -*দতাই কি এলম্বব? অ।মর। দু'জন কাউকে চাক্ষুষ 
দেশি নি, নেই কোনও সম্পর্ক অধ শুধু চিঠির মধ 
দিয়ে এত দীর্ণস্বাযী গভীর প্রেম কি করে দন্তৰ হল 
দেব” অনেক তেবে, অনেক মন থা!ট।ঘাটি করে লিখে- 
ছিল বাশদেব_এমাজসের আন হেন একটি তারের যর্র। 
ঠিক হাতের ছে ঘাটি পেলেই তা ঠিক সুরে বেদে উঠবে, 
ত। দূর থেকেই হোক ব। অতি কাছ থেকেই হোক । তবে 
তাল লাগ। আর ভালবাদা কিন্তু এক নয়। প্রথম দর্শনে 
অনেককেই অনেকের ভাল লাগে, কিছ্ষ তাই হগে দেটাই 
ঘে খাটি তালবাদা বা প্রেম তা দেমন নগর, আবার দতি)কার 
ভালধাল। হসেই থে ত চিবস্থাদী হবে, কেন দিনই আঙ্গন 
" ধরবে না, তাও তেখনি সত্য নগ্ন । প্রেমকে, ভাগবাদাকে 
স্থায়ী করতে হলেও চাই স্বার্থত্যাগ, চাই লাধনা। গভীর 
দীর্ঘস্থানী প্রেদও লাম কারণে ভেঙ্গে ধার, বহন্ধ স্থামী- 
স্বীর পুরাতন দ্ান্পত। প্রেমও নষ্ট হয়ে ঘা _হপ বিবাহ- 
বিচ্ছেদ । বাঘের দন।তন ভারতীগ্ প্রথা বিবাহিত 
অদেখা, অচেনা, অঙ্রানা ছুটি নর নারীর বিবাহোত্তর 
কালের ধীরে ধীরে জেগে ওঠা প্রেদ আদীবন স্থায়ী হয় 
প্রদীপের অচল হি শিখার মতন ছেগে থাকে 
চিঞদীবন। আবার তোমাদের পশ্চিদী প্রধাছ ধহদিল ধরে 
দেখা শোনা, মেলাদেশ।, সন বোঝাবৃষ অর্থাৎ কোট শিপ, 
করে থে বিবাহ হয, তাও হুগত ভেঙ্গে থা ছু'দিলেই। 
তাই ধলি, প্রেমের গতি বড়ই দুর্বোধ্য ।' "সুতরাং, 
লিখেছিল যাণদেব, “ও নিয়ে মাথা ঘামিও না। ফেলছে 


হও, কেন সে চত ঝা, আর কেন দে টেকে নাত 
বোসা। শক্ত সাহসের পক্ষে । তৰে দুগে যুগে মানব-দানবী 
প্রল্প্রের প্রেমে পড়েছে দুষণ পেছেছে। ছুঃখও 
লেছেছে, হানি বাঙাছ ভৱে গেছে চাদে মন, কিক এই 
প্রেমকে এড়াতে পারে নি মাহুৰ। কারণ, এ থে রি 
রক্ষার দন্ ভগবানের মোঘ বিধান ।” 

হঠ:ৎ কার হাতের মৃ স্পর্শে চমকে ওঠে বানদেব। 
ক্ষিরে তাকাতেই গেধাচোখি হছে গেগ এক ছোড়া নীল 
চোখের লঙ্গে। দধুহ হাপিসাধ। সুখে হুল এর" 
ধোষ্টেদ্‌ এগিছে দে খাবারের ট্রে। খিদে, তেষ্টার কথা 
এতক্ষন খেন ভুগে ছিপ বহুদেহ। দানে এই স্বধাপ্ত 
দস্থার দেখেই তার ক্ষার উদ্রেক হুপ চকিতে, আর 
ক্ষৃধ! নিবৃত্তিতে মন:লংদোগও করল তংক্ষণাৎ। 

গেতে খেতেই তেবে নিল বাসদের, হত এদনি করেই 
তার তক্বী প্রিহা তাকে খাবার এনে দেবে-এমনি 


“মধুর ছেলে, এখনি হছিশ নঘনে চেছ। কত কথাই হছে 


তাদের খেতে ধেতে। কল্কাতা্দ এক হৃন্ধ। মা ছাড়া 
তার লংগারে আত কেউ নেই। কথা বলার অঙ্জাবে 
তাই ধাহৰেৰ মাঝে মাকে ছাপিয়ে ওঠে। ভাবে স্ধাদোগার 
সঙ্গে দেখা হলে কব। হয়ত তান খাএবেই ন। দিনে রাতে! 
চিঠিতে কি আর পণ বণ। হযেছে! সমে রয়েছে কত কব। 
মনের আনাচে কালাঠে। দেধ। হেই লব বেরিয়ে 
আগবে অবরোধমুক্ত হ্রোতের মত । 

খাণুয়। শেধ করে আদলে গ। এলিয়ে দে বাহুদেৰ। 
পকেট থেকে বার করে দরে রক্ত ফ্াশো্রে একটা 
ফোটে।। এই ফোটোটি দে পাঠিথেছিল ঘখন বাহদেখ 
নিজে॥ একটি ফোটো পাঠিয়ে তাকেও একটা ফোটো বাঠ তে 
অহুরোধ করেছিল। ফ্রাদোগ্রা রক্ষ। করেছিল বাহাদেবের 
দে অহুগোধ এই ফোটো] পাঠিয়ে। এট। একেবারে 
গোড়ার দিকে; বাপ।র। তারপর বাসুদেব তার নিদের 
কথেকটি ফোটো ছাঝে মাঝে তুগে তাকে পাঠিগ়েছে। 
কারণ জ্াসোহা প্রাথই তাঃ নহুন গোটে| দেখতে চা 
দেখে দেখে যেন তার আর লাধ ঘেটে ন!। কিছ দিগের 
বেলাঘ লে “ঝামের/পাই' | নি্ষের ছবি এ একটিই 
নে পাঠিয়েছে, আর পাঠাতে চছ ন(| পেখে__ক]ামেরার 
লাঙনে বলতে, জার ফোটো গ্রাক!ঘের নির্দেশে এদিক ওদিক 





আলো 





দরছে) মের নানা হকদ িঙ্গেল বরে, চোটো- 
দিকে চেখে সিইহাপি নুদে এনে ছবি তুপতে 
মোটেট হাল লাগে লা। তাছাডা সে তো হথঘেই 
কালিয়েছে সে দাধারণ তঞদীদের মতন প্রগল্ভ! নয! 
কোটো তোলান, মায়াতিবিক্ত সাদ-গোদ বরে নিক্কে 
দেখাল, এ দব তার ভাগ লাগে না। দে নবীনা হলেও 
আতি-মাধুনিকা নয়।-বাহদেবের সোধ হয় সেই জগ্তেই 
এত ভাগ লাগে তালে । লিণ্ছে বাস্বদের “যা তোমার 
তাল গাগে না তা করে ছবি তুলতে হবে না। একালের 
দাগ-সর্গন্থ জাসুনিক। যে তুমি নও তা জেনে 
গুদিই হয়েছি, ফ্যাশন্‌ ফণান্সি কয়াদী হেয্েদের মতন অতটা 
না হলেও আমাদের দেশেও আজকাল নাব্মন্যা্টরে এনা- 
মেল কথা মুখ ও বিসদুশ সপ্দাই ম্জিতা অতি-আধুনিক1” 
দের মাক্ষাৎ পথে-ঘাটে হামেশাই পাওয়া যাচ্ছে। পাইপ 
প্যান্ট, ও সক মণ্ডিত উৎকট সাজে ছেলেরাও পাৱা 
দিচ্ছে। তোমার স্থা গাবি* দৌন্দর্দাকে প্রঙাধনের নাতি- 
শখে! ঢট্টকটু জনে তোলবার প্রথোঙ্ন নেই৷ তোমার 
শৌন্দর্ঘা দে কত অপন্থপ তা তোমার ছবি থেকেই বোঝা 
থাপ্। থে একখানি ছবি পাঠিয়েছে তাই আমার কাছে 
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হেই! এট ছবির দমধেো দিচেই তোমাকে আমি পাচ্ছি, 
“আর রক্তমাংদের তোমাকে দেখব দেছিন ওখানে তোমার 
কাছে গিয়ে হাজির হব।” বাহুদেবের দেই মাধ পূর্ণ 
হতে চলেছে। কয়েক ঘণ্ট1 পরেই সে তার অদেখা, অস্তর- 
তদ মাহুটিকে চাক্ষ্য দেখতে পাবে, কথা বলতে পারবে, 
স্পর্শ করতে পারবে! 
জলোহার কথ! ভাবতে ভাবতে ঘুষিগরে পড়েছিল বাহু 
দেব। কতক্ষণ কেটে গেছে খেয়াল নেই। এখার ঠো্ে- 
পের ম্ছ আহ্বনে চোখ খুলে দেখে সাদনেই ছগছে 
আলোর লেখা_195151 Seat 1301 তেম্‌ এছার- 
পোর্ট-এর ওপর এসে গেছে তাদের গ্রেন্-স্পউ দেখা 
ঘাচ্ছে নীচে রোম নগরীর সৌধ শ্রেণী, গেট পীটারস্‌ 
ডেগারের বিরাট তত, কগদিযছের ভগ্নাবশেষ আর 
পপে পণে অদংখা ফোয়ারার জলচ্ছাল। এই প্রাচীন 
নগরীর বিশেষ আকর্ধণ থাকলেও বাহুন্গের কিন্তু এখানে 
থাকতে চায় না, শুধু এখানে কেন কোনখানেই দে 
আর অপেক্ষা কছতে চায় ন!-_সে শুধু ছুটে যেতে চান্স 
তার প্রিুতষার কাঁছে। দেশ ঘেখা, ঘুরে বেড়ান এ 
সব পরের কথা, এখন শুধু তার একমাত্র চিত্ত 
ফ্রাসোয়র লাক্ষাংলাত। 
বেশিক্ষণ তাকে আর অপেক্ষ। করতে হল না এবার 
পোর্টে। প্লেনে ওঠবার ডাক পড়ল এবার গোজ! 
প্যারিদের পথে। বাহুদেণের দ্বপ্র-নগরী, সৌধ ও 
ক্াশনের লীপাকৃষি, তার প্রি আবাগন্থগ।". আবার 
বার করল বাহৃদেব পকেট থেকে ফ্রঃমোছার ছবিটা আর 
তথ্যত হয়ে চেয়ে রইল তার ্নিন্বহুন্দর মুখের দিকে। 
কতক্ষণ পরে এছার হোট্টেদের হাতের গৃহ স্পর্শে ধ্যান 
তঙ্গ' হল বাহৃদেবের। ন্মিতমুখে একবার ছবিটার 
ওপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে,উজ্ছল চোখে মধুর ভঙ্গিমায় হেলে 
একর হোটেদ জানিতে দিল তার যার ও প্রতীক্ষার 
শে হতে চলেছে__নীচেই পাারিদ নগয়ী। ঈরৎ আরক্ত 
উজ্জদ মুখে বাহধেব জানাল তাকে ধন্তবাদ, আয় উৎসুক 
দৃষ্টিতে চেক্রে হইল নীচের দিকে, থেন ফানদোয়াকে সে এত 
ওপর গেকেই দেখতে পাধে কোন দানাগায় বা খের ধারে। 
কিছুক্ষণ পরেই তার অধীর প্রতীক্ষার শেখ হুল। 





আশ্িন--১৩৭১ ] 





প্রেম এছে নামল প]ারিস্‌ এয়ার পোটে। কাইমদের 
ছাঙ্াম! চুকিয়ে বাইরে এলে হা. ছাড়ল বান্থদে।। মনে 
হল একবার, হণাপোযাকে তার আগমনের পহর ছিলেই বোধ 
হুদ ভাল হত। এখনই দেখা ছয়ে হেত, আর তার থাকবার 
বাবস্থাও সে করেই রাষ্তে।। তাকে আর এখন ভাবতে 
হত না থাক! খাওয়া দন্যে। কিন্তু তখনই মনে হস 
তাহলেতো আর ড্রাদোহাকে চন্‌কে দেবার, তার 
আফস্মিক আগমনের আনন্দের আলোড়নে তাকে ইছবেলিত, 
উচ্ছুদিত, উচ্্বদিত, উদ্দীপিত করবার সুসবোগ খিল্ত না। 
সনে মনে বান্্রদের কল্পনা করে নিল আকন্থিক আনন্দে 
উদ্ভদিত ড্রাসোযার রমণীর মূখচ্ছধি। 
কাজ চালানোর মত ফরাদী ভাব! দানা থাকাঘ্ বিশ্বে 
কোনও অস্থবিধা হলনা তার। অপেক্ষমান টাান্মিতে 
উঠে একটি মাঝারি গোছের হোটেলে এদে উঠল বাহ্‌দেব। 
ঠিক করছ খাওয়া দাওয়া সেরে বিকালের দিকে ভালোয়ার 
ঠিকানায় গিলে দেখ! করবে ওর সঙ্গে । তারপর রাতের 
খাওয়া, কালকের প্রোগ্রাম ইত্যাদি সব ঠিক হবে তারই 
বৃথা মৃত। 
লাঞ্চ-এর পরই বেকবে মনে করস বানগদে কিন্ত 
কবরাণী খাণ্ডে গুণে স্থবোমল শবযার আকর্ষণ লে কিছুতেই 
কাটাতে পারল না। শুয়ে পড়ল একটুক্ষণের তে । সঙ্গে 
সঙ্গে তন্জা এলে ওর করল তার চোখের পাতায়। কিন্ত 
আাসোয়ার চিন্তা সে ছ'ড়তে পারল লা তশ্রামগ্ বাইদেবের 
'লামনে আঅভিসানতয়া মুখে ঘেন এসে দ।ড়াল ফ্লাসোয়া। তার 
কাছে এখনই না গিয়ে, তার সঙ্গে দেখ! না করে বান্দর 
কিন! এখন ঘূুচ্ছে ! তার অনিদ্দাহুদ্দর মুখে অহ গের 
সঙ্গে রাগের বভিবাকিও ঘেন ফুটে উঠছে । বাস্থদে€ তার 
ধাত ধরে তাকে কি বোঝতে গেল, কিন্ত স্রা'পোয্জা ছুটে 
চলে গেল তার কাছ থেকে, ভার শ্বরণ-কেশদাস হাওয়া 
উড়িয়ে । বাস্থদের “ফ্রাসোয়া” বলে চিৎকার করে ডেকে 
উঠল, আর সঙ্গে সঙ্গে ভেঙ্গে গেল তার হ্বপ্প। ধড়মড় 
করে উঠে বসল বাশ্রদেব। তাড়াতাড়ি মূখহাত ধূয়ে 
তৈরী হয়ে নিল। খোর নীল রঙের দামী সটু-টা পরে 
নিল। নীল রং ফ্রাদোথার ভাবী পছন্দ, তাই এই হট-ট! 
অনেক খরচ করে করিয়ে এনেছে কলকাতায় এক বিখ্যাত 
ঢৈলরিং শপ, থেকে। ফ্রাণোধার ছন্েও এনেছে একটি 
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দামী আকাশ নীগ রঙ্গের বেনারলী শাড়ী ও তার সঙ্গে 
মাচ, করা পাউজ-পিল্‌। ভারতী মেতেদের মতন শাড়ী 
পরবার ইচ্ছা ওর ক্ন্কদিনের। মাছ লে সাধ তার 
মেটাবে বাহুদেব-শিগে হাতে তাকে শাড়ী পরাৰে। 

দাওগোছ শেখ করে বাস্থদেব শাড়ীর প্]াকেট্টা 
হাতে করে হোটেপেহ রিদেপ সন কাউন্টারে গিলে দাড়াল? 
তরুণী রিসেপ সনি মিটি হেদে ভা কি দরকার জানতে 
চাইল। বাসদের ক্রামোগ্তার ঠিকান। বলে জেনে 
নিল কোন বাগ] দিছে লে উ ঠিকানা সহজে ঘেতে 
পারবে। তারপর দে ঘেন হ।ওঘয উড়ে চগ্ল। 
রাস্তার নেমে প্রথমেই ঠোগ পড়ল এক ছুপওয্জাপীর দিকে। 
কিনল এক চ্ছ রকগোপাপ । স্মিত হেসে কুলধাল পগিগ্গে 
দিল একটি গোলাপ কুঁড়ি গার কে।টের বাটন্‌ হোলে। 
ধন্তবা জানিয়ে লঘু পায়ে ছেটে চলল বাহছদেব। রাস্তার - 
দুধারে হথণক্ষিত বিপণী গুলির শে!-কেদে পরে থরে সাজান 
ররেছে মনোগোডা ভবাসস্থার । দেখেই ছেল নিতে ইচ্ছে 
করে। একটি ছুয়েল্গারী দোকানের লাঘনে খংকে দাড়াল 
বাসদের । পে]কেসের যধো লাজান রগ কত স্তন্দর 
সব আংটি-“এন্গেজমেপ্ট রিং"! ধানদেবের ইচ্ছে হল 
এক্ষণি একটা কিনে নেয়, আর ফ্রাসোঘার সঙ্গে দেখা হবা 
মাত্র তার চম্পক-কলি সদৃশ হুক্ষোয্, সুগঠিত অুলীতে 
পরিয়ে দিছে তাদের 'এন্গে্মেন্টাকে একেবারে পাকাপাকি 
করে ফাল। কিন্ত ভ্রামোয়ার ঠিক কোন আংটিটি পচ্ছন্দ 
হবে ত| বাহ্থৰেব মনে হনে ঠিক করতে পারল না। তার 
চেয়ে বরঝ ওকে সঙ্গে করে এনে, ওর পচ্ছন্দমত কিনে ওর 
হাতে পরিয়ে দেবে । এই তেবে বাস্থদের আর দাড়াগ না। 
দ্রুত তারে এগিয়ে চলল আশে পাশে আর হিশেষ না 
তাকিঢ্রে। কিচদুর গিয্রে পেণ্ডে গেল একটা ট্যান্স। 
ঠিকানাটা ড্রাইভারকে বলে উঠে পড়ল। 

এপ ওপথ ঘুরে শহরের প্রাদ্ পালন্তে একছয়গায় 
এসে টা/স্থি থাষল। ড্রাইভার নেবে অপুলী সংকেতে 
দেখিঘে দিল একটা সরু পাস্তা । এই সেই রাস্তা 
থে রাস্মার নাম দে দীর্ঘ পাচ বছর ধরে লিখে 
আছে চিঠির খামের ওপর! টার ভাড়া মিটিয়ে 
দিয়ে হেটে চলল বাহ্ছদেব। সরু রাস্তার ছুধারে 
ছোট ছোট অঙ্গংজগ্র বাড়ী। রান্ডাটাও পুহাণ আগলের 





সাবা হস 


[ ২২শ বধ, ১২ বণ্ড, ধর্ম দংখ্য। 


৬০৬ 

= 
বলে মনে হয়। কিন্ত বাস্থদেবের এখন রাস্তার ভালমন্দ দিল তার দিকে গোল।পথচ্ছ শদ্ধ। মেয়েটির মুখে- 
বিচার করবার মতন মনের অবস্থ। নে আগ্রহ ব্যাকুল চোখে ছুটে ওঠে বিশ্দিত হাসিব রেখ । হাদি দরাপী 


মনে, উৎস্থক ঢষ্টতে হুধারে লক্ষা করতে করতে চলেছে । 
হছত এখন দেখা হয়ে হাবে তার অদেখা কিন্তু মতিছানা 
প্রিয়তমা পংলেখার ধঙ্গে। হটাৎ একটা বিবর্ণ দরজার 
পাশের নঙ্বরটাঘ তার চোখ পড়ে গেল। হা, এই 
তো দেই তার আতিপরিচিত, বহুলিখিত নর! থকে 
ঢাত পড়ে বাহরের। শরী-রর মধো কেমন একটা 
শিহরণ খেলে ধা ঘেন। 4৯ ওদিক তাকিয়ে দেখে 


কছেকটা সিড়ি উঠে দংডাটার লাছনে এলে দাড়ায় 
বানুদ্রে। দরজার পাশে কোনও কলিং বেগের বোতাম 


ছেখতে শেল ন। সে। অগত্যা দহঙগার ওপরে লাগান বড় 
কড়াটাকেই ভোরে ঠুকে তে দরছার ওপর। কড়া 
ঢোকার আওচাজ মিপিছে হাওয়ার সঙ্গে ১গে 
বাসদের নিদ্ধের হংপ্ণ্ডের আওয়াদও যেন শুনতে পেল! 
অদম্য আগ্রহে, অনীরতাঘ ঘেন দে ফেটে পড়ছে! আর 
বক নিছেকে সালে হাতে পারছে লা বাহুদের ! এখুনি 
চিৎকার করে উঠবেকি লে “ফর চাদ, আমি এলেছি” বলে! 
লিঙ্গেকে দংমত করে বাহ্দের॥ আবার ভাহী কড়াটাকে 
ঢোকে জোরে জোরে দরজার ওপর) চুপ করে দাড়া 
একটু। কপালে দমে 58] থাসট। গুছে ফেলে ফরমাল 
দিয়ে । এবারে হেন দুছ্রার ওপারে একট। অ।ওহাঞ পাওয়া! 
হাছ। হঠাৎ স্‌ করে দরদা? ওরে একদ্বানের থানিকট। 
কাঠ ১৭ গিছে একটা চড়ুথোণ কে করের স্ট হর। তার 
ওপারে দেখা দা 5কগোছ। সোনাগী চুপে ঢাক! কপান্জের 
তলায় একজোড়া উত্হৃক নীপ চোখ । নীল চোখ স্থিরদূরিতে 
চেয়েখাকে তাৰ দিকে। আনন্দে, উতেছনাগ বাহদেব চিৎকার 
কে ওঠে ফরাসী =াদাদ্--"পত্রলেখা, আহি এলেছি |” 
নীল চোখে ঘলাঘ [বশগ ! চো লরে ধায়, ফোকর বন্ধ 
হয়। থমকে হা বাহুদেব থমকে হাঝ যেন তার বুকের 
ধুক্পুকানী ! হঠাৎ শব্দ হথ তেতর থেকে দরজার তড়ফো 
ধোপার। সের! হয়ে দাড়ায় বাহ্থ-দব-ক্রুহ তালে 
ক্দাবার চলতে থাকে বুকের “পদ্দন, কপাগে ছুটে ওঠে 
আবাএ স্বেদের রেখা। একটা শব্দ করে খুলে ধায় 
দরগাটা-_ওধারে দেখা যাগ নীপনগনা, সবর্ণকেখ একটি 
মেয়েকে । উকি, উতছুল্ল ঝাহ্‌দব হাত ধাড়িত্ে 


ভাবাপ প্রশ্ন করে-'মািঘেআ শলি কার দক্যে এদেছেল দয় 
করে জানাবেন কি? হক্‌চকিয়ে যায় বান্ছদেখ। তাইতো। 
এতো দ্র ।দোছ!নছ ! এধে একেব'রে খালিক! পচিশ বছরের 
যুবতী বলে একে দে বুল করল (ক কবে? ছাড়া হন্দরী 
হলেও ফ্রাদো [৫ পাঠান ছবির মতন মত স্বন্দর মুখতে। 
প্রদহিত হাত গুটিয়ে ফেগে চট্‌ করে নিঘেকে 
আমলে নেহ বাহ্তুদেহ। মাথাটা শপ হইতে অভিবাধন 
জানিয়ে বাদুদের তার ভুলের দন্ত তুঃখ প্রকাশ করে, আয় 
দানা সে এলেছে সুত্র ভারতবর্ষ থেকে মাদামোদেদ্‌ 
ঝার্দোঞ লক্ষে দেখা কহতে। তা শিষ্টাচারে খুলী হথ 
মেয়েটি কিন্ত বিশ্বের ভার লেগে থাকে তার দুখে। আছবান 
দানার তাকে ভেতরে আ(নবার J পুলকিত অরে 
গৃহ মধ্ো প্রবেশ করে বাসদের । সামনে বসবার থর। 
দ,দায় তার ঝুপ্ছে একট! ভারী পদ্দ, আর তার পাৰ 
দিলে উঠে গেছে কাঠের লিড়ি দোতলার দিকে। মেয়েটি 
তাফে বদতে বপে তার নাম জানতে চাইল। বাসদের 
স্পঠকছে উচ্চারণ করে তার নাদ বল্গ। গেট তার 
ফরাদী উচ্চারণে বার দু'র্লেক নামট। আওড়ে দিড়ি দিয়ে 
ওপরে চলে গেগ। 

একটা চেয়ারে বলে পড়ে খাহুদেহ। আবার আস্ত 
হুল তার দেই উদগ্র প্রতীক্ষা। খালি মনে হচ্ছে এই বুঝ 
দি'ড়ি দিযে হড়মূড় করে ছুটে নেবে অসবে জামোথা 
আর ব।লিরে পড়বে তার বুকে ! তারপর ? ন ছার ভাবতে 
পারে ন। ঝাহুদেব । অবৈধা হে উঠে বরের মথে] পথচারী 
করতে শুরু করে দের সে। পুরাণ নবাবে সজ্জিত বন্ধ 
খহটার মধ; তার খেল দম বন্ধ হয়ে আদে। ঢাই-এর 
বাধন একটু আলগ। করে দিছে দে আবার বদে পড়ে। 
শাড়ীর পগকেটউা একবার হাতে লিখে নাদি়ে রাখে। 
গোলাপ গুচ্ছ নিয়ে খানিকট। লাড়াচাড়। করে। হঠাৎ 
আনে হল কেউ ধেন নিবদ্ধ দৃষ্টিতে চেখে আছে তার দিকে! 
কিন্ত ঘরে তো কেউ নেই? তবুতার মনে হতে লাগল কেউ 
ধেন তাকে সন্বর্পণে একাগ্ দৃষ্টিতে লক্ষা করছে। উঠে 
ছাড়াল বাহুদেব। (পিছনের দিকে ফিরতেই রজার ভারী 
পদ্দটা হেন নড়ে উঠল। চকিতে বাহু দেব এগিছে ধান, আগ্রহ 


ওর নয়? 
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লূত তি = ত শূল অপ শ ____  ___ 


বাকুপ মনে-_-দহিয়ে দেচ পর্ণ হকেটানে! সঙ্গে সঙ্গে সে তাহ এপর পেকে সরিয়ে নিযে হত 


লাগি এপর ভর্র 


t খর bs পি 
সুখোমূধি হছে পড়ে এক ব্দাহুমী দহিশার । গপাঙ্গী দিতে, আশে আহ যক পেকে বেছি শাড়ি পি 





শিড়ি দিতে ওপরে উঠতে লাগলেন 


মছিলাটি চমকে 
বাবছাণের জন্য 


ওঠেন, আর হতচকিত বাস্ুদ্ৰ তার 
ক্ষমা প্রার্থনা করতেও দুলে গিছে টির 
মতন দাড়গে খাকে। পুরু চশমার মধ্য দিয়ে স্থির 
দৃষ্টিতে মহিপাটি তার দিকে চেয়ে পেকে তাকে ইঙ্গিতে 
বমতে বপেল। এবারে সঙ্গি ঘিরে পা বাসদের । 
তাড়াতাড়ি মাথা ছইগ্ে অভিবাদন ওানিয়ে, বলে “আমি 
আছি ভাএতব্দের কলিকাত। “গনী থেকে, স্রালোগ্রার 
সঙ্গে দেখ! ক'তে চাই । তার সঙ্গে কি দেখা করান এখন 
সুযোগ হবে 7” বৃদ্ধা মহিলাটি তার কথার উত্তর লা দিগ্রে, 
তার হাতে ধরা কাগজের উপর কিছু [লিখে, তার পিছনে 
দাড়ান সেই কিশোরীটির হাতে কাগজটি (0 তাকে কি 
ইঙ্গিত করলেন । বালিকাটি কাগছটিএ পেখা পড়ে নিয়ে 
বাহ্দেবের সামনে এমে বগল--“উনি বাক্শক্রি হ।এা, তাই 
আপনার লঙ্গে কথা বলতে পারপেন না। আপনি ধেন 
এদপ্ত কিছু মনে করবেন না। উনি আপনাকে আহও 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে ংলছেন। আপনি দছা করে 
আসন গ্রহন ক্ন। আন আপনার পারির ঠিকানাটিও 
উনি জানতে চান।” মেয়েটি চুপ করতেই বাহদেখ 
এখানকার ছোটেপের ঠিকানাট। বলে আহও কিছু 
বলবার উপক্রম করতেই দেখল, হুগ্জা তার একাগ্র দৃষ্টি 


ওপরে উঠতে পাগপেন। বিস্মিত বাহদের আম কোন? 
কথ; বলার হুধোগ না শেখে একটুন দাড়িয়ে থেকে 
আবার ঘরের মধে এপে বসে পড়ণা 

বেটে গেল বেশ কিচুক্ষণ । যে/়েটিধ দেখা 
নেই । ভাবতে ‘থাকে বাণদেব-_যালোদ্ার কি কিছু 
হয়েছে? 
ওব কি কোনও আম্মা 
ফানোগ্া তো এর কথা ঝগনও 


সেই 


পে কি এখানে নেই? ই খাই ব) ০1 





বা সঠিগাবিকাত কিৰ 
তাকে জানা নি। 
মহিলাটি ওরকম অদুত দিতেই না তাকে পক্ষ করছিল 
কেন? তেরে ভেবে কোনও কুল কিনাত পাছ না 
নাম্বদর। ফ্রামদোয়ার কোনও অজানা বিপদ।শহ্ধ।ও তাকে 
উদ্বিগ্ন করে তোগে। 

পাণ্ের শব্দে তার চিঙ্কা?য চিত্র হযে ঘায়। চোখ 
ডুগে দেখে সেই মেয়েটি একটি চিঠির খাম হাতে করে তার 
সামনে এলে দাড়িয়েছে । খামটি তাও ছাতে দিয়ে মেছেটি 
বলগ-_“কমীর শরীর ভাল নয, তাই আপনার দক্ষ 
বেশিক্ষণ আলাপ করতে পারলেন না আপনি ঠাকে 
ক্ষমা করবেন তিনি মাপনাকে বিগাঘু জালিয়েছেন আর 
এই চিঠি দিছেছেন। আপনার হোটেলে গিয়ে এটি পড়ে 


দেখবেন ।* কথা কটি বলে [চঠিট। তার হাতে দিয়েছ 


অভ 


মেছেট সোদা গিছে সাহিরের দরম্পা খুলে দাড়াল । অগত্যা 
বাহৃদেবকে তার বিছবলতী কাটয়ে আস্তে আস্তে এসে 
কিন্তু দেচেটি তাকে কোনও 
কথা বলবার স্থধোগ দিল না৷ মিটি হেলে অুচরাত্রি 
জানিয়েই দরজার পাশে দরে দাডাল। বাহধেবকেও 
চল বান্তা। দরছাও বন্ধ হয়ে গেল 
লশলে---তার আশা, আকামার হেন দুধাধি রচনা 


দাড়াতে হল দরজার কাছে। 


বেরিগ্রে আসতে 


কবে 

শ্রল্রান্ধকার কান্ত টাড়িয়ে বাড়ীটার দিকে চেয়ে 
বাহ্থদেবের বুক থেকে একট। দীর্ঘনশ্থাস বেরিয়ে এল । 
লিগের নিশ্বালের শব্দ চম্কে উঠব বাহ্দের, তারপর 
বিহ্বল ডাবঢ1 কাটিছে ছেলে ধীরে ধীতে ছেটে চপল। 
হাতে ধরা খামইাকে একবার ভাবলে খুলে ফেলে। কিন্ত 
রাস্টাদ পড়ার অহবিধে হবে ভেবে সে এগিয়ে চলল বড় 
মনে তার তখন চিন্তার তরঙ্গ খেগ্ছে। 
এ বাড়ীতে নেই তা দে বেশ বুঝতে পারছে। 
দে থাকলে হান্তুদের এলেছে জানলে সে দ্বির থাকতে পারত 
না-ছটে আনত তার কাছে! কিন্ত এ সোব| বৃদ্ধ। হেন 
কেমল রহম্নঘী-কিছু হেন গোপন ঝরতে দে চায়। কি 
লে গোপন করতে চায়? ফ্রাসোপ্রাকে কি তার সঙ্গে 
দেখা করতে দিতে গে চা না? তাতে তার কি পাত? 
ভ্রাসোত্ার জীবনে গোপনীক্ক রহপ্তময় কি কিছু আছে ?-_ 
তেবে পার লা বাস্থদেব। নিজের ওপর তার বাগ হু । 
কেন এরকম ছেলেমাহুধি করতে গেল। ফ্রাদোয়াকে 
জালিয়ে এলেট তো হত, তাকে ভয়ানক রকম ‘সারপ্রাইদ্‌' 
করতে গিত্রেই তো এই রকম হল! এখন এঞ্ছায ভরদা 
তার পকেটে রাখা চিঠিট।। ও চিঠিতেই হয়ত এই 
সহশ্তের সমাধান আছে। 

চলার গতি বাড়িয়ে দিল বাস্থদেব। বড় রাস্তার পড়ে 
ট্যান্দ্ির সদ্ধ'নে এদিক ওদিক চাইতে চাইতেই একটা 
ট্যাক্সি এসে দাচাল। তা হোটেলের ঠিকানা বলে উঠে 
পড়ে বাদুদেব। পকেটের চিঠিট। একবার হাত দিয়ে 
অদ্ুতব করেনেম্ছ। তারপর চুপ করে গা এলিয়ে দিত্রে 
বলে থাকে বাসুদেব। রাস্তার তু'ধারের সাভান বিপনির 
জবাসস্থার। লোকজন  কালে-তে স্তোরার সারি, 
আলোসোত্/পিও পথে স্ববেশ-নর-নানীর নীড়।আধুনিকতম 









রাস্তার ছি 
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জান্ত তন্দসা 





[৭২শ বৰ, ১ম খণ্ত, ওথ দংখ্য। 


ক 
পোষাকে স্দিতা প্রাণোচ্ছপ তরুণ-তরুণীদের কলহান্ত-_ 


কিছুই আর বাহদেবের চিত্তকে আকৃষ্ট করতে পারছে 
নয খেল। তার স্বপ্র-নগরী পাারিণের নব আকর্ঘণ হেন 
তার কাছে শেধ হতে গেছে-_ পারিস যেন আদ তার 
কাছে দত! 

হোটেলের দ্দ।ঘ এদে দাড়াল ট্যান্দি। স্বগোখি তবৎ 
বাসুদেব ভাড়া ও বক্শিস্‌ দিয়ে ভিতরে গেল। রিসেপ সনিষ্ট- 
এর স্মিত হু(দির গ্রতাতও না দিযে, নিরাণজ মুখে ঘরের 
চাবি নিয়ে লিফটে উঠে পড়ল। চাএতঙগাছ ভার ঘরে 
ঢুকে দরজা বদ্ধ করেই খামট। পকেট থেকে বার কংল 
ঝাহদেব। একটু স্থির হনে নিদেকে সংঘত করে লিগে 


খাষট) ছিড়ে বার করল দীর্ণ চিঠিটা! কম্পিত আঙ্গুলে 


চিঠিট৷ খুলেই অতি পরিচিত হস্তাক্ষর দেখেই বিশ্মিত 
আনন্দে চম্‌কে উঠল ঝাহ্দেব ! এবে জ্রাণোরার লেখ__ 
তার পহলেখার পত্র! কিন্তু বাড়ীতে থেকেও দে ফেন 
দেখ! করল ন. তার সঙ্গে? তবে কি অন্ত কারও লঙ্গে 
তার ইতিমধো,.**কিন্ত তা কি দস্তব ? আন ভাবতে পারে, 
না বাহ্থদেব। টেবল লাাম্পটা জেলেই চেয়ারে বলে পড়ে 
সে, আর রুদ্ধ নিঃশ্বাসে চিঠিটা পড়তে আরপ্ত করে 
দেছ। 


জাগো! লিখছে 


“দেব, প্রিয়তম আমার, 


আমার দন বলছে, অশ্রভারাক্রান্ত আদার এই গল 


বলছে, এই আমার তোমাকে লেখা শেষ চিঠি। অস্থির 
হয়ে| না প্রি, ধৈর্ধা ধরে চিঠিটা লবট। পড়, তাহলেই সব 
কিছু তোমার কাছে পরিদ্ধায় হরে ঘাবে। 

দীর্ণ পাচ বছরের অন্ভপ্ত নয়ন আমায় তোদাকে আজ 
দেখে তৃপ্ত হল। ধন্ত হলাম আমি, ধন্ঠ হল আমার গৃং। 
চদ্‌কে উঠলে তুমি? এখনি এতটা উতল। হথে না খ্রি 
আরও অনেক বিশ্ব তোণার জন: সঞ্চিত হযে আছে 
এই চিঠির মধ্যে । চোখ আমার জলে ভরে আসছে ক্ষণে 
ক্ষণে, হাত কাপছে তাই লিখতেও দ্েটী হচ্ছে। কিন্ধ 
কৃমি যে বদে এছ শীতে! কতক্ষণ বলিয়ে রাখব অধীন 
প্রতীক্ষা আমার দেব শে, কিন্তু কি 
করব বল? চিঠিই যে আমা লিখতে হবে, কথা বলবা 





দেবকে? 


আশ্বিন_:১৩%১ ] 


০১৯ 


৬৩৪ 


পাল 


শি ধে আদার নেই__আমিষে বেব।। হা দেব, ভুমি 
যা আশঙ্কা করছ তাই । তেদার ফ্রালেহ। বিল্না, তোমার 
প্রিহতম। পর্গেথা হচ্ছে দেই, থে কুস্ধপ| বুদ্ধাকে একটু 
আগেই তোমার সাদনে তুমি দেখেছো: হা! দেব, আমিই 
সেই বৃদ্ধা! 

স্বগাক্স তোমার মুখ কি কৃক্চিত হয়ে উঠপ দেব? ছুশা 
ভরে আমার চিঠিটা কি তুমি ছুঁড়ে ফেলে দিচ্ছ? না, না, 
দেব, তা কর ন|। আমার অহুরোধ, তেমার ক্রাদোক়্ার 
অহরোধ, তোমায় পত্রলেপার শেষ ভিক্ষ'--চিঠিট। তুমি 
দয! করে সবটা পড়, তারপর আমার সম্বন্ধে হা ইচ্ছা 
তুমি তাই মনে করবে, আমি তে! আর বাধা দিতে 
হাব না। আমি দানি দেব তুমি এই ভাগাহীনায় 
অহুযরোধ রক্ষা কর, কারণ ডুমি বে দেহ_আমার 
দেবতা । 

এবারে তোমাকে জানাচ্ছি এই অগ্রাগিনীর কাহিনী 
ধা এতদিন দংযে লুকিয়ে রেখেছিলাম তোমার কাছ 
খেকে। পাছে তুমি চিঠি না লেখ, পাছে তোমার বন্ধু, 
তোঘার অগ্চযঙ্গতা, তোমার প্রেমকে হারিয়ে নিঃসঙ্গ 
জীবন ঘাপন করতে হু সেই তয্রেই তোমাকে দ€ কথ! 
জানাতে পাতি নি। গ্রতারণ। করেছি তোমার সঙ্গে, 
তোমার জীবনকে বইপ্রোছি অন্য খাতে, হয়ত নঠই করেছি 
তোমার দীবনকে। আমার এ ক্রটির সংশোধন নেই, 
আমার এ দোষের ক্ষম| নেই, আমার এ পাপের প্রাহ্ক্চিত্ 
নেই--ত| আমি আলি দেব। আমি অতি স্বার্থণরের মতন 
কাঙ্গ করেছি-_মামি স্বীকার করছি দেব, কিন্তু তোমার 
প্রতি আমার প্রেম, প্রীতি, ভক্তি, তালবা?1 যে অকুজিম তা 
তুমি জেনো । তোমাকে আদি প্রাণের চেয়ে অধিক 
তালবেণেছি এ কথ! তুদি বিশ্বাদ কহ দেব ।--হঘত তুমি 
হাপছ, দণাস্তরে হাদছ এই কপটগাছ্দিণী বৃদ্ধার প্রেম 
নিখোলে। কিন্ত লতি বলছি দেধ, তোমাকে প্রেছ 
জানাবার দন্তে এই চিঠি আছি লিখছি নাসার উদ্দেও 
লব কিছু আন পরিষ্কার তবে তোথাকে জানিয়ে সংশগ্র 
তায়াক্রান্ত তোদাকে]গূক কর, আর আমার এত দিনের 
কপটাচরণে ভারাক্রান্ত মনকে তীব্র অহুশে।চনার দহন থেকে 
দুক্তি দেওয়ার চেষ্টা! করা। 

এবারে শোন আমাত বখা__ একেবারে গোড়ার থেকেট 

৭ 


বলি। বাপ-মাদ্ের একমাত্র সন্তান আ[মি। ছেলে 
বেলাতেই ছকে হারাই । তারপর বাবার কাছেই মানুহ 
হই। বাবা কাজ করতেন এক সংবাদ পডত্রে॥ অক্ষিদে। 
তাঁর গ্েধার হাত ছিপ ভাপ, মাহিনাও গালই পেতেন। 
তিনি আমাকে ঘণেই স্বেহ করতেন এবং আমাকে মাগধ 
করবার চেষ্টা করতেন। ভাগ গুগে ভি করে দিয়েছিলেন। 
পড়া-শোনাতেও অ ফি ভালই ছিগাদ। তাপ দ্ুপ ছাড়” 
বার বদ্ুদ হুল আমার ৷ স্কুগের শেখ পরীক্ষা হয়ে গে । 
এক সহপাঠির সঙ্গে আমার অগ্ভরগতা গড়ে উঠেছিগ 
ইতিষধো। মাঝে মাঝে তার সঙ্গে খিহেটাণের 
শোতে, পিকনিক নাচের আদরে খেতাথ। একদিন 
তার রেলিং ঘোটারে করে নাঢের আদর পেকে বাড়ী 
কিরছি -রাতের প্যারিগের বুকের ওপর দিয়ে রেলিং কার 
ছুটে চলেছে উদ্দাঘ গতিতে, হঠাৎ পাপের এক গলির 
ভিতর থেকে বেরিছে এপ একখানা বড় গাড়ী! 
আম্মার সঙ্গী ছেগেট পারল ন হুর্ঘটনা এড়াতে_ঘটল 
প্রচণ্ড ংঘর্দ। মাখার ও পাছে দারুণ অ।বাত লেগে দঞ্জ!- 
হীন! হগ্লে পড়গাম--হ'দিন পরে দ্যান ফিরল ছাদপাতাগে। 
ডান পায়ের হাড় ভেঙ্গে গেছে, সার মাথা প্রচণ্ড আঘাতের 
ফগৰ্বরূপ বাকশকি পোপ পের্লেছে। গঙ্গা ছেলেটির ঘটনা 
স্থলেই মুহা হয়েছিল । কয়েকমাস ঘালপাতাগে থেকে ভাঙ্গা! 
পা জোড়া লাগ বটে, কিন্ত বাঝশকি আর ফিরল ৭1 
দেই থেকে হয়ে গেলাম বোব,! যৌবনের প্রারপ্েই আসার 
সব আশা মাকাক্ষাও ঘেন হয়ে গেল বোবার মণ স্তকধ ' 

লেই থেকে দেব, আমি একাকি, নিঃসঙ্গ, নিন্তর ৷ 
আমার সঙ্গী ছেলেটির এ হুর্গটনাহ মৃহুর পর থেকে 
আমার কেমন যেন মনে হত আমিই তার মূড়ার জন্য দাগী 
এ.ং আর কারও লঙ্গে মিশতে পারতাম না। তাছাড। 
বোব! সেলের দঙ্গে কেই বা মিশতে আদবে? বাবা 
ধতৰ্বিন জীবিত ছিলেন আমাকে ভাল করবার, সুধী 
করবার আপ্রাণ চেষ্ট! করেছেন। তার আগ্রছেট আমি 
বাড়ী বসে 'বসে জার্মান, ইংরাজী প্রভৃতি কেকটি ভাঘ! 
শিক্ষা করি। কিন্তু বাহারও বয়দ হয়েছিল, আর আমার 
এই অবস্থ! তার মনেও হেনেছিল প্রচণ্ড আঘাত। এক 
দিন তিনিও চলে গেলেন এই পৃথিবীতে আদাকে একে- 
বারে একল। রেখে। 


৬১০ 


বাবা মারা হাবার আগে ছামার দন্তে ধধাসাধা খাবস্থ! 
করে গেছলেন। তার বচ করে জমান টাকার দুদ থেকে 
এবং ব’তবাড়ীর পিছনের অংশটুফ তাড়া দিত্রে আদার 
মতন একট প্রাণীর একরকম করে চলে হা । খাওয়া 
পরা ও হইপড়া ছাড়। আফার জবার কোনও বিশেহ খরচও 
নেই। মাকে মাকে জার্মান ও ইংরাজীতে ডর্ক্জমা করেও 
কিচু কিছ মাতত হ্য়। 

এই ভাবেই চলদ্বল আর চলেগ্ড খেত হুছত শেষ 
কিন্ত বিধাতার বিধানে ঘটে সেল আন্ত রকদ। 
একটি মেত্ধে এল আমান কাছে একটি 
ভাঙা লেখা চিঠির ক্ষমা করিয়ে 
নিতে) তারশর প্রান মেয়েটি আলত শুধু তর্জম। 
কয়াতেই নয় জার্মান ভাবায় চিঠিও লিখিয়ে নিত 
আমাকে দিছে মং শিখতও আমার কাছ খেকে! যদিও 
লে আহত থেকে বঙ্ছলে অনেক ছোট তবৃও পিমোনে দঙ্গে 
হয়ে গেল বিশেধ বন্ধুত্ব । চিঠি লেখালেখি করত দিমোন 
একটি জার্মান ছেলের পঙ্গে। ছেলেটি ঘখন প্যাহিলে 
এসেছিল তধন তজনের ভাব হয়েছিল। কিন্ত ছেলেটি 
ফরাদীত" বুকত তি লামান্তই আর লিখোনেরও দাশ্মান 
দান ছিল এ রকমই, [কিন্ত তবুও দুজনার নি 
“দত চয্রেছিল। তারপর কার্ল ছার্ধানীতে কিযে 
গিয়েও দিদোনকে ঝুলতে পারে নি-প্রায়ই চিঠি 
লিখত তাকে ভাঙগ। তা! ফযানী ও জাশ্থান ছাৰায়। 
ফঘাসী ভাবায় চিঠি দিলে গে বুতে পারবে না বলে, 
ডিমোল আমাকে দিয়ে চিঠিগ্ুলি লিখিয়ে নিত ছার্দান 
তাছাঘ। চিঠিশুলি লিখতে হত আমাকে লিযোনের কথা 
শুনে এবং নিজের ভাবাঘ প্রেষপআাকানে। এই ভাবেই 
গড়ে ইঠেছিল তাদের গভীগ তাল্বাদা। তারপর 
একদিন কার্প-এর কাছ থেকে আহবান এল। দিদে!নও 
লে 'দাছ্বানে লাড়া দিয়ে ছান1র্গ-এ চলে গেল। তাদের 
বিবাহের সংবাদ দিছেছিল লিছোন। তারপর আর তাদের 
কোনও খবর পাই নি। বিবান্িত জীবনে নিশ্চই তারা 
সুধী হয়েছে। 

খাইছোক, লিযোনেছ এই পত.প্রেমের ঘটনার থেকে 
আমার নেও এ রকম একট! কিছ করবার বালনা বেন 
হানা বাহতে খাকে | লেই সমত আলাপ হুল তোমার বন্ধু 


পৰ্ধান্ত । 
একদিন 
জার্মান 





জাৰা জননী 





অসীঘ রায়েহ দঙ্গে। নীম পাঞিপে এসে থাকবার 
জাছগ! খবঙ্গাল। বিজ্ঞাপন দেখে আমার এখানে এল। 
আদিও ভারতীয় ছাত্রকে লাগরে আহ্বান জানালাৰ 
থাকবার জগ্ঞ। হুদর্শন, মিষ্টজামী অসীমকে আমার 
খুব তাল পেগেছিল। আদার নিজের কোন ভাই ছিল লা। 
তাকে আদার নিজের ছোট তারের অত মলে হত। তায় 
লঙ্গে মিশে. আদাছ মনে ভারতীঘদের ওপর, বিশেষ 
করে বাঙ্গালীদের ওপর হিশেধ শরচা তান দগ্মে ছিল। 
কথা প্রসঙ্গে একদিন তকে জানাই তার দেশের কোনও 
বাঙ্গালী শদ্রপোক কি আদার সঙ্গে পত্রালাপে রাজা হবো? 
একটু তেবে নিছে লে তোম।র শাম ঠিকানা আদার 
দিঢেছিল। জার তোমার গুণের, জ্ঞানের ও স্বতাবের 
উচ্ভবসিত প্রশংলা করে আমাহ বলেছিল, আপনি ওর লগে 
পত্তালাপ ঝরে আনন্দ পাবেন। কিছুদিন পরে অদীম 
প্যারিস থেকে চলে বাছ। পরে বিমান গুর্ণ:নায তায 
শে।চনীয় মুত্যু সংগাদে শ্ুম্তিত হয়ে হাই । আজও অসীমের, 
কথা হনে পড়লে চোখ আমার জলে তরে ওঠে, ঘেব। 
আজও তার স্মতিতে তাহ মৃচ্যু দিলে আমি গার্খন| করে 
খাকি। 

1, তারপর বা) বল‘ছলাম, অসীম চলে ঘাবার পয় 
অনেক তেবে তোমাকে প্রথম চিঠিটা লিখণাদ। তার আগে 
রোদ ও লণ্ডনের দুটি তলোকের ঠিকানা পেয়েছিলাম 
এবং আমার প্রকুত পরিচয়, বন্দ, অবস্থা সব খোলাধুলি 
তালে জানিছে, তাদের পত্র-বদু হবার ইচ্ছ। প্রকাশ করে ' 
চিঠি দিকে ছিলাম। লগ্ডনের ভদ্রলোক দু:খ একাশ করে 
জানিয়ে দিয়েছিলেন ঠার পক্ষে আদার পঞ্-বন্ধু হও সম্ভব 
হবে না। আর রোমের তত্রলোকের কাছ থেকে কোনও 
উত্তর আছ পর্যন্ত পাই নি। পাচে তোদায় কাছ থেকেও 
গুত্যাক্ষ্যাত হই তাই তেধেচিস্তে প্রতারণার আশ্রম 
নেওয়াই ঠিক করলাম । কিন্তু লতি] বলছি দেব, তগথালের 
নানে শপথ করে বলছি তোমার ক্ষতি করবার, তোমাকে 
সুখ দেবার, তোমাকে হতাশ করবার ইচ্ছা তোমার 
লামান্ততহ ক্ষোতের কার্প হবার ব্দতিগ্রা্থ আদান 
একেবারেই ছিল লা । খন তুমি আমায় ফোটো চেয়ে 
পাঠিয়েছে তখনও প্রতারণা করেছি। আমি দানতান 

আমার লত্যকা্ ফোটো দেখলে তুমি হয়ত আর 


আশিল--১৩৭১ ) 


পজ্ঞকেশজ্ছী 


৬৯ 


স্পাশিশাশপাশিলাশিশীশশাশাপাপাশিশাপাপািশাশপাশিশাশিশাশশাশশাসিপািপািপালাশীশাশিশকি 


আমার সঙ্গে পড়ালাশ করবে লা) সাই তোমার কাছে 
পাঠ।লাম কাং ফোটে। তান? দি:মানেয়! দিমোন 
লতাই স্বন্দরী। ওরকম সৌন্দর্য সচরাচর দেখ। বাহ না। 
এখান থেকে ধাবার আগে পিষোন আদার প্রতি তায় 
প্রীতির নিদর্শন হুরূপ তার একটা ফোটে। আদাকে উপহার 
দিয়োছিল। সেই ফোটোটাই আমি তোমার কাছে 
পাঠির়েছিলাদ। হার ছোটে দেখে তুমি ভুল্ছিলে, হার 
যানদ-মৃত্তির ধানে তন্ময় হয়েছিলে, সে আমি নই দেব, সে 
লিখোন-ষে তোমাকে চেনে না, ঘাঁকে তৃষিও জাননা! 
আর হার লেখ! পড়ে তোমার ভার সেগেছে দে হচ্ছি এই 
অকাল বৃদ্ধ সুন্ধস। পৌন। ফ্রাদোছা, তোমার পিব্ধা ! 
সই তোমায় আজ পরিদ্বার করে জানালাম দেব 
জানালাম হুতভাগিনী ক্রাদোয়ার বার্থ জীবনকাহিনী। 
তোমাকে আর বসিয়ে রাখব ন।। আমি বুঝতে পারছি 
তুমি অধৈর্ঘঃ হয়ে উঠছ-+লংশয় দোল|৪ দুলছে তোমার মন, 
তোমাকে আর কষ্ট দেও] ঠিক নস) কিন্তু তোমাকে 
হেতে দিতেও ইচ্ছে করছে না, কারণ আমি ছানি 
তোমাতে আমাতে আও দেখা হতে ৭ প্রথম ও শেষ 
দেখা আমাদের হয়ে গেছে। কিন্ত আমি এ রকম চাই 
নি, গ্বার্থপরেহ মতন চেছে ছিলাম তুমি যেন কখনও 
এখানে ন{ আম-__তোষার সামনে বেন আমাকে দাড়াতে 
না দয়। তাই কোনদিন আছি তোমাকে এখানে অ:সতে 
উৎদাছিত করি নি। পারিস সন্বন্ধে তোমার দমন্ত 
কৌ চহ্ল মিটিছে এগেছি ছবি পাঠিয়ে, বিধদ বৰ্ণন। দ্বিছে। 
আর তোমার মিথা। বাপ দিরে যে আছি তোমার দেশে 
যাব, তোমাকে আনতে হবে ন)। কিন্ত তোমাকে কি 
আটকে রাখতে পারলাম? সেই তুি এদে, আমাকে 
, দেখে, আম।ব সব কিছুই আনলে! আমার দুর্ভাগা আবার 
আমাকে মর্শান্তিক আঘাত হানল! তবে আামা৫9 কি 
কিছু গাজ হয় নি? হছ্েবইকি। তোমাকে দেখেছি 
আমি তু'চোখ শুরে। ছবি দেখে তোমার সস্ধে ঘা ধারণা 
ছিল তার গেছে তুদি অনেক -হুন্দর। অনেক কান্তিমত। 
তোমাকে গ্খে দেখে আমার আশা [দিটছিল্‌ না, কিন্ত 
প্রতারকের মন নিয়ে তোমার দাদনে আর বেশিক্ষণ 
দাড়াতে পারি নি, তে;মার দমনে হাবার দাহনও মাদার 
আর নেই। | 
কিন্ত আর নপ্র। এবারে আমি শেধ করছি আমার 
শেধ পড্র-_শেষবাছের মতন তোমাকে আমার দ্রেহ, রীতি, 
প্রেম জালিবে । 
বিদায় প্রিরতস বন্ধু, বিদায় _ 
ইতি, 
তোদার 
অভাগিনী “পজলেখাস। 


চিঠি প্ছ। শেল ততে বাং--নিস্পন্ ধানুদেৰ বসে থাকে 
প্রস্তর মৃ্সিত মত ৷ মস্তিষ্ক হেন ভার কাকা হতে গেছে।চিন্ব।- 
শক্তি দেন তার লোশ পেছেছে | হঠাৎ দত্রতাল্র করাঘাতের 
শব্দে তার দন্বি ছিরে আছে। অবশ দেহটাকে কোনও 
রকমে তুগে এনে দর! খুলে দেশ । অপেক্ষমান! পরি- 
চারিকা ছালাও ডিনারের সমহ প্রা শেধ হতে চলেছে, 
সৰিয়ে এখন থেতে যাবেন কি? দ্বপ্রোপিতবং নাহুদের 
বগে রাত্রে লে কিছুই খাবে না । বিদ্মিত পরিচারিক! তার 
রক্রলেশশৃষ্ত ফা কাশে মুধের দিকে চেগ্ে উদ্বিগ্ন স্বরে 
জানতে চার, ম'শিয়লের কি শরীর খারাপ হয়েছে ? লামলে 
নিয়ে বাসুদেব বলে দে বাইরে খেদে এসেছে__এখন হার 
তার ক্ষুধা নেই । পরিচারিকা চলে ঘাগ্র॥ বাসদের আনার 
ফরদা বন্ধ কয়ে এদে গেগ্যারে বদে পড়ে। চিঠিটা! নিয়ে 
নাড়াচাড়া করে খানিকক্ষণ । বড্ড গরম মনে হগ্র। 
সামনের ভিনিলিয়।ল উইণ্ডোটা শূলে দে -চোখের দামনে 
ছ্েগে ওঠে রাতের প্যারিসের আলো কমাল। । লাএা- 
দিলের কর্ণক্লাস্থি ঝেড়ে ফেলে স্থন্দরী পাতিল দেন 
আলোকে, গদ্ধে, পুশে, বলনে দচ্ছি ত! হয়ে রেগে উঠছে। 

নিশ্চল দৃষ্তির মতন গোলা জানালার ধারে দ!ডিচয়ে 
থাকে বাস্থদেব--নিনিযেহ নেয়ে আকাশের গায়ে লেগে 
থাক! আইফেল্‌ টাওপ্রাবের আলোর দিকে চেয়ে থাকে, 
আর হাতের মুঠিতে তার ধরা থাক পরলেখার শেধ পত্র । 


হঠা ছেল তার গৈতক্তোদর হয়। বরের মধো পায়চারী 
“করে অস্থির পদে, তারপর মনস্থির কণে তৃগে নেত্র ফোনের 
হিসি9'র। রিলেপ দন কাউন্টারে আ্বান'য় দে কালকেই 
প্যারিল ত্যাগ করতে চা্র। ভারতগামী কোনও প্রেনে 
বেন তার ঘাবার বাবস্থা! করে দেওয়া হ়। আবার এসে 
দাড়া জানলার ধারে। প্রাণভরে দেখে রাতের পযারিদকে 
তার প্প্র-নগরী পারিল ক, তার কল্পনা-হবদ্দনী পত্র- 
লেখার পঢযা‘রসকে। 

একটু পরেই বেক্রে ওঠে ফোনের ঘ্ট।। হোটেলের 
[লেপ দন্‌ কাউন্টার খেকে তাকে জানিয়ে দের মাগানী 
কাগ সকাগের যোধ্বাইগাদী প্রেনে তার ধাবার ব্যবদ্াা কর! 
ছুছেছে। ধগ্চবাদ জানিতে এবং তার বিল্‌ ঠিক করে 
রাখতে বলে বাহুদেব রিলিভার রেখে দেছু। 


ভেঞ্সারটা টেনে নিছে এলে লালাশার ধারে বলে 
বাহ্বদেব। তাঁরকাখচিত আকাশের আর আলোকেতবিত 
পথের দিকে চেত্ে থাকতে থাকতে তার মনে খেলতে থাকে 
চিন্তার লহযী ৷ আআদেখা। অচেনা দিমোলের অনিল হুন্দর 
মুখর পাশে ভেদে ওঠে ড্রাদোগ্রার বান্ধকে। দীর্ণা, 
বলীরেখাস্িত সু দুখচ্ছবি। তার সাথে মনে পড়ে হান 
জানোয়ার লেখা অগণিত অপূর্ব চিঠিওলির কথ।। ভাষা, 


৬১৯, 








মদ খণ্ড, ॥খ লংখ্যা 


সপ 


লাদিতো, ভাবের মাচর্ঘো, প্রেমের প্রকাশে, স্রেছহের আতি- 
খে), মনের আবেগে, হদছের উত্তাপে ভরপুর সেই দব 
অভুগনীচ পহাবলীর কথা মনে পড়ে ঘা বাহুদেবের প্র 
ছাগে তার মনে, কাকে লে ভাগবেদেছে; দিযোনের 
ছবিকে, ন! ফ্রাদোয়ার পঞ্জাবলীকে ? তেবে পায় লা 
হাস্ুদ্বে । কিন্ত মনস্থির লে করে ফেলেছে। প্যারিলে 
আর সে থাকতে পারবে না। €েঙ্গে গেছে তার "্প্রের 
ঘোর, কেটে গেছে তার বীণার তার ।--তার দীর্ঘদিনের 
হুপু হল না সম্ভব, দর্স্মাতত বাসুদেব তাই পাগ তে চায় 
এখান থেকে--পাযারিস থেকে, ইউরোপ থেকে, এখান 
খেকে বহদূঝে তার নিছের ঘরে সে গিয়ে (;শ্ব'স ফেলতে 
চাছ। 
« ন 5 E) ৮ 
ধীরে ধীরে ঈটে ওৰে ডোবের আলো। ছাওয়ার 


মত দ'ড়িছে হাক আইফেল টাওয়ার আলোর পরশে 





দেখতে পাহ না দূরে দাস্কিয়ে পাকা দহিলাটিকে 


স্পট হয়ে দেখা দেয় তার লৌ শরীর নিযে। উৎপৰ 
শেসে ক্রান্ব নর্তকীর মত রাত্রের প্যারিদও দেন ঝিমিল্ে 
পড়ে উদ্বার আগমনে। অনিদ্রা কান্ত বাহুদেবও চেয়ার 
ছেড়ে উঠে পড়ে । মুখ হাত ধু ছুটকেশটা ঠিক করে 


নেয়। আর ক্রাদোছ।র চিঠিট। দধরে ডাদ করে খামে 
ভরে পকেটে রাখে । তারণর ধীরে ধীরে নীচে নেমে এলে 
বলে ব্রেকৃকাষ্ট টেবিলে। ব্রেকৃক্া্ী শেষ হবার দঙ্গে দঙ্গে 
ওছেটার জানাছ টঠাস্থ অপেক্ষা করছে তাকে এয়ারপোর্টে 
নিগ্ছে যাবার জন্যে । হোটেলের বিল্‌ ও বক্শিপের পর্ব 
মিটিত্লে, বিদায় সন্তাধশ জানিছে সুটকেশ .ও এমা হা।গ, 
হাতে অপেক্ষমান ট্যান্সিতে এলে ওঠে বাহ্ছদেব। কিন্তু 
তাহ চোখ পড়ে ন! রান্তযর ওপারে লাম্পপোষ্টের আড়ালে 
লাঠিতে ভর দিয়ে দাড়িয়ে থাক! দহিল। মূত্তিটির দিকে। 
ট্যান্তি ছুটে চলে বিঘান বন্দরের পথে। 

এয়ারপোটে এসে পাদপোর্ট ইত্যাদির বাশার চুক 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হ্য় বাহদেবকে । তারপর ডাক 
পড়ে প্লেনে ওঠবার। অন্যান্য ঘাত্রীদের নঙ্গে অপেক্ষমান 
বিমানের দি'ড়ির কাছে এনে পৌছায় বাহুদেব, তারপর 
একবার শেষবারের মত পিছনের দিকে তাফিণ্জে মনে 
মনে প্যারিদকে বিদাছু জানিছে 
উঠে বায় প্লেনের অধো, বলে গিরে 
জানালার ধারের একটি আদনে। 
বন্ধ ছয় প্লেনের দরদা, পি'ড়ি যার 
রে । একটু পরেই স্বতীত্র শিষ- 
শবে গৰ্জন করে ওঠ জেট,চালিও 
ইঞ্জিন । 

আকাশে জম্ছে মেঘ, বাস্ন- 
দেবের মলেও। জানলার ধারে 
ভারাক্রান্ত মনে উদ্গত অশ্রকে 
যেন রোধ করবার ন্তে মুখে হাত 
চেপে বসে থাকে বান্থদেধ। কিন্ত 
লে দেখতে পাম না দূরে দড়িতে 
থাক! দেই মহিলাটিকে--তাৱ 
পত্রলেখাকে । গছ করে লাফিয়ে 
উঠে প্রেন্‌ আকাশের গারে, সাশ্র- 
নরনে উর্ধ দিকে চেয়ে থাকে 
জ্রালোয়া_এক হাতে বুকে চেপে 
ধরা আছে তার নীঙ শাড়ী প্যাকেট 
আর নর্ছন্ুক গোলাপ গুচ্ছ! 

থানলান কাচের ওপর ৪ম্ছে একটি দু'টি করে দৃষ্টির 
_ ফোটা, আর পগভর। চোখে দেই দিকে চেগ নিথর হয়ে 
বদে থাকে বহুদেব বন্ুৱায়। 


পাট ও ওসি 


শ্রশ- 
॥ জুকন্মভিলজ্রের চাহিলা ৷ 


ভারতে লিযমিতভাবে চলচ্চিত্র নির্শ্বাণ আরস্ত হয়েছে পচিশ 
বৎদরেরও আগে। সুদীর্ঘ এই কালের মধ্যে ভারুতীথ 
চলচ্চিত্র ব্যবসায়ীও শিল্পীরা নিাভরে ভারতীয় চলচ্চিত্রের 
উচ্গতির জন্তু চেষ্টা করে এদেছেন। এতদিনে তাদের সে 
একান্তিক চেষ্টার, নিষ্ঠার, অধ/বদাযের হুল ঘলছে। 
বাংলা চি আল বিশ্বদয় খ্যাতি ও সম্মান গাও করছে। 
বোদ্বাই-এর হিন্দী চিত্রও কলাকৌশগের দিক থেকে প্রা 
পাশ্চাত্য চিত্রের নদতুলা হতে চলেছে। 

ভারতীয় চিত্রের এই উন্নতির জন্য বিদেশে ভারতী 
চিত্তের রপ্তানিও বেড়ে গেছে। সেই দক্গে বিথেশে ডারতীয় 
ছবি রানির আইও ঘে নির্ভরযোগাতাবে বেড়ে চলেছে 
সরকারী পরিসংখ্যানে দেই তথাটিও উদাটিত হয়েছে। 

১৯৬৪ লালের প্রপম তিন সাদে সর্বাধিক চিত্র রপু/নি 
করা হক্স এবং তা থেকে উপান্িত হত $6 লক্ষ টাকা। 
গত বছর ঠিক একই সময়ে এই আছের পরিঞাণ ছিল মাত্র 
২৯ লক্ষ টাকা।. 

চলচ্চিত্র রানির আর ১৯৬১-২২ সালে ১৪৯ লক্ষ 
টাকা থেকে ১৯৬৩-৬৪ মালে ২৯২ লক্ষ টাকায় উঠেছে। 
ভারতীন চিত্রের রখানির দকল কেনম্ত্রেই এই উন্নতি পরি- 
লক্ষিত হথু। 

ভারতীন্প চিহের এই উন্নতির দিনে ভারতী চিত্র- 
শিল্পের সেই পূর্কনুগীদেরই শ্বরণ করা! উচিত, ধারা শত 
পআতিকূলতার মধো-_বিদ, বিপদ, বিপত্তিকে উপেক্ষা করে 
চিত্র-শিয়ের সাধনার প্রাণপাত পরিশ্রম করে গেছেন--এই 
শিল্পের সেবায় জীবন উৎস করেছেন। ভাঁদের চাধনা 


অন্ধ ওকাস্বক চেষ্টার কপট আজ আমা তোগ 
করছি! দের মধ্ধো "অনেকেই হত হার আর ইহ্‌- 
ভগতে নেই॥ পেই অমর আত্ম'দেরই আজ আমরা 
অঙ্ধাপুত চিত্তে স্মহণ করাছি। 


ase 


শত্রুর $ 


চলচ্চিহ প্রযোজক সংস্থাপসৃহের আন্র্জাতিক কেডা- 
রেশন ভারতের তৃতীয় আহর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসথটিকে 
স্বীকৃতি দিথেছ্ছেন। আগামী ছানারী মাদে নপ্াদিজীতে 
এই উত্সব অভ্িত হুইবে। পরে ২২শে থেকে ২৮শে 
জানুপ্থারী পর্ধস্থ কলিকাতায় এই চলচ্চিত্র সপ্তাহ পালিত 
হুবে। 

উৎপৰে চলচ্চিয় প্রেরণের জন্য ৭.টি দেশকে আগুণ 
জানান হত্জেছে। অংশ গ্রহণকারী দেশ গুলি একটি করে 
কাহিনী চিহ ও একটি করে খণ্ড চিত্র পাঠাতে পায়ে। 
ছবিস্তলি ১৯১, দাগের ১৪ ছাহুগ্ারীর পর নির্মিত হওয়া 
উচিত । 

প্রাতিখোগিভামূলক এই উংদবে 'অ-প্রতিঘোগী চিত্র 
প্রদশনীরও বাবস্থা কর! হুবে। তা ছাড়া এই দর 
একটি আলোচন! চক্রেরও আগ্পোন করা হবে বলে জানা 
গেছে। 

. . 

টোকি€তে ২৯শে সেপ্টর থেকে ২র। অক্টোবর পি 
যে আন্তর্জাতিক দাংস্কৃতিক চগচ্চি॥ উৎলব অগ্ুঠিত হু'চ্ছে 
তা'তে ভারতও অংশ গ্রংণ করছে। 

এই চলচ্চিত্র উৎসবে ভারতীয় ছবি ছিলেবে প্রদর্শনীর 
জগ্ত নির্বাচিত হুহেছে ভারতের তথা ও প্রচার দগ্রণালত্লের 
“‘ফিল্মদ ডিডিদন’ কৰক নিন্মিড প্রামাণ/ ছবি “মাল ৪91" । 

. ক . 

সমপ্রতি লণ্ডনে সত্যদিং রায়ের ‘দেবী’ চিংটি এপদ নিত 
হয়েছে এবং শীর্দস্থানীণ বৃটিশ চিত্রসফালোচৎগণ এই ছবিটির 
উচ্ছদিত প্রশংলাও করেছেন। 

“ডেইলী টেপিগ্রাঞ্চোএর চিত্র-দমালোচক প্যাক 


৬১৩ 


৬:৪ গ্ছান্দ ডল (*২শ বধ, ১৭ খণ, ৪ৰ্খ সংখ্যা 
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গিবস্‌ লিণ্ছেন, সতান্িৎ রায়ের প্রতিটি ছবি আাতগ্র- এই ঘে, তিনিই একমাত্র পরিচালক, ইয়োরোপে ধায় ছবি 
চিত এবং ‘দেবী’ তার ব্যতিক্রম নয় । নিনিতভাবে প্রথশিত হয়। 
মিঃ গিবস্‌ আরও লিখেছেন, সহ্যপিৎ রায়ের বিশেষত “দি গতেয়ান'এর লদাপোচক আযান রাইট সত্যজিৎ 


আনিন--১৩৯১] উ ও পী ৬৯৪ 





শামিল! লাঞ্ছনল্_বাংলা ও হোহ্ের চিত দগতের দর্কজন নেহা 
মায়ের ‘দেবীকে চলচ্চিত্রে এক আশ্চর্য সাহিত্যরূপে মনন্তাব্িক গটীরতাগ এবং অগ্ুতৃতির দিক থেকে 
আখ্যাত করেছেন। তু ছ্িগ্ান্থের ছবিগুলিতে একট মার্ডদ্বনীন আবেদন আছে, 
€ভতিসত, মবিন্লন্‌, ফিনানিয়াল্‌ টাইমণ'এ লিখেছেন; অথচ ভাবে ও ভঙ্গীতে তার ছবি নন্পূর্ণভাবে ভারতীয় । 





৮৯৬ স্বর) অহ [ «২৭ অর্থ, ১ম খণ্ড, ৪খ সংখ্যা 
টিটি তি 
সইডিনিং ইশও'ডভ" পহিকাইতেও দেবী ছবিটিহ জাপালে ব€মানে চলচ্চিত্র শিল্পের এমন ছুর্বস্থ। চলছে যে 


উঠ প্রপলা করা হয়। কয়েকটি ফিল্ম কোম্পানী টোপিতিশন-ছবি প্রঘোঞ্ন। সুরু 
নি করেছে, আও কোনও কোনও কোম্পানী হোটেল বা 
অগ্তান্থ বাবদ খুলছে। 
আমেরিকান দার্তে রিপোর্টে আয়ও প্রকাশ, হলি: 
উডেও কিছুজাপ আগে চচ্চিহ শিলে ঠিক এই রকম 
সঙ্কট দেখা দিয়েছিল; কিন্ধু বর্তমানে হলিউড পুনরায় 
আহ দেই আগের দতট অবস্থার ফিরে এসেছে। 








কশিকাতার 1টি ব্যান্ত জাবের একটি, বিডিজাুগানে 
নৃতা পারিদেশন করছেন শ্রথা'ত। কোংহেন্বাটুর ভগিনখর 
হেমা ও টিতার ছাতী কুলারী টিহ। গেপালকষন। সঙ্গীত 
পরিবেশনরত। কোহেদ্বাটুর ভগিনীন্বরবে ও দেখা ঘাচ্ছে। 

. . . . . 

জাপানের চলচ্চিত্র শিয়ে মন্দা চলছে। এই মন্দা 
বছরে জাপানে দিনেম৷ দর্শকের সংখা! শতকটা ৫" ভাগ 18 
হ্রাস পেয়েছে বলে এক আমেরিকান সার্ভে হিপোর্টে 
প্রতিপন্ন হয়েছে। 

এই দার্ডে রিপোর্টে প্রকাশ, ১৯৬ সালে জাপানে 
লিলেমা দর্শকের সংখ্যা ছিল ১০,১*১**০*৯ 7 কিন্তু গত 
হন্দা বছরে জাপানে পিনেছা-দর্শকের দংখ্যা দাড়িয়েছে 
৫১১১১০৯০০০৯ | 

জাপানের চগচ্চিত্র শিল্পকে পেকেও ভান) গেছে 
যে জালালের 5৮চিি৫ শিল্পের বর্তমানে বড় তুদ্দিন চলছে শডখাহএ “দক্নণ পণ্ডিত নেহকর শ্ততে মৌনতা 
এবং এয প্রধান কারণ হলে। টেলিতিশন্‌॥ পালন করছেন। ফটো; রণেন ছোছ 


ভাওড়র “নৃহাদ” সংস্থার একটি নগুষ্ঠানে তা 
ছান শিশুশিল্পী 





fs 
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রঙ্গীন চিত্রের সেন্দারের বাপরে বোদ্বাইতে এক নৃশন 
পদ্ধতির প্রবর্তন করা হয়েছে । এই পদ্ধতি অহুধাচী ছবির 
দৃশ্য গুলি প্রথমে সেন্সরের দন্ত পেশ করতে হবে এবং দে- 
স্লো অনুমোদন পেলে তবেই গালের চিত্রাগ্গণ করা চলবে। 
মেই কারণে সুবোধ দুখান্জির ইমান, কলারের 


“এপ্রিল ছুল্‌ ছবিটি সেন্সরের নিকট প্রেরিত হয়েছে। এর 
দুটি গানের চপচ্চিত্রাছণ এখনও বাকি আছে। 

ছবিটির গানে স্বর দিঘ্রেছেন শন্ধর জঘুকিধণ এধং প্রধান - 
ছাট চরিত্রে অভিনয় করেছেন বিশ্বপ্রিৎ ও সায়রা বাস্থ। 
আগামী অক্টে।বর মালে ছবিটি মুক্তিলাভ করবে। 





পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার স্পীকার কেশব বস্তু 
কিছুৰিন পূৰ্ব্বে ঘখন লণডনের বুদ্‌ হাউদ-এ “বি-বি-দি’-র 


" &ডিওতে গমন করেছিলেন তখন 'বি-বি-দি’-র বাংলা 


অনুষ্ঠান “বিচিত্রা"-র প্রযোজক ই বিনয় রায় বানু সঙ্গে 
“একটি সাক্ষাৎকারে অংশ গহণ করেন। চিত্রে রবিনন্ন 
রা (বামে ) ও উঁকেপংচন্র বকে দেখ! বাচ্ছে। 


বোগাইন্ের অভিনেতা-পরিচালক সুনীল দত্ত এবারে 


একখানি নতুন ধরণের ছবি তৈরীর কাজে হাত দিয়েছেল। 


চিত্রটির কাহিনী রচন। করেছেন এ্রদতী নার্গিদ, সুনীল 
দত। ছবিটি তৈরী হবে মাত্র একটি ‘সেট'এ এবং 
চরিত্র থাকবে মাত্র একটি । সুনীল দত্ত হবয়ং এই চরিত্রে 
অতিনন্র করছেন। অস্তান্ত চরিগুলি শুধু নেপথ্য ক$শ্বরেই 
বোঝা যাবে। মারা ছবিতে মাত্র ছুটি গান থাকবে। 
আর ছবিটি পরিচালন। করবেন স্থনীল দত নিছে। 
. . ক 


৮ 


সত ও গপীল 





> 





গতবছৱের বহু ভনপ্রিয বাংসা চির ‘উতর ফাল্কনী'কে 
হিন্দীতে পানের আঘ্োসল চগছে। প্রধান দুটি পুরুষ 
চরিত্রে অশোককুম:'র ও ধর্বেন্দ অগিনগ্প করবেন। মা 
ও জের দ্বৈত-হৃমিকাছ চিত্র) সেনই ক্ষণ দেবেন। পন্দি- 
চাগলা করবেন অসিত সেন এবং হু রচনার দাছিত 
রোশনের ৷ 
. . হু 
উমার ফিল্এস-এর পরবর্তী চিত্র “গৃহদাহ"-র সুটিং 
্থক্চ হচ্চে আগামী নতেঙ্গর মাসে। প্রধান তিনটি চরিত্রে 
অবতীর্ণ হবেন উ্তধকুথার, সুচির সেন ও পৌছিত্ 
চটোলাধ্যাথ। 
শত্রংচন্ত্রের এই বহুপঠিত উপস্তাসটিকে প্রপম চলচ্চিত্রে 
ক্ূপাশ্রিত করেন নিট খিছ্েটা্প। তসন এর পরিচালনার 
দাঙগিত্ে ও প্রধান চবিতে ছিলেন প্রদেশ বদন] । 
. ক . 
ইউনাইটেভ দিনে প্রভিউপার্সের প্রথম প্রস্নান ‘ধান। 
থেকে আসছি’ চিত্রটির কাহিনী বিনে কাহিনীর ছায়া 
নিয়ে ঘঠিত। নাটকের প্রধান চরিত্র এক পুলিশ নাব- 
ইন্প্েক্টর ॥ এই তৃমিকায উত্তমকুথার জপ দিচ্ছেন আর 
আন্তাস্ক চরিত্রে অভিনগ করছেন মাধবী নুখোসাধা।। 
ছায়া দেবী, কমল মিঃ, দিলীপ মুখোপাধ্যায়, অরুন। 
চৌমিক, জহর রাহ প্রভৃতি। 
. . . 
হেবেন শুধু পরবর্তী ছবিটির নাম হচ্ছে মনামিকা' | 
অক্টোবরের প্রথমই এর হুটিং স্থরু হবে। ছবির দুখা 
ছুই শিল্পী হলেন অনিল চটোপাধ্যা্ ও মাধবী মুখো- 


পাটা। অন্তান্ত বিশেষ ভুমিকায় থাকবেন রত়। স্ব, 
পৃথবীরাদ কাপুর ও গীতাবগী। হেসন্ুকুথার ছবিটিতে 
স্থরারোপ করবেল। 

. . . 


শর২5ু চট্টোপাধ্যাছ্ এবং আরও এগারে! জন লেখকের 
লেখা ‘রদচক্র' উপস্তান অবলগনে “ঘা” নাদের একটি 
ছবি তৈরী হচ্ছে। পরিচালন! করছেন চিত বঙ্থ। 

সন্ধণারানী, সাবিত্রী চ্যাটাি, মলিন! দেবী, লিলি 
চক্রবর্তী, অনিল চ্যাটাপ্রি, পাহাড়ী সান্তা, তরুণক্মার 
এবং অভুপকুণারকে এর বিভিন্ন চ্গিতে দেখ। ঘাবে। 





আন্ত 


[ 4২শ বধ, ১দ খণ্ড, ৪প লংখ। 





5 মল নঃকার রমিত 
ও রওষছলে অিলীত 
উতিহাপিক লাটজ-পনদনদে 
মে'গল"-এয একটি দৃশ্বে 
শরজীবন গোস্বামী ও মতী 
পাতা দেকে দেখ! ঘাচ্ছে। 


কাপুরুষ ও মহাপুরুষ এবং সত্যজিৎ রায় 


শৈলেন মুখোপাধ্যায় 


কাপুরুষ সে নিশ্চই । অন্যান নানীর অশ্রু তাকে 
জাগাতে পারিনি। নির্দাক বিশ স্থাণুর মত দড়িঘে 
পথাকে--দেচমন বুঝি দুর্গত আচ্ছগ। ভবিষ্যতের প্র 
মৌধ বিলীন হয়ে ম্াাচ্ছে_বার্বতাগ্র তরে উঠছে 
প্রেমাতিণার তং কোন চাঞ্চলা নেই--নেই পুরুষের 
দীপ কের প্রতিবাদ। 

বাষ্টরে বকর! রাত্রি আর ভিতরে বক্ষ) প্রেহসী 
_আশদিক। ককুপা। তথাপি অমিতাভ মৃক-_পৌক্ৰ 
তাকে বিদায় আলিগ্পেছে। করুণ! ছুটে এসেছে আলু" 
বিচ্ছেদের বার্ড) নিয়ে । কক্ষণার মামা উভয়ের প্রেমাছরাগ 
দহ করতে পারেননি তাই তিনি বদলী হবার আডুহাতে 
করুণাকে নিছে বাইরে চলে যাবার সব বাব! ঠিক করে 
ফেলেছেন! 

করুপ। মামাকে অন্বীকার করতে চাগ্। সআার্টস্থপ 


ছেড়ে দিয়ে চাকুরী করবে, স্বাধীন হবে। শুধু অমিতাভ 


তার পাশে থাকলে আর ফোন চিন্ত! নেই কিছু ভাবতে. , 


হবে না। করুণ। বিছুনী সুন্দরী । বি, এ পাশ করে 


আটস্থুলে পড়ছে । অমিতাভ সবল-্বদ্দর ত্বক, উচ্চতর” 


অধ্নীতির ছাত্র। কলেদদীবনের পারস্পরিক তাব- 
বিনিময় উত্তছের আকে যে পূর্বরাগ স্থষ্টি করেছিলো_ 
কল্পনার রঙীন আকাশে ঘে ইন্রধছ রচিত হয়েছিপো-_আজ 
বাস্তবের ঝড় আঘাতে পর কিছু গ্েঙ্গে ঘাবে। বার্থ 
হবে লীবন সাধনা। করুণা তাই স্থির সঙ্কল্প গ্রহণ করেছে। 
চাকুরী নেবে--পরাধীনতার হবে অবসান। কিন্তু 
অমিতাভ ঘেন ধিদাগ্রন্ত । চোখের সামনে বুঝি কুয়াপার 
ঘন আবরণ। কি করে সম্ভব হবে? রডীন আকাশে 
কালবৈশাখীর কুপ্র তাণ্ডব দেখ! দেবে। নানা এ হতে 
পারেনা। মমতাহীন সংসার তাদের ক্ষমা করবেলা। 
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a 
আর, ভি, বানশাল প্রযোজিত ও সত্যতিৎ আছ পরিগলিত কাপুরণ ও নহ।পুরণ 15তরেও কাপুর চিআাংণে 


৬৯৯ 








সানী দুখেপাধা।য ও সৌমিত্র চট্রোপাধযান। 


বাস্তবের কঠোরতা চূর্ণ করে দেবে তারের স্বপ্ন ও সাধনা 
-ুকলশাক অসিতাভ বুঝাতে চায় দলধাও1 নেমে আলে 
== করুণার চোখে। অমিভাতকে সে বোঝাতে চায়_ছু্দিন 
৯তো-প।সাক অন্থবিধা দেখ। দেবে কিন্তু পরম আনন্দে 
নে তা সহ করবে। তাইতো আজ এনেছে অমিতাভর 
কাছে তার জআখত্মপ্রতিষ্ঠার দাবী নিয়ে, পাৰিব 
মিলনের মাঝে অপার্থিব প্রেমের পূর্ণ অর্ষদ! দিতে। 
শিশুর মত কেদে ওঠে ঝরুণা। অগ্গিতান্ত তাকে আরও 
কাছে টেনে নেছ। প্রিয়তমা নারীর অশ্রু মোছাতে ছয়ে 
পুরুষের চোখেও জলধারা নেমে আশে অমিতাভও বুঝি 
কাপুরের মত বিচলিত হতে ওঠে । 

উপরতলার তিনকোণা ঘরখানিতে চগছিলো! এই 
অর্মন্পর্শী নাটকের অভিনয়। অপারসর হলেও ঘর- 
খানিতে যুবক অমিতাভর ঝাক্িগত গিনিবগুলি ইতস্তত: 


গজানো রণেছে। 'অর্থনীতির ব্‌ খাত] পেগিল 
টেবিপের উপর শোভা! পাচ্ছিলে।। এপট্রেতে আদ 
অনেকগুলে৷ গিগারেট তকতপোধের অবিনান্ত শধার উপর 
দাবাধেপার সরঞ্জাঘ। ঘরের মাঝে সবচেয়ে আকা 
ছিগ অমিতাভর তক ছবি) নিভৃত মস্থুরে দে পুরুষ 
আশ্রগ পেস্ছেছে- দরদী শিমী তার নিপুণ তুলিতে এনেছে 
তার জীবন্ত প্রতিকৃতি । ছখির উপর “কে অক্ষর 
ইংরেজীতে লেখ। রখেছে। 

বিচিত্র পরিবেশের এ কাহিনীর উৎস পত/জিও রায় 
পরিচালিত “কাপুরুষ ও মহাপুকঘ” চিত্রের “কাপুরুষ” 
চিহ।ংশের প্রধোজন। করছেন প্রখ্যাত চিহ্রপ্রধোঞ্জক আর, 
ডি, বনশগ ॥ কথ! দাছিতাক গেছেন মিত্ৰ ডিও ‘জনৈক 
কাপুকধের কাহিনী’ অবলগ্বনে নিমিত হুচ্ছেঁ_“ক।পুরুধ'।' 
চিত্রনাটা রচনা কটছেন পরিচালক লঙ/জিং রাঘ। 






৬২০ 





জকরণা ও অমিভোল রূপে আত্ম প্রকাশ করবেন আঁধবী 
সুখোপাধাস ও শৌহিজ্জ চট্রোপাশ্যাত। নিউ বিচেটাস” 
দু'নগ্বর ষ্ট ডিওতে সেদিন সুটিং হচ্ছিল । শ্লীদের সু 
অভিনঘ দতাদিং বাবুকে আনন্দ দিয়েছে কারণ ষ্ঠার মুখে 
দেখলাম পছিৃপ্থির চহ্ন। লেদিনের ভিওগ্রহণ দেখতে 
এসেছিলেন আর, ডি. বি সবাধাক্ষ বিমল দে ॥ কর্মব্যস্ত 
মাস্ুঘটি রবিবারের অবকাশকেও প্রপ্র॥ দেন নি_ একান্ত 
মনে চিয্রগ্রহণ ছেবছিগেন । 
আটা ত)ছিতের নবতম সৃষ্ট “কাপুরুণ ও মহা পুরুষ ।* 
ভটো পৃথক গল্পের সমন্বয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ চিত্র নিমিত ছবে। 
 অহাপুরুধ চিত্রাংশ গড়ে উঠবে পরস্তরাষ ( রানশেখর 
বনু } রচিত 'বিরিকিবাহ। কাহিনীকে কেন্ত করে। 
ডি গল সুমহে সতাঞিং রাং যেন রহস্যালোকে চলে 
ধান) নিজের তম্ম়্তা অগ্তকেও প্রভাবিত করে» শিছী 
ও কলকুশনীরাও মেতে উঠেন কারের উন্মাদনায় ধ্যান । 
গড়ীর পরিচালকের স্থদনীশকি বাকিদ্থাচ্ছন্দা তুলে যায়। 
সবষ্ট করে মহংশিল্প কর্ম। সতাড্য। সত্যজিত রাহ 
মহালতোর সাধনায় আব্মম্য থাকেন। বিরতির সময় 
বিলী 5 কল৷ কৃশলীর। ঘখন আছার্ম গ্রহণ কয়ে দাণত্বিক 
অবগাশ আনন্দে মেতে ওঠেন, পরিচালক সত্যঙ্গিং রায় 
সেটে বসেই সামাপ্জ আহার গ্রহণ করেন এবং একান্ত 
মনে পরবর্তী 'শট” এর পরিকল্পনা করেন। কাছের সদয় 
তিলি হত ছাদাস্ঠতম বিশ্রাম গ্রহণ করতে রাজী নন। 
এ ভার প্রাতাহিক অভ্যাপ। বহুদিন বিভিন্ন লেটে 
গাকে দেখাছ অথচ এ অভ্যাদের কখনও ঝ)তিক্রম 
দেখিনি। বাকিগত আহাৰ্য সম্পর্কে তিনি উদ্ধাশীন কারণ 
করেক টুকরে! “স্তাওউ?চ' তার প্রধান .খান্ভ। তাও এর 
সময় সেটে অন্ত কেউ উপস্থিত থাকলে তিনি ভাগ করে 


বাব্ব্ম্দঞ্থ 





[৫২শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪খ লংখ্যা। 
শ্পীশাপাশিশাশিশালাশিশাশিশাশি 


খেতে চান। সেদিন আমি গুবই বিত্রত বোধ করছিলাম। 
বিরতির দুমছে অলোচা মেস ঘরের বিস্তাহিত তথা দংগ্রহ 
করছিলাম, তিনি আমাপ্র তার অ।ঘাধের অংশ গ্রহণ করতে 
আহ্বান দানালেন। চমকে উঠপাষ-_ঙাকে উপেক্ষ। 
করবার ধৃষ্টতা আমার নেই অগচ এই কর্ণক্রান্ত পূরুণলিংহের 
ওঁ নামান আহার্ের অংশ গ্রহণ করতে আমাধ বিবেক 
কধাঘাত করছিলো । দৌচাগ্যবশ২:ঃ আমি রক্ষা পেলাম 
সত্যদিংবাবুর একান্ত সচিব অনিল চৌধুরীর অহ্বানে। 
ফ্লোরের দ্ররদ্রা থেকে তিনি আমায় উচ্চঝঠে আনালেন 
থে টেলিফোন-এ আমা ডাকছে-- দৌড়ে পালিয়ে এলাম ৷ 

লত্যতষ্ট। দতাদিং রাত, বিশ্বের , অক্ততম শ্রেষ্ঠ 
পরিচাঙ্গক | "চাকুলতার' গখন চুম্বী সা্লোর পর 'কগুরুষ 
ও মহাপুরুধ টির ম'ঝে আত্মমন। প্রতিটি ক্ষুদ্রতম 
জিলিষের প্রতিও তার স্ঙ্গাগ দৃটি। হরির প্রত্রোদনে 
তিনি কোনন্প আপোষ করতে বাদী নন। মেদ্‌ ঘরের 
বাস্তব পরিবেশ স্থষ্টি করতে তিনি কলকাতা শংরের 
বিভিন্ন দেস্‌ পরিদর্শন করে এলেছেন। 

“কাপুক্ুব’ চিঞ্জাংশের অন্ত একটি বিশিষ্ট চরিত্রে অংশ 
নিচ্ছেন হারাধন বন্দে॥পাধ্যা়। ‘মহাপুক্ষষ' চিত্রাংশের 
প্রধান চনিত্রগুলিতে থাকবেন চারুগ্রকাশ ঘোষ, রবি 
দোধ, শীতাপি রাগ গ্রত্বতি। আগোচ] চিত্রের স্থর- 


স্থষ্টি করবেন পরিচালক শ্বথং। 

‘কাপুরুষ’ ও ‘মহাপুরুষ’ বাংলা তথ! ভারতী চিত্র- 
প্রগতে নতুন আলোক শিখা প্রাদিত করবে। মড় - 
বিশ্ব চিত্রামোধী অসাধারণ সতাজিৎ রায়ের নবতম ». 
স্বষ্টিকে অভিধাদন জানাবে একথা নিশ্চিত। কিছ 
দরবারে ভারতীঘ চিত্রের থে মরধা্ তিনি এনেছেন_- 
‘কাপুরুষ ও সহাপুকব' সে-আসন আরও দৃঢ় কসবে। 








খেলার কথা 
ক্ষেত্রনাথ রায় 


আই এক এ শরী্ভ $ 


১৯৯৪ সালের নাই এফ এ শন্ড ফাইন!পে উঠেছিল 
ছুই পুরাতন প্রতিবন্বী- মোহনবাগান এবং ইষ্টবেদল। 
খেলাটি শেষ পর্যন্ত ১১ গোলে ড্র ঘায়। প্রথখার্ডের 
খেলার কোন গোল হয় লি। দ্বিতীয়ার্ধের ১৯ মিনিটে 
ইটবেগল দলের মৌলিক গ্রথম গোল হিয়ে দলকে 
১ গোলে অগ্রগামী করেন। খেল! ভাঙ্গার নিদিষ্ট 


সদগ্জের প্রায় তিন চিক্িরআগে মোহনবাগান পেনাল্টি 
তা থেকে ছার্দেল সিং গোল করেন 
--১)। এই দিনের খেলায় ছুই ॥লের পেলোর়াড়দের 


রধৌঅগ্রাতিকর ঘটন। ঘটেছে । খেলার শেখে ইষটবেঙ্গল 
তাবুতে জদণানের নিয়ন্ত্রণ রক্ষ। কঃতে গিয়ে দে|ছনবাগান- 
দলের €ঞন খেলোয়াড় একদল উগ্র সমধকের হাতে 
নিগৃহীত হন। “পেনাল্টি কিক্‌’ সম্পর্কে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব 
কৰ্তৃপক্ষ খে প্রতিবাদ দানিয়েছিলেন আই এক-এর টুর্ণা- 
মেন্ট কমিটি ত। অগ্রাছ করে পুনরায় ফাইনাল খেলার 
দিন (শনিবার, ২০পে সেপ্টে ) ধার্থা করেছেন। 

এই নিয়ে মোহন্ব।গ!ন এবং ইইবেঙ্রল দলের মধ্যে 
৭ বার আই এফ এ দন্ড ফাইনাল খেল হল। এই দুই 
দলের মধ! অনুঠিত পর্বের ৬ট ফাইনাল খেলার ফলাফল__ 


উঠবেঙগল জলের 9ঘ ৪ এবং মোহনবাগানের ও -। 
৯৯৬৯ মালে মল “গান এবং ইঠবেগল দল দৃগ্য বিছা 
হচেছিল। হাছাড়। ৯৯৫৯ সালেও ঘে'ছ*বা' ন এবং ই 
বেঙ্গল দল ফাইনালে উঠেছিল কিস্ত শেষ পর্ধান্থ খেদ। 
চ্রনি। 

এই নিয়ে আই এক এ শীল্চর ফাইনালে উঠলো 
মোহনসাগান ৯৭ বার এবং বেল ৯৩ বার। ১৯৭৭২ 
সালে দোহনবাগান বনাদ রাজ্ছান দলের শীল্চ ফাইনাল 
দু'দ্বিন তব দায় এবং খেলাটি পরিত)ক্ত ছয় । ১৯৯ লালে 
মোহনবাগান বনাদ ইইবেঙগল দলের ঈন্দ ফাইনাল খেল! 
হনি। ইতিপূৰ্ক্দে দোহনবাগান আই এচ এ শীন্দ জী 
য়েছে ৮ বার এবং ইইবেঙ্গল * বার। 
ভাব্তীক্স অভ্িম্িণক্ক হকি পতন : 

ভারতীয় অলিম্পিক হুকি দলের নিউজ্িল্যাণ্ড সফর শেছ 
হয়েছে। লক্রের ১৪টি খেলার মধ্যে ভারতীয় হকি দলের 
অহ ১০টি খেলত এহং মাত্র ১টি খেলাম ( ১ম টেষ্ট) 
পরাদর ঘটেছে । সফরের খেলার তালিকায় ছিল ৩টি 
টেস্ট থেল|। প্রথম টেস্টে নিউঞ্জ্যাও ৩-১ গোলে 
জয়ী হয়ে অগ্রগাদী হয়) ছিতীঘ টেস্টে ভারতবর্ষ 1-১ 
গোলে জী হলে খেলার ফলাফল সমান ১--১ দাড়া়। 
তৃতীয় অর্থাৎ শেষ টেস্টে ভারতবর্ষ ৮--২ গোলে. 
নিউ্রিল্যাগুকে পর৷দ্রিত করে ২--৯ খেলায় অগ্রগামী 
হয়ে টেস্ট সিরিঞ্জে ‘রাবাঃ' সন্মান লাভ করে। 
আল্রদেতগা আন্ত ; 

সালের শ্বাধীলত। দিবল উংলব উপলক্ষে অগুটিত ৎম 





৬২১ 


৬৯, 





জ্ঞান 


[ «২শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ লংখ। 


——_—_______—__———_——_—_——_—— শশী পি 


বাষিজ। গুতিযোগ্গিতাত ফাইনালে 


ত্রক্ষদেশ ৯০ গোল ারতবর্ধকে পরাজিত কারে হই 


হাংলেক। ফুটবল 





ভঙ্গের পু-্ত" 
তর্ষপেশ এই প্রতিযোগিতার এই প্ৰপদ ট্রি জচ করলে: । 
ফাইনাল তেলার ৬৪ মিনিটে রক্ষদেশ গোল লেছ। 

২৯৬৪ মারদেক। ফুটবল প্রহ্ধোগি তায 
ঘোগদ'লকারী দেশের সংথা| ছিল নটি ॥ গ্রথদে এই 
=টি দেশকে হাভাগ কারে ( ‘ক’ গণে ॥ ৪ ৭ গ্রপে ৪টি 
বেন ) লীগ প্রশায় খেলানো ছও। «ক গ্রপে ভারতবর্ষ 
অপরাভিত অনন্ত লীগ তালিকায় বর্চপ্থানলাড করে। 
ধা গ্রপে দির্ঘত্’ন পাছ ত্রক্ষদশ। ভার ংসর্ষধ ৪-* 
গেলে কস্বোডিচাকে ২--১ গোলে থাইলাু:ক, ৩-২ 
গোলে জাপানকে এ:ং ২--১ গোলে দ্বক্ষিণ কোরিছাকে 
পংা'ডত করে। অপর ঠিকে ছা গ্রপের চ্যাল্পিংান 
রক্ষকেশ ৩-৯ গোলে মাপয়েশিহাকে এবং 
করে। 


ছিল রহমন। টুল পেহেছে। 





সালের 


-_০ গোলে 
দক্ষিণ তক্ষনেশের 
পর'ডয় ঘটে ২-3 গোলে ক্ষরমোজ'র কাছে। গত 
বকের রনন ট্্ষি শি্রী করগেছা ২৫ গোলে 
“খা গ্রপের সর্দানি গান অধিকারী সদয়েশিহার কাছে 
অপ্রত্যাশিতভাবে পরাণ্তি হ’লে বরন্জদেশের পক্ষে 'খ” 
পের তালিকার পর্ব ঘন লাভ মহ হয়। 

রছমন উকি হি্য়ী দেশ: ১৯1৮৩ ১৯৫৯ অ।লঙ্থ 
৯৯৮০ মালয় এবং কোরিয়। ( যুগ্ধ বি্ঞটী)) ১৯৬১ ও 
২৪৬২ দ্ন্দে'নেশিয়। ; ১৯৯৩ ফরমোড17 ১৯৬৪ ত্রশ্থদেশ। 
প্িতেশ 3 ভরি্েকেউ কাপ 

ঈংপাপ্ডের গ্বিতী॥ বার্ষিক নট আউট ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতা ফাইনাদে গত বছরের বিদয সাসেক্স 
কাউটি ক্রিকেট দল ৮ উইকেটে ওচারউইকসায়ায় 
কাটি ক্রিকেট দলকে পরাজিত ক'রে ‘গিলেট কাপ" 
জী হয়েছে। 
ক্ষাভণ্ডি ক্রিক্কেষ্ট বশী: 

২৯৬৪ সালের ইংলিস "কাউন্টি ক্রিকেট লীগ 
প্রতিযোগিতায় ওরস্টারলায়ার কাউন্টি ক্রিকেট দল লীগ 
চাম্পিন্বান হয়েছে। 
অআ্টেব্শিল্পাল ত্ৰিক্কেড লক £ 

৯৪৬৪ সালের ইংল্যাণ্ড সফরে অকট্রেলিচান ক্রিকেট 


শভচখে২লামকে, পরাতিত 





দল ৩টি প্রথম শ্রেণীর খেলার হোগণ'ন ক৫েছিণ। এই 
(দার ফলাফনঃ: অস্ট্রেলিয়ার পার্দ ৩ 
( প্রাদগান, এয়ারউইকমাহার এবং এঠেক্সেহ বিপক্ষে ) 
এবং খেল! ভু ১৬1 

প্রত শ্রেণীর খেলাধ মনষ্রেলিয়ান দলের পক্ষে বাটিংতের 
গড়পড়তা তালিকাত প্রথদ্থান পান অধিনায়ক ববি 
সিল্পদন--খেলা ২২, ইনিংল ৩-, নউ আউট ॥ বং, 
মোট রান ১,৯৯৪, এক ইনিংলে সর্ষেচ রান 
{ ওৰ্থ টেস্ট এবং গড় ২৭১১ । 


ভয় ২১, 


৩৯৯ 
এই তালিকার বিতীগ 
দ্বান পেয়েছেন দলের লহ 'অধিলাপ্রক ব্রাধান বুথ__দোউ 
রান ৯৭৭৯১ এফ ইনিংলে সর্কোচ্চ রান নউন'উট ১৯৩ এবং 
গড় ৫৩৯ সফরের প্রথণ শ্রেণীর খেলায় 'আই্রলিয়ান 
দলের এই সন খেলোজ।ড হাজার রান ব। তার বেশী 
রান করেছেন: দিল্পপন (৯,৭১৪ ), বুধ (৯১৭৯), 
কাটপ।€ ( ৯,২০৭ )৮ ও'নীল ( ১,৩৬৯), রী (১, *৯), 
বার্গ ( ৯,৯১৪ ) এবং রেডপাথ ( ১,০৭৪ )। 

প্রলম শ্রেণীর খেলায় যোলিংঘ্তের গড়পড়ঠ। তালিকাত 
প্রথম স্থান পেছেছেন নীগ হুক --১,৬৪৪ রানে ৮ টি উইকেট 
(গড় ১৯৮০ ) ৷ অবিস্থি ঘলের পক্ষে সর্ম্য।ধিক উইকেট 
পেয়েছেন গ্রাহীম মাকেজি-_ ১৯৭৬ রাণে ৮৮টি উইকেট 
(গড় ২২:৪৫ ) ৷ অক্ট্রেলিয়ান দলের পক্ষে প্রথম শ্রেণীর 
খেলায় এই আটজন সেঞ্চুরী করেছেন: সিল্পদন ( ৫টি ), 
লী (৫টি), ও’ব্ৰীল ( ৪টি), বুথ (২উ), কাউপার (৩টি), 
বার্জ (৩টি), রেডপাথ ( ২টি ), এবং জীলি 
মোট ২৫টি। 


ভান্সতীস্কর অৱ্লিস্নিসক্ষ ক্ল $ 


জাপানের রাদধানী টোকিও সহরে আগামী ১*ই 
অক্টোবর তারিখে অষ্টাদশ অলিম্পিক গেমসের উদ্বোধন 
হবে। এই অলিম্পিক জ্রীড়াগঠ/নে ঘোগদানের উদ্দেশ্তে 
ভারতীয় অলিম্পিক দল গঠন করা হয়েছে। ভার তবর্ঘ 
নয়টি অঙুঠানে ধোগদান করবে এবং এইভাবে বিভিন্ন 
অহুষ্ঠানে প্রতিনিধি নির্বাচন কর। হয়েছেঃ এাথদেটিব্মে 
১হজন, ছকিতে ১২৮ দন কুস্তিতে ৮ জন, ভারোত্তোলনে 
৩ জন, সুষ্টিযুদ্ধে ২ জন, সুটিংয়ে ৩ জল, সাইকেদ চালনার 
ও জন, জিদপ্ত|টিকে ২ জন এবং ডাইভিংছে ২ ছন। 





আশ্বিন--১৩৭১ ] 


ভাঃ নিলি লি প্লাক শী : 


পশ্চিমবাংলার আন: জেন! দুল ছুটল প্রতিদো রিতার 
ফাইনালে বড় জাখদিঘা গোপাল একাডেনী (নদীদ্।) 
৩-১ গোলে কুষানাণ কলেজিয়েট স্কুপকে ( নুর্শিনাবাদ ) 
পরাজিত কারে ড:: বি পি রাগ শিল্ড পুরন লাভ করেছে 
এধং সেই সঙ্গে ১৯৬৪ সালের সর্বাঙ/রতীহ দুল দুউবল 
প্রতিযোগিতায় ( সবত্রত মেগোরিখাল কাপ ) পশ্চিদবাংলার 
পক্ষে প্রতিনিধিত্ব করার ফোগাতা লাভ করেছে। 

পশ্চিমধাংলার পক্ষে এপধান্ত স্থব্রত কাপ ৪য় করেছে 
১৯৬১ লালে রাণী রাসমনি স্কুল এবং ১৯৬৩ সালে বাটা- 
নগর হাইন্ুল। 





সম্ঞললা প্রতভিস্নোপিক। : 


স্লাশ্াল সুইমিং এসোলিয্েশনের উদ্ভোগে আজাদ 
হিন্দ ঝগে অনুষ্টিত বাৎসরিক সন্তরণ প্রতিযোগিতায় 
পশ্চিদবঙ্গ রাভ্যের ১৯টি মন্তরণ রেকর্ড ভগ্ন হন) মহিল! 
বিভাগে (জুনিয়র) সেণ্টাল স্ইমিং স্রাবের সত্তা অপু 
ব্যানাঞ্ছি দু,টি অনুষ্ঠানে (১** দিটার ব্যাক স্ট্রোক এবং 
১০৭ মিটার ফ্রি স্টাইল ) রাদ্য রেকর্ড ভঙ্গ করেন। 


০টি সি ন্‌ 


পুরুষ বিভাগ ( সিনিয়র )--বি এন রেলওলে; পুরুষ 
প ইন্টারমিডিয়েট ), পুক্রঘবিভাগ ( জুনিধুর ) এবং 
মহিঙ্গা বিভাগ (গিনিঘর)--স্কাশনাল সুইমিং এসে।লিয়েশন, 
দহিল! বিভাগ ( জুনিয়র )-লেপ্টাল হইসিক্রাব এবং 
বালক বিভাগ (১৬ বছরে লীচে)_ স্তাশগল স্থইদিং 
এমে1সিয়েশন। 

আদাদ হিন্দ বাসে আয়োজিত সেন্টল সুইদিং ক্রাবের 
বাৎদরিক লগুরণ প্রাতঘোগিতা পশ্চিদবঙ্গ রাজের চারটি 


৬৯২০ 








পটল হুইছিং বের সচ্য। কুনারী অপু ব্যানাজি 


সম্তরণ রেকর্ড ভঙ্গ হযেছে । সেপ্টল সুইসিং ক্লাবের সঙযা 
কুমারী অপু ব্যানজি ১০* মিটার বাকষ্রে'ক এবং ৪৯৯ 
গিটার ক্রি স্টাইলে নতুন রাঙা রেকড গ্বাপন করেন। 
ডিসি কাপ: 

১৯৬৫ সালের ডেভিদ কাপ লন্‌ টেলিদ প্রতিষে। গিতার 
ইন্টার'জোন ফাইমাদে অপ্রিয় ৫_-০ থেলাহ সুইডেনকে 
পরাদিত করেছে। এই জহলাডের ফলে আ্্রলিপা 
চালের রাউণ্ডে অর্থাৎ ফাইনালে আমেরিকার দঙ্গ 
খেলব|র হোগ্যত। লাভ করেছে। 
ক্ষেডাৱেশন টেনিস কাল: 

মহিলাদের আন্তর্জাতিক লন্‌ টেনিগ ফেডারেশন কাপ 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে অ্টেলিং। ২--১ খেলার গত 
বছরের বিরচী আমেরিকাকে পরাজিত করেছে। 
দহিলাদের এই দলগত আ্বর্জাতিক লন্‌ টেলিল প্রতিধে] 
গিতাটি ১৯৬৩ সাল থেকে আস্ত হয়েছে। 


1 

হু ( 

আক 
প্রহলা« শীত। 


} হক্ষ নী শিশিরকুমার 
পাতঞ্জল দর্শন 


হস্ষডাহী শিশিরকুমার ইতিমধোই হিন্দু ধর্মগ্রশ্থের 
ক অনবাদ প্রকাশ করে ধর্মপিপাস্থ জগতে নিজের 
প্রমদ্তাগবতের প্রহলাদে৷- 
অব তিনি প্রহলাদ-গ্টিতা নামে 
হ করেছেন। পাডৱল দশন যোগপ্রণাসী বিষক 
গছ । প্রহ্ষযারীজীর সংগ দহদ অনুবাদ ও তার 
সঙ্গে সঙ্গে হঙ্গাযান অতি জটিল বিসয়কেও সহজবোধ্য 
এই সকল আগ্বাদ গ্রন্বের বহুল প্রচার সব 





আমন তৈহী করে নিহেছেন। 











{ তন "5; নি'চ্ৰোসী লেন, কলিকাত। ১৩ থেকে লেখক 
কচকি প্রকাশিত। প্রতিটর মূগা পঞ্চাশ নং পঃ) 
ভরীশৈপেনসুমার চট্টোপাধ॥।য় 
সাংখ্া-জযোতিব : সতোন্্রলাথ মুখোপাধ্যান 
সালোচা গ্রন্থে সংখ্াতবের মাধামে তাগাগণনার 


পদ্ধতি হাক কর। হয়েছে । পাশ্চাতা তাবধারাছ অব- 
গাহন করে গ্রন্থকার বিধ্যবস্বর ওপর নিদ্দ্ব চিন্তাধারা ও 


ঢাহবাদ = 


মি 
০ গরি 


উত্থাবলীশক্কির অভিনবন্ধ দেহ্য়েছেন। সাংখা-জোতিপ 
বা ২ 072019৩85 প্রাচীন মিশনে প্রচলিত ছিপ, বহু 
শতালী পরে তার পুলকজ্জীঘন ঘটগ্লেছেন কেরে! প্রভৃতি 
পাশ্গতা দ্োতিদীর1। সংখা ওপর থে মানব জীবনের 
বিশেষ প্রভাব আছে ডাগতবধ স্বপ্রাচীন কাল থেকেই 
অবগত। সংখ্যাকে অব্পগন করে পাব ও স্াখিব 
শবে আার্ক্তধির! বিশেশ আলোকসম্পাত করেছেন। 
তারাই বলে গেছেন ধে মানব দীবনে সংখ্যার উল্লেখধোগা 
প্রভাব আছে। ভবিধাৎ [বগন্ে গণনা সম্পর্কে হিন্দু 
লোতিধীরা লংখাকে বহুকাল আগে প্রাধান্য দিচছেন। 
মাত্র একটি নছরের সাহাধেো কি ভাবে প্রশ্থ কর্তার জঞাতবা 
বিদঘগুলি স্থদ্দররূপে বলা ধায়, দাংখা-জেযোতিতের মধ্যে 
লে সম্বন্ধে বিশেষভাবে আগোচিত হয়েছে। গ্রন্থকারের 
বিদ্ধতা ও মৌপিকত্ছের পরিচয় পাওয়া গেগ। গ্রশ্ 
খানিতে গ্রদ্থকারের সংখ্যাতসদৃগক গবেষণ! ও অহন 
লাক হয়েছে। আশা করা ঘাগ জো[তিঘের প্রতি 
অনুরাগী বাকিমারেই সাংখ/ছেযতিদ পড়ে আন? লা 
করবেন । 


মে 
[প্রকাপক--প্রভোলানা হুখোপানী কাস 

দ্বিনীপুত্র) মৃগ্য_-২'২৫ পঃ 
মেদিনীপুর) মৃগ ] টড 
উপাধ্যায় 


সম্মাদকদ্বয়_-ক্রফণাস্নাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈোলেনকুমার চট্রোপাধ্যায় 
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পল্লীকেন্তিক ভারতবর্ষ ও তাহার ত্যাগধর্মী সভ্যতা 


2 ১০াশাতি 

A 

Bags আদিতূত লঙাতার অন্থান_জগচ্ছননী, জগৎ" 
তারিদী, পুণ/তূমি ভারতবর্দ। এই সাতার মূলে দত্যাশ্রযী, 
দতাধর্মী তপঃনিষ্ট, ত্যাগধর্ষী ঝগিকুলের পারমার্দিক শ্বত:- 
সিদ্ধ জান তপোবনের শান্ত-স্রিন্ত দধাহিত ভাবধারার 
পরিবেশে ইহার বিকাশ । এই সভাত! শাশ্বত ও সনাতন। 
এন্ত এই শভাতা লম্বর্বী ও ত্যাগধর্মী। পরাধীন 
ভারতে এই তাগধর্মী ভাতা রাজনৈতিক কোলাহগ ও 
ভোখধিলাদ হইতে দূরে পল্লীর নিভৃত অঞ্চলে আত্মরক্ষ! 
করিতে দমর্ব হইযাছিল। স্বাধীন ভারতেও এই সভ)তা 
কোনন্ধপে আবরক্ষা করিতে পল্লীমাতার রিক্-ঝকিভ- 
শতছিহ অঞ্চলে গ্রন্থ! 


পতীগ্রহ্নাদসন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


বর্তমান পৃথিবী পাম্চাতা ভেগধর্থী সাতার মোতে 
দুত্ধ। পাশ্চাত/ সভ্যতা মূলতঃ দহরকেন্রিক। এই 
সভ্যতার মূলে রাজনৈতিক ক্ষমতালজ কতিপত্র মনীসিকই 
আইন। ইহা। বাক্তিগত এবং সমট্টিগত জীবনের ও তাহার 
ভোগের শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার উদ্দেশে দু । পারযাগিক 
ভাবধারার সহিত ইহা সম্পূর্ণ সম্পর্কনিহীন। এজন এই 
দভাতা ভারতীপব-দুডাত।র বিপশ্ীতধর্মী। ভারতীয়- 
সপ্তাতাহ উদ্নতি হুইগাছিল তাহার অধাম্ববাদকে কেন্দ্র 
করিয়া এবং পাশ্ঠাভা সভ্যতার উন্গৃতি হইথাছে এবং এখনও 
হইতেছে তাহার মরজীবল ভোগকে কেন্ত্র কিছ ছড়- 
বিজ্ঞানের বিস্মসবকর উন্নতির পথে। 


4 ৬৭৪ 


৬২৬ 


সাবের আব 


(৭২শ বধ, ১ম খণ্ড, ৫ম লংখা। 





শরাতীন ভাঙতে ভারতীয় তাঃগবর্ষী পান! বশর 
লাভে লহ হৈছিল পচীবাসী শিক্ষিত, অশিক্ষিত 
লরনাতীর লুহদ-দরল-লিরাডস্থর জীবলকোধের মধধ্য এবং 
তাহাকে উন্দীপ্র এবং উদ্দীবিত রাধিচাছধবিল বাতা” কথ- 
কতা, লেকশীতি, নান:কণ তত, পৃদ্গাপাবণ এবং তাহার 
নানাবিধ আচার ও অয়্ঠান। পরাধীন ভারতে এই জপ 
লক্ষ লক্ষ পচীগ্রাছে ভারতীয় সভাতার দীপশিখা অদ্ান 
ছিল এবং রিক্তত! ও বচন দৱেএ শাস্বিপূর্ণ ছিল ॥ পরাধীনা 
তাৱতমাতাঃ লক্ষ লক্ষ পদীকঙ্কার একটি পরীর কথা আমি 
এখন বলিব। সেই শান-নিত্ত তপোবনের ভাবধারায় 
জীবিত পীর নান বলিছা কোন গা আদ আর নাই। 
তিছাত'র প্ৰেহ্‌ময় ক্রোড় হটতৈ বিচ্ছি হুইপ 
হে লক্ষাধিক পলক! স্বাধীনতায় নিম পরিহ!সে রি" 
ইনা-ধহিতা,নিগৃহীতা হইয়াছে এই পলীটি 
তাহাত অনুতমা। 

কেন <ংং কোন্‌ অপরাধে ভারতমাতার স্ত্তক্ষবিত 
পীযৃষধার হইতে এই সকল শঙগীকঙা দিত হটল--এই প্ৰশ্ন 
সেই দকল পতীবামীর কাহাকেও জিদ! করিলে গথুদশ- 
বর্ধ পৃথেও তাহাদের অসহায় বাম্পচন্ত ক$ হইতে কোন 
শ্ বছিগত হইত লা শুধু ভাহাথের ক্ষোভ ও ছু:খপূর্ণ 
ন্রষ়ী বাল তাহাদের বক্ষ:কে প্রাবিত করি! তাহাদের 
পুলের মৃত্তিকাকে পি করিত। কিন্ত আছ দেই 
সর্যহারাদের চক্ষু হইতে সমস্ত 'অক্রুর উৎস বিশুস: হুইছাছে। 
আছ ঘদি তাহাদের উচ্ছু হইতে কিছু বহির্গত ছু তাহা 
তাছাদের রিক্র-বক্চিত হৃদয় হইতে সঙ্গ উপগত ও তথয 
জীবস্ক কেক ফোটা রক) ুতথাং উর প্রশ্ন এই প্রবন্ধে 
নিরর্থক এবং দুঃখগ বলিম্পা পয়িতাক । 

এ পৃলীপ্রামটি ছিল একটি আদর্শ বন্ণ পদী। প্রান 
অর্থ সহ্য বাণ পরিবারের বাস্বতুদি ছিল ওর গ্রাষে। ছুই 
চারিঘর ধোব!, নরহুন্দর, দাই, বাঞ্জনাদার, স্থয়ধর প্রভৃতি 
বাছা গ্রযবাদীর জীবন ও ধর্ম রক্ষার জন্তু নিত্য ও 
নৈষ্বিত্তিকবাবে প্রয়োজন, তদতিরিক এ গ্রামে অন্য কোন 
জাতির বাপরুদি ছিলনা। পূর্বে অধিকাংশ বাড়ীতে 
লান্কৃত শিক্ষাত জন্ত টোল ছিল- লে স্থানে ছাহগণপের ধিলা 
বান্ছে আহার, বাসন্থান ও শিক্ষা মিলিত! অবশ ইংরাজী 
শিক্ষার আক্রমণে এবং জীবিকার হ্বযোগ অন্বেষণে ইহার 








বন পরিবর্তন হইয়াছিল তথাপি একেবালে নিঃশেষিত হয় 
লাই। ওঁ ঘামের কেহ জমিদার ছিল না। দকল 
পরিবারের কিছু কিছু নিষ্ধর অদ্ধোস্তহ ছিল। নকলের 
ছিল সহজ-দবল-নিয়/ডত্বর ছীংন। “ছেশগুক ভটাচার 
যলিয়া সেই স্থানে তাহাদের অফুরন্ত সম্মান ছিল। ধন ও 
পাৰিব দম্পদ্ তাহ।দের লামান্য ছিল কিন্ত তাহা দার 
ছিলেন না। অভাববোধের তাঘতমোই দরিস্রতা। চোগ- 
বিপাপের অভাব একজন কোচীণতিকে ছানি দুঃখে ক্রি 
করিতে পারে; আবার €োগবিলাদতাগী একজন 
বাকিকে বাঙজাোগ স্থধে সুদী রাখিতে পারে! বাংলায় 
তথা তারতের স্বপ্রসিদ্ধ নৈয়াদিক “বুনে! রামনাধ' তিন্তিছা 
পত্রনিরধাদদহ অর্ধপেট আহার করিয়। পরদ স্থখী ছিলেন। 
তাহার কোন ভাব ছিল ন!--কি শাহ বিধগ্রে কি পার্থিব 
সম্পদে । তাহার মত পরদ ধনী বাকি বর্তমান চোগ।য়তন 
অর্বুদ কোটীপতিগণের কল্পনার বাহিরে । আমাদের বালা- 
কালে এ গ্রামে তুই ঢাহিটি ভি ইক নিদিত গৃহ ছিল না। 
প্রতি শ্রাতে শধ্যাত্যাগ করি্তা দ্ধ ঘুতিক। দর্শনকে তাহারা 
অন্তত মনে করিতেন। প্রতি বংমত বর্ষাকালে গ্রামটি 
একটি দ্বীপের আকার ধারপ করিত। তখন নৌকা ছিন্ন 
চলাচল অপন্তধ ছিল। তখন গ্রাদবালী ভটাচার্থ হাশ- 
গণ নৌকাহোগে শিশ্তবাড়ী গমনাগমন কৰিতেন--দীক্ষিত 
শিহাগণকে পারমা্িক বিষয়ে উপদেশ দিয়া এবং অদী ক্ষিত- 
গণকে দীক্ষাদান করিয়া তাহাদের ছ্িহগণেও পরম কল্যাণ 
করিতেন। সেই সদর শিগাগণ সপ সাক 
দান করিতেন তাহা ভারা তাহাদের বাৎসরিক শারদীয় 
পুজা বাছ করি! রাজ! হর্ঘবর্ধনের মত সম্পূর্ণ রিনা 
হুইতেন। প্রান্গ গুতি গৃহে গৃহদেধতা ছিল। ঙাছাদের 
বাহনালে তের পাবণ হইত। লেই গৃহদেঃতার তোগ 
উপকরণ তাহাদের দৈনিক ক্ষ্ধানিবৃপ্তি করিত। আল প্রাশল, 
উপনহন, বিবাগ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি শাস্বীয কর্মে তৃদ্িতোজনেয 
বাবস্থা দামাজিকভাবে সকলের অন্ত তাহার! করিতেন। 
পরীসমাদের অলংকার দলাদলি থাকিলেও তাহা গ্রামের 
মুরুব্রি বা দলপতিগণের দধ্যো সীসাবন্ধ থাকিত। গ্রাদ- 
বাসী হুবকগণ জ।তিধর্সদলাগলি নির্বিশেষে গ্র।দবাসীর 
আপধে বিপদে ব। শুতকর্ণে একপ্রাণ এল লইয়া ধোগদান 
কয়তঃ নিবিড় আনন্দ লাত করিতেন । এ গ্রামে ইংয়াদী 


কারিক--১০৭১) পল্গাকেল্তকিক জান্ত ও তাহাক ত্যাপণর্মী সম্ভ)তা 


৬২৭ 





শিক্ষার কোন ঝাব্থা উনবিংশ শতাদীর শেস দশক পর্ণন্ব 
ছিল না। পরে অন্য একটি মধ ইংরাদী দুল এবং পরে 
তাছা। উচ্চ ইংগাজী (বিপদে রূপাস্থরিত হ। স্বাধীনত! 
লান্তের লমর়ে ই গ্রামে এমন কোন পবা ছিল না যে 
পরিবারে কোন স্াতক ছিলেন না। তপাপি আগে দেক্চ়শ 
আছে বিস্তালংকার, আালংকার, তর্কৃষণ বিষ্বা তৃষণ 
প্রতি গৃহে দইএকজন থাকিতেন পরবর্তী প€1ছে দেইরূপ 
কাবাতীথ, স্বতিতীর্থ, তর্কতীখ প্রভৃতির বরাত চলিত। 
মহামহোপাধ্যায় আশুতোষ তর্করৃষণ ও গ্রামের একদন 
কৃতী বিদ্বান পুক্mয। ইংরাদীশিক্ষ!র প্রবল বন্ট। প্রাচীন 
শিক্ষাধারাকে দ্পূ্ণজপে দূরীবুত করিতে সক্ষম হু 
নাই। 

এ গ্রামের প্রথম ইংরাদীশি/ক্ষত পুরুষ মনাদিনাথ। 
ন্বগ্রামে ইংরাদী শিক্ষার ' দস্তা না থাকার তাহার 
মাতুলালছে ইংরাজী শিক্ষার সুযোগ গ্রহণ করেন। তর 
বিদ্তাল্‌যে তাহার সহপাঠী ছিলেন স্থগ্রদিদ্ধ শিক্ষাবিদ রাহ" 
বাছাছুর খগে্জনাখ মিত্র । খগেঞ্ধানু সহিত মন|[দ- 
নাথের দঞ্চল বিষয়ে প্রতিযোগিতা থাকত এবং অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই অনাদিনাথ প্রতিঘোরী খগেশ্রনাদকে অতিক্রদ 
করিতেন। তথাপি খগেজ্জনাখ ও অনাদিনাথ 'ভিগহদর় 
বন্ধু ছিলেন। অনাদিনাথ ঘখন সাফ, কলেছে বি, এ, 
পড়িতেন তখন গাছার সহপাঠী ছিলেন স্বনাম্ধন্ত রা- 
কর্মচানী জীঁঘতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, গীহরেশচন্র ঘটক, 
হাক হার । তখন এই চারিটি ছাত্র ডাক, কলেজের 


_টুড়ারিটি সদূহল তারকার মত ছিলেন। পরবর্তী পর্যায়ে 


“কীন্যদিনাখ পল্ীগ্রাদের একটি বিস্ালয্নের শিক্ষকতা গ্রহণ 
করেন এবং যতীঙ্গমোহন, সুরেশচন্জা এবং তারকচঙ্জ 
ভিগুটা ম্যাজি্রেট পদে অভিষি ক্রু হন এবং পরিশেষে দিদা 
ম্যাজিষ্টেটপদে কার্ করিয়া অবসর গ্রহণ কয়েন। বর্তমানে 
জ্রতারকচন্র রায় ভিজ সকলেই স্বর্গত। অীঁতা॥কচঙ্গ হাথ 
একদন স্বপ্রদিদ্ধ দাছিতিক এবং 'তাহতবর্ধের' লেখক- 
গোষ্ঠীর অন্থতম। 

অনাদিনাখ ‘ডবল আনাস? লইয়। বি, এ, পাশ করেন 
এবং সামাদ বেতনে পদ্ীগ্রামের একটি উচ্চইংরাঙী 
বিলের হেড ষ্টার পদে ব্রতীহন। ও!হার অভি 
হয বন্ধু খখেজানাথ নেই সংবাদ অবগত সবই: কলিকাতায় 


একটি প্রসিদ্ধ স্ুঙগের ছেডমাইারীপণ গ্রহণ দণ্ড মনাদি- 
লাথকে সংনাদ দেন। 'অনাদিনাৰ ছিলেন পলী গ্রাণ। 
এন্ত তিনি খগেশ্রলপকে পরের উরে জানান 
কলিক্কাতাহ শিক্ষা দিনার ঢন্ত শিক্ষিত লোকের অভাব 
কোন দিন হইবে ন|। পদী গ্রামে শিক্ষা দিবার গোকের 
বিশেষ অভাব। পল্লীর ধাস্বভিট। পরিত্যাগ করি! 
শহর্বাশী হওয়া এবং মাতৃত্মি আগ প্রান্ত এক কখ|। 
সুতরাং তিনি নিজের পন্দীন্তবন ত্যাগ করিবেন না। 
তিনি প্রতিদিন অধিকাংশ শিক্ষানিগণের মতে৷ দু'তিন 
মাইল পানে হ।টি। দুলে ঘাইজ! শিক্ষাদান করিতেন এবং 
দিনান্বে শ্বগ্রাদের বালভবনে প্রত্যাধর্ডন করিতেন। 
তাহার জীবনের শেন দিন পর্ণ এইন্ধপ ক্রচ্ছদাণন করিয়া 
শিক্ষা্থান কথিগ্সাছিলেন। তাহার অটুট গছ ছিল এবং 
তিনি একগন প্রসিদ্ধ ছুটহগ খেপোগ্রাড় ছিগেন। তাহার 
চেষ্টা তাহার স্বয্নামে রপদিং ( রাজ্তী ) চীমের উদ্ভব 
হয় এবং তাহার ‘এ' *বি' শপ তিনটি শাখাছ বিভক্ত হথ। 
বিভিন্ন গ্রাদের মাঠে খেপিহ। তাহার দল জসমাপা গ্রহণ 
করে। তাহার শিক্ষাদানপঞ্চতি এবং ক্ীড়াশকি 
তদানীস্বন দূবক লথাছে মাদর্পদানীঘ ছিল। তাহার 
হৃগদ্র ছিল কুহছদের মত কোমপ-_মখ5 কর্তবা পরিচাগনে 
বনের মৃত কঠোর। বর্তবো রহ অনাদিলাথ এবং অনলর- 
যাপক অনাগিনাখ সম্পূর্ণ ছুই বিতিহ বাজি। যাহারা 
স্তাথাকে এই তুই রূপে দেধিঘ়াছেন, তাহার! কোন্টি 
তাহার প্রক্ৃতক্ধূপ বুঝিতে না পারিছ। বহ দময় বিশ্রা'্ব 
হইয়াছেন। তখনকার দিনের পদ্দীগ্রামের স্কুলের বেতন 
ছিল লাথন্ত। তাহা দকগ মাদে লমপ্রমত প্রান্তর 
ছিল ন।। পনীগ্রাণ 'নাদিন।খের এই দুঃখবরণ এবং 
কঙ্ছ দাধন ছিল-.বিলাদের নাধান্তর। অন(দিনাখ ছিগেন 
অধাম। তাহার ছে।& ও কনিষ্ঠ অপর ছুই ব্রাত। ছিলেন। 
তিন ভ্রাতা তাহাদের স্বৰ্গত পিতৃপ্রাঞ্চে তাহাদের লাধোর 
অতিরিক্ত বান্থ করিয়। নিকটবতী দশ বার গ্রাম লইয়া খে 
একটি সমাজ, সেই দমাদের সকল ্গ্ষণকে কূরি তোগলে 
পরিতৃপ্ত করেন এবং তজ্জগ্র তাহাদের পৈজিক সম্পত্তির 
এক বুহঝম অংশ প্রহন্তগত হয় এবং তাহাদের ছীবনে 
এক চরম আবিক সমক্তার নজন করে। ছুঃখকইকে 
পায়ের ভৃত্য কথা চিত্তকে নিভাবনাদ্ রাধিয়। তিনি 


ভিত 
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ছীবনের শেদ দিল পর্বস্ক শিক্ষাদান করিত! এবং অবসর 
হমছে পরীর জনগন মধ্য নিল আনন্দ বিতরণ করিয়া 
জীবনের পরিমমান্তি করিয়। ছিলেন। ভারতের সনাতন 
শাশ্বত তাগবম হ্রাহার মধ্য মূর্ত ছিল, এ কথ! বলা 
ঘাইতে পাবে। 

অন দিনাৰ ছিলেন সহজ্-কবি। সময়ে অসময়ে 
অনেক সুপ্রসিদ্ধ গানের হাস্কদ্নক অহুকরণ করিতেন। 
কলিকাতার যে খাকিবার সময়ে পদীগ্রামেশ ছাত্রপণের 
তাহাদের দুদ গৃহের সংবাদ জন উগ্রীব থাক! স্বাচাবিক। 
এজন তাহাদের ডাকপিওনের আগমন প্রতীক্ষা-চাতক 
পূক্ষীর দেঘবর্মণের প্রতীক্ষার অতো! ছিল। এক দিন 
অনাদিনাধ স্ব প্রতীক্ষিত ডাকপিওনের আবির্ভাবে তিনি 
গান ধরেন--"৩স হে লিওন সখা তুমি এ রূপে দাও 
দেখা, তোমার পায়ে নাগরাই ছুতা হে!” অনাদিনাথ বং 
ভাল গান কৰিতে পারিতেন না। এক্স দীতিকঠ 
দঙ্গে থাকিণেই তাহার কবিদ্বের স্বপরিশ্ফ,রণ 





একদিন তিনি দলের কার্মশেধে দিনাস্তে তাহার 
গ্রামে নিরিঠে ছিলেন, ঠাহার সঙ্গে ছিলেন তাহার 
হাড়পুর সাপর্কা পঞ্চানন । পৰে তাহার বঙ্গগান ধনী 
গিরধর হুখোপাধ্ায়ের দঙ্গে দেখা । তিন জনে পথ 
চালতেছেল এহন সম অনাছিনাথ দেখেন-__পর্ধিপার্গের 
একটি গৃচের সমুখে একটি পরিপুষ্ট ছাগবৎস খুটার সহিত 
বন্ধ। দেখিণ। তিনি সেখানে দাড়াইলা পঞ্চাননকে ডাকির়। 
তাছার কানে একটি দুপ্রদিন্ধ গানের হুর বলিয়া নিজের 
গানের পদ বলিতে লাগিপেন এবং পঞ্চাননের গান চলিতে 
লাগিল 
কে তুমি হে পশুবর ! আছে| স্থখে দাড়িগ়ে 
পটাতে সাবন্ধ তহ লে£জ "হাগড়া" জড়াইয়ে। 
(হাগড়। এককপ ব্রফল ) 
তুমি দিংহ নহ, ব্যাত্র নহ, হস্তী নহ, সহিখ নয় 
তুনি সিংহের সাম! ভোদ্বল দাল, তুমি শুধু খাও 
খাল খাটো পুচ্ছ নাড়িরে। 
মানবে অসাধ্য যাহা, তোমাতে স্থদাধ] তাহা 
আহামরি! আগ]! আহা। ছাগো ( কবিরাদ্বী ) 
বড়ী পাকাইবে! 








তোমার মাংদ ল্য শগ%্ রহ্ছনে পাতে পড়ে অন্য 
[কি ছার দেহত! ভোগ মণ্ডা মিঠাই হারাইছে। 
তোমা পেলে গিরিধর, করবে অতি দণাদ৭_ 
লতিবে অদীম পুণ্য ব্রাহ্মণ ভোজন করাইণে ॥ 


গানের অন্তনিহিত উদ্দেশ গিরিধরবাবুর বুঝিতে দেযী 
হুইপ না । তৎক্ষণাৎ তিনি নগৰ মূলো ছাগবৎসটি কিনি 
ল্ইলেন এবং সেই রাতেই অনাদিনাথ সহ বঙগেকদন 
বন্ধু-বান্ধবকে সথংস আহার গানে পরিতৃপ্ত করিলেন। 
সেই গ্রামের অদোরচম্ত্র কাবাতীর্থ একজন স্ব প্রদিন্ধ 
হাত্রা-নাট্য. লেখক । তাহার প্রা শতঃধিক ন|টক বিভিন 
যাত্রাদপে প্রশংসার সহিত অভিনীত ছইগছে। তিনি 
কলিকাতা ব্রান্থবেজ স্থুগে সংস্কতেই প্রবীণ পণ্ডিত ছিপেন। 
প্রতি বৎপর শারবীহা পৃজাএ সদয়ে তাহার গ্রামের ছাত্রগণণ 
ও ভাতাদের অভিভাবকগণ কর্তৃক উহা প্রণীত নূতন 
কোন নাটকের অভিনয় হুইত। পম্মীগ্রা দেই. সময় 
হাড়ামোদে উৎফুল্লিত থাকিত। অধোনচন্ত্র সকল ছুটিতে 
অর্থাৎ গ্রীস, পৃঙ্গ! ও বড়দিনের বে স্বগ্রামে জালিতেন। 
সেই দম তাহার বাড়ীতে পফাল-দন্ধা। একটি -মগলিগ 
বলিঙ--সে মছলিদ্‌ দিনে ধিপ্রহর ও রাতেও তদ্প সময়ে ' 
ভঙ্গ হইত। এ লমগ্রে এই স্থানে নান! দাছিত্য ও 
কবিতার সমাগোডনা ও নানাবিধ ছান্তরদের অবতাঃণাও 


হইত। অথোরচঙ্দ্র নিঃলন্তান ডিঙঞ্খূ। এদন্ত গ্রামের 
ঘুবকবৃদ্দ তাহার মাতা ও ey REA 
ছিলেন। একদিন পচন গোপনে অনাদিনাথকে 
জানাইপেল-_-অঘোরচন্দের বাড়ীতে তাহার এক শিল্প” 
একটি ঝড় কাঠাল দিত্রা গিয়াছে। গ্রীের অপরা। 
'আঘোরচন্ত্রের গৃহ লঙ্গুখে্ বারান্দার মজলিদ্‌ বসিন্লাছে 
এমন সঙ পঞ্চানন সহ অনাদিনাথের আগমন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে পঞ্চাননের গান এবং নাদিনাথের পঞদংযোপ- 
গালটি একটি প্রসিদ্ধ গ'নের পযাঝোডি। 


“এখনও তারে চোখে দেখিনি, শুধু গদ্ধ পেয়েছি 
গদ্ধ পেছে জিতে দল ছেড়ে দিয্লেছি। 

শুনেছি তার গবা ভরা কাটা তার হোট'তে আঠা 
বল যাউই! তারে এনে ভেঙে দেবে কি? 


কার়িক-১৩৭১] শলী০কশিত্র 5 ভারতবর্ষ ও ত্যাপন্ধর্সী সত, 


অঘোরচন্দ্রের বৃদ্ধা মাতা (বিব্রত হতে বল্লেন, 
পাকেনি! কেন আজই ন্ট করবি?” 
প্রতু/ঃ তরে গান চলিল__ 
আমের ক্লাঠালের ই এক ঘারা। 
বাহিরে কাচ! দেখালেও, ভিতরে পাক। দারা 
ছেড়ে দেখ দাউই ! সব বৌছা রসে ভরা 
গরম গরম মুড়ি সহ খেতে দিবে কি? 
দেখিতে দেখিতে গ্রাদের অনেক যুবক ও কিশোর সেই 
স্বানে উপস্থিত ঘইলেন। সকলের দদবেত আগ্রহে দেই 
+ বৃদাকাছ কাঠালটির সধাবহার সম্পূর্ণ হুইল। অনা- 
নখ তৎকালীন এখন কোন প্রচলিত গান ছিল না ঘ|হার 
পাহাড়ি তিনি মুখে মুখে করেন নাই। গেগুলি সংগ্রহ 
ও রক্ষার কোন ব্যহস্থা ন| পাঁকাহ তাহার অন্তিত্ব বিলুপ্ত 
হইগাছে। ও পদীর অন্য একটি উচ্ছগ নক্ষত্র প্রসিদ্ধ 
নাটাকায় শ্ীগদধর চট্রাপ।ধ/।হ। তিনিও একজন আগ- 
নি আব্মভোলা কর্মী । 
উপঘুক্ গৃহে উপঘূঝ দদয়ে নিণগ্রণ গ্রহণের এ ঠ্যৎপন্ছ- 
মতিত্ব ছিল৷ অনাদিনাথের অসঘারণ। গ্রামের চক্রবর্তী 
বাটীতে নূতন আদাতা আদিয়াছে। চক্রবর্তী পরিবারের 
অবস্থ৷ স্বচ্ছল | পুকুর হইতে বৃহদ।ক।র কয্রেকটি রোছিত 
মংস্ত ধৃত হইয়াছে এবং বুহ্দাঞার এক খালী ছাগল 
বিষুপুগঞ্ আত্মদানে বাধ্য হইদ্াছে- নানা চর্বচোধা 
লেহু পেয়ের যাবা হটতেছে। এই সংবাদ দাবানণের 
মতো" প্রাদব।নিগণের মতো পরিব্যাপ্ত হুইগ। অনাদি 
নখ লৰে মাত তাহার কর্মস্থল হইতে স্বগৃহে প্রতাগত 
হইল । গ্রামের কয়েক ভোজন-রলিক যুবক অনাদি- 
"নাথকে অন্থরোধ.কঠিলেন_ আজ রাতে চক্র ॥্তী বাটীতে 
নিমন্ত্রণ গ্রহণের বাবস্থা ক?তে হইবে। নকলের সপিরবদধ 
অহরোধে অনাছিনাথ কঙবা স্থির করিয়া বববাহৃদ্দকে 
সমস্ত পথাদর্শ দান করিলেন এবং তাহাদিগকে বধান্ব!নে 
হথাজতধ্য কি বুঝাইয়। দিতেন। কোনো বাড়ীতে নূতন 
জাহাও। ব| কোন অধ্যাগত কেহ আসিলে গ্রীমধাসিগণের 
তাহাদের লহিড পরিচিত হইবার জগ আগমন করিবার 
রীতি গ্রামে বর্তানান। অনাদিন৷থ তাহার দঙী দীনবন্ধু 
দো।জিঃশাপ্তী সহ ক্ষব্ী বাটীর দিকে ধীরে ধীরে অগ্রদর 
হইলেন। তখন সঙ্ধা। প্রাঃ উত্তীর্ণ হইমাছে। চক্রবর্তী দয় 
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বাড়ীটি বহবিস্তৃত। সু দিকে সামান্তর কিছু ঝোপ দঙ্গল 
আাছে। তাহার কাছে আদি ছনদিনাথ “কিলে 
কামড়াইপ” বিছ! চীৎকার করিয়া উঠিলেন-_চক্রব্ঠী 
ঝাটির ব্র্ধাটার অঙ্গনে অনাদিনাথ বালা পড়িগেন। 
দীনবন্ধু হাগাকে কোলে করিত) “পাপ, লাপত চীৎকার 
করিলেন। দেখিতে দেখিতে হে বেখানে ছিল দে স্থান 
হইতে লকগে চুটিতা আলিল। অনাদিনাধের পায়ে দুই 
হিন্দু রক্ত রেখা, পারে ভাগ। বাধা হইল। অনামিনাথ 
খুিত। গ্র'দের 'ওঝ। আসিদ-কাডুক। ময্েচ্চা রণ, 
সরিধ!-পোড়। চলিতে লাগিল। সকলের দুখ হায় ছাল 
শব্দ। যুবকদল লাঠি সেটা লইয়া জঙ্গল পিটাইতে বাস্ত। 
অনাদিনাথকে বাহিরে চণ্ডীমণ্ডপ গৃহের বারান্দা একট! 
শধ্যায় শন করান হটল। গ্রামে সর্পয় অতাধিক। 
এজন্ত অনেক বাড়ীতে দপের বদ্ধ 'লেশ্সিন' থাকে। 
তাহা প্রত স্থানে দেওয়া হুইল। প্রাণ অধ পরে 
অনাদি চক্ষু উন্মীপন করিয়া আব।র চক্ষু মুদিগেন। সকলের 
মুখেই আশার ভাব দেখা গেল। আর ভয় নাই! ওদিকে 
এক বিহস কাণ্ড চক্রবর্তী বাটির পরিষারধর্গ সকলেই - 
বহির্বাটিতে আলিয়াছিলেন। রদ্ধলগৃছের ঝার উন্মুক্ত 
ছিল। রদ্ধন গৃহ হইতে পমন্ত মাংদ অন্ুহিত হইয়াছে। 
এদিক ও-দিক ছুই একখণ্ড পড়িছ৷ আছে। চক্রব্ী 
বাটির হন্ধলগৃছের পশ্চাতে একটি প্রকাণ্ড জঙ্গগ। রায়ে 
প্রতিদিন শৃগাল ড/কে। হুতরাং মকলের ধরণ! হইল। 


_শৃগাল কর্তৃক সমস্তই শক্ষিত চইগাছে। অন।দিনাধের 


ওখানে তখনও বঙলোক। শৃগাগ কর্তৃক দদন্ত মাংল তক্ষিত 
হইয়াছে 'শাদ্িসাথ শুনিগেন। অতিঙ্ষীণন্ছরে বলিশেন 
তাহার ভাগারেবে চক্রবর্তী পরিবারের এই ক্ষতি হইল। 
অনাদিনাধ ক্ষীণকঠে। বলিপেন_শার্খবর্তী কোন গ্রাম 
হইতে আর একটি খাদী চেষ্ট। করিতে এবং তাহার মূলা 
তিনি দ্বিবেন। ৰলাবাৱ্লা এক ঘণ্ট। মধোই পূৰবঘত মাংস 
সংগৃহীত হইল। অন।দিনাথের অমৃপাদীবন রক্ষা) 
পাইাছে ইছাও পরম আনন্দের বিষ্গ। চন্তধর্তী পরিবার 
অনাদিনাথের পিতার বৃজখান ছিপেন এএং ত২কাপে 
অনাদ্িনাথের কনিষ্ঠ (তাই ধাঞ্জনিক ত্রিঘা করেন -৩জন্ত 
চক্বর্তীপত্রিবারের স্কলেই মহ। উধিয ছিলেন। সকল 
দিক রক্ষা পাওয়াহ যুবকবৃদ্দের দুখে আনন্দের ধ্বনি টখিত 
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হইতে লাগিল, সঅতিবিক একটি খালা দংগৃহীত হইল। 
পুর হইতে আরো মতক চত হইল। আনন্দে চক্রবহী 
মহাশয় মু্কবপকে আহারের নিম্ন  কহিলেন। 
পরে অব্হ অনাদিশাধের সপাখাত-অতিনঘ নিমহন- 
গ্রহণের একটি জাদ ইহা প্রকাশ পাইতে বিশ হইল না। 
দেই রাহে গ্রামের ঘুঃককৃন্দ ভুরিভোলে পরিতৃপ্ত হইগেন। 
আনল উৎসব হালি তাষানা গভীর পারি পর্যন্ত চলিল। 
উপযুক্ত সমতলে এরূপ নিষহশ গ্রহণ গ্রামবা সগণেহ পক্ষে 
গোধাবহ ছিল না। কারণ মিযগ্রণকারী পরিবার এক্সপ- 
ভবে নিমগন কারবার লৌগাগ।খাতে পরদ পরিতৃপ্ত 
হুইতেন। আমাদের বাগাঞাশে দেব্ঘাছি_কোন 
বাড়ীতে নৃতন জাথাই আসিলে গামের প্রা্থ সন্ত 
গৃহেই তাহার নিমগ্্রণ হুইত এবং জামাই দেখিতে 
আগক্ছক দকলেই দামাতাবাবাদীর সঙ্গে আহারে 
পরিতৃপ চইতেন। তাহার ফল হইত নিমন্ত্রণকানী 
পরিধাকেন অনেকেই শেঘ পর্ব অন্কৃক বা অনু 
খাক্ষিততেন বা যংশ্ামান্ত বন্ধ দ্বারা উদরপূতি করিতেন। 
পাশ্চাতাপশায় নিমস্ুপকারী ও নিমস্থিতগণের একগঙ্গে 
আছার যিদি। কিন্ত প্রাচা প্রথা নিমছণকাটী বাজি 
আহার করেন। লিগে অনাহাত্রী থাকিয়া 
অপরকে ভোজনে পৃপ্লিদ।ন ভারতীয় আগধর্মী প্রধা। 
সামাজিক ক্রিক বর্তমানে এই প্রথ। চলিতেছে। রূপ 
অনাহারবিলাপে পজীবালিগণের আনন্দের উৎস থাকিত। 
আমি যে পঙ্লীগ্রামের কথা। বলিতেছি--সে গ্রামে 
ছিলেন োজনরপিক স্বনামধন্য পুরুদ আধমণী কৈলাদ। 
পরিপূর্ণ আহাতের পর তিনি অর্ধমণ খিষ্টাজ আহার 
করিতে মক্ষম ছিগেন এবং তাহা সম্পূর্ণরূপে পরিপাক 
করি ঠাহার স্বাস্থ রক্ষা করিতেল। অতিরিক্ত আহার 
তখনকার দিলে পদ্লীগ্রামে অসম্থানের বিধধ ছিল না। 
আধছণী কৈলাসের গ্রামে 'পা€সেহী? “দশদেরী' ভোজন" 
রসিকের অদদ্থায ছিল না। কোন ক্রিয্নাকর্ণের বাড়ীতে 
তাহার। একলগে একদিকে আহারে বলিতেন। এদন্ত 
সেই গ্রামে “পূবস।রি”র প্রদিদ্ধি ছিল । একণ তদানীন্তন 
খুপনা ছিজাঙ্গ "নাদগড়াদ গ্রামের মধ্যদারির প্রসিদ্ধ 
[ছল। এক্ূস আহার দেখিবার ভগ্ঠ তখনকার দিনে 
বহদনদমাগম ও বছনিমহুৰী লগাগত ছইতেন। বত মানকালে 











(৫২ বধ, ১ম খণ্ড, থম লংখা। 


বিশু ভাহাঘ বন্তু সংগ্রহ করা যেস্তপ অসম্ভব, পাশ্চাত্য 
ভোগবাদী সত্যতার দোহে লকপেই আবমকেন্দিক হাবাপন্গ 
হওয়ায় ভোদলরদিকগণের সন্মান বিলুপ্ত হইগ্রাছে। 

এই গ্রাদ্যছীবনে যেমন এক দিকে আহার বিহারে 
একটি সাধঙ্গনীনত|ব বর্তমান ছিল, নিত্য নৈমিত্তিক পূজা 
অর্চনার মধ ও মারব্জনীন ভাব ছিল। “গকলে আমরা 
পরের তরে" এই মহাবাকোর মৃর্ত'স্থান ছিল ভারতের 
পল্ীগ্রাম । ভারতবর্ধের স[ধকগণের হন্স্থান এই পল্জী- 
মাতার নিভৃত প্রনেশে। আমি দে আদরশ-স্থ।নী একটি 
প্জীগ্রামের কথা লিখিলান নেই গ্রামের একটি কণা 
পরইিকামধামে বাই পরমা লিদ্ধি লাভ করেন। তিনি 
গত ১৩৫* লালে ১২ই বৈশাৰ তারিখে মরদেহ ত্যাগ 
করিঘ্া পরমপথ্ে প্রবিষ্ট হইগগাছেন। ব্ঞানে কাঈধাষে 
তাহার মর্রমূঠি প্রতিষ্ঠিত হইঘ) লিতা পুজাঅর্ডন। 
চলিতেছে। তাহার দাধন জীবনে তাহার শরীরে নানা 
দ্বেধদেবীর মুর্তি এবং নানা মর ও বীজের প্রকাশ হুইত। 
এই শঙুত কাংতেনী প্রকাশ অনেকে তাহাদের বাছওক্ষে 
দেখিযাছেন। সাধক প্রবর মহামহোপাধ্যায় শুকত গোপী- 
নাথ কবিরা মহাশথ তাহাকে দেখিক্সাছেন এবং তাহার 
হৃমিকাপহ “্রহ্দিক্ষিমাত প্রসঙ্গ” নামক একখানি পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে ।  পুস্তক-প্রকাশিক। গ্রকন্রা সতী 
রাজবালা দেবী ১৯৪নং গণেশমহল্লা বেনায়ন এ থাফেন। 

পচীপ্রাণ অনাদিনাথের তেজন্লিতার একটী ঘটনা 
উদ্েখ করি এই প্রবন্ধের উপদংহার করিব । তিনি তখন 


হশোহর জিলার অন্তর্গত লক্ষ্মীপাশ! ডি, পি, ইন্টটিউদনের ৬৬ নি 
হেডদাষ্টার তখন ওথানীগ্রন ভিভিপন!ল্‌ ইন্সপেক্টর হল", + 


পরিদর্শনে আগেন। ইন্দপেক্টর খান্‌ দাহেব হেডমাষ্টারের 
নিকট যঘের্প বিন এবং জে।-হকুম সনোভ।ব আশা 
করিয়াছিলেন তাহা লা পাই! তাহার নানা কার্যে নানা 
ছোধ ক্রটির উল্লেখ করিতে থাকেন। অনাদিলাখ তাহার 
হ্থতাবন্থল্ নমতা্ অক তীত্র ভাধায় প্রতিকথার 
প্রতিবাদ দান/ইঘ! ঘান। ইন্লপেইী৫ সাহেব অবশেধে 
ৰি ক্ৰ হইঘা পরিদর্শন পুগ্তকে স্কুলের হেডমাষ্টার স্গগ্ধে 
তীহ মন্ত্র লেখেন।  ইন্পপে্টর সাহেবের মন্তবে 
গান] ভাহাপ্স বারকরণ্ঘটিত কতকগুলি ভ্রমণদাধ 
খাকাছ তাহা অনাছিনাথ লাহেবেহ গোচপীন্ৃত করিলে, 





কাঠিক--১৩৭১] 





তাহা লাহেবের ক্রোধাগিতে ঘ্তাছুতি দ্বরূপ হয়। উহার 
ফলে দূপে যে সরকারী সাহাদা ছিল তাহ) বদ্ধ চইগ্রা 
বিষ্ধালয়টি দুদ শার সক্ুখীন হয়) স্থুলের ক়পিক্ষ অনাদি- 
নাথকে তাহার ত্রুটি স্বীকার করিছ। ইন্দপেন্টং গাহেসের 
আলোরগুনের নির্দেশদান করেন। অনাদিলাধ পদতঠাগ 
বাসন! গুকাশ করিলে স্কুলের ছাত্রগণ তীহ।র পদত্যাগের 
বিরদ্ধে একঘোগে দণ্ডাঃমান হয় । ইছ'তে স্পট ভাক্ষবার 
উপক্রম হস । তৎকালীন সম্পাদক মহাশত্র তখন পগত্যাগ 
করেন। প্রীদ্যোডিধচন্তর চক্রব ৭] বি, এল মহাশয় সম্পাদক 
পদ এহপ বরেন। স্থলের ঘাটতি পূরণ হস্ত চাদ গ্রহণ 
কর] হয় এবং অনাদিনাথ শ্বছং স্বলণোিত হই) তাহার 


লিল্লাক্সে দিড্লেভি আলে 


৬৮৩৯ 
শালা লাশটি 


বেতনের সনক প্রতিমালে চাদা দিতে থাকেন | (কঙ্সন 
শিক্ষকের পনে কপ স্বার্থতাগ দতাই সতৃলনীঘ । ঠাছার 
মত উপবূ্ একজন শিক্ষাবিদকে পাইলে পার টী আনেক 
স্কুল ধন্য চইত। ইন্পপেক্টংর আছেন অনাদিনাধের এই জপ 
স্বা্থত্যাগের সংবাদ পাদ) ভতগ হন এবং পুনরায় দুগ 
পরিদর্শন করিছা দুহজারী দাহাখোর পুনঃ প্রশ্ন করেন। 
অনাদিনাধের মতো পল্লী চান শিক্ষানিদ দে পল্লীতে 
আদ্র গ্রহণ করেন দেই পঢ়ী দন্ড । সেই পর্গীগ্রামের প্রা 
সকল গ্রামবাসী আছ উদ্বাস্তু হইয়! ডাপতমাতার স্বাদীনতার 
পাদদূলে বিক্রীত ! তালি খণ্ডিত ডারতের অখণ্ড সাধন। 
সিডিলাও করুক ইহ) ভগ€ চরণে প্রার্থনা । ওঁ শুভচস্গ ৪1 


ফিরায়ে দিয়েছি যারে 
মন্দাকিনী ভাছুড়ী 


কত জন মোর হুয়ারে এগেছে ফিরায়ে দিয়েছি হায়, 
অনুরোধ অতি তুচ্ছ তাদের রাখিতে পারিনি তায়। 
কেহবা চেয়েছে এক মুঠে| ভাত, বলেছি হবেন! ভাই, 
খাও দাওচ| সব মিটে গেছে দেখ ছেগেলে কিছুই নাই। 
পুরান বস্ত্র লাগি কোন জন আসিয়াছে কাছে মম, 
বলেছি, হবেন এবে যাও তুমি, হয়েছি পাষাণ সম। 
হত কেহুবা কোন দিন এসে মেগেছে থাকিতে ঠাই, 
বলিয়াছি তারে, অকুলান স্বান কোথা বল ঘর পাই। 
পড়ার খরচ চেয়েছে বালক করুণ খ্বাখিটি মেলি, 

মিথ) বলেছি, ক্ষমা নাই ঘার, হেটমুখে গেছে চলি। 


চাকরীর তবে হত বেকার এদেছে তরুণ ছেলে, 

খালি লাই পদ, কিরায়েছি তারে, বেচেছি চপিয়! গেলে। 
ঘদি কেহ এনে বিপদে পড়ি! চেপ্রেছে অর্থ দার, 

অমনি সরিয়! পড়েছি তখন, মুখটি করিদু! ভার । 

আপদে বিপদে স্বজন বন্ধু খেব! আমিঘ্রাছে কাছে, 
এড়িছে গিয়েছি স্বার্থে আমার আ/ঘ[ত লাগে বা পাছে। 
সেই সব প্তণ এখন আমার অনেক হাছেছে দম, 

শোধ করিবার শক্তি কোথায়, করে| সবে মোরে ক্ষমা । 
বুঝিনি তখন বারে বারে নাথ তুমি গেলে ফিরে ফিরে, 
ভাইতো এখন সদাই আমি যে ভাসি নয়নের নীরে। 


এ জীবনে কু আপন করিনি ফেলিখাছি দূরে ঘারে, 
লমবেদনার বুকের মাঝারে টেনে ছেন নিই তারে। 





। পৃংপ্রকাশতের পর) 

তেইশ 
আলীর করে সাধুতি নমিতাকে রমার কাছে 
কে গেলেন দেইতে । আগোক নিয়ে গেল ঠাকে 
মোটকে। লেবুর পুপাসরিল। ইক্থানণী নদীতে দ্রান ক'রে 
এক ঢজ্নের মনের তাপ দুড়িযে গেদ। দাধুদির থরে এসে 
হস্তে সানুজি বললেন : “মদ আর তর্ক প্রশ্ন আলোচনা 
লচ বারা। আতর মেলে শা জনে, নাম গানে, তার 
লব নিলে। গাও শুধু মায়সমপণের গান। ধরে ফের 
সহিহ ঠাধ। উ গানটি--ওর গান বড় স্থন্দর। মেছের।. 
সহজেই চলে হৃদয়ের হসুমে। বড় গ্রাপন্পনী ওর দেই 
গানটি, মেট রমা সেদিন ওর সঙ্গে গাইছিল--“তমদ। যখন 
ছেয়ে আাসে।' গানটি হচ্ছে যাকে তোমব। সাহেবরা 
বলো authentic.” 

আলোক এ গানটি নড় ভালো বাসত। আগ 

নাগ ওর ভাত ছিল রমার কপা ছেসে_তই গাল জ'মে 
উঠল দেখতে দেখতে-শুপু হুবেলা হ'য়ে নয) ভজন হছে: 

“তমা ঘ’ন ছেয়ে আলে 

অকলে পিতে দেন পারি: 

“লে জামাতে বাদে, ভাগে| বাদে, 

রবে আমি তারি অভিদায) ৷ 











শৈল তাহার দুর্গম, 

কাগোয় লোক মুখ বাপে, 
তবু সবি নয় ছাচ্া-দ্রম 
অপার-বাশরী প্রাণে কাপে। 


গাও সে £ ‘অচিন পাথাবে ঘে 
দেয় ঝাল শ্ছথি। ঝাণারী, 
নাছেনেও রানে আধ'রে লে 
হধও ক্ষুধার ছতিদারী।? 


গানের শেষে সাঁধুছি অনেকক্ষণ ভাবসমাধিতে মগু চেকে 
একদৃষ্টে তার ঘরের পালে তুকারামের ছবিয় দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। পরে হঠাৎ বগলেন, *তুকারাদ 
মার আদর্শ কেন জানে|? কারণ জীবনে লালা দুঃখ 
দৈক্ষ ছুঙিক্ষের সঙ্গে তিনি লড়াই ক'রে গেছেন, অভাব 
অনটন উপবাদের মধ্যেই কেটেছে গার দার! জীধন - 
তবু কোলে দিনই তার ইষ্ট বিঠোবার প'য়ে ছড়া আর 
কোথাও ঠাই চান নি। বাপ দাকে হারালেন--লতেরে। 
বংসর বলে, ভৃষ্তিক্ষে দ্রী মার। গেল একুশ বৎসর বগলে, 
দেখতে দেখতে দঙ্গতিপন্ন হ'ল পথের ভিখারী । কিন্তু ওর. 
ৰে বদলাম__তুকারাম তে] চাননি সম্পদ, ্রতিষ্ঠ, সংসার, 
পরিবার, দেহস্ুখ ! দিনের পর দিন অনশনে অধশনে 
কাটাতেন নাম কীর্তনে--হর ইন্রাপ্গীর তীরে, না হঞ্ছ 
বিঠোবার ছন্দিরে। ভার একটি অভঙ্গে তিমি গেগ্েছেল_ 
বলেই হুর ক'রে; 


সপ্ত 
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“চাইল আসার গলে জনে করতে নাথের চরণ ছাড়া। 
ধনদান হুখ চাছ না তুকা--বোঝে না সংসারী ঘায়া ॥ 
বিঠল করেন দাল ঘাকে তার-_ দীক্ষা সে পা 
তাদের কাছে 
খারা হরির দাদ হয়--তার মন্ত্রজজপি' বুকের মাকে ॥ 
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সাধু তাদের নাম--ধারা রপ্র লব ছেড়ে তার চরণ ধরি । 
প্রেমের সপে তাদের কাছেই পড়েন বাধা বন্ধু হবি ॥" 
চন্বিশ 

মহভাই ফিরে এল আন্‌ দুখে। নমিতা ও রমা 
দিভাস। করতে কিছুই বল্ল না, ঘরে গিলে বিছানা 
শুয়ে পড়ল। নমিতা শদ্ পেয়ে আপোককে টেদিকোন 
করতে আলোক এনে ওকে দঙ্গে করে গেল ভক্তির 
কাছে। ভক্তিকে নমিত| বল্ল ধে, লম্ববতঃ অলিডিয়। 
মচুচাইকে টেলিফোনে ভর দেখিয়েছে_মহভাই হুল তে। 
স্তর পেখেছে। শুনে ভক্তি একটু আাশ্চ হছে বললঃ “সে 

, কি? অলিভিয়া কোথাকার কে? রদাঁ আমাকে 

বলেছিল ঘে, সে একদিন মাতাল হয়ে বেগেল্ামি করেছিল 
ফলেই তাকে ছাড়িয়ে দেওঃা হয়েছিল।” 

আলোক (একটু চুপ করে থেকে ): ভক্তি দি, রনা 
আপনাকে সব্ট। বঙ্গেনি। শুধু সাতাল হুওগাই নয় 
আরে! কিছু ঘটেছিল ঘা রমা মূখে আনতে পানে নি। 

নমিতা ( সবিদ্যয়ে ); কেমন ক'রে জানলে? 

আপোক : গুরুদেব আমাকে বলেছিলেন। রগ! 
কেবল তাকেই বলেছিল লব কাছিনী। দে বলা ধায় না। 

ভক্তি: আমি শুনতেও চাই না। আমি কেবল 
একটা কথা জানতে চাই--দচ্তাইয়ের আজ মন খারাপ 
হয়েছে কি অলিডিয়ার তর্জনগর্জনে? 
নমিতা আসষ্ভব নত। ও-দাতের মেঘে তে। ভর 

, বা লোভ দেখিয়েই কাজ হাদিগ ক'রে থাকে। (একটু 

পরে) তুমি একটিবার চলে! ভক্তি দি। 
* ভক্তিঃ আমি গিয্নে কী করব বজে। ভাই-হখন 
জানি ঘে শোনার মোহ ওর কাটেনি? 

নমিতা £ কাটে নি--এখনে।? 

ওকি: কাটলে কি অলিভি্া। ওকে ভঙ্গ দেখাতে 
পারত? 

আগে।ক : কিন্ত হয়ত অলিভিয়ার দরুণ নগ্র-_হয়ত 
মন্থভাই মনদরা হয়ে আছে কান্দারের অন্য! 

ভক্তি: না, তা হ’লে দে ফিরে এগে তোমাদের কাছে 
গোপন করত না! এর গুলে আছে- এ শয়তানী। 
(আলোবঝকে ) তুমি একবার যাও গুরুদেবেরঃ কাছে। 
না-চলো আমিও হাণো। 
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নীএমণিকে কের 'যালতীর কাছে দিপ্রে আলোক, 
নমি5 ও ভক্তি লো গেগ দাবির কাছে। তিনি সব 
শুনে অনেকক্ষণ চোখ খুদে রইপেন । তাবন্থ অবস্থায় 
বগগেন ; “ঠাকুর ! -- ঠাকুর !.-- ঠাকুর !--- রঙ্গাকে 
দেখে” 

পচিশ 

প্রাদ আধঘণ্ট। বাদে সমাধি ভাঙলে লাধুক্ছ চোখ 
খুলে খানিকক্ষণ চেয়ে রইপেন দিগন্তে দৃষ্টিনিবদ্ধ ক'রে। 
তারস্রে একটু একটু ক'রে লহ ঢেচনাত্ কিরে এলে 
বললেন ভক্তিকে : "আচ্ছা, তুমি অপিঠিয়াকে জানতে 1” 

ভক্তি; না। আর জানার ইচ্ছেও হগ্গ নি কোনে! দিন,। 
তবে নমিতা ওকে দেগেছিল ছু'তিনবার। 

নমিতা ( সাদুঙ্গির প্রপ্নোংস্থক চোখের দিকে চেনে ) 
হা, গুরুদেব, আমি সহুচাইগ্রের ওখানে হমাকে দেখতে 
মাকে মাঝে যেতাম তে? তাই ওকে এড়িয়ে ঘা ওয়া 


স্তব হয়নি। 
সাধুজি £ তার নামে লেক গুদব শুনেছি। 
নমিতা; গুজব লর--দত্ি। কিৰ তাও কথা আমি 


আলোচন! করতে চাইলে । আপনিই তে। বলেন 
রঙ্গিণীদের চালচপনের মালোচন। করলেও লা'নার ক্ষতি 
হ্য়! 

লাধুছি : দদ্ তো বটেই । কিন্ত সামি তার প্রসঙ্গ 
তুলগাম শুধু এই দন্তে থে__এই মাত্র দেসলাঘ থে শোভনার 
সঙ্গে পরামর্শ করছে সমদুড্রের ধারে একটি ঘরে--কোনো 
হোটেলেরই হবে। 

ভক্তিঃ বলেন কি গুকদেব? শোভন] পেষে ঝি 
ন! এত নিচে নাম্‌ল থে অলিতিগ্নার সদ 

কথাটা শেষ হল না! অশ্া-আবেগে । 

সাধুজি £ মা, মাগধ আর বিশেষ ক'রে মো 
ঘখল একবার নামতে সক করে তখন শেদ পাঠ ন! লেখে 
পান থামতে পারে লা! ( নমিতাকে ) আচ্ছ।, সা'্টা- 
কুদে ঠিক কী ঘটেছিল বলোতে! ? আমি কুলে গেছি। 
কিনব হত্রত মন দিয়ে শুনি নি সেদিন। 

নমিতা $ না গঞদেক। হোলেন ন আপনি কারন 
আমিই সব কথা পুশে বলিনি । হয়েছিল কি রদাকে 
আনতে আমিও গিঞেছিলাম তো গত দোমবারে ? সাণ্ট! 


৬৩৪ 


হ্চান্য তন্দশ 


{ *২শ ৰথ, ১ম খও, থম লংখা, 





ক্ৰুজে চাত্রের ঘরে মস্কভাইছের সঙ্গে আমি প্রম'হ কথা 
আলো5ন; কহছিলাম_ এমন সময়ে মহভাই শ._-*, করে 
উঠল-ঙ্গে আমাদের ঠিক পিছনের টেবিল থেকে একটি 
হে উঠে গেল। তার হৃৎটা ভাগে দেঘতে পাইনি 
আমি--কারণ একটা মো ১০) ছিল-কিস্তথ যহুভাই 
বললেন যে অপিভি্তা। তারপত্থ সে আমেদাবাদে টেলি- 
কোন করেছিল হচ্তাইছের সঙ্গে কথা কইতে চেয়ে। কিন্ত 
মুঙাই টেলিকোন ধরে নি। 

সাংুদ্দি ও। তা হ'লে বঝাপারট| জগ্সের মতন 
সাদ হছে গেছে। কারণ আমি ছেখগাম মে শোতনাকে 
বপছে উইল পাল্টানোর কথ)। 

নমিতা (হস্ত ঘা) £ বলছে ? আমর ভেবে ছিলাম 
দে শুধু ভগ দেখাচ্ছে ব্লাকমেল করতে। 

সাধুজি : শুধু ভগ্ন দেখালো নয় মা, একেবারে হাতে 
করহে। মে বলছিল অনেককথা। সব বলতে ভালো 
লাগে ন'। বড় নোংরা কথা। তবে রমাকে একটু সাবধান 
কারে দেওয়া দরকার ভেবেই বঙ্ছছি তাকে_ তোরা 
ফেরার পথে বগতে ভুধোনা যে শোভনার সঙ্গে অলি- 
ভিযাহ একটা চুক মতন হয়েছে। পে শোচনার হ’র্রে 
লাড়াবে_ছুজ্নে জোট করে ভয় দেছাবে মহুভাইকে যে, 
উইল না বগগালে শোভনা কোর্টে ঘাবে undue influence 
এর চার্ড এনে, আর দে__মানে অলিডিক্লা-কোর্টে সাক্ষী 
দেবে ছে ম্ুপ্তাই লম্পট, বলবে সব কেলেহারির কথ!। 
হয় পেয়ে মভাই উইল পালটাতে বাধ) হবে, তখন 

ভন) আপিভিগ্াকে দেবে কুড়ি হাজার টাকা। 

আলোক : বলেন কি? শোভনাদেবী টাকার জন্গে 
ব্রাকমেলায়ের সঙ্গে চুক্তি করলেন_লিজের দ্বামীকে 
আদালতে অপদদ্ব করে ভয় দেখতে বাদি হযে? 
এছে_এষে অভাবনীয় এক্চদের ! দুর্দনকে দ্রদন করবেন 
কথ! দিয়েও ঠাকুর কী কারে ময়ে আছেন এমন পাপিষ্ঠা- 
দের? দাক্ষহৃতো নুহারিই বটে! 

নমিতা: বাবা, বাবা, বাবা! তুমি যে কী ছমদাম 
ক্ষারে কথা বগো_ 

ভক্তি ( বঃব্তর ঝরে কেদে) £ গুরুদেব! কী 
পাপে আমার এমন বোন হ’ল? কী হবে এখন 
রষার? 


সাধুদ্জি: পাপ না মা-কালোর পটেই আলো 
ফোটে বেশি। তবে রমার দন্তে ডেবো না। 

নমিতা (উদ্বিঘকঠে ) কিছ ধরুন যদি ও এখন আসে 
শোডনার পঙ্গে । 

সাধুজি: ঘদি বলছ কেন {--দামবেই আলবে__ 
শোভনার সঙ্গে সেই চুকিই হযেছে--ঠাকুর আমাকে 
দেখিরে দিলেন) 

আলোক : গুরুদেব, একট! গ্রশ্ব সনে আসছে কিছুতেই 
ঠেকাতে পারছি না অপরাধ নেবেন ল। কিন্তু আপনর 
ঠাকুর আপনার মতন সবঝোধ পাধুদের যেটুকু দেখিয়ে দেন, 
তার ফলে আমর1-ছানে অবোধ অসাধুরা--ঘেন আরে 
উদ্ত্রান্থই হয়ে পড়ি। 

নমিতা; বাবা 
সঙ্গে? 

সাধুছি £ ন! মা, বলুক ও। গীতার বলেন নি কি 
ঠাকুর: *তন্ধিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্বেন দেবা 
উপদেক্ষান্তি তে জ্ঞানং জঞনিনঃ তত্বদলিনঃ"--অর্থাৎ 
জানতে হরি চাও তবে ঘাও তাদের কাছে ধারা আনী 
তবদশী-_ভাদের কাছে নত হও, জিজ্ান্থ হও, ও দেবা 
কবে ভক্তিদান্‌ হও। আলোক বাবাজি যখন নত হ'তে 
নারাজ নন, আর গুকুগেবাক্স বিশ্বাদ করেন তখন পরি- 
প্রশ্ন করার অধিকারী বৈ কি। গাছাড়। বললে মানে, 
অভিযানের গ্যাপ বেরিয়ে গেপে--মাছুয হালকাও তো হয় 
খানিকটা। as 

আলোক : ধন্ববাদ, গুরুদেব! আপনাকে তালোবাসি 
সব থেকে কেন--বলব? আপনি জ্ঞানী ডক্রিমান্‌ 'ও 
পুণ্যাস্থা ব'লে তো বটেই, কিন্তু আরে! বেশি এই অন্টে 
আপনি আমাদের যতন গড়পড়ত| অবিশ্বাপীর ছুঃখ বোঝেন 
অর্থাৎ দরদী । 

সাধুজি ( নমিতাকে ) : সেদিন কী বাউলট! গাইছিলে 
আযমের কথা কইব কি সই, কইতে মানা, দরদী নৈলে 
প্রাণ বাচেনা”- লা? 

আলোক : সত্যিই হাচেনা গুরুদেব, তাই তো কান 
ছেড়েও ছুটে ছুটে আসি আপনার কাছে-_দ্খলই প্রাণ 
বেশি আনচান ক'রে ওঠ ॥ আজ কিন্ত আপনিই আরো 
ফ'যাসাদে ফেললেন--অর্দ্ুলের ভাবা : “বাদিত্রেণের 


ফের এই ভাবা ওকুদেবের 





কার্ঠিক__-১৩৭১ 


অভ্ঞান্বনটীক্ 


শক 





বাকোন বুদ্ধিং মোহগ্ুসীব মেঁ" উন্টোপান্ট। কথ! বালে 
বৃদ্ধি আদার আরে! শুলিস্লে দিলেন । বিহারি! 

সাধূদি (হেসে ): কিশ্ব বুদ্ধি খুলিয়ে গেল কী হুংখে 
শুনি? শোভনাদেবীর অশোভন আচরণের আগতে, না 
আলিতিয়া দেবীর ফদ্দিবাদির জন্তে? 

আলোক £ এ-দুত্রের একটাও নয়। করেণ মন্দ 
লোক কুপথেই চলে এ দেখে দেখে আমাদের সকলেরই 
খানিকটা গা-দওহ। গোছের হছে গেছে। আমার বুদ্ধি 
খুলিয়ে যাচ্ছে ভাবতে--এই দুই সহীঞ্রপী মিলে দড় করছে 
কী উদ্দেম্তে? ন, এক অগহাদ্গা তক্তিষভীকে লাঙন। 
বারে তার প্রাশা পেকে বঞ্চিত করতে। ষ্ধন হঠাং তার 
বাপের সুমতি হ'ল তখন ঠাকুর কী ব্যবস্থা করলেন? 
না, এই ছুই কৃচক্রীর চক্রান্তে দুর্বগ বাপ হোক নাজেহাল, 
আর বেচারি দেয়ে আদন্রপ্রদবা অবস্থায় এন দিশেহারা 
হোক--যার দুঃখে শেয়াল-কৃকুরও কাদবে। অথচ উঠতে 
বলতে গীতার আশ্বাস শুলি: ঠাকুর কপ! দিয়েছেন__ 
“পরি্রাণান্ন সাধূনাং বিনাশ চ দুক্কতাং-..সপ্তবাি যুগে 
যুগে?” তবে হুথত কলিতে পব্ই উপ্টে ধায় তাই হ্ৱুত 
এ-ঘুগে দচ্মনের লাঙন! ও দুর্জনের দগুজগকাহই যুগধর্ব ? 


নমিতা; বাবা বাবা বাবা! তোমার মুখ একবার 
ছটলে_ 
সাধুলি: ছুটতে দাও মা, আমাথের ঠাকুরটি 


ছোটাছুটিতেও শিছপাও নন--বরং অনেক সময়ে চুটিয়ে 
"ক্লান্ত ক'রেই তিনি অশান্কে শীন্ত করেন। (াগোককে) 
শোনে! বাবা, স্থির আদিম কাল থেকে দেংতে পাও না 
কি ঘে, ভুবৃত্তিরা শেষে হার মানলেও প্রথমদিকে অনেক 
লমগ্থেই জিতেছে? বেশি দূরে ধাবার দরকার কি? 
হখন ফ্রান্স পড়ল তখন রুধ ছ/পান ও ইতালীর বড় ঠাকুর 
নয়েছিলেন" মানে কঝরেছিলেন-_মানতেই 
হবে, কারণ কোনে! কিছুই সংসারে ঘটতে পারে না তিনি 
৮৩০ করঙ্গে বা মঞ্জুর দা করলে। কিন্তু তারপরে কী 
হ'ল বলে| তো? হিটলার, মুসোলিনি, টোজোর প্রবৃদ্ধি 
বা লক্ষাসিদ্ধি হ'ল কি? বাবা, ঠাকুরের সব চাল কেউই 
বুঝতে পারে না, কিন্ত একটা অকাটা সুতা কি চোখে 
পড়ে না তোমা র__যে, হাজার ওঠা-পড়ার পরেও-__ডূবতে 
দ্ুবতেও মাহ শেষে তলিছে বাস নি? এ-বিরাট 


sanction 


ত শশাাশাশিশাশাশাশাশীাশি 


বিশ্বনীলার মধো আগ্রা মাসুদের জঘণা কর্মকলে গড়ে 
উঠেছে এক এদন কুটিল গোল্কর্ধাধা দে, মানুশ আজ 
চোখে দেখছে দর্দের কুপ। বটেই তো। কিন্ধ তনু 
গোরাবাশিতে “গেল গেল" দ'গে মানুদ হাহাকার কছলেও 
বারবারই মদতে মতে দে শেঁচে ঘান নি কি? কুবৃত্তির 
কুক্ধানে ডরাডুৰি হবার দুখে ভাঙা তরী বারবারই তীরে 
পৌছ নি কি__ হাহ ফলে পরে স্থাবার আরো বড় আাহাজ 
গড়ে মাহৰ পাড়ি দিছেছে অকৃগে ? অর্থাং বারবায় 
দাক্ষণ দক্কটে পড়া সত্বেও মাহুসের লভ)তা মরিয়(-ন(-মরু। 
রামের মতনই ডুবে গিয়েও কের তর তর কারে তেসেই 
চলেছে-বিলূপ্ হ্জান আছে! । সমর, ছ।তির বেলায় 
একথা যদ্ধি সত্য হত, তাহ'লে শু বারীর বেলাছই ॥বে 
অসঙা-এইই কি তোদাদের বদ্বতাপ্িক বৃদ্ধির শেষ 
রাহ, অবিশ্বাদের শেখ দিস্থান্ট ? বাবা, ঠাকুৰ মাহদকে 
ভাৱ বিরাট ৰিশ্বনীস। বুঝবার বুদ্ধি আছে। দেন নি, তাই 
জালিশ্রেঠরাও শেষে নাজেহাল হ'য়ে বনতে বাধা হযেছে 
খে, ভারা মার কিছুদূর দেখতে পান, তারপরে লবই 
ঝাপপা। কিশ্ব ওটুহু তিনি আনাদের বুঝবার শক্তি 
দিত্রেছেন যে, কোনট! শ্রে্ আর কোনটা মাত প্রেছ। 
আর চোখে আগুণ দিয়ে দেখিগ্ে দিয়েছেন অগ্ুপ্তিবার থে, 
প্রে্কে বরণ করার ফলে অনেক সমদ্রে প্রথম দিকে সহ” 
পর্থীদের কিছু প্রীতি হ'লেও-_খতিয়ে তারাই জেতে বার! 
প্রেংকেই বরণ করে প্রেছকে ছেড়ে। যদি সব সময্রে 
শ্রেঃ-বাদীর) হেরেই মরত, তাহ'লে কেউই শ্রেছুকে চাইত 
না বগবে_প্রেছবাধীরা প্রথণ দিকে অনেক দমে 
দেতে; খানি_কিন্। শেষে টেকে কি? ঢোকে না, 
কারণ এইই হ’ল ঠাকুরের চিরন্তন বিধান : লতামেৰ 
ছয়তে নানৃতম্_নতাই বাচে মিথা। মরে। (দুহ হেলে) 
অবিষ্ঠি যার মন আস্থরিক ছাচে ঢাল!--কিনা ধার 5 
বিশ্বাল--এর উন্টোটাই সতা: অধর্ণই টেকে, ধর্ম 
ডোবৰে-লে মিথ্যার পথেই চপবে, বটেই তো। তাই 
তাকে বল! বৃধা £ “গুরুদেব শুরুমা ব| রমাকে আদর্শ না 
কারে ্ছুভাই শোভনা ও অনিস্িয়ার পদান্ধ অনুসরণ 
কোরো ন, *কারণ নে পরখ ক'রে দেখতে চাইবেই 
চাইবে-_আধর্জের পথে খতিন্ে হৃথ লাভ হরর না ছুঃখ। 
কেবল এইটুকু লক্ষ্য কোহে। ঘে, মহুভাই বা অলিভিথা 


৬৮৩০৬ 


বা শোভন: স্থণী হয় লি-যগ্হের শ্রন্ধা পান [ন- 
হাজার লোক ক্ষমার 
চোওয়ায় পৰিয হয়েছে, শ্রস্থা করতে শেখা দঙগে জান 
ও শাদি পেয়েছে, দুঃখ ও দৈক্তেঃ মধোও দেখেছে পথের 
পাথেয়: তাছাড়া আর একটা কথা: শোভল। ও 
অলিডিএ। রমাকে লাঞ্না করতে এ-অবস্থাও পুণাছ 
আমবে_হঘত কাল-পরস্তর মধোই আসবে। তোর! 
বছ_না এলে চালো| হ'ত। কিন্তু কেণদন ক'রে 
জানলে-তাদের এলমঘে আসার কণ থতিপ্রে ভালো হবে, 
নান? 


হেখানে হাজার শুজদের বা 


আলোক : খতিয়ে কোথাকার জল কোবাগ লাডাবে 
কেউই হলতে পারে না আগে পেকে--মানি, কিন্তু রমার 
এই দৃহল অনস্থায় তাকে কের বাকন। করতে আলবে এই 
দূ কুচ শারতেও মুডে পড়াছ ॥ আপনি কি বলতে 
তপ দেয় ন'? লা, বলবেন ত্ে।ঘ্বের 
4%" শন্ধরভাঙা আওড়ে ঘে, ঘেহেডু হাহ পুড়ে 
গেলে ছলুনিটা ও নানা), দেহে ড় *মাচামগম্‌ ইদম্‌ সখিগন্‌ 
ভিত 

লাক । হেলে); বাবা, আমি প্রক্ দরের কাছে 
হেলান বাছাবদে ও দীক্ষিত €ইনি, শঙ্করণদ্থী হবার 
নিদেশও পাই নি। আরা হ’লৰ পীপাবাৰী--তাই সখ, 
হাপি'মস্রু, আশা-নিরাশ। দীবন-মরণ কিছুই মায়া বলি 
না। এও মাহি মানি যে, যদি এই বিপুল দেহমনপ্রাণ 
লীলার 3স্-মকে দুঃখ দৈন্য পাপ মানি--এদবই নিছক 
আায়াদেদীর ছাদ়্ানতা হ'ত, তাহলে সে-ছার। আবহষানকাল 
মানের ইতিহাসে দেশে দেশে যুগে যুগে জীবনের যান” 
চিত্রের বারে! আনা জাঙগগ। ছুড়ে থাকত না। আমি শুধু 
বলতে চাই যে ছনেঞ সঙ তুখের মধে। দিয়েই মাহযের 
চেতনার বিকাশ দ্রুততর হুর--ভাগবতী-লীন্যর পুষি হয়। 
একট। ছৃইান্ত দিই: যুর্ধিঠিৱেশ জুরাখেলায়্ আগকি 
ছিল। এ আস্কিকে তিনি গুত্রক্প দিয়েছিলেন । সেই 
করলে ত্রৌপদীর ল'ছনা ঠাকে সঃতে হ’ল। আর দে 
কী বীভৎস লাহুনা বলো তো? কল্পন। করে! তো৷ একবার 
তোমার ঘরের লিরপরাধা কুলব্ধুকে তোমার সামনে 
বিবন্থা করছে এক দস্থা! এ-অবস্থান্র কৃষ্ণ এসে ভার 
লক্দানিবারণ ক'রে ভ[গবতী কূপ।র তোজবাছি দেখালেও 


চান 






গা 





সন হও?" 


জ্ঞাৰ্যস্তব্বশী 





"_{ ৭২শ বহ, ১ম খণ্ড, ৫ম লংখা। 


প্রহ আপে বৈকি- ডৌপদীর এহেন লারনা হতে পারল কী 
কাছে? এ-প্রশ্নের কেবপ একটিমায় সহৱর আছেঃ থে 
হৌপদার এ তুঃদহ দারুন! লা হ'লে কুরুক্ষেত্র ঘুদ্ধ হয়ে 
পাপি কৌরবকুল নির্ন'গ হুত না-পাওবয়া স্য সইতে 
বাপি ছিল-__-পারেনি কেবল তাদের প্রাণপ্রিয়ার এই জপ- 
মান । কাছেই কের উদ্দেশ্ধ িদ্ধির দক্রে দৌপদীকে হ'তে 
হুপ উপলক্ষা ব| রকণাওা মূষল হাই বলো! _হার তাপে 
“কৌরবকুল গুড়ো হছে শিন্ধে কুরক্ষেহে নব ধর্মরাঞ্জোর 
পৱন হ'তে পাৱল । 

আলোক । সবই বুঝলাম গুরুদেব, কে?ল প্রশ্ন জাগে 
এতে হৌপদীর পান্বন। কোথা৪-রাছনদ্দিনী রাদরধু 
হয়েও কেন তাকে হ'তে হ'ল রাও হুল? কী দুঃখ 
লইতে হ'ল তাকে ভাবুন তো? 

সাধুজি। দুঃখ যে দারুণ কে ম্বীকার করছে? 
কিন্তু গাছকে বিচার করতে হয ফল ছিয়েই তে।|। এ* 
ছুংসের ফল কী হু'প--দ্রৌপণীয চরিত্র মধ্মিময় হয়ে উঠে 
সমস্ত দহাভারতকে দীপামান্‌ কারে ধরে নি কি তায় 
ভক্জন্ত! ও কথ আগে।9? লীত। লাবিম়ী ধদি 
সুখ না পেতেন তবে তদের চরিয় কি আনে প্রতি সতী- 
লক্ীর অরে প্রেধণা জোগাতে পারত? তেম্নি 
শোভনা ও অপিডিও। যদি পপি না হ'ত তা হ'লে রমা 
কি ছুট উঠত এমন ছবিখলি হয়ে? (নমিতাকে) 
আছি বগছি লা সা, ধে শোভন। ও অলিডিঘা কাপ আপে 
এ আছি চাই। কিন্তু হত ঠাকুর চান-দানিসা, কারণ . 
ঠাকুর নাথাকে জান।নে! দরকার মনে করেন নি। আমি 
শুধু তোমাদের এইটুকু বলতে পারি থে তিনি বদি ওদের 
আদা। সতাই চেয়ে থাকেন তবে তার কারণ এই খে, ওদের 
আসা দরকার ছিল গার কোনে! বিশেষ উদ্দেশ্বসিদ্ধিয় 
অক্ে--একে লীগ! নাম দাও বা না দাও! 

আলোক ( ক্কদ্ধ)। উদ্দে্1 কী উদেশ্য? ধন 
যদি ওর! কাল এদে পড়ে--দনে করেন কি, মছুভাই পারবে 
ওদের দুদনের লাজলে দাড়াতে? 

লাধুছি : না। আচ্ভাইগের বদি দে মনের জোর 
থাকত তবে ওর আদ এ-দুর্গতি হত না। বাবা, তোমরা 
সব কিছু? দন্তেই মাদার ঠাকুর বেচাত্রীকে দায়ী করে|। 
মছ্ভাইকে গুরুদেব গৌরী আমি সাবিত্রী সবাই কত 
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আঅভালনীক 


৬৩৭ 


ত শা শশাশশাশশাশশা শাপলা শশাশলাশাপাশি 


বুঝিস্মেছিলাম কী বলর। ঠাকুরের করুণ। বাগ আমাদের 
মানা ভাবেই, অনেকদিন তিনি দন্দে থাকেন আমাদের 
কুকীতি--তিনি চান বপ্রে__পাপী পাপের অন্তে অহুতপ 
হরে অশান্ত হ'য়ে ফিরবে অধর্দ ছেড়ে ধর্মের দিকে। কিন্ু 
খন সে কিছুতেই ফেরেন! ইচ্ছে কারে জেনে শুনে মাপ 
পোষে, তখন দে পাপ-মিভালির ফল না ফ'লে পারে? 

আলোক: কিন্ত সে-্কল তুগতে হচ্ছে এখানে 
কাকে 1 বহু জগে পুড়ে রমা সবে একটু সখ শান্তি 
পেখেছিল-_ 

সাধুদি : বাবা, ঠাকুর আমাদের সর্বদা হৃধপাস্থির 
মধ্যেই রাখতে চান নাঘে। তিনি চান আমাদের 
বিকাশ-ঘার ফলে নাম্ুব হৃখ দুঃখের পারে গিখে পায় 
পরমানন্দে চির প্রতিষ্ঠা--যখন স্থখের মধ বিকাশ বন্ধ হল 
তখনই দুঃখ আলদে। কিন্তু দুঃখের মধো অনেক লমগ্নেই 
এমন বিকাশ দহ্--বিশেথ ক'রে ঘারা তকে চার তাদের__ 
যে বিকাশ সখের ছধো দিয়ে ঘতে পারত না। কিন্ত 
এজপ্ে চাই দুংখকে শাপ ব'লে থেগে ন! দিয়ে ডর 
খিধান-বালেই স্বীকার কর!। এরই নাম আব্মদমর্পণ । 
সুখের দিনে তার সন্ছ গান ন! করে কো? কিন্ত ঘখন 
চোখের লামনে আলোও কালো! হয়ে আসে তখনো 
যে ছার মানে না কবল তারই চোখে সেই কালো 
নবজন্ম হয় আলোর আলোর। 

তক্তি (অশ্রজলকঠে)১ সব বুঝেও তৰু রণ কাদে 

* ওকুদেব-আতো এই ভেবে যে, আমার জন্ঞই রমার 
দর্ণশা হ’ল। তাই আপনার-দুটি পাকে পড়ি--আপনি 
" একে বাচান এ-দুর্লঘ্ে। 

সাধুছি £ কে কাকে বাচা ম)? রাখতেও তিনি, 
মারতেও। আর দুঃখ কার লাম? থে তার চরণে 
সত্যি শরণ নিয়েছে তার কাছে বিষও হবে অমৃত, হৃণীরও 
মাথায় মণি জলে উঠবে অন্ধকার কাটাবনে তাকে পথ 
দেখাতে-_-এই দীক্ষাই আজ পেতে হবে রমাকে, বলতে হবে 
হনে প্রাণে (উদ্দীপ্ত কে গান ধ'রে দিলেন): 

শখ আমায় চাইলে দিতে পাব না আর ছুঃখ আমি। 
তোমার তরে ছুঃখ, গল, সুখ হবে-ঘে দিবসহাদী। 
আশা-রতিণ সুখের তরে 
মন ধার আদো কেমন করে, 


তোমার পরশ ছাড়াও আও নান! হয চায় থে স্বামী 
তাকে পারে দুঃখ দিতে__চাক্স থে সাচ যশ প্রপামী। 


দে চান তোম|দ্র আশৈশবই থাকুক না তার হাদার ক্রটি, 
ক্রটি নিয়ে পড়ে, শ্যামল, তোমারি তো পারে লুটি £ 
তাকে তুষি নেবে নাকি? 
স্থথ দিপ্সে হান্ন দেবে ফাকি_ 
স্থখেও ধার ঘন ভরে লা_ হোক না দে স্থধ হাজার 
দামী 1 
দুঃখ দেবে তাত কেমনে হুঃখ দে পা সুখ অনাদী ?”- 
ছাব্বিশ 
নহিতা ফেঃবার পথে মোটরে ভক্তিকে বলেঃ 
চোখের জগ কেলোন! দিদি । 
ভক্ত: এ ছুংখের বরধ! নয ভাই, আনন্দাশ্র। লতি 
বলছি নমিতা, আমার লব দুঃখ গলে তৃপ্তি হয়ে গেছে 
আগ আদার দন উঠেছে গান গেছে £ এদন ওক যে 
পেয়েছে দুখ তাকে আর দুঃখ দেবে কেমন কারে? 
(আপগোককে ) এ আমার কথা নগ্ন ভাই । নীলমণি 
তখন আমার গর্ভে তিন মালের শিশু। স্বামী হঠাৎ মারা 
গেলেন। তাকে ভাণে। বেসেছিলামও সতি । তাই 
দুঃখ পাই নি এমন নহ্-কিস্ত সে-দুঃখ আমাকে হৃংখ 
দিতে পারে নি সত্যিই_ এনে দিঘ্রেছিগ মুক্তির শ্বাদ। আর 


আর 


তার কাঃণ আমার নিজের মনের গোর নগ্র-_-গুর্কর কুপ1। 


সেই গুরু আদ রমার দন্তে সাক্ষাৎ ঠাকুরের কাছে 
দরবার কথেছেন__এর পরেও দুর্ডাবন!? তবে আর শরণ 
নেওয়ার মানে কি? গুরুদেব দে সময়ে আমাকে কী 
বলেছিলেন জানো? শুধু একটি শ্রোক_বিস্ক তার 
পিছনে ছিল ওর কৃপা, তাই স্লোকটি হতে উঠেছিল আমার 
কাছে মগ । বলেছিলেন ঃ ঘদি কেউ তার কোনে! গরু- 
ঘোড়া কাকুর কাছে বিক্রি করে--তারপরে দে পশুর. ভার 
কার? না, ক্রেতার, বিক্রেতার অর কোনো দা থাকে 
লা । তেম্নি ঘে-ডক্ত সত্যি তাই তহুমনপ্রাণকে গুরু বা 
ইউ্টচত্ণে নিবেদন করেছে তার আর কোনো দাই থাকে 
না, সব দ্বান্ ঠাকুরের । প্রোকট আমি মুৎ্স্থ করেছিলাম 
চিন্ত!ং কৃষাহ রক্ষাত্রৈ বিক্রীতদা ঘা পশোঃ। 
তথার্গহন্‌ হবে: দেহং বিঃষেদেস্ক রক্ষণাৎ ॥ 


২ Wr TN ET ET TE 


৬০৬ 


(গাঢ় কে) না” আমি আজ হাব না রমার কাছে। 
তোমরা শু: বোলো-৩ই কথাটুহু ঘে তার কাছে ছুঃখ 
আদতে পারে কেংল মুক্তি কাতর রূপে ॥ কারণ গুরদের 
ভার নিয়েছেন তার, দরবার করেছেন "সাক্ষাৎ ঠাকুরের 
কাছে। ভক্তি জালে চোখ ঢাকে। 





সাতাশ 


তক্ষিকে নারারণপেঠে পৌছে দিশ্ে আলোক ও 
নিত গেল রমার ওখানে । রষাকে নমিতা সব 
কথাই বগল-_কেংল অলিডিয়ার প্রসঙ্গ বাদ দিয়ে। 
আলোকের ইচ্ছা ছিল বগ্ধার, কিন্তু নদিতা মোটরে ওকে 
মানা করল, বলল: “অনেক সগেছে, ঢুদিন একটু 





শাস্তিত থাহৃ। তাছাড়া; অলিতিয়া পুনায় না আসতেও 
তো পারে" 
দুঃখের শিক্ষা সম্বন্ধে সাধুজি হা ঘা বলেছিলেন সব 


রমাকে বালে উঠবাহ সময় নমিতা বলল: “রাত হ'ল 
চললাম তাই । ভক্তিণি ছুগারদিনের মধ্োই আবে 
অনাধাখ্রন থেকে এক মাসের চুটি নিহে। আর আমি 
তো আছিই। দরকার হ’লেই টেলিকোন করিদ-- ছুটে 
আসহ। পতি, আমারও হলে ভরসা এলে গেছে। তোর 
জন্কে সার ভাবধ না। ভক্তিছিও বলছিণ--কী খাবা? 
হাদছ হে! 

আলোক বলল : “ভাবব ন! বললেই কি ভাবনা 
ছাড়ে মা? কন্্‌পী সহী ছোড়তী। তবে একথা জানি 
থে, রঙা অনেক ভাগ! কারে এসেছে-এমন সদ্গুর তার 
জঙ্জে ভাবেন-ঠাক্ুরের কাছে দরবার করেন!” 

লমিতা টুকল £ “তবু হলো তোষার নিশ্বাস কম!” 


১*ই ছুলাই ক্রযর ওখানে সাধুদি তঙ্গন করলেন। 
অনাধাশ্রমের দালীরা। মেহের! ও শিশুরা সবাই ভুকারাষের 
ভনে তার সঙ্গে দেয়ার দিল। ১১ই সকালে সাধূজিকে 
আলোক কের দেহতে পৌছে দিয়ে বাড়ী ফিরতেই নমিতা 
বলল: বাবা, শুনছি নাকি পনশেট বাধ টলমল 
করছে। ভাঙলেই তো পুনা ভেসে সবাবে বস্ার। 

আলোক হেলে উড়িয়ে দিল: “দুর। ধত দব 


বচাব ক্তন্দন্দ 


[ ৫২ বধ ১ম থও, ৫ম লংখ্য। 





alarmist এর দল। ভয় দেখাতে ওদের কী যে আনন্দ! 
একট। গুদব পেলে হয় ।" 

নমিতা! একটু ভেবে বলল : “কিন্তু বাবা.--ঘন্ধি ধরে 
এটা শব না হন্--তা হালে রমার কী অবস্থা হবে? 
দহভাইরের বাড়িটি একেবারে নদীর পাড়েই--লোকে 
বলছে হঠাৎ জল আলবে-_কখন যে আদবে কেউ জানে 
না॥ আন ওয় যে অবস্থা, বুঝতেই তো পারো?” 

“আরে দূর! পুণাথ বস্তা? শুনেছে কেউ? বত 
সব আযাঢ়ে গল 

“তুমি বাব) কী ঘে! শুনছি পনশেট বাধ তাঙলে, 
মেই বিপুল জলের তোড়ে নাকি খড়াবাসগার বাধও 
ভাঙতে পারে। তাহলে?” 

আলোক (হেসে); একা রামে রক্ষা নেই তা 
স্বশ্রীব দোসর ! পনশেটে শান|লো না, তার উপর চাই 
খড়গাবাসল! ! কোথেকে জোটাদ তুই এলব গঞব ?” 

নমিতা (বলল); দান্দন হাদপাতালে। যে-ছুটি 
মানের কাছে কাজ শিখতে ধাই না? তারাই বলছিল। 

আলোক (হে ছে! করে হেদে): এতক্ষণে বোবা 
গেল। ওদের একঘেন্জে জীবনে এই ধরণের গুদবেই 
শুধু আমে বৈচিত্র রোমান্স, রোমান্স! 





সমিত| ; কিন্তু ধরো! যদি বন্ধ। পত্যি আদেই 
ঝাতদপুরে ঘখন রমা থাকবে খুখিয়ে_ 
আলোক £ ওঃ! হদি-ঘদি-ঘদি! যা 


পালা :! ন। না, শোন্‌_তোকে বলতে ভুলে গেছি 





সেদিন দাধুগ্সি তোর “তমদা যখন ছেয়ে আসে' গানটি 


আগার মুখে ফের শুনতে চাইলেন । 
নমিতা; বাঃ! তুষি কি ওটা জানো? মানে 


সরা 
আলোক (হেসে): ঠিক জানি না-তবে শুনেই 


মেরে দিলাম! ন! না, ঠাটা নয-_সাধুদি খুব সুখ্যাতি 
করছিলেন তোদের । বললেনঃ “মেয়ের! হৃদয়ের রুম 
মেনে চলে লংজেই--আর হারা চলে--তাদের প্রেমের 
খদে হরি বাধা পড়েনই পড়েন।” বলেই হেলে, এ-ছেন 
কষণগ্রস্ত হরি বণ শুধবেন কি রমাক্ধপিণী ক্ষণদাীকে 
বানের জলে ভাসছে দ্িরে? বাঃ] পাড়ে পিওর বই 
কী পড়লি এত হাত দেগে? 


কাঠিক--১৩৭১ ) 


অভ্তাব্বনীয় 


৩৯ 





আটাশ 
রমা টেলিফোন করল নমিতাকে ১১ই দুলাই : “দিদি 
শিগগির এগ) বড় বিপদ” 
আলোক নমিতাকে নিয়ে ছুটল রমা নমিতাকে 
দেখেই বলল : “দিদি, সেই মেয়েটা” বলেই কুপিয়ে 
ফুলিছে কাছ! । 
. « ন্‌ 
নমিতার আদরে শান্ত হয়ে রমা বলল সব। 
“এইমাত্র টেঝিফোন ঝরেছে সে--” 
পআলিভিয| 7” 
রঙা £ ওর নাম উচ্চারণ করাও পাপ দ্বিদি। বলদ 
[কি জানো? বলল_সে কখ। কী কারে মুখে আনব 
দিদি? (ফের চোখে আচল দেহ) 
নমিত|ঃ বলতে হবে না ভাই, গুরুদেব আমাদের 
কালই বলেছিলেন। তোমার মা আদালত করবেন উইল 
নিয়ে, আর ও বসবে-_-ঘা ও দ্রানে। 
রমাঃ গুরুদেব বলেছিগেন? কই বলো নি তে 
কাল? 
নমিতা; না, ভেবেছিলাম তোর মন খারাপ হবে_ 
রাতে হয়ত থমতে পারবি নে। তাছাড়া আমর! ভেবে- 
ছিলাদ__তার ভাবনা কী যার দক্কে গর ভাবছেন-_আর 
এমন গুরু! 
রম! (চোখ মুছে) ঠিক বলেছ দিদি। আর ঠিক 
" সময়েই আদাকে মনে করিত দিক্ষেছ যে যে-মেযে পেয়েছে 
ওুরুরূপার রক্ষাকব5_-তাকে বিধতে পারে না কোলে! 
“অমঙ্গলের বাণ। ভাছাড়া দির্বি, দুখ ঘদি এখনো 
আমাকে শুধু দুঃখই দেয় তবে কিসের সাধনা কলাম 
এতদিন, আর কোন্‌ মুখেই বা গুরু গুরু কমি? না, আর 
অধীর হব ন!। কেবল দিদি, বাবার অন্তে বড় কষ্ট হব। 
বাবা কেমন বেন একেবারে মিইয়ে গেছেন--কাকরুর সঙ্গে 
দেখা করেন না। আমি ডাঝলেও বলেন £ এখন থাক, 
একটু একলা থাকতে চাই। 
নমিতা: কিন্তু কী হয়েছে? অলিডিছা কী বলল 
তোমাকে ? 
রদা (শা ক$ডে); বলল অনেক কথা। সে মূখে 
উজ্জারণ করাও পাপ। 





আগোক : তবু শুনি৷ আমাদের জান! দরকার । 

রম: বলপ ছে, ও পিণ্টে। সাহেবের কাছে শুনেছিল 
বাবার কীতিকগাপের কথা, কিন্তু বিশ্বাল করে নি। 
কিস্কশেদে একদিন বাধ! ওকে দূরে বনের মধ্যে এক 
ডাকবাংগোছ নিয়ে গিছে একপা পেছে নির্জনে দে বদ! 
যান না দিদি__(ছহাতে মুখ ঢেকে ফুঁপিয়ে দু পিয়ে 
কাদে )। 

নমিতা ই এ-দব ওর বালানো-সন্ততঃ বারো 
আন1॥ কিন্ত অক্ষক গে তুইকাদিদ নেভাই। আর 
বঙ্গতেও হবে লাকিছু। আগ একটু নাম করি। 

বদ: না. বলব । (চোখ মুছে) ও বদল--ফঙ্গে 
নাকি ওঃ এটি সন্তান হয়। তখন বাণা ওকে দশ 
হাজার টাকা দিয়ে কলছে পাঠিয়ে দেন। কলগ্ছোদ্স ও 
এক বসব কী করেছিদ তা অবশ্য আনাকে বলে নি, 
তবে বদগর-দশ হাঙর টাকা আর কদিন চলে_-আই ও 
বাবার কাছে আরে কিছু ট।ক। চাইতে এসেছিল তার 
অপিসে, কিন্ত বাবা ওকে খের দেন॥ তখন বাধা 
হ'য়ে ও জুহতে গিয়ে মাকে সব বদে। মা টেলিফোনে 
এইমাত্র আমাকে ঘ। মুখে অ'পে তাই ব'লে গালদন্দ করে 
বললেন তিনি কাল ফিরে অ/পছেন_-এ মেগেটাকে নিয়ে। 
বাবাকে গিয়ে একখা বলতেই তিনি একেবারে ডেঙে 
পড়লেন_বিছ্বানাথ। আদি ঘেতে আমাকে বললেন: 
“আমাকে একটু ছেড়ে দাও মা, আমি ভেবে দেখি। 
আমার মাথার মধ্যে সব গোলঘাল ছ'য়ে গেছে)” ( কেঁদে 
ফেলে ) এখন কি হবে দিদি, আমি আমার জন্তে ভাবছি 
লা, কিন্তু বাবার এত কষ্ট ঘে দেখতে পারি না, একে 
ক্যান্সার-তাঁর উপরে__ 

আলোক £ তোমার মা কবে আদবেন বগল্েন? 

রমা; আদাকে তো বলেছিলেন_-কাল ফিএবেন 
বাবা বললেন সস্তবত; ভোরবেলা মোটরে রওনা হবেন 
এখানে পৌছবেন দশটা নাগাদ । বাবাকে নাকি মা ভঙ্গ 
গেখিয়েছেন__বঙ্ষেতে ভার নিজের বিশ্বাসী উকিলের সঙ্গে 
পরামর্শ করছেন। দরকার হ’লে নাকি শামসাও করবেন. 
বাবার মাথা খারাপ হয়েছে প্রমান ক'রে 

আলোক £ সহুডাইকে একথ! বললেন কে? তোদার 
মা? 





এমা 





লাঁ_এ মেয়েটা_ঘার নান মুখে আনাও 
পাপ। দেই তোম:র সঙ্গে চক্রান্ত করছে। 

নদিতা (ওর ক বেইন ক'রে): তাবিসনে। কাল 
ওরা আগে আন্মক-তুট চল্‌ আমার দক্গে । 

রমা: না দিদি, আকুদেব ঘখন আমাকে এখানেই 
খাকতে বলেছেন তখন আমি আর কোথাও ঘাব না। 

নমিত। (একটু ভেবে ) : কিন শুনছি বদ1- 

আলোক : না না--ওদব বাজে ওছব। 

রমা: দ্দব হোক বা সত্যি হোক আমার কাছে 
একই কথা। গুরুদেবের অনুমতি বিনা আমি এখান থেকে 
যাব না। তাছাড়া বাবা একল!--$।কে ছেড়ে হাব কেমন 
কারে? 


আলোক: আওক্ছা আমি ওহদেধকে ফোন করছি। 
তোমাকে ছানাব। 


« . 
ফোন করতে লাধুজি বললেন: “না, রম! ওখ|নেই 
খাকুক। 
আগোক (টেলিঞ্চে।নে ); লোকে বলছে পনশেট 
ভাম নাকি ভেঙেতবপ্রা অ’দতে পারে ছু একদিনের 
মধোই ॥” 
সাধুলি (টেলিফোনে ): হোক। বযন্ত৷ যদি আগেও 
_রসার কিছু হবে না। kh 
[ ক্রমশঃ 


খাত্রীরূগা। 


ধীরেন্দ্রনাথ প্রতিহার 


বিচিতিত ধারী ধরা ঘানোঙ্ছল ধু ধু! 
ছন্দোদংছেদ্দোহীনে গঠিত যে খৈত ধাজীক্প| ! 
বৈপুলা-ক্ষীণতা ধার। দুধে সিপে হেখ! একাকার 
পাধিব রঞ্জের পাশে ধদোহীন অতি অপরূপা! 


আকাশ-চাদোয়।-তলে পাঢ় পৃথ্বী ক্রেদাক্ত পদ্ধিল! 
লালাম্রাবী পতঙ্গের বৃত্যগানে বীভৎস ভয়াল । 


আকাশ বাসরে হোথা মেঘে মেঘে 


রামধহ-শোভা 
পাৰিব পুংপর পাশে রোগ-শোক মূর্তি 

কযাল। 
কুটিল ত্র আর কাপটোর নগ্ন বীতৎদৃতা_ 
তারি পাশে শ্বেহ-প্রেম পৃথথী-পন্গে 

অতি মনোলোডা ! 





স্বামীজীর মতবাদ 





প্রার্থনাকালে আমাদের সনে যে ভাবময়রূপের উদ হয 
তাহা ধারা রাখিবার চেষ্টা আমাদের সর্াতোচানে কর্ব্য। 
ঈঙ্বর-চিন্তা আমাদের মনে পবিড্রত। আনে--আনে ধৈর্য, 
লৱনপীলতা, প্রেম ও ধৈজীতাব । 

১। মৃত্তিপূঞ্জা 

চিকাগো! বক্ৃতায়্ অসরদাধক স্বামী বিবেকানন্দ 
ব্লিঘাছেন, (৯১৯৯১৮৯৩ )--"দলেই বৃক্ষের পরিচন্ন। 
যখন দেখি ঘে খাহাদিগকে শৌৱলিক বলা হয়, তাহাদের 
-মধো এমন মামুদ আছেন, গাহাদের মতো নীতিজঞান, 
আধ্যাল্মকত! ও প্রেম কখনও কোথাও দেখি নাই, 
তখন মনে এই গতর উদিত হুছছ: পাপ হইতে [ক কখন 
পবিত্রতা জঙ্মিতে পারে? 

কুসংস্কার সাহুধের লক্র বটে, কিন্তু ধর্মাদ্থত! আরও 
শখারাপ। খ্রীষ্টান! কেন ঈর্দায় যান? ভ্ুশই বাএত 
পবিত্র কেন? প্রার্থন/র দমত্র কেন আকাশেএ দিকে 
তাঝানো হয়? কাপলিক্দের িচ্ছাথ এত মৃতি 
রাহিয্াছে কেন? হে আমার স্রাতৃবৃন্দ, নিঃশ্বান গ্রহণ 
'না করিয়া দীবনধারণ করা ঘেমন অদডব, চিন্তাকালে 
মনোদরপবিশেষের সাহাধ/. না লওয়াও আমাদের পক্ষে 
দেইরূপ অদস্ভব ৷. ভাব পরন্পাদুকদে অড়দূবি দেখিলে 
মানপিক ভাবাবশেষের উদ্দীপন হয, বিপরীত ক্রমে মনে 
তাব বিশেধের উদ্দীপন হইলে গুগঞ্রূপ সুত্তিবিশেষ মনে 
উদিত হথ। এই অগ্ঠ হিন্দু উপালনার সমর বাহ্প্রতীক 
ব্যবহার করে। লে বপিবে-তাছার উপাস্ত গেবতাক্স মন 
স্থির করিতে প্রতীক সাছাঘ। করে। দে তোমাদেরই 
অতো! দানে, প্রতিমা ঈশ্বর নহে, পর্বব্যাপী নয় আচ্ছা 





* প্রোটেস্টান্টদের মনে প্রাথনাকালে এত ভাবত 
রূপের আবির্ভাব হল কেন? 


পসুশীলকুমার ঘোষ বি-এল্‌, বিগ্যাবিনোদ 


বলতো, ‘সৰ্মমধ্যাপী' বলিতে অধিকাংশ মানুঘ গ্ুকুতপক্ষে 
দারা পৃথিবীর ছাছুস কি বৃঝিপ্া থাকে ? ইহ। একটি শব্দ 
মাত্_একটি প্রতীক। ইঙণের কি. বিশ্বৃতি আছে? ত। 
দৰি ন| থাকে, তবে “পর্দব্যাপী” শব্দটি আহূরি করিলে 
আমাদের মনে বড় জোর বিস্তৃত সকাশ পবা মহাশুতের 
কথাই উদিত হ্য় এই পণান্ত।" 

“হিন্দু ধৰ্ম’ ঈর্দক একটি শিক্ষাপ্রদ ও চিন্তাসীগ প্রবন্ধ 
চিকাগোর ধর্ম্ব সভার নবম দিবসের অধিবেশনে তিনি পাঠ 
করেন, তাহ! হুইতে পূর্বোক্ত মন্তব্য উদ্ধত হই্থাছে। 

বিশ্ব-বন্দিত বিবেকানন্দ আরও জাল/ইঘাছেন, আন্ত 
বাকা বেদ হইতে হিন্দুগণ তাহাদের ধর্ম পাভ করিয়াছেন। 
তাহারা বেদসমূহকে অনাৰি ও অনন্ব বলিয। বিশ্বাদ 
করেন। একখানি পুস্তকে অনাদি ও অনন্ত বলিগে 
ছাশ্রকর বগিয। মনে হইতে পারে বটে, কিশ্ব বেদ’ শব্দ 
দ্বার) কোন পুস্তক বিশেষ পুঝায না। ভিন্ন চিত্র বাকি 
বিভিন সময়ে বে ছাধ্যাব্মিক সতা-মূত আবিষ্কার করিয়া 
গিছাছেন, বেদ লেই লকলের সঞ্চিত পার প্রতপণ। 
আবিদ্ধৃত হইবার পূর্মোও যাধাকর্ধণের নিযমাবগী ঘেমন 
স্ধঅই থিগ্বমান ছিল এবং সমুদ্র মনুহ! দমাদ ভুলিয়া 
গেলেও ঘেমন গুলি বিগ্রমান থাকিবে, আধ্যাব্যিক 
জগতের নিধ্ুমাবলীও সেইকপ। আত্মার সগিত আত্মার 
যে নৈতিক ও আধাব্যিক লব্ধ, প্রত্যেক দীবাস্থার মুহিত 
সকলের পিতা্বক্ষপ পরদায্মার খে দিবা দস্ধ--অ বিদ্ৃত 
হইবার পূর্বেও দেঞ্ডলি ছিল এবং দকলে বিশ্বত হা 
গেলেও উগুলি থাকিবে। 

২। ভগণৎ্-প্রেস 

শিশ্বববেদ্য স্বামী বিখেঞানদ্দ আ:মরিকাও বিভিন 
স্থানে ধন্ছদ্থস্কীঘ সুরম্য বডড়তাদানে সকলের প্রাদে 
প্রেরণার আলোক জাশাইয়াছেল। তিনি ১৮৭৩ পৃষ্টাব্দের 


৬৪৯ 





শোর ভৃতীঘ ইউনিটেরিছান ডাকের 
র্‌ শুন আলোডলাঘ ভগবহ- প্তষণ বিশছে 
প্রকে আনান তাহাতে শ্রোভণর্গ বিচ 
| পরদিন ২৫শে লেপ্টের চিহাগো হেতাও্ড 
নানক বিখ্যাত দংবাদপর লতশ্ংদ বিবওশীতে উহার দাখাংশ 
এই ভাবে কাশ করে:-"উশ্বর পৃথিবীর সর্দাহ পূছিত 
ছন, কিছ্ম বিডিশ্র নামে এবং বিভিন্ন উপয্রে। মহান ও 
ইন্দর টশ্বকে উপাদনা করা যাহধের পক্ষে স্বাভাবিক, 
এবং ধু মানহের পরঙ্গতিগত ) সকলেই উনের প্রয়ো- 
জনীযতা অহভব করে এবং ঈশ্বরের প্রাত প্রেমই মাসকে 
গান, দা, ফ্লাংপরত! প্রড়ৃতি সংকাণো প্রণোদিত করে। 
লকেট ঈবরকে ভালবাসলে, কারণ তিনি প্রেম হুরপ ।” 
অন্ধের অত দড়বজ্ঞানের অহুপরণ ঠাহার নীতিবিক্দ্ধ 
ছিল। পাক্চা:ডোর জড়বাৰী দশন অগুযোরন 
করিতেন ন', বরং অপায় চব্বের অনুকীলনে অপার আনন্দ 
মানসিক উৎকর্ষ সাদনের আদব ছিল 














তিনি 


দন্ছভর ঝরিতেন। 
প্রাচীন প্রাচা মাতার অহা বতা, উদারত! ও ঝ)পক 
প্রেম দ্ধ) আহারে অতপর প্রদর কলে, বার্থ আকাকষ। 
প্রন চালা, বিধাৰ ও নৈধাপ্র আনহল করে বলি 
নিযাম কর্ম ও ধাদনা-পূ আচরণ হিনদুপাছে বহুবার ধ্বনিত 
হট্টয়াছে। 
পরাতজি 

পহা-ক্রি ছিল উহার কাদা। নিষ্কাম যোগী 
নিহিড সাধনা বলে হে অপাধিৰ র লাত করিয়াংলেন 
তাহা ব্প্রতিতত অবিকল পরাতক্তি। এই ভর গুণে 
প্রাঙঞ্বং অনিতা বন্ধুর প্রতি আদকি পরিত্যাগ করিতে 
পারি ছিলেন, ডগংবাদীকে ভ্রাতৃদগ্েোধন করিয়া 
প্রেখাপিঙ্গন চিতে পারিশ্বাছিলেন। আঙেরিকা হইতে 
ফিএিয়। এই ক্মঘোগী মাস্ক, কলিকাতা ও হিমালছে 
[তিনি কেহ স্থাপন করিগ্র। ধীর ভাবে প্রচার কার্ধা আর 
করাই তাল যনে করিলেন। নেদাযপর্সের মহৎ আদর্শ 
প্রচাত্র কার্দ। দানবের ছন্যোন্সতির চরম ও প্রকৃষ্ট পন্থা 
তিনি বিশ্বাস করিতেন । এ কাণ আছেরিকা মহাদেশে 
শু্গর স্বাতী লারদানন্দ ও উং*ণে পুরি স্বামী 
আঠেদানদ্দ বেদান্ত ক্লাসে ছা লা কক সাতে গৃহীত 
হইয়াছেন দেখিয়া জনকল্যাশকামী বিবেকানন্দ আনন্দে 


ঙ। 


[৭২শ ৰথ, ১৪ খত, ধম লংখ্য। 
পি পপ পপ সি ক 


আগ্মহারা হইঘ। পড়িলেন। “ধাদুনী ভাবল! হস্ত সিঞ্চিতবতি 
তাদুশ)--_এই মহং বাকা অন্থণারে দেখা গেল শ্বাসীদীহ 
ক মিসেল ওপিবুগ হার আরত প্রতাগমনের বার্তা 
শুনিলা ঠাহাকে দানাইলেন-_ছারতীন্ব কাণ্ঠের আগ্ঞ তিনি 
প্রধোদন যত অর্থ প্রান করিতে সন্মত আছেন। ইহা 
ভি প্রস্তাবিত আমর সম্যাদী দদাছেছ অন্ত থে একটি 
স্বাচী মঠ নিৰ্ম্মাণ করিবার লক্ষ তিনি করিঘাছেন দানসীগা 
পুণা+তী এই দহিল উক্ত মঠ প্রতিষ্ঠাকলে ভাঙার ঝ)ছ- 
ভাৱ বহন করিবেন। 

১৮৯২ খ্রীৱাবন্দের ৪১! আগষ্ট রবিধার অপ রাত্রে পাশ্চাত্য 
দেশে Thousand [sland park- শিখ/মণ্ডপীর লিকট 
(তিনি বলিয়াছ্ধিলেন, “Until we realise God for our- 
selves we can know nolhing about lim. Each 
man is perfect by his nature, prophets have 
manifested this perfection, but it is potential 
in us. { Inspired Talks ) 

৪। অদ্বৈতবাধ 

দূঃদশী তবঙ্গানী শ্বামীদী 'অধৈতবাদের আদর্শে 
জীবন নিয়ন্তিত করিয়া রাখিগ্র। ছিগেন। টর্বররের সা 
লর্কায় অহ্ভব করিতে পারিগে, মনের আখ যত কলুখ, 
আবিলিতা, ব্ৈতভাব দূ হৃত হয়। অপূর্দ অধৈততাবে 
অন-প্রাণ উজ্দ্প ও প্রন হুইয়া উঠে। ঈশ্বর হ'তে জীব 
পৃথক বলিঘ। প্রতীহমান হচ্গনা।__আড় ও জীব এক হই 
হায়। তাহার সর্ম্যব্যাপকত্ব গুণ উদ্ভাপিত হয, প্রচারিত, 
হু) জীবাস্ম। ও পরমান্ার অণি৷র অবস্থ। উপলদ্ধি করিতে 
পারিলে পরমার্থ-পাততের পদ্ব। সুগম হইয়। উঠে। শ্বামীদী 
পেইজ অৰৈতযাদী বেধান্বপ্ৰচারে মনোনিবেশ করি 
ছিলেন। যচথি শঙ্কর/চার্ধা এই মূল্যবান শুত্ব ও জনপ্রিঘ 
দর্শন নৈপুণে/র লছিত দেভাধে ব্যাথ| করিুছেন তাহা! 
এপিধানযোগা ৷ 

৭) মানব-প্রেষ 

মালব-প্রেদ অন্ুতকর্দ। অনিত-তে্গা স্বামীদীর 
রোমাঞ্চকর জীবনে সাফল্যের কারণ বলা ঝাইতে পারে। 
তাহান বিশাল হৃদয়ে দানব-প্রেস থে নিগুঢ়ডাবে বালা 
ব্বাধিরাছিল তাহার পরিচত্ তাহার জীননচিত্রে নান। ভাবে 
প্রতিষ্ষলিত।. দলিত, পতিত লক্াদা্জের প্রতি তীহান্ 





কার্ধিক--১৩৭১ ] 





সীভতীল আতা 


আক কক কক পপ 


অক্ুত্রিম করুণ! সর্দগন-বিদিত॥ অশুহ্রত জাতি সর্দ 
তাহার শ্বেহ্র পাত্র হইয়া অনানিল প্রেমের অংশ গ্রহণ 
করিত। বাঙলার শ্রেষ্ট নাটা-শিদী পরম শ্রন্থাভ্া্ন 
স্ব গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশত্ন বপিক্গাছেন_তোদের 
স্থামীদীকে অদৃত গ্রতিতাশালী বেদাস্ভের পণ্ডিত লিঙ্গ 
ভালবাপিনা, তাহার করুণায় সতত ড্রব হগ্ের জনই 
তাহাকে ভালবালি। 

একদিন আমেরিকার এক প্রশ্নোত্তর স্হান একজন 
পরম পবিত্রন্বভাব দ্্াসীত্বীকে প্রশ্ন করিয়া বদিলেন, 
শশ্বামীনী, অপৰিত্ৰতার মুতিদ্বরূপিনী বেশ্াগণ ছারা দমাজে 
অকল্যাণ ডি আর কিছু হয় কি? ধীরপ্রচ্ছ ্বামীজী 
লহনশীগ হৃদয়ে তংক্ষণাত করুণাপিক্ত কঠে উত্তর দিলেন, 
“পথে ঘণ্ডান্নমানা তাহাদের দেখিছা নাসকা কুর্তি 
করিও না। তাহারাই বশ্মেছ মত দাড়াইপ্া শত শত 
সতীকে লশ্পৃটের অন্যায় অত্যাচার হইতে রক্ষা করিতেছে 
বলিয়া ধন্তবা? দিও। তাহাদিগকে দ্বণা করিও না।” 
বাইবেগে উক্ত হুইগ্রাছে--পাপকে প্বণা করিও, পাপীকে 
নহে। 

মানব-গ্রীতি তাহার এত প্রবল ছিল যে ইতার প্রভাবে 
তিনি ১৮৯৬ খ্ৰী: ই দুগাই দণ্ডন হুইতে এক শিষাকে 
লেখেন, এগ! ইণ্ডিঘানদের মধ্য ও দেব উপলক্ধি করিতে 
পাছিতেছি। সহ'দকূতি ও ধৈর্ধোর দহিত, ৩০ বৎসর 
বযমেও বেগ্রাগণের সহিত এক বাড়ীতে বাদ কঠিতে 
পারি, ঘৃণা আসেনা । 

অন্ত, দরিড্র, নিপীড়িত ব্যক্তির কথ! বাদ দিলেও 


উদ্বারচিত্ত স্বামীনী পতিত। নানী ও দাজে চির-স্বণিতাদের, 


পর্যন্ত করুণার সহিত আহ্বান করিয়া! গিল্নাছেন। 

অনন্ত অদীম বিশ্বসংসারে যে দহাশক্তি সকল বাবধান 
ভাঙ্গিয়া নিদ বশে "দমর্ন্ত আনিতে পারিয়াছেন তিনি যী, 
পুর্ধধোত্রদ। সেই এক বিরাট পুক্ুঘ্বনী সর্কতৃতান্তরাস্মা 
একরূণকে বহরূপে পরিণত করিতে পারিয্নাছেন, তাহাকে 
ধে দ্কল ধীর পুণাবান্‌ ঝাকি আত্ম্বহ্ূপ দেখেন ভীহাদেরই 
শাশ্বত সুখ অগ্চদের নছে, ( কঠ ২২১২), যিনি সকল 
অনিত্যের মধে] নিত্য, কিংবা মকল নিতোব অধো নিত্য, 
লকল চেতনার মধ্য ঘিনি চেতন, ঘিনি এক থাকিছ়াই 
ঘর কাণ বিধান করিতেছেন, থে ধীরগণ তাহাকে আত্মস্থ 





সঃ শাশ্বতী শাবি, 
নহে ( কঠ ২১২১৩ )। 

শ্বাহীভী [বহি সপ্্ব'হে মস প্রতিরণ, বাদ, সাধনা, 
চর্চা, উপাসনা, কুধীতি, অশনি, আগ্াস্থাকর পরিবেশের 


মধ্যে চেতনার স্পর্শ, শুগবানের দশ অন্তর করিতেন। 





কৰেন, তাহাদের 


৬।শিক্ষাদন 
জন্পপুর হইতে ক্েত্ী ৯ মাইল বঝাবধানে 
অবস্থিত। "অভ্যর্থনা দভাহ্র সকলে উপবেশন করিলে 


রাজকন্দ্রগারীগণ, দ্র ও উপস্থিত = প্ৰান্ত সধখানীগণ 
একে একে স্বামীর পদধূলি গ্রহণ কথিত প্রথা 'অশ্রসারে 
তাহাকে দঙ্লে দুষ্ট টাকা করি৷ প্রতোকে নগর 
দিগেন॥ আলা বাহাদুর স্বয়ং তিন সহনত নুদ্র নজর দিয়া 
অভিনন্দনপয় পাঠ করিপেন। পঠাছে স্বামীদী খা- 
দরবারে শিকা সিস্তারের প্রদ্নাদে প্রীত হইহা তাহার 
ভাধণে বপিপেন-শিশু থকে শ্রিকা দিতে হইলে তাহাদের 
প্রতি সগাদ বিশ্বাদ দনপত্র হইতে তইবে। বিশ্বাগ করিতে 
হইবে *তোক শিশুই অনস্য টত্বণেয শক্ৰির আাধার | 
শিশদিগকে শিক্ষাদিবার লম মামাদিগকে আর একটি 
বিদ্ স্বঃণ রাহিতে হুইনে তাহারাও খাছাতে নিজেরা 
[+] করিতে শিখে, তংবিধয়ে উৎসাহ দিতে হুইবে। এই 
মৌলক চিন্তার অভাবই ভারতের বর্তমান দীনাবস্কার 
কারণ। ঘদি এইভাবে ছেলেদের শি] দেওয়া হুদ তবে 
তাহারা মানুহ হুইবে, এবং চীবনদংগ্রামে নিজেদের 
সমস্তাপূরণে সমর্থ হইবে। 
বিশে হষ্টিব্যাপার অনুধাংন-যোগ্য। এই অদীএ 
স্ষ্ট রহ্স্ত বিশাল ও অলৌকিক, ইহ! কতক ওলি নিমা- 
বলীর বিশ্থত্বকর বাঁ ডয়াবহ সঘাবেশ মায় নহে । অনন্ত 
কার্ধা-কারণের ইহা বন্ধন স্বরূপ নহে) এই নিংযের 
উদ্ধে প্রত্যেক পরমাণু ৪ শক্তির মধো আছে প্রাণ, আছে 
জীবন, সযা। ইহার মধ অনুম্থঃত রহছিচাছেন এক 
অসীম ক্ষমতাশালী বিরাট পুরু, (হার আজ্ঞায় বাদু 
প্রবাহিত হইতেছে, অগ্নি গজলিত হইতেছে, মেঘ বারি- 
বর্ধণ করিতেছে এবং ঘৃহু। জগতে ভ্রমণ করিতেছে। 
ভগ্থাদস্থারি পতি ভগাণাতি হুর্ধ:। 
ভঙ্াদিপ্র্চ বাঘৃষ্চ মৃতু ধাবতি পথম: ॥ 
(কঠোউপনিষদ ২ ৩:৩ ] 





৬৪৪ 


শালা শা শশী শীত 


+) উত্তরাঘিকার 

তালিকার সত যে দকল গুদ বাড করা হাছ তাহা 
বৈজ্ঞানিক চিন্ত দ্বারা, পরীক্ষা 
মুলক পদ্ধতে পইয়া থে সকল ধুক্তি প্রয়োগ কর। হয তাহ! 
নিতাঙ্গ নিবার্ঘ রূপে ফল প্রস্থ । 
পণাবেক্ষণ করিলে এবং অনঙান-দাপেক্ষ সিপ্ঠান্ত বিগার 
করিলে বুঝা বায় জাবতক শান্তবিকদ্ধ নহে, ইহ। স্থির 
লিঙ্ধাস্তে উপনীত এবং অপরিহাধ। সকল বিবেচনা-বোধে 
সহুজ্জল। এ কারণ বৈজ্ঞানিক পৰা গ্রহণ করা হে দমীচীন 
তাহাতে দলোছ নাই। 

স্বামীসী জসদগন্তীব কঠে ঘোদুণ! করিয়াছেন, আমরা 
অস্বীকার করিতে পা!র না, পরীর মাত্রেই উ্বাধিকার 
সুত্রে কতক লি প্রবণতা লাভ করে, কিন্তু দেগুলি সম্পূর্ণ 





বর্তমান বিজ্রনেসম্মত) 


বিজ্ঞান-লক্ষত রীতিতে 


দৈহিক | হই দৈহিক প্রথণতার মধধ্যমেই মনের বিশেষ 
প্রধণঠ। বাক হুঃ । মনের এরূপ বিশেষ প্রবণতার কারণ 
পন্থাচটিত কর্ধ। বিশে কোন প্রবণতা সম্পন্গ জীব 


মধূশ দগ্ধ প্রতি আবর্ধণের নিয়গালুলারে এমন এক শরীরে 
“ছয় গ্রহণ করে, যাহা তাহার ত্র প্রবণতা বিকশিত করিবার 
" সর্কতেষ দহায। ইহা সম্পূর্ণভাবে বিজ্ঞান-সম্মত, কারণ 
বিলান অভ্যাপ দ্বার] সব কিছু ব্যাখ্যা করিতে চায়, 
অভাগ আবার পুনঃ পুনঃ অহৃষ্ঠানের ফল। হ্থতরাং 
অদুমান করিতে হইবে, নবদ্গাত প্রাণীর স্বভাবও তাহার 
পুনঃ পুনঃ অঙরঠিত কর্শ্বের ফল এবং যেহেতু তাহার 
পক্ষে বর্তমান জীবনে এগুলি লাভ করা অসম্ভব, অতএব 
অবস্ধই পূর্ববজীবন হইতেই এগুলি আসিধাছে। | 
শিষ্টগণ ও আআচার্দেতা বলেন, সবক কর্দ্দের ফল 
নিল সখ, রাঙগিক বর্ের-কল্‌ দুঃখ ও তামসিক কর্মের 
ফল মূঢ়তা বা পশুজন্মস্থল দুষ্ঠমান অজ্ঞানতা। (গীতা ১৪1১৩) 
৮1 ঈশ্বর রুপা ূ 
ঘে।গীবর তরুণ-সন্াসী বিবেকানন্দ বলিঙাছেন 
হিনু্শ্ম দ্থক্ধে এইরূপ £. বেদ শিক্ষা) দেন-_আত্মা ব্রহ্ম- 
স্বরূপ, কেল ড় পবানুতে বন্ধ হইয়া আছেন। এই 
বন্ধনের শুগ্ঘগ চূর্ণ হইলেই আত্মা পূর্ণস্থ উপপন্ধি করেন। 
এই: পারডাপের অবস্থাই নাম 'মুক্তিঃ-সকল প্রকার 
অপূর্ণতা, মৃত্যু ও দুখ হইতে__মৃক্তি॥ 
ঈশ্বরের পা হইলেই কেবল এই বন্ধন ঘুচিয়। ঘাইতে 


আান্ত্তম্যঞ্য € 





শ বৰ্ষ; ১ম খও,-৫দ লংখা! 








পারে ॥ আর পবিত্র হৃদর মানুষের উপরই তাঁহার স্পা 
হয়। অতএব পবিএতাই তাহার কপ) পাভের উপান্র 1” 
(চিকাগো বক্তৃতা ভুষ্টব্য )। 

স্ষ্টকর্ত। ব্ধাতাপুকঘ গীতার ১৮শ অধ্যায়ে বলিয়াছেন, 
দকল একার আমিত্ব বিদর্জন দিপা মনপ্রান আঘাতে 
অর্পন করিয়া সমন্ত কণ্ম করিলে ডক্ত আমার অহ ঘছে 
অক্ষয়ন্থান প্রাপ্র'হন। ৫৬ ৷ আমাতে চিত্র সমর্পণ করিলে, 
আমার কৃপা দুস্তর দংসারও তাহার কারুদসদৃহ অতিক্রম 
করিতে প’রিবে, নঠে তুমি পুক্ুষাখের অধোগ্য হইবে। 

৯৮৫৮৪ 

স্থামীজীর জঞানগর্ভ উপদেশ পাঠে, নির্কনুষ ও.সাধন!- 
পুত জাবনঘাপন পদ্ধতি সন্দশনে এই প্রতীগমান হয় যে, 
তিনি ছিলেন সংশঙ্থাতীত, চিন্স ও চিরভাম্বর। *পৃক্গাদা :' 
গীততে প্রতিভাত হইছে অশ্থৈতবাদের সারংসক 


একমাজ দূক্তঞ্গাতা আত! হয 
অনাষ অন্থপ অরেদ নিশ্চম। 
তাহার আশ্রয়ে এ মোহিনী মাচা 
দেখিছে এ সব স্বপনের ছায়া। 


শ্বামীদীর দীহিত জীবন অক্লান্ত পরিশ্রমে জগদ্ধিতান পি, 
খাকিলেও ওাহার মন ও চিন) ছিল অগীম গেথতির্পোকে 
প্রতিষ্ঠিত। . তাহার প্রশান্ত অন্তর উৎসারিত আলোকে 
ভাশিঙ্ছা উঠিয়াছিগ সুস্পষ্টক্নপে এহন এক বিপ্লবের চিন্তা 
যাহ! মহুনীম, উদার এবং পবিতু। : সমাপগংগ্কারকের সেঁ : 
মন্ঞ্দল মূত্তি অত্যন্ত কলাপকর এবং নিতান্তই অঙুপদ। 
তিনি অত্যাচাঃপীভিত, অগ্ধাশনে মৃতপ্রায় জন-মাধারণ, 
ব্রাহ্মণ, বৈশ্ত, পণ্ডিত ও খুদ্ধিদীবী, রাজ ও পুরোহিতের . 
শোষণের বিরূদ্ধে দাড়াইতে, চাহিয়া বলিয়াছেন, প্জামি 
নেড়েচেড়ে এদের ভেতর সাড়! আনতে চাই, এজপ্ আমার -'. 
প্রাণান্ত পপ। অমোঘ মত্রবলে এদের জাগাব। উত্ভিঠত 
জাগ্রত এই অভপ্বাণীট, শুনাতে আমার জন্ম, তোরা 
শু কাজে আমার সহাংহ । যা গথে গাঁয়ে দেশে দেশে এই 
ভক্বাণী 'আাচগাল ব্র্থণক্ষে শোলাগে। সকলকে ধরে 
হরে বঙ্গে ঘা - তোমর! অমিতবীর্ঘ মৃতের অধিকারী ।” 
স্বাহীশিপ্ঠ সংবাদে এইরূপ বহু সতা কথিত ছুইমাছে। 
তাহার প্রেহমগ্র অমৃত ধারাগ্র নিষিক্ত অসংখ্য জীবন 


কাতিত-_-১৩৭১] 


ব্ৰাসীজ্ঞীতল্ অন্তন্হাপ্চ 


আর ০ 


পশলা 


অঙ্তাবনীঘু 


পুণাসনুদে উন্ছল ও প্াণ-চঞল হই 
উঠিছ্বাছে। 


৯। সেবা-ধৰ্ম্ম 
কবাস্থদর্শী ধর্নিঃ সমাজনেতার উদাতধাণীর পরশ- 
মাধুরী ও কর্ম্মচিন্তা ও লেবাধন্দের অকুপণ দান আনল করে 
তক্তির শ্রোত-শ্্ধ।র বন্ত। এবং দুমাজণেবার পবিত্র আনন্দ । 
প্রাচীন ভারতে উসনিষদিক যুগে ক্ষিঝাকেয ধ্বনিত 
হইয়াছে, অশ্মিন্‌ সর্দাাণি ভূতানি আয্মৈবাতৃতিঞ্জানতঃ ৷ 
তয় কো মোহঃ কঃ শোক: একত্বমনু “তি; ॥* ( ঈশ- 
উপনিধ্দ--৭ ) বিজ্ঞানী পুরুষেহ যে জীবনে সর্বাহৃত 
সর্ধতৃত থাকিাও আত্মাই বলি! গিক্সাছে, একত অঙ্গ- 
দর্শনকারীর লেই দরীবনে শোকই বা কি বস্তু, মোহই বাকি 
বা? পরবর্তী ময্ে উদ্গীত হইয়াছে পুরুবোত্তমের স্বরূপ 
তিনি সর্কাগামী, শুক্র, অকাণ, ব্রণহীন, ্বামুতীন, শুদ্ধ, 
অপাপবিদ্ধ, কবি, মনীষী, পৃরিতৃ, শ্বহস্ব । তিনি নিত্যকাল 
অর্থ দমৃহকে ধখাঘথ ছন্দে বিধান করিতেছেন। ৮৪ 
দেবার স্থর গীতা ঝরত হইতে দেখ। যায় ঘখা 
তথিদ্ধি প্রণিপাতেন, পরিগ্রশ্নেন দেব] 181৩9 1 
ধর্শের মানি হইতে আগংকে বিনুক্ত করিতে এবং 
. মানব চিত্তের অত্যুখান জন্তু অবায্ন অক্ষয় অধণ্ড বিরাট" 
" পুরু রীকু্ধকূপে অবতীর্ণ হই! বলিম্বাছিগেন, 
“যে নিদ্ধামকন্দী থা ঈশ্যামী উকান্থিকী আচল 
ভক্তির দ্বারা দর্কভৃতন্থ নারাণকে উপাদন। করেন, তিনি 
জিশুগাতীত হইয়া বধ লাতে সমর্থ হন।* ১৪২৬৫ 
তিনি আরও বলিয়াছেন, “আমি অব্যয়, অমৃত, সনাতন, 
জ্ঞানঘোগরূপ : ধর্মপ্রাপ। ও অব্ভিচারী স্থখন্বরূপ 
দ্ধের প্রতিষ্ঠা। সম্যক জানের হারা প্রত্যগাত্মারা 
পর্মাত্মারণে নিশ্চিত ইন। ইহাই ব্রহ্ম লাশ, কারণ থে 
ত্রদ্ষশ্তি হক্তানুগ্রহাদি প্রয়োজন বশত; শংসারে প্রবৃত্ত হন, 
দেই শক্তএ্দ্ধ আসিই।” (গীতা ১৪৷২৭)। ভ্রতগবানের 
উজ “যেহেতু আমি ক্ষরের অতীত এবং অক্ষর হইতেও 
উত্তম সেই হেতু ইহলোকে ও বেদে. আদি পুরুযোণুন 
নাঙে প্ৰখ্যাত (৯৫৮) 


গোত্তিতছ মহাবাহ হুরকাশ পুরুষোন্তম অইাদশ 
অধানে বহু আাশর বানা শুনইপ্রাছেন, তথায় উল্লেখ 
করিয়াছেন 
“বিবেক বুক্ধিত্বারা প্রহিক ও পারভ্ভিক দমন্ত কর্ম আমাতে 
সমর্পন কবিছু। সংপয়াহণ ও এবং সিদ্বিতে ও অসিদ্ধিতে 
হর্যবিযাদণৃন্ত কূপ বুঙিবোগ অবস্বন পূর্্মক আমাতে 
সর্ধাদা। চিত সমাহিত কর ( ১৮৭ )। হে ভারত, 
সংসার-ছুখে নাশের দন্ত চিচ্তা, বাকা, কর্ণ দ্বাত। তুমি 
সর্ধতোভাবে তাহারই শরপাপন্র হও । তাহার প্রমাদে 
তুমি বিমল কান্ডিও শাশ্বত পদ লাঙ করিবে, পরম শাস্তির 
অধিকারী হইবে ( (১৮৬২) ্ 

১৮৯৭ থৃষ্ঠানে স্বামীজী সেবাধর্দের আদর্শে রামকৃষ্ণ 
মিশন প্রতি! করিলেন এবং পরবতদর ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে 
“দেবাধর্দে দীক্ষিত একগল আগুনের মতন তেছদ্বী ও 
জোয়ান ছেলে তৈদ্বার করার” জন্য বেলুড়মঠ স্থাপন 
করেন। 

“জ্ানযোগের” দপ্তদশ সংস্করণের ৮9 পৃষ্ঠাঘ স্বামী জী 
থে চিত্তাগর্ভ বাণী প্রকাশ করিষাছেন তাহা এইরূপ £ 
নিত্যশুদ্ধ, নিত্যপূৰ্ণ, অপরিণামী। অপরিবর্থনীয় এক আম্মা - 
আছেন; তাহার কখনও পরিণাম হুদ নাট, আর এট 
সকল বিভিপ্র পরিণাম সেই একমাত্র আঝ্মাতেই প্রতীত . 
হইতেছে মাত্র। উদ্ধার উপরে নাম রূপ এই সকল বিডি 
শ্বপ্র-চিত অদ্ধিত করিয়াছে। 

ভগবত প্রেমের বিশ্লেদণ বিধে স্বানীদী অতি মধুর- 
ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন “ভাক্িঃহস্তের” অন সংস্করণের 
১৪৭ পৃষ্ঠা । এ স্থলে কিৰ্চিং উদ্ধত করা হইল; ঘোর 
স্থার্থপরতার মধ্যেও দ্বেখা ঘাস “শ্ব’-এর এই 'আঅহং-এর 
ক্রমশঃ বিস্তৃতি ঘটতে থাকে। সেই এক অহং একট! 
লোক,বিবা(হত হইলে ছুইট! হইল,ছেলেপুলে হলে অনেক- 
গুলি হইল-_এইস্কপে তাহার অহংএর বিশ্ঠৃতি হইতে থাকে 
অবশেষে সমগ্র ঘগৎ তাহার আত্মম্বরূপ হই] ধাত্র। উহা 
ক্রমশঃ বন্ধিত হুইছ। সার্বজনীন প্রেম_অনস্ত প্রেমে * 
পরিণত হয়, আর সেই প্রেদই ঈশ্বর । 





হাসছে সকলে। 
খুশিতে ডামগ হ'য়ে হাসছে বচ্ধুবান্ধব-সান্রীর স্বরন। 
এদের হাসির বৈঠকে যোগদান করতে পারছে ন। দীননাথ ॥ 
ছালি দেখলে চাপানান্্া বুকের ছেতর উঠছে | 
একগযয় হাসির খেকে অস্থির চনে পড়েছিল দীননাথ। 
পরদাণী থক্ষের পরিষার- 
কাজের 





নিডের মনের কোলে গু দ্তো। 
বর্ণের চোখে অশ্ুদন্ধানী?ট্ট কেরাতো 
কাকে ক'ক্তে। 

ওতো ভজাসেও,হালিশাগল দীননাথ, তার আকাংক্ষিত 
হালি দেখতে পানি কালো চোখেনুখে। 

দোকানে গক্ষের এসেছ প্রতিমা কিনতে । ছেলে 

'অহনাধ আটগুগে পড়া শিলী-দেখাচ্ছে বোঝাচ্ছে 

ভানিতির ছকমাপ। সিয্নম-কাহনে তৈণী শ্রতিষা। 
পিরামিডিকাল-ড্রিকোণের মধো, চারকোপার কিউবি- 
ক্যাল, স্বস্পাটার্ণের সিপিন্ডিফ্যাল, গোলের ভেতর 
শ্চিসারিক্যাল। 

খন্দেরদের ঠোটের কোণে প্রশংদার হাসি ছুটে উঠছে। 
পুযের গালে খাদ পড়ছে গৌরবের হাসিতে । দেখলে 
খানিকক্ষণ দেকেগে দুধ চীননাথ গেছে চেয়ে। মন ভুল 
না। মনে হুল, ধনীর ধন্যবাদ আন গৌরব-গরবের 
বিতাগী ঘটছে ড!ামিতির মাপেরই মতো-এ যেন 
খাঙ্গিক হালি। 

চানির কলহোল শুনতে পেল রাস্তান্র সেদিন। দোকান 
থেকে বেরিয়ে এলো স্বরিংগতিতে দীননাপ। হতে দবার 
সুখ দেখছে, ততে বিশে বিমুঢ হয়ে যাচ্ছে 1 শবধ।ী- 
ফের ছাপির লহর। বোধহয় বদ্ধ মনা বিধঘ পেল 
এরা সহ, তাই উত্তরাহিকারীর উল্লাস এৱের হালির রবে। 
বৃদ্ধশবেয় খাটগুদ্ধ নিছে নাচানাচি করে চলার বহর এতো! 











তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী 


ফোকানের লাগোষ! চালাঘরের ভেতর খুনি গেছে, 
তগনি দেখেছে, স্রী-পুত্বধূঃনাতিন।তনী ধেন এক একটি 
বিধাদব্ন্রি প্রতিঘা। অভাব-ব্দনটনের নিশ্পেধণে 
নিশ্তেছ। ভাদির ফোগ্রাবা শুকিয়ে গেছে একেবারে। 
বিগ হতে কিরে এপে, তারাও উঠেছে আবার দীনসাথ। 
আবার রডেতরা মাটির দরাত তুলি ডভুবিয়েছে। তুর্গা- 
প্রতিমার নুখে বুলিয্েছে। চোখ-ঠোটে রডের বাহুতে 
হাস ফোটাতে চেষ্টা করেছে। পারে নি। হাপির 
ভামগাঘ কাগ্রাই এনে ফেলেছে ঘেন প্রতিণারে। বার বার 
প্রতিথার মুখ-চোখ-ঠেটের রড তুলে ফেগতে হয়েছে 
তাকে এই একই কারণে। তার হাতের মুর্তি দী'ম্ত 
হয়ে ওঠে তুলির ছোগক্সাত্র। হাস হালি হেসে ওঠে। 
বনেছি-রের বৃদ্ধের) এখনে! বলে দে কণা। তাই এই 
বয়দে ঘাটের কোঠা পেরিছ়েও--অলনর্থ দেহ নিয়ে ঠাকুর 
গড়তে হয়। ছেলের গড়ামুঠি পছন্দ হয় না বাবুদের 
তার গড়! চাই! ভেতর ডেতয় রাগে ফেটে পড়ে ধীন- 
লাখ বাবুদের ওপর ।--সে পারছে ন|। অচাবের তাড়না 
যে তারও ভাবের থলি শৃন্ত হচ্ছে গেছে_-এট! কেউ 
বোঝেনা। শুধু জুলুম আর ছুলুষ । 

সতিগড়া__গোকানের তার অমরনাথের ওপর দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হ'তে চেয়েছিল, হওছা গেল না। ঠাকুর্দার 
খঙ্দেরদেহ ছেলের! বাবার দীধন্দশাত্প রেহাই দেযনি। 
বাবার খদ্দেদে। ছেলেরাও তাকে দিচ্ছে না। 
দেবেও ন1। 

পুজোর দিন ঘতোই এগিয়ে আসছে, ততোই ঘেন 
দীলনাথ উগ্রদেজোজী হয়ে উঠছে। সদ।হাসিখুশি মাটির 
খালুঘ দীননাথের ব্যতিক্রম ঘটছে। লকলে বিদিত 
তন! 


৪৬ 


কাহিক--১৩৭১] 





কাউকে কিছু বলতে পারছে ন! দীননাথ--নিছের 
হনোবেদনার কথা । বলতে গেলে, সাস্মদন্ানের কপাট 
পড়ে ধার মুখে ডক্ষুণ । এদিকে দাকণ দুশ্চিন্ত। বেড়েই 
চলেছে--তাড়াতাড়ি মতি শেহ করতে ন! পারলে, 
পূজোর দম বিপদে পড়বে লোকে তার জক্তে। পূর্ন হনাম 
ক্ষণ করে ঘা” তা' মৃত গড়েও দেওছ! হার ন। কিছুতেই। 
লোকের চোখে ধুলো দেণয়। বাপ ঠাকুর্দার কোট্টিতেও 
লেখা নেই। 
দীননাথ, আপ্রাণ চে দহ্ছেও সনোমতো করে তুদতে 
পারছে ন। মানের মুখখানাকে ।--অদুর নাশিনী করুপাঞনী 
ম্ছান্তবদনে অস্থ কে বধ ক'রে মূ্ত দিচ্ছেন। ধ্যানের 
এই তাবরূপ সাহাজীবন ধরে প্রতিমার ছুটিছেও এবন 
অপায়ক হচ্ছে! আশ্চর্য! সহাল্তবাসাকে নিজের 
মনের ধ্যানে আনতে পারছে না এক মুহ্ুতও। মাছের 
হাদি ছুটছে ন! তাই। 
নিঞ্জের ওপর ধিক্কার এলো দীননাথের। ভাগোর 
নির্মম পরিহ!স। এই রকম যখন যানপিক অবস্থ।--দেই 
লময় একদিন ঈপাত হাদি দেখতে পেল হঠাৎ। দেখতে 
পেল বড় করুণ অবস্থার ভেতর দিয়ে। 
ভারা উঠে, দিক্হায়। পথিকের মতে, মানের মুখে 
তখন রঙ চড়াচ্ছে দ;ননাথ। দেকানের লাগোসা চালাথরের 
দরজা ঠেলে, এসে উপস্থিত হ'ল ছু'বছবের নাতনী-রতন 
মনি। চোখে ছল। আগের সংগে আন্দাত্রের সথরের বাঘুন।। 
" একে মন মেদান দণডষে চড়েই আছে তার ওপর সোনায় 
মোছাগ| ধোগাল নাতনীর ছিচকাচনেপনা। বির হ'য়ে 
উঠ দীননাধ। নাতনীকে ভেতরে দেতে বললে 
ধ্মকালে। হিতে বিপরীত হ’ল। রতনষণির গোলের 
কাছ। উত্তরোত্তর বুদ্ধি পেতে লাগল। অগত্যা ভারা 
থেকে নামতে হ'ল দীননাথকে। 
নাতনী আল্মারীতে লাদানো! লার্হন্দী মাটির ফলের 
দিকে আঙুল দেখাচ্ছে কেবল। রঙের-কারিগরির 
মহ্ষা নকল ফল আনল দেখাচ্ছে_-তাজা_ একেবারে 
ধেন গাছ থেকে পাড়া হয়েছে সবে। খেঙ্াল ধরলে, ফল- 
গুলো পাবার জণ্ডে হুলুদুগ বাধায় রতনমণি। এ কাণ্ড 
ঘটে মাঝে মাঝে। অন্ত নদ আঘর করে, দোকান ঘর 
থেকে সরিয়ে নিয়ে খাছ রতনসনিকে দীননাথ। ফলের 


ক্রেম্প 
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নেপ। হোলানার চেষ্টা করে। ভোদাসগ্ড। এবারে কিস্ধ 
কোনো চেষ্টাই করণ না| দে সব | বরং আলমারী খেকো 
একটা মাটি আম বার করে শু হাতে দিলে তাড়াতাড়ি 
বিদাত করবার জন্তে ॥ 

নিদেষে চোখের জলে হাগির ঝলক উছলে পড়ল 
রতনমণির। বাত ফল পেছে ম্খভরা হাপি। 

হিমুন্ত চোখে দেখছে এই হালি দীননাৰ। এই হালিই 
খেন খুঁক্ষছিল লে এতোদিন ধরে। দনের জড়তা অবসাদ 
কেটে গেগ মুতে] দ্বিগুণ শক এলে পড়ল দেহদনে। 
ভাহাঘ উঠল॥ তুলি হাতে নিলে! 

কুট দ্বগীয হাদি সৃক্ষমীমূতির মুখের ভাবে উ।জে। 
আগের স্থনাম অক্ষু হয়ে থাকবে দীননাদের। লোকে 
বঙ্গবে, দীবন্ধ প্রতিথ)॥ দীননাথ নররেলি এখনো | বেঁচে 
আছে। তুলি তার মৃতপরীবঝনী! 

দীননাধের চোখে-মুখে খুশি উপচে পড়ছে। প্রতিমার 
মুখ দেখছে হার বার। দেখেও দাধ মিটছে না। অন্ত- 
বারে নিদের অন্তরের হাসি প্রতিমার মৃথে প্রলেপ দে॥ 
সে। এবারে দে উৎসে তার মকাপ লেগেছে নাতনীর 
হাদির রঙে তুলি ডুবয়েছে। আগেকার লমন্ত শিয়- 
কৌশলের মাধ্ সান কবে দিংছে তার এই নতুন দুষ্ট! 


তাৱ্থবরে কেঁদে উঠল রৃতলমণি। বুঝল বোধহয় 
ঠকেছে দাদুর কাছে। মাটির আমে দাত বলিয়ে আঘাত 
পেছেছে। 


পিছন ফিরে তাকিয়ে এ দৃশ্য দেখলে দীননাগ। বুকের 
ভেতর গোড় দিয়ে উঠগ। নী নেমে এলে, কোগে 
তুলে নিলে নাতনীকে। প্রতিমার দিকে তাকালে একবার। 
গুতিমা ছালছে আর ব)ংগ করছে বেন তাকে। এই তুমি 
সর্ট! হ্টির অহংকার । ঠকিণে হাদি চুরি! 

চোখে দল এলো দীননাখের অনিচ্ছাকত গোষের দগ্য। 
অন্তদনন্ধ হ'ছে-নতলষণিকে নিপ্ে বেরিয়ে পড়ল 
দোকান থেকে । 

রঙনমশির শিশুমন বত! হুগল। কারা রুলল। দেখা- 
দৃক ₹ুগল না কিন্তু দীননাধ। ছৃষক্ষতেএ মতো মনের 
গভীহে দাগ কেটে বসেছে। অগ্তবারের মতো প্রতিমাকে 
জীবন্ত করে ভোলার কৃতিত্ব তার এবারে এতোটুকু নেই। 
চুরিকরা হাসির প্রলেপ দেবীর দুখে । 
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প্রতিমা দেখে সবাই হেদেছে। পকদুখে প্রশংসা 
করেছে। বলেছে, ছা আমাদের সবানন্দময়ী হাদিচুখী ৷ 
খক্ষেরদ্ের কথা ডলে 
ও হখ্যাতি পাবার 


সরে গেছে তক্ষুলি দীননাধ । 
হেন কানে প্রংস সীসেগল। ছেলেছে। 
আঅমিকারী সে নয়। 

মুষ্টি নিয়ে ছেলের সংগে, স্বরীর দংগে, বছুবাস্ধব_ 
সকলের দংগেই ভীষণ মন কষা কধি হুক হ'ল শীনলাধের। 
কিটুতেই মুভিটি বেচবে না সে। ওরাও নাছোড়বান্দা 
বেচডেই হবে। 

সঘবয়দীর। বললে, ভীষরথী ধরেছে। তানা হ'লে 
৩তোহড একটা হোগ কি কেউ ছেড়ে দেয়! আশ্চর্য ? 
লা্ষী:লরদ্তী একসংগে--যশ-'মর্থ ! 

্থী জু হয়ে উঠল-_পূজো চলে গেলে তে! মৃতি পড়ে 
পড়ে ছে তখন হালি থাকবে কোথায় £ ঘৃতি ঘরে 
হাখলে, হালি দেখলে কি পেট ভরবে? লারা বছরের 
দা তো এই সময! কথা শুললেও গ! জ্বলে 
ওঠ বলে কিনা ও মুক্তিতে আদার দেওয়া নেই কিছু, 
বেডার অধিকারও নেই তাই । মাথ। খারাপের আর 
হলি তবে কার? 
বলতে গিছেও পারল নাষীননাথ। কথা 
জডিছে গেলপ। সরহ এলো) নিঘের দুবলত! চাপতে 
ব্যস্ব হরে পড়ল যৌনধর্সের আড়ালে । 

অমত্নাথও বোকালে বাবাকে । দ্বিগুণ তেকে চত্ুগুণে 
দর উঠেছে। এই বেলা, আর দেরী নহ। পুরোন্যেরা 





বাকি কোথা 
কার? 


পানের সুতে! ছি'ড়িয়ে, ঘটপূো করবে বলে চণে গেছে। 
এবারে ছেলের দলও মরবে কিন্কু। এখলো ঝেকটা 
রয়েছে__চ্যামিতির সাপের প্রতিমা তালে। লাগছে না। 
এই হৃতিই প্রাণবন্ত ঠেকছে ওদের চোখে। মওক। ছাড়া 
ঠিক হবে ন।। 

নাঃ না, না। তিনটে অথ্ক্ত স্বর যেন বহাঘাতে 
আহত হুথে বুক ছি'ড়ে বেরিছ্ে এলো দীননাথের ) 

হাতত শু সকলে। 

দীননাথের এই ধছুক-ভাও। পণকে ভাঙতে নিভৃতে 
পরামর্শ চলল । বন্ধুবান্ধব স্বী-পুত্র এক জোট হল। 

খদ্দের এসেছে। 

দ্বীদন/খ চোখের সামনে ব্বিশ্বাস্ত ঘটন। দ্বেখছে। 
বাকা সরছে ল1. মুখে। স্থাণুর মতো দাড়িয়ে রয়েছে। 
তার অনুমতি প্রত্যাশ! ন! করেই লকলে মিলে লরীতে 
তুলে ছিলে প্রতিম1। বিক্রি হয়ে গেছে! অপরিনীদ 
আনন্দে মশগুল সবাই। একটি জ্রেতিগায় এতো গুলো! 
টাকা আর এতো! স্বথ্থাতি কেউ পানি এই হ্মারপাড়ায় 
এন আগে কখনো। 

"মুতি চলে খাচ্ছে । লয়ীর গতি বাড়ছে। মন্থর থেকে 
করত হচ্ছে। বড় রাস্তা আরো বাড়ল। অদৃশ্য হয়ে 
গেল লগীনমেত প্রতিষ।। 

সমবেত সকলের হে।-হো-হ-হা শব্দের হাসি যেন 
দ্বীননাথেহ কানে করুণকান্রার হয়ে বারছে-_রতনমপির 
কান্না! 


বিবেকানন্দ 
জ্রীতারকপ্রসাদ ঘোষ 


সংশয-পংক্ষৰ মন জপেক্ষার-প্রস্থরে কঠিন, 

তারি তলে নিকষের গহনাস্ত বিশ।ল বিস্তার 
কোন্‌ সতা-কাঞ্চনের পণ লাগি' সবুলে নিহণর 
ক’রেছিল থিধাছীন, মোক্ষবাদী অপস্থারী কণ 1 
শ্রদ্ধার দাছিঘো তাই মাস্ুধের পুনঃাবিদ্ধার 
প্রতিভাত হ'ল লেই হিমাড়র অবলর ক্ষণে ;-- 
অতুল প্রদয়-দৃষ্টি, বাসী তয প্রাণের ম্পন্দনে 


উৎসারিল কাপোতর জাগৃতির সম্পৃক বস্তার !-- 
তোঙার আঘুং তেল, লামুদ্রিফ সহন-বিস্তাস 

কর্ম ঃকিজ্ঞান-দুতে সঞ্চারিল শক্তির'বিদ্বাৎ 
শিব-বক্ষে নৃত্যপর। যথা তার অফুরন্ত কপা » 
সমগ্র সত্তান্ত পূর্ণ__পু্-ঘন আরাম-আশ্বাদ, 

হে বীর বিবেকানন্দ, তুমি তার প্রনূর্ত ব্যরনা- 
হ্ধপাচীত স্কপাহণ, অপরূপ পূর্ত অযুত | 


পশ্চিমবাংলার হস্তশিষ্প_-৩ 


নীলাঙ্রীর ইতিকথা 


এদেশের পশমী সাড়ীর মহিদ। কীর্তন দেখা ঘান বধাঘুরীর 
সাহিত্যে । বৈষ্ণন পদাবলীর মধেো পড়া ঘাত মে রাবাকে 
ঝাল! পাটের লাড়ী পরতে মানা কর! হচ্ছে, কারণ কাল৷ 
(কষ) নাদের পক্ষে এর দম্পর্ক আছে, 'আাগুন পাটের 
লাড়ী' বা ‘মগ্ি পাট সাড়ী’ ছিল অতান্ত দানী আহ এক- 
মা বড় ঘরের মহিলাদেরই পরিধেহ। "পাট? শব্দ 
সংস্থত ‘পট’ শব্ধ হতে এলেছে। ॥েশমকে বলা হোত 
চীন পট বা চীনাংশুক। বাংগাদেশে পাটের গাড়ী বলতে 
রেশমের সাড়ীই বুকিযে এসেছে । বিষ্টপুরে বহুদিন ধরে 
পাটের সাড়ী বোনা ছয়ে এদেছে। এ সাড়ীও নানা 
কমের ফারুকার্ধের জন্ঘ বিখ্যাত। এ ধরণের কোন 
কোন সাড়ীতে রঙ্গীন স্বতো দিছে দুনে অগন্ধরণ করা হয়। 
তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রেশমী দাড়ীর উপর নানা রকম 
ডি?াইন ছাপাবার রেওয়াদই চলে এপেছে। রেশমের 
ছাপা সাড়ী আজও মূরশিদাবাদে এচুর তৈযারী হয়। 
-আর দিলে দিনে নানা রকম নতুন নন্মার অবতারণা করে 
, *ক্রেতা-চিন্তকে দয় করবার প্রন পাঙ্ছেন বাংলার সুনিপুণ 
ফলাবিদ, তাত-শিল্পীরা। এ.ক্ষেত্রে পরকারী উদ্চোগও 
'গ্রশংদনীর। নান! রকমের নতুন ডিজাইনের আহ ডি 
দিয়ে ভীয়া সমূহভাবে দাহাধা করছেন এই শিল্পীদের । 
মৃহলিদাবাদ ছাড়া রেশমবন্থের অক্তান্ত উৎপাদন কেশ্র 
মালদহ আর বাকুড্। জেল।।. এছাড়া বীরভূম ও পুরুলিয়া 
এবং মেদিনীপুরের আনশাপুর অঞ্চলেও রেশমৱস্তরের 
উত্পাদন হয়। পশ্চিসবাংলার এই সব জেলাতে প্রতিবছরে 
প্রা দেড় কোটি টাকার রেশম বস উৎপন্থ হয়। রেশমী- 
বস্ত্ের জন্ত বিখ্যাত পশ্চিমবাংলার কয়েকটি দ্বানের লাম £ 
গণকর, মির্জাপুর, ইদল।মপুর ( মু্শিদাবাদ ), লোনামুখী, 
বিষ্ণুপুর ( বাকুড়া ), থালদহ, আনন্দপুর ( মেদিনীপুর ), 


কাশ্যপ শর্মা 


সিংবাজার, রদৃখাধপুর ( পুরুপিদ্না ) বদহাবিষ্ণুলুর, 
ঠাতিপাড়! ( বীরন্থূম )। 
রেশমশিলের সঙ্গে দন্দেই বেড়ে চলেছে কৃত্রিম রেশম 





প্যা।সরণে শিল্প সৌন্দা 


অথবা রেঘণের উৎপাদ4। বেশমশিলের আনেক কেন্ছেই 
অধুনা কুত্রিম*রেশঘের সাড়ী বোনা হচ্ছে । মার এ সাড়ীর 
বনে রেশমীলাড়ীর অনেক আলএণই অহুরুয়ণ কর! 
হচ্ছে। 

কুত্রিষ রেশমের সাহায্যে বন্ধ উংপাধনেও লহ বাকি 
নিধুক আছেন এবং ব্খানে দ্বার সমিতির দদস্তের 


৮২ 





[২৭ ৰ, ১ম খণ্ড, ৫দ লখ্যো। 





নানারকথ ডীবডন্কুর চিত্র সংলিত কথ) 


কেবলমাহ বিষ্ণুপুর অঞ্চপে বছরে প্রাঞ্থ তুই লক্ষ টাকার 
বনু উৎপাদন করেন। l 

পাটতস্থ হতেও পশ্চিম''ংলাস্স কাপড় তৈয়ারী হয । 
এই শিলে নিবুক জনসংখ্যা ও তাদ্বের উৎপাদন উপেক্ষণীয় 
নয 

বেশমীলাড়ীর মতন বাংলার স্থতির সাড়ীরও নাম 
- ধইদনবিদ্ধিত। লালা রঙে বোনা এই শাড়ীর নাম 
থেকে এদের দ্বরূপ বোক। যাহ। দঘেমন গঙ্গাজলী_ 
বলতেই সনে পড়ে স্বচ্ছ সাদা নরম বুনোটে৫ সাড়ী--য। 
পরলে কোমলাকে 'জারে। কোমল করে দেল্প। মেদডদর 


নীলাগ্রী, মধূরপেখম, আশমান ভারা, অগিফুল গাড়ীর. 
নামও আমাদের প্রাচীন লোকসাছিত্যে ছড়িয়ে আছে। 
জামদানী সানীর নাম ন! করলে রিবরণ অদশ্গু্ধ থেকে 
যাবে। এ সাড়ীর আসিতে নন্মগুলি, এমত্রহভারী করে 
বদান। নৰ্মাগুলি তেরছা ভাবে সাদান। অলঙ্করণের 
সস্তারই জাঙদানী সাড়ীতে তার বৈশিষ্ট এনে দিয়েছে। 
নব্্াতে নানা আকারে দুল লতাপাতা কক্ষার ব/বহার 
জাসদানী সাড়িতে দেখা যান । তাছাড়া! চ্যামিতিক 
অস্থনের কাও এ সাড়ীতে প্রচুর চলে। 

ঢাকা জেলার বদাক সম্প্রদায়ের গোকের! ‘কানিদ।' 
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কাথা বন্ধার নন 


নাসে বিশেষ এক রকম কাপড়ের নটি করেছিলেন। 
কাশিদ| কাপড়ের সমস্ত দমিই নম্থাচ ঢ্কা। এক দয 
মধ্যপ্রাচ্যে কাশিদার। হিশেধকরে কাশিদ। কুমাগের 


" অত্যন্ত আদর ছিল এবং সেকালে এর রপ্থানীও হোত. 


বুছল পরিদীণে । 

ঢাকার বসাকেরা আঙ অনেকেই পাশ্চমবাংলায় 
এগেছেন। "আর পশ্চিদবাংলাতেই এখন তৈয়ারী, হচ্ছে 
ঢাকাই দাদদানী, আর ঢাকাই ঝাশিখা। 

১৯৪* দালে তথ্য-অছদডানকারী কমিটির হিপাবে সে 

-'সমছে পশ্চিমবাংলায় মোট তাত ছিল ৪৩,০০৯) বর্তমানে 
এই সংখা! বুদ্ধি পেয়ে দাড়িয়েছে ১ লক্ষ ৫৪ হাজার 
(অক্টোবর ১৯৬৩)। এর মধ্যে ৭3 হাদারের বেনী 
- ভাত সমধার সমিতির অন্তু এবং বান সমান 
সমিতির সংখা এক হাঙ্গারেরও _ বেন্ট। কলের সঙ্গে 
ভাতের প্রতিথ্ন্বিত। আাছে। কিন্ত তা দখেও তাত 
ন্জিণেই টিকে আছে। 


'শম্জিসনাহলার হুব্তশিল্প 








উতশিজের উন প্রচেষ্টায় পশ্চিঘএংঙা এক বিশিষ্ঠ 
স্থান অধিক।র করে ম:ছে। লস্ভারতীঘ ক্ষেতে তাত" 
শিলে পাশ্চমবাংপার। দান বিশেদভানে শ্বীরত। শুধু. 


"উত্পাদনের দিক দিয়ে বিচার করলে দেখা ধায় যে বর্তমাপে 


লাগ তারতের মোট উৎপাদনের দশ শতাংশ ভাতের 
কাপড় এখানে তৈগ্ারী হচ্ছে। অপচ ঠারতের মোট 
ঠাতের তুলনায় পশ্চিমবাংলার ওাতের দংংা। ৫ শতাংশ |. 
সুতরাং গড়ে প্রতি তাতের উৎপানন আন্1৪ রাজ্োর চেয়ে 
এখানে বাড়ছে এবং ভবিষ্ভতে জার ও বাড়বে অংশা ফরা 
হাঘ। 

কর্ষসংস্থানের দিক [দিছে তাতশিলের শুকর দাদি” 


লশ্মত। কৃষির পরেই এর গ্বান এ ঘালে।। ১৪৬৩ 


সালের সেপ্টেম্বর মাসের শেখে ৩ পক্ষ ৩৮ হাজারে ওপর 


কমী প্রতাক্ষঙাবে এই শিতে নিয্োজিত ডিল। 
অর্থনৈতিক দিক দিতে পশ্চিমধাংপার াতশিলপের 
গুরুত্বর দন্ত এর প্রতি দরকারী দৃষ্টি বিশেষ ভাবে" আরম 


bl ated 





[ +২শ বধ, ১জ খথও্ড, ৪ম সংখ্যা 








বুটিনার কথ। 
১, ২, ৩৩ ৪ লং ছণিগুলির আ।লোকচিতরম্থধীন ংন্দোপাধ্যাছ নিয়েছেন। 


হযাছে এবং তাহশিত্র উদ্নহনের দন্ত এবং ক্।তশিলীদের 
সাচাহোর চন্র সঃকারী অনেক স্যং্থা অতদহন করা 
হতেছে। ওর লধো উীহবস্থের বিপনল তাঙশিপ দের 
নুলপন দিয়ে সাহা'ষা করা, শিক্ষার বাবস্থা কর।--এ সব 
বাবন্থাও আছে) 

কিন্তু সবচেয়ে অন্থবিধার সি করেছে কাঁচামালের 
অভাব। হুতোর দন্ত বাংলার ঠাতলিমী এতদিন পর- 
মুখ পেক্ষা হৱে হয়েছে --জার সুতো? বাছা এই বইরের 
হিশেষত: দক্ষিণের লওলাগরণের দাক্ষিণোর উপরই নির্ভর 
বরেছে বাংলার ঠাতের ক্কাপড়। বছরে 5 কোটি 
পাউন্ডের যত শুতে পশ্চিনবাংলার চাহিগ।॥ এই স্বভাব 
মেটাবার দন্ত কয়েকটি সুতোর কলের পারিকল্পশা ছয়েছে। 


তার মধ্য ব৪]াণিংত ৫৮ হাজার ॥।কুর যে হৃতে|কল চালু 
হত্চেছে ত থেকে এখানকার সমস্যার কিছু লাথব হয়েছে 
মনে হয । 

পাশ্চদবাংলার বাটিবের কাছ শন্বদ্ধে বিছু না বললে 
বস্থশিংজর কণাশেষ হু না। অনেকের ধারণা.বাটিকের 
ডগ্থান ধবশীপ, আর সেখান থেকে একাঁদ এখানে. 
আনদ:নী কর! হুয়েছে। এ সন্ধে সংইৈধ আ।ছ। তাতে 
বাটিকের ক'জের বছপ্রচীন নিদর্শন আছে_ঘর বছন 
প্রঃ পূর্ব তৃগীদ্র শতান্দী পর্মন্ টানা ঘায। অসদীপত্তনের 
‘বঙ্মকা:ী’ কাজ আদতে বাটিকেরই এক রূপ ।--অধশ্র 
বর্তমানধারান্গ বাটিকের কাছ যবদ্বীপ থেকেই এসেছে 
শান্তিনিকেতন হয়ে। কাটিকের বাজে মোদের আর 
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রজনের ছাচ দিম বঙ্ছের নানারকম আলংকরণ করা 
ছঘ) 

অঙ্গাধরণের গেত্রে শিষ্রীদন যে উৎকার্যগ্ পরিচস 
চিয়েছিশ_অগগ সাধারণ ক্ষেত্রেও তার অভাব হঞ্ুনি। 
বাংলাদেশের কথা অতি তুচ্ছ জিনিংল তৈারী। পুরেনে। 
কাপড় আর পাড়ের গুতো গিগ্রেই মাধারণৃত: এই আবরপের 
সরি । নবাগত শিশসস্ঠানের দলটি ম দিদিদা.দর অবদর 
দময়ের এই শি্ঃকাজ এংনও জামে গ্রামে চলে অসছে। 
কাথা এবেবারেই বাংলার নিজ গিলিষ। শথার 
আবরণ ও গাআাধরণ হিদাবে গৃহস্থের ঘরে সমাদৃত । নক্‌সার 
কাছের জন্তু বিং্যাত অনেক কথাই দেখতে পাওয়া যায়। 
সাধারণতঃ, প্রচাণ দাহছের ক্কাপ! 1} ৩২ অ(.তনের 
ঘয়। দুতিন খান! ব৷ তিন চারখ।ন! কাপড় পর পর 
রেখে, সেগুণ্কে লছলগ্থি সেলাহ করে নেওয়া হয়। এক 
দিক থেকে আরস্থ করে দার। কাপড় সেলাই কর! শেপ 
করে আবার সেই প্রান্তে ফিবে আসাই হলে। কাথা 
সেল।ইছের মোটামুটি নিয়ম । নানা রঙের দুতে। দিতে দুল, 
লতাপাতা, সাধের মৃঠি ইত্যাদি দিয়ে নকদা করে সারা 
কাথার জাঁমতে দেলাট করা হগ্ন। এক একটি কাথা 
শিল্পে অপরূপ--শিল্পরসিককে আনন্দ দেবার ঘথে্ট 
ক্ষমতা রাখে। 








ভাতের শাড়ীর অলংকরণ বৈডিতা 


অভিযান 
রীস্থশীলকৃষ্ণ সেনগুপ্ত 


এব বাণী বলার মেলেনি সুযোগ, ঘে কথা পেলো ন! ভাবা ভিক্ষু বেশে ক'রেছে হরণ সীতা মা'রে উল্লশি_ 


তারই 'পরে ঘোর আশা; 

তা’রই পরে মোর সাধন-লফল গিদ্ধ-দণ সর 
ঘুচ্ছিত সুমধুর 

হবে চিরকাল বিশ্ববাদীর অন্তর-বীণ। তারে 
অশ্রুত ঝন্ধারে। 

বৃহৎ বাথার হাহাকার শুনি বণনা বিক্ষোভে 
সংঘাতে, পাড়ে, লোতে-_ 

এই তপোবন ধান সন্ত বিশাল বিশ্ব "পরে 
মানুষের অস্তরে। 

শুনিলে কালের শরাঘাতাহ্ত বিয়োগ-খ্দিদ্ছ লি 
কৌকের ভ্রন্দন £ 

শিল্পুপারের রক্ষ-শক্তি বীভৎস বিক্ৰমে 
এবেশি ভারত-তুমে_ 


সত্যাদৰ্শ নাশি’ । 

আদ বস্কেহ আক্রোশ জাগে অধর বার বার 
প্রতিণোধ চার তাহ! 

অবহেলিত সে কপিদল মার ক!ঠ-(বিড়াগীরে [নিয়ে 
সমুতে বাধ দিয়ে, 

মাতৃণক্তি অস্তর-বাণী বন্দিনী জানকীরে 

সম্থান সস্তারে 

পরাঙ্গিত করি সকল বিগে অ:নিবে। কিরায়ে ফের 
শ্বদেশেতে আদাদের। 

অলিখিত এই মহাকালপ্রচী শাশ্বত তামাদণ 

হবে হাই কূপ দুণ, 

বিরচিত হবে মহ।ন যুগের মহান উপাৎ)ান : 
এধে তা'রই অভিযান! 








ন হইতে চলিল। বেখের টিগমাহ নাই, 
মাৰিয়াৰ হয় নাই । মার্ডগুতাপে দেশ 
আনিকা দাঃতেছে। লোক অভি হইয়া উঠিচাছে। 
বিহার এক ছোট মহরের এক ছোট দুগে এক শুক্র" 
একটাহ হঠাৎ চটি হইয়। গেপ, স্থানীয় 





বারে বেগ। 


কোন বড়লোকের বৃঢ়াতে শেক প্রকাশ উপলক্ষে । ছেলে, 


মেছেবং শোক মানে না। বাড মানে না। অপ্রত্যাশিত 
ছউিএ আনলে হৈ হৈ করিস বাহির হইল গেল) 
শিক্ষিকার মনে শোক হইয়াছে অগ্ুমান করা যাইতে 
পানে। কিন্তু উপরি চুটি কতেক ঘণ্টা মাত্র হইলেও 
পা পুশ হইয়াছেন। াছারা প্রান্থ সকলেই গৃহী ও 
এখানকার অধিবালী। গৃহের টানে ফ্া্ভশুদ্বেবকে মাথাছ 
খাখিসা তাহার! গৃহে চলিয়া গেলেন। রন 
প্রত পান্থ এখানকার লোক নহেন, এখানে আত্ম 
হচ্ছ কেহ নাই, গৃহ সংদার এখনও হয় সাই। অল্পদিন 
হটল ঢাকরি পইহা আলিক্াছেন। গাহারই মতো 
প্রবানিনী এক শিক্ষিকার সঙ্গে একটি ছোট বাছা করিপা 
আছেন। দেই নীরস বাপ দ্র কিরিবার তাড়া লাই ॥ 





লাইত্রেরী-ঘছে বপিগা জানালার বাহিরে রৌত্রদন্ধ - 


মাঠের দিকে চাহিয়া শীদ্ভী ভাবিতে লাগিলেন কোথায় 
যাওয়া বায়। আলাপ বহুত তেন কিছু হয নাই। তা 
ছাড়া কাহারও বাড়ীতে হাইতে ইচ্ছাও করে না.। যদি 
মেঘ করিত, ধ্ধি একটা নধী খাফিত কাছাকাছির মধো, 
বদি নদীর ধার নির্জন হইত, তাহ! হইলে সেখানে গিয়া 
বেড়ানে। বা চুপ করিস! বসিয়া থাকা ধূইত। কিন্ত 
এতগুলি ধদির আবদার পুরণ হইবার নহে। 

নদী না থাক; দেখ ন! থাক, থর যৌসের দিনে খাবার 


জাগ্ছগাও থাকে । এমন পৌদ্রে মনকে টানে ঘনছারাজ্ছন্স * - 


আমবাগান। কচি হোক, কাচা হোক, কিছু না কিছু, 
মেলেই। আর খেলে আলোর ঝিলিমিলি, গাছের, ছায়। 
বনের হাওয়া, পাতার অর্দর, পাখীর ডাক. মেশানো 
দুপুরের নিশতজতা। কিন্তু এ-ও 'বপ্র।-' এ-ছপে কেবল 
থেশের জগ্ত মল কেমন করা বাড়ে। দেশের জগত, মায়ের. 
ছন্, ছোট ভাইটিহ জন্ত দন কেমন করে। রা | 
ঘণ্টাখানেক কাটিল লাইত্রেরীতে ঝলিছা, বইয়ের পাতা 
উণ্টাইয়া, বাহিরে চাহিঞ্! ৷ আর'ঘরের দরে মন টিকিল ' 
লা। বই হূলিয়|৷ ত্াখিগ্পা প্ীমতী পথে বাহির হ্ইন্রা 
পড়িলেন।. রঙ্গীণ ছাতা দি মাথা রক্ষা করিয়া চগিতে 
লাগিলেন, বালার দিকে নহে, অন্ত দিকে। বাসায় গরম 


কাহিক--১৩৭১] 


শাশশাশিশাশিশাশাশশাশশাশিলাশীপ 


ছুন্মোক্জানী 


ভুল 


লাল 


বিছানায় পড়ি এ-লাণ ও-পাশ করা, ঘ্নৎন জল খাও 
ও পাছা নাড়। বই তে নঙ। অগ্ত্গনে পণ চলিতেছেন 
জমতী। যাহাকে বলে ধেরিকে দুচোখ সাদর সেই দিকে 
চলিতেছেন। এমন সময় দেখিলেন একট প্রকাণ্ড লরি 
ওদিক হইতে আদিতেছে। তাহাকে রাস্ত: ছাড়িছ। দিতে 
এবং চক্র তাড়িত ধূলি হইতে বখাসস্তব দূরে থাকিতে 
-ই্রামভী পর্থের একান্ত ধারে দ্রাড়াইলেন। লেই ধারে 
তাহার পিছনে একট! ছঙ্গল। ধূনিজালে সহস্র গোধূলি 
সৃষ্টি করিঘা লরি চলিয়া গেল। নাকে ক্ষমাপ চাপিঘা 
" শ্রীমতী পথে প1 হাড়াইঘ্বাছেন। অন্তমনন্ক বিগ শুনিতে 
+ পাইলেন না লিছনের মহ্‌ শিশুকঠেহ ডাক -“শোনো, এই 
শোনো)” 
প্রমতী অগ্রপর হইলেন। আবার ডাক-_ “এই 
শোনে। না, এই)” এবার কানে আলিল। শিশুর কঠ । 
অবশ্তই তাহাকে লহে। 
ভ্রমতী। পিছনে জঙ্গল বা ভূপৃ/ বাগান। সেই জঙ্গলের 
ধারে ভাঙ্গা নীচু গাচিলের ওপায়ে ফ্রকপর1 পাচ ছয় 
বলের একটি মেয়ে দাড়াইছ। তাহার পানে চাহিয়া 
আছে। তিনি ফিরিতে ছোট হাত লাড়িগ্না বলিল _ 
“শোনো না।” রি " 
উমতী ছাপা করিলেন-_-"আমায় বগছে! খুছ? 
“কী বলছো? 
উত্তর গুলিলেন “ধূকু কেন? 
নাশ | 
সকৌতুকে শ্রীমতী বলিলেন--“তবে তুমি কে?? 
“আমি--আমি হচ্ছি--আনি কে রে গাথা?” 
প্রশ্নটা পাশের এক ঝোগকে। কোপ উত্তর দ্বিগ - 
“কেশবর্তী ॥* 
খুকু হল্লি--“হ্যা, আমি কেববতী, বুঝলে? আদার 
নাদ কেশবতী, আর ওর নাম ( ঝোপকে নির্দেশ করিয়া) 
+ ওর নাম হলো? 
ঝোপ বলিল__“কাঞ্চনকুমার ১৮ ্ 
“দ্যা, ওর নাম কাঞ্চনকুদার। ও হোলে! রাদপুতর, 
আর আমি রাদকণ্তে । বুঝতে পেরেছ?” 
প্রদতী-বলিলেন_ “বুঝতে পেরেছি। তা কেশবতী, 
তুমি আমাকে ডাকছে। কেন গে। ? কী বলছো?” 


আমি খুকু 


তথাপি পিছন ফিরি ছিলেন 


কেশবতী বপিল-“তূমি পুটে কুড়োতে পারে? 
খাটে ?" 

কাজটা কঠিন নয়, যদি ঘাপিক আপন্তি -। করে। 
কিন্তু উদ্দেস্ক না জানিলে কুড়ানো শিরক এবং বিনা- 
মূলে প্রাপ্থিস্থানটাও গান! দহকার। হুএখাং আনতী 
বলিলেন--“হ্‌, পরি বই কি। কোৰাণ গুঠে ।* 

কেশবতী জিজাস। করিল“ নার কাঠ? হন থেকে, 
কাঠ, আর-আর কী বে দাদা? fl 

অদৃশহ৷ কাঞ্চনকুমার বলিগ-_-শুফনে। পাতা আগ 
বনের ছদটগ ৪৮ 

কেশবতী বলিল “হা, বল পোকে কার মার শুকনো 





- পাত৷ হুড়িয়ে আনতে পারো 1 আর ংনের কী পাড়ে 


পারবে?” 

কাঙের ফর্দ বাড়িতেছে। তা হোক, সকদ। কাছেই 
তাহার পাঞ্দশিত। "াছে জনাইক্স। শমতী ঘপন রাদ- 
কগ্তার পরীক্গাদ্থ উত্তীর্ণ হইলেন, তগন রারকন্তা গুণী 
হুইয়। ডাকিপ--+ও:র দাদা, পারে, সব. পারে। তুই 
আন)” 

এইবার এঠাবং অনৃ্ঠ রাদপুহ ঝোপের অন্তরাল 
হইতে মাস্মপ্রকাশ করিপ। হাকপ্যান্ট হাফগাট” পরা 
ধূলি-ধুদর বছর আষ্টেকের কাবানকুনার ন কুক্চিত করিয়া 
করেক মুছূর্ত শ্রমতীকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিল, 


তারপর বলিল--“না:, হবে ন11” 


কেশবতীর পছন্দ হইছাছিল, গে. বলিল_-ফেন 
হবে ন।? বলছে তো পারে, ঘূ'টে কূড়োতে পারে, সব 
পারে, বলছে তে1।” 

রাঙ্গপুআ, গস্তীর ভাবে বদিল-“ঠিক কাপড় পরতে 
পারে না। ও-রকম্‌ করে ঝাপড় পরলে কি হু?” 

কেশবতী বলিল--“কেন, বেশ তো কাপড় পরেছে?” 

এই শ্ব উ্রঘতীও করিলেন, মনে মনে | বহ্নুলা- 
না হইলেও পরিধেয৷ দদ্ধে এবং তাহা পহিধানেরপারিপ।টা 
ল্ইহ। তাহার দৰে একটু গর্ব আছে। কিন্তু এই গুদ 
বিচারকের কঠিন দৃষ্টিতে তাছার বেশ-বাসে কী দোব 
ধরা পড়িল? 

কেশবভীর প্রশ্নের উত্তরে তাহার দাথা, বলিল-_ 
স্ট্র্কম করে নতুন কাশড় পরলে হু না। তুমি কিছু 





জাত 
ত 


নালা খুঁত হার চে আমি মির ছাকে বলবো 
থন। লেট ঠিক হবে 
কেশবতী হ্রবল দ্বোরে মাধ) নাড়ির! বলিল “গাই 
না মামি মতির মাকে। বিচ্ছিরি সুতির মা। আমি 
কিছুতেই তাকে নেযো না) আমি চলে ঘাচ্ছি ” 
বলিতে হরিতে শুকুর কে করন্দনেং হুর লাগিল। লে 
মুখ ফিরাইদ়া দত চলিতে হুক কারল। তখন খুকুর দাদ! 
তাহার কাছে শি: তাহার গলা ছড়াইগ্রা কানে ক:নে 
খু ম'গা নাড়িগ এবং দাদার কানে কানে 
দেও কী বালল। 
দুই ভাই পোনে পর'মর্শ চলিতেছে, শ্রীমতী দাড়াইভা 
অঙ্ছানা প্রচিষণ্ধনী মতির মার সহিত বেশ- 
তায় হারিয়। ও খুঁটে কুড়াইলার কর্মে 
হইগা ঠাহার জাড়াইঢা খাকিবার কোনও 
দ্বল লা, হুক্ষিচঙ্গত কারণও ছিল না। তথাপি, 
পক্ষ) মাথাত লইয়া, ঈীমতী উতহুকঠিকে 
ছিলেন কেন, কে জানে । 
সেকেণ্ড মায। তারপর কেপবঠী ছুটিক্া 
আনিল ৷ পিছনে কাঞচনকুঘার৪ 'জাদিগ। ভাঙ্গ 
গল তিঙ্গাইছ] কেশবতী শ্রমতীর কাধে আসি 
ছিজন করল-তোমার ডেড! কাপড় মাছে? ছোড়া 
কাপড প’তে পারো তৃৰি।"* 
আটে ফল্গানোর অপেক্ষা সহজ ভাগ । দুপ্রাণা বন্কও 
নয়। বিশ্ব উ্বকের অপেক্ষা না করিং। কেশবতী বলিল 
শহত্তি্ মার ছেঁড়া ক'পড় আছে। মামি তোমাকে 
চেয়ে এনে ধেনো) এবং নস্থসা করিল_হতির মা'কে 
নানার একটুও পছন্দ হয় না।” বলি দে এদতীর 
একটি হাত আপন ছুই হাঠে ধরিল। 
কেশকতীর কথা ও কাজের মিলিত র্থ অস্পষ্ট নহে। 
তু লিঙ্গের লঙছন্ড তালো কথা [নিজের কানে শুনিতে 
কালো লাগে। প্রথতী গিালা করিলেন-_-“আমাকে 
পছন্দ হয় }" 
ঘাড় 
etn" 
“কক্ম তোমার দাদার থে পছন্দ হচ্ছনি।* 
“তুমি একটু থাকো| না, ওর পছন্দ হবে। আর ছেড়া 





কী বপিন। 


আছেন। 
বালের 








পরা 


দাডাইছা 








হেলাইরা ও টান। স্থরে কেশবতী বলিল 


কাৰা ন্দশী 





(«২ন বধ, ১৭ খও, ৫য লংখা। 








কাপড় পরলেই, আ।মাটামা পরবে ন।, বুঝলে? কৃমি তে! 
গনীব মাহধ শুধু ছেড়া মহলা কাশড় পরপেই ন। ওর 
খুব পছন্দ হবে। নারে দাদ। ?" 

লে শীহতীর হাত মাকর্ধণ করিয়া বলিল --তুমি ছেড়া 
কাপড় পরে তবে তো ঘূটে কুড়োবে। না গো।” 

“হ্যা, ত। তো বটেই” বলিছা। দীঘতী নিবোধের 
মতো ছিজ্ঞাপ। করিলেন-_“ঘুটে কুড়িয়ে কী হবে গে?” 

কেশবতীর বিন্মপ্সের মী) রছিল ন)। চোখ ঝড়ো 
করি! ঝপিন--“ও ম।  ছুখোরানী লাক গুটে কুড়োবে ল1? 
তবে আমাদের মানুষ করবে কী করে।” 

কাধনক্ঘার ইতিষধো 'এক প। এক প! করিয়। কাছে 
াপিঘাছিল। দেস্মরণ করাইয়। দিল“ মার বন থেকে 
কাট-টাট ফুড়োবে, কাট লতাপাতা লব দিছে তবে তে! 
রাহা করবে ।” 

কেশবতী দ.দার কথার প্রতিধ্বনি করি৷ ঝলিল-_ 
“তবে তো রাজা কঃবে। নইলে কী দিছে রাছ। করবে 
বল?” 

উমতী আশ্বন্ত €ইছা। বলিলেন--"ও, হা, ই, মনে 
পড়েছে ।* 

তখন কেশবতীও আগ্বন্ত হই! 
ডাগর হাত আকধ। করিল। 

এবং বলিগে আপনার বিশ্বাল করিবেন লা, শ্রীমতী 
বিন) আপত্তিতে আকৃষ্ট হুইলেন। আীদতী ঘুক্তিণাস্ত 
পড়িছজাছেন, দশবশাস্থ পড়িগাছেন। আরও কতে| ভানের' , 
বই পড়িয়ান্েন। তাহ। দয়েও, থুকি ন। বুঝি, কারণ 
দর্শন ন! করিথা, নিতান্ত অজানের মতে৷ কেশবতীর দঙ্গে' 
চলিলেন ও পাচিদ ভিঙ্গাইলেন। চলিতে চলিতে 
অজ্ঞানের মতই দিচ্ঞাল। করিলেন --"এখন আমরা 
ফোথাম্ধ যাবে? তোমাদের বাড়ী?" 

কেশবতী বণিল-_*না গো, তয় নেই । বাড়ীতে 
হাধো কেন? বনে ঘাচ্ছি।” 

ইছা অবশ্য ভঃসার কথ!। রদ! করিয়া চলিলেন 
জরীৎ্তী ৷ বাড়ীতে ভয়, বনে অত্তয়, বন মনোরম, একখা 
অরমসীর বল্ধস হুইবার পর মনে ছিল ন!। কেশবতী 
তরদার উপর আও তরল! দিল, প্রলোভন দ্বেখাইল_ 
শ্ৰুব ভীষণ বন, দানে? কী বন রে দাদা?” 





র একটু প্রবলভাবে 





বারিক--১৩৭১) 


হুতক্াশ্রান্ী 


৬ 


স্পাশশাশশাশিশাশশাশশশিশাশশা শা এতে 


দাদ বলিয়া দিল--“অজগর বন।” 


“হ্যা, অজগর বন। এতো বড়ে। বড়ো ( ছুই হাত 
লারিত করিত দেখা) সৱ বাথ লিংগি আছে, বন 
ভধি, ছায্লাছাধি।* 


দাদ। বলিপ__“আর রাক্কোল।” 


“ই, আর রান্গোদ বালি করো আছে বনের 
ভেডর়ে। বুঝলে ॥" 
তবে আর ভাবন। কী? একত্রে এত বাথ সিংহ 


রাম ও রাক্ষপীর প্রত্যক্ষ দঙ্গ পান্ডের নিশ্চিত সস্তাবন।, 
এ একট। ভুর্প9 লৌছাগা । মানব জীবনে কদাচিৎ মেলে। 
বল! বাহুলা, দাহার মেলে, তাহার বে।ধহ্র একবারই 
মেলে, স্বিভীপ্রধার নছে। দেই দুর্গ ভাগে তাগ।বাতী 
প্রীমতী অতএ অদ্রগব বনে প্রবেশ করিতে চঙ্গিলেন। 

ঘন-পড্র, বুহৎ ও প্রাচীন গাছ, দীণ থান, চোরকীটা, 
আগাছা, ছোটো বড়ো নানা ঝোপকাড়, উচু-নিচু জমি, 
শুদ্ধ পাতার রাশ, পের রেখ| নাই, দ্বানে স্থানে নিবিড় 
ছাঘা, স্বানে স্থানে প্রথর গোত্র, পাশীর ডাক, ক'ঠ- 
বিডাণীর বিচরণ, জনমানয নাউ,_লব্হন্ধ মিলিয়া এ 
একটা মনোরম রাডা, পতন ছগৎ ঝটে। লোকলমারের 
বাহিরে, স্কুল কমিটির কৃগোলের পারে এস্বান। নাল! 
শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ ম'চুধ্রে মুক্তির স্থান। 

মৌখীন শাড়ীর শিথ্ুতাগ প্রাপ্ধ অর্দ্েকটা জর্জরিত 
হুইল চোরকাটা। উচুনিচু জমিতে পা মচকাইল এবং 

- অনবধানতাৰশত; একবার গা€ের নিচু ডালে মাথা 

ঠকিয়। গেল। ক্রদে শাড়ী ওটাইছ। দাহ কাছে 
তুলিলেন। এখানে অহন্দর কুটিলচিত নর-সদাদ নাই, 
আছে মনোহর বাঘ সিংহ ও সরল রাক্ষদ। শ্রীমযী দিজাসা 
করিলেন -”কতদুরে গে। অজগর বন?” 

কেশবতীর ভয় হুইল থুটে কুগাইবাহ ঝাঠকুট! 
জলি রাষ্্া কারবার এমন স্থুপাত্রীটি বুঝি বন অনেক দূর 
ভাবি ফিরিচা যা লে বলিল- “এই তো কাছেই 
গো এলে পড়িচি। এ থে তালগাছটার নিচে 
হেঁ" 

কাঞ্চনকুমারের তৌগোৌলিক জান বেনী, দে তাড়াতাড়ি 
সংশোধন করি! দিল-+ধেত। কাছে বুঝি বন হয়?” 
হাত তুলি অনি্দেশের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 

ত 


বল্গিপ--“উ তেপাস্থরের মাঠ পেরিছে নদী পেরিয়ে 
মন্ত উচু পাহাড় পেরিয়ে 2ারপএ- তারপর" 

বনে মাতে হইলে কত ত্রিপ্রাদ্থর, ক নদী, কত 
পর্বত পার হষ্টতে হত এবং আরও কত দুরতিক্রমা বাধা 
বিপত্তি আছে, তাহ! স্মরণ করিতে চেষ্ট। করিতেছে 
কাক্চনসুদার। কিছ, কেশনতীর ধৈর্ঘ রিল না, তাছাড়া 
আশঙ্কা অ'ছে, সত ও অনভিজ্ঞ সঙ্গিনী পাছে মত 
দুর্গম বনে যাইতে ভগ্ন পার! সরি পড়ে। তাই 
সে দাদাকে আর প্মৱণ করিবার দিল ন৷। 
বলিল_এন! গো, দাগ আমৱ| দেই মনে-ক ধুরেছ 
বনে হবে! লা। আত এট কাছেট একট! ছোটে 
অঞ্গর বন আছে না, সেইখানে হাবে। নারে 
দাদ)?” 

দাদ) বলিপ_“ই11” 

অধিক দূর না হোক কিছু নদী পর্বত উ্ভরণ করিতেই 
ছয়। এইমাহুঘটি নুতন পোক, দানিবে কী করিযু|। 
তাই রাক্কন্ধা ও রাজপুত্র পপ চিনাইদা ও হয়োছন- 
মতো নির্দেশ দি লইয়া চলিল । কাঞ্চবকুমার হাত 
দেড়েক সাপের কি ভ্রাতীয একটা! প্রকাণ্ড লাঠি লইয়া 
আগে আগে চলিয়াছে। হঠাৎ বলিল -"দাডাও, নদীর 
ধারে এসে পড়েডি।” বলিয়৷ ককি (দিগ! মাটিতে এক 
রেখ! টানিয়া দিল ও কালক পা আাগাইং গিয়া 
একটি রেখ! টানি ফিরি আলিহ। বলিপ-"তুমি 
সাতার কেটে আদতে পারবে তো? লাতার কাটতে 
লা পারলে ডুবে ঘাবে কিন্তু ।” 

কেশবতী বলিল--“ভীষণ বড়ে। নদী। 
কিন্তু)” 

স্রদতীর এধন লক্ষ গুণে দাহ্দ বাড়িচাছে, শক্িরও 
অস্ত নাই। ঝধিপেন_+ঠা| পারবে।। তোমরা 
আগে আগে দাতরে হাও।” সত্াই ।তনি কেশবতী 
ও কাঞ্চনকুমারের দষ্াস্তে মাথা লিচু করি দুই হাতে 
অদৃশ্য জল গাটিতে কাটিতে দেই ডীধণ গগীর বিস্তৃত নদী 
অনায়ালে সন্ধরণে প:র হুইগেন। এই রূপে পরত 
চিনাইয়। দিয়া| ও তাহা উত্তৰণ করাই ভাই বোন তাহাকে 
লইয়া! চলিল। 

কাঞ্চনকুদার বলিল--“কাল হকুর বেলা, ঘধন আক 


জব্দ 


ডুবে যাবে 





ঘি সততায় হবে, তখন সেই অনেক বুরের 
। কেমন বোলটি +" 

কেশহতী বলিণ-ছা]। "শুঁছতীকে বলিল_াতোষার 
কিচ্ছ, তযু সেই । আমার হাত ধরে ধাবে। আমি 
চকৃচকে পার দিয়ে আলে। ছালবো--"” 

কাকচনকুমার বলিল-“চকচকে পাতর নয় বোনটি, 
চকমকি পাতর। নূতন মাগঘের সম্মুখে বুল সংশোধন 
করাতে কেশবতী নস্ট ইল না। এক্ষেত্রে তুল স্বীকার 
করাও চলে না, সে বলিল--"দানি জানি । চকমকিও বলে 





চকচকে বলে। চকচক বরে না বুকি? হা) গো, 


চকচক করেনা ঠা 

দ্রুমতী জীবনে চকমকি পাথর দেখেন লাউ, তাই 
নিশ্চল জেরেই সঠিত বলিগেন--"চক্যক্‌ করবে ন)? 
বাঃ, খুব চকচক করে।" 

কাদানসুদার আর কথা বাড়াইল লা। এই ঘুটে- 
কৃডানীট; অনেক বিনে অজ হইলেও, বুল হইয়াছে। 
স্তর পে চকমকি সন্বন্ধে তর্ক না করিয়া পাগঃটাকেই 
উদ্াঃছা দিল। বলিল-_"আপগেো জালতেই হবে না। 
আমার কাছে তো মাণিক থাকবে, দাপের মাথার মাণিক, 
তাতেই তো চার দিক আলো হয়ে যাবে । হা]।* 

বহক্ষণ পথ চলয়।--সুদীৰ্ণ আধ মিনিটও হুইতে পারে, 
আজগর বনে উপনীত হলেন প্রমতী। একটা তাঙ্গা 
গলার এখনও কোন রকমে খাড়া তইঙ্গা আছে। 
দেয়ালের ঢালার অনেক অংশ অঙ্থপস্থিত। দরজা 
জানালার বালাই নাই, ডেখেতে আগাছার দগল ছইঘাছে। 
এককালে হাতে! মালীর ঘর ছিল। দাওয়ার একধারে 
উনান ছিল, কাপিকৃষ্াার প্রলেপ এখনও আছে দেখালে । 
আবার পরে বোধহয় গোশালা হইছ্থাছিল। ঘরের 
কোনে মেকেতে সর্ঘপ্রোখিত তাছ। গাল! ও খোটা 
তাছার লাক্ষা দেয়। সাহধ ও পক্ষ কতকাল এ আবাল 
ত্যাগ করিয়াছে তাহা মহান করা শক । এগন ইহা! 
নির্বাদিতা ছুষ্পোরানীর উপঘূক্ত কুটির হটে। 

কুটির যেমনই হোক, স্থানটি আবর্শ | রাজার রাজনের 


হাছিকে। ভবের পুরি কলুধের জআশস্কা নই, সা সমাজের. 


স্পর্শ দোষ লাগে নাই। চলিতে গেলে পায়ের তলায় 
পাতার আলি অর্দরিক্ধা ওঠে। ছুর্বে্র রৌড্রকে একাল 


আচান্ত বনী 


( ৫২শ ৰথ, ১৭ খণ্ড, গম লংখয।- 
০৯:১৯ 


গাছের ভাঙপাভাত চাকি! তবে গ্রহণ করে, চাদের 
আলো এখানে শুধু আলোই নতে, আল্প-1 ড্রাকিবার 
রঙ,লম্সা করিবার রেশম । কবে কোন ধনীর দখের বাগান 
ছিল, সখ শেষ হইয়াছে, সখ করিবার মাচ্য . শেষ 
হইছাছে। ভাওপহ অরণে। পরিণত হই পড়গছল। 
এই হুইটি শিশু দেই অরণাকে ' নৃতন আবিষ্কার 
করিছাছে। 

কফুটিযের সন্মুখে আদিয়। কেশবতী ঘপিল -*তুষি রানা 
করতে পারো? আর নদী থেকে দল আনতে হবে, 
জানো তে?" 

কাঞ্চনকুমার বলিল--“আমি তোমকে নদীতে নি 
ধাবো, তাহলে রাকে।দ তোমাকে কিজ্ছ, বলবে না।" 

উ্মতী বলিগেন--“তাহলে আমি ঠিক ঘেতে পারবে! 
কা্কনকুষার ঘি সঙ্গে হাও, তবে আমার [কচ্চ, তর 
করবে না। নদীতে চান কয়ে কলমী ভরে জল এনে রা 
চড়িয়ে দেবো ।” ্ 

কেশবতী বণিল_“আছিও নিযে ঘাবো! তোমাকে 
নদীতে। দাদা আর আহি" 

নদীতে ঘাওয়। আসার কালটতে ছুয়োর!নী॥ উপয় 
দাদও একাধিকার তাহার তালে! লাগিল না৷ তাই দে 
বলিল--“আমিও যাবে।” 

এবার ভালো ন! লাগিধার পাল। কাকনকুমারের। 
লে বলিল-_-পঙমি' ধাবে ন| বোনটি। তুমি গিয়ে কী 
করবে? তুমি কি রাচোলকে মারবে? আমি তীর, 
ধছক নিয়ে যাবে, নদীর ধারে ঘে রাকোদ আছে তার 
সঙ্গে যুদ্ধ, করবে! । bl 

কেশবতী চুল দুলাইর| ঝলিল-_-*না।” 

কাঞ্চন বলিল--“রাকোল নেই ? নদীর ধারে রাক্ষোল 
নেই বুজি? জিজেল কর লা) নমীর ওপারে পাহাড়ের 
চুড়োর ওপোর রাকোসদের ছুগঞ নেই] হ্যা গো?” 





কেশবতীর ও যুক্তি আছে। নে বলিল--"কই তোমার 


তীয় ধনুক ? তীর ধক নেই, তরোয়াদ নেই, তোমাকে 
রান্কোদ খেয়ে ফেলবে। লাগো" 

সে-ও রমতীর সুখের দিকে চাছিল। গইজনেই 
ছুক্োরানী মারের সমর্থন চাছে। প্রদতী দেখিপেন এক- 
জনকে সমর্থন কর! চলিবে না। আবার সমর্থন লা 





কারি ১০৯১] 





কারছাও পার শাই।  তর্ হইতে কপহ ও কলহ হইতে 
ক্রন্দন বেশী দূর হে । তিনি বলিপেন-_"আচ্ছা, আসি 
বলছি শোনে|। দু্গনের কগাই ঠিক। হান্োদ তো 
নদীর ধারে থাকে, আর তীর ধহুক তরোধাল অবিশ্য 
চাই তাদের সঙ্গে ধৃন্ধ করতে । কিন্তু তার! দিনের বেলা 
বেহোছ না কিনা, পালি রািরে বেবোয্_* 

কাফনকঘার বলিগ--“আ[দি জানি। ওর! রাত্তিরে 
চরতে বেতোয়, আর দিনের বেলা খালি ঘুষোগ্র, কেবল 
ঘুদোয়।” 

উমতী বলিলেন_-"ই)া, দিনের বেলায় একেসারে 
অগ্তদ্তি হয়ে ঘুমোগ পাহাড়ের ওপোরে শুয়ে শুছে 1” 

কেশবতী সংশোধন করিপ্পলা দিল -“এপোরে নয়, 
পাহাড়ের নিচে, আনেক নিচে থাকে ।” 

শ্রমতী মংণোধন মানিয়া লইলেন_“ঠণা, ঠিক 
বলেছে! । পাহাড়ের ওপোরে গর্ত আছে, দেই গর্ভ দিয়ে 
পিড়িতে নেবে পাহাড়ের নিচে অনেক তলা একটা 


, দরদ আছে, সেই দরগা দিয়ে-_” 


কাঞ্চনসুমার গল্পের বাহিরে থাকিবার পাত্র নঙ্গ। 
বলিল_"মণডে। ঝড়ো দরজা। আকাশের মতন 


উচু” 


গ্রমডী বলিলেন--“তা সার বলতে । ও রে বাব, 
ঘেমন উচু তেদনি ভার়ি।” 

কেশবতী বঞ্িল--“তীঘণ ভারি।” 
* নদীতে ধাওয্ার সমশ্তা ঘূলচুবি রহিল। রাক্ষদদের 
পাতাগপুরীর তীধণ বাড়ীর মনোহর আকর্ষণে রাজুর 
মাদকক্যার দন তুলিপ--লঙ্গে সঙ্গে বোধহছ ভুগ্গোগানীরও | 
তিনি একটি গাছের ছায়ায় ঝরাপাতার আসনে বলিলেন 
দুই পাশে ছুই শিশুকে লইয়া। রাগ্ষদের. বাড়ীর ঘর 
লিড়ি ছাদ বাগান লব প্রতাক্ষশীর বিবরণের মতো 
বণিত হইতে লাগিল। লই ভীষণ ও হুদ্দর। রাক্ষসের 
বাড়ী হইতে র।ক্ষদের গল্পে আসিতে দেরি হইল ন)। দেশ 
বিদেশের রাক্ষদ, রোমাককর তাচাদের স্তুপ, বিচিত্র 
তাহাদের ' আচরণ । এক সময়ে ফেশবতী হয়োরানীত 
কোলের উপর উঠিয়া বলিপ। কাক্চনকুমার তাহা লক্ষ্য 
করিল, কিন্তু সে বড় হইগ্লাছে, দাদা হয়, কোলের তাগ 
লইঙ্গা ঝগড়া কহিল না। দুয্োরানী মার একটি জাহুর 


কি 


» শীত 
কিছুটা অধিকার করিছা কঞতপে চিনুক পাবন করিয়া 
গল শুনিতে লাগিল । 

যখনই রাক্ষল সাক্ষণী হাউ মাউ খাউি করিস প্রকাণ্ড 
গাছ বা পাথর লইয তাড়া করিয়া আলে, কেশবতী ভুথে 
রানী মা'র গল ভড়াইছআা ধরে এবং কাকনহুমার তাহার 
কোলের কাছে আরও নিবিড় হই বলে) 

বেল! পড়িয়া হালিগ। হঠাৎ পেদিকে খেল হইল 
ভরদতীর। হাতের ঘড়ির দিকে চাহিগু' গল্প গামাইতে 


হঙ্গ। গল খামে কিস শেষ হয় না। ইতিপূৰ্বে যেখানেই 


গলপ শেন হইতে চাহিষ্ছাছে, শ্রোতাদের “তারপর 1” মগ্ে 
দরীহ্ত হইয়। দেখান হতেই তাহাকে মাবার নৃতন 
করি) চলিতে হইঙ্গাছে। কিন্তু এবার দুগ্পোপানীকে 
বলিতে হইল--“তাওপর কাস বলবে।, কেন? এবার 
বাড়ী ঘেতে হবে কিনা ।” 

শিশুর) খেলা করে, অবোধ, কিন্ব তাহারা নির্বোধ 
নছে। ভাই বোন ছু্জলেই সুঝিগ এই মাচুঘটি বনে 
আদি দুঢোপানী সাদিয়া ঘুটে কুড়াষ্টতে রাছী হইলেও, 
তাহাদের বাড়ীর কেহ নয়, যেমন বাহির হইতে আলি" 
স্কাছে তেমনি বাছিয়ে চপিয়। ঘাইবে। 

না গি্। দে উপান্ত নাই। তাই ছুঝাযানীকে আবার 
নিবাপনে যাইবার জগ্ত উঠিতে হইল। রাপ্তার ধারে 
ভাঙ্গা পাচিগের এ পারে ॥ক্ষে সঙ্গে আসিল রারপুয় 
রাঞ্কস্ঠা। তাহাদের আদর করিয়া চুম। খাই বিদায় 
লইলেন ্রঘভী। তাহারা বলিগ-_“কাল এসো। আগবে 
ডো?” ভ্রীঘতী বলিগেন--*ই/1।' তোমর। আসবে তো? 
তাহার! বলিপ-_ গছ] 

জীঘতী বপিলেন_“কারকে বে'গোন|, আমার কথা 
কাকে বোপোন!॥ বেশ মজ। হবে, কেদন ?” 

যাহ! অপরকে বলিতে নাই, কেবল তাঙ্থারাই জানিবে, 
পে-জজানার গৌরবে বরস্থরাও মোহিত হক, শিশুদের তো 
কথাই নাই । ঝাছাকেও না বলাই তে! মন্ত্রা। ভাই 
বোন খাত কাচ করি স্বীকৃত হইল--“আাচ্ছা |” 
ক্শেবতী বলিগ-_*তৃমিও কাহকে বোলো না, শা 2৭ 

প্ফতীও ঘাড় হেলাইয়। স্বীকার করি:সন - 
“আচ্ছা 1” 

বাগান হইতে বাহির হইত পথে নামিশেন এীমতী । 


৪২শ, ৰং, ১ম ও, ৫ম লংখ্যা। 





বাগান হইতে এহে, এক জগত হইতে বাসর ছইছা আন্ত 
জগতে ফিছিগ আঃ এ জ্বকবার জগতের কথা 
কাহাকে বলিবেন ? বশিলে বিশ্বাদ করিবার মতে: বুদ্ধি 
কাহার আছে 7? এ খেলার কথ! কাহাকেও বাণবাণ 
লল্তু। 

বাসায় ফিরিয়া ইঘতী ধেখিগেন, সহবালিনী মাধবীদি 
তখনও কিরেন নাই। দ্থলের বাহিরে ঠাহার ছাত্রী 
আছে। সক'গ দক্কাগ ছুটি পাইছা ছাত্রীর বাড়ী 
গিংাছেন। এতক্ষন প্রিযতী কোবার ছিলেন, এ কৌছু- 
হলী গ্রহের বিপদ হইতে রক্ষা পাইছা হাফ ছাড়িয়া 
বাঠিলেন গ্রদতী | মাধনীদি খেলা ভালবাপেন না । আর 
বুড' তলে শিশুদের সঙ্গে ছেলেখেলার পাগলামি শুনিলে 
কিনি দ্ধ করিতে পারিবেন শা 

সেল দক্ধাত নিতাকার পড়াশোনাঘ বলিতে ইচ্ছা 
হুইলনা। স্কুণের হৈমাসিক পরীক্ষ। আলিতেছে, তাহার 
পুশ্নপহ তৈয়াগীর কাছ রহিাছে, সে কাছ পড়িছা 
রছিল। বাডীতে চিঠি পিখিবার সল্প করিয়াছিলেন 
সকালে, দে দঙ্গল মনে পডিগ না) মন ছু রতে লাগিল 
কোন আরণো এক রাজপুত এক রাঞ্জকন্তার সঙ্গে বিনা 
কাজের হাশী বাভাইক। অকারণ খুপীর নেশার | 

পরদিন দকালে উঠিছ়। প্রথমেই মনে পড়িল সু 
আছে, দ্কুলের রুটিন বাছে, কিলের পর কী করিতে 
হইবে হাছার বাধা ছক মাছে। এ চিন্ত! ভালো লাগিল 
না। তারপর মনে পড়িল আগ শনিবার, দুলে চুটি 
হুইবে দেড়ট!র সুজয়, তখনও দিনের আনেক সছয় ছলেক 
খানি আালো হাতে ঘাকিকে | দেই সংযম ও সেই আলো 
বিবির: নি দহীন কাজছীৰ শিশু-ইচ্ছার দ্বাধীন 
নিছে সার্থক ছইবে। এ চিন্তাত মন খুনী হইল। 

সাধবীদির সকালে একটি ছাঠী আছে, তিনি 
ঝাস্থির হইম্থা গেলে শ্রৎতী তাহার ট্রাস্ক লইয়া বদিলেন। 
রাধা হইগ্রাছেন, রাষ্টিহ যোগ। বেশ চাই। ঝাণী- 
বেশ শব জিতে লাগলেল । সাধারণ রানী নন, ছুখোরান্টির 
বেশ। খুঁজি লা ইয়া হতাশ হইয়া প্রমতী 
সাবিতে লাগিদেন সুকিয়ার কাছে হাত পাতিলে 
খুব খারাপ দেখাবে কিনা এবং কথাটা গোপন রাখা 
বাইবে ফিলা। কত অজ আদাবদ্িছিতে হুকিয়াহ 





লন । 


কৌতুহল বিটাইডে পারা যাইবে, দেও একট) ভাবিবার 
কথা ॥ জামা কাপড় ট্রান্ধে তুলি রাখিতে গিয়। লক্ষা 
ছইণ-্রাঙ্কেপ তলদেশে ঘে কাড়টি জাস্ততণ কপে 
রহিছাছে সেইটির প্রতি। বাহির করি৷ ভ।দ খুপিঘা 
জষতী। বলিলেন ইউর্রেক।। এ শাড়ী হেন ছুছোরানী৫ 
জগ্রই রাখ। ছিল। হুঙ্থোরাধীর মতোই নূতন অবস্থা 
ইহার যৃগ্য ছিল, কদর ছিল। এখন পুরাতন হুইয়া 
পরিতাক ও লোকচক্ষুর অন্তরালে নির্ঝাদিত। এককালে 
আকাশি রও এখন বিবর্ণ হই মলিন দেখাইতেছে। 
পরিধানের যোগ করিতে ছুই তিন জওগাত পদ লেপাই 
দিতে হুইবে। এক জায়গায় গিঠ দিলে আরও শোভ। 
হক্ছ। তাহাই করিলেন? শাড়ীর লষঠুলা করিতে একটি 
পুরাতন দ্রামাকে কিছু ছি'ড়িছা লঃতে হইল। 

এতক্ষণে কাঞ্চনকুমারের পরীক্ষা পাদ করিবার মতে! 
পোষাক জোগাড় করিয়া নিশ্চিষ্রহ ইঞ্সেন শ্ররমতী। পোহাক 
কাগছে মুড়ি) রাখিলেন॥ তারপর আর দুই একটি 
প্রপ্নোদনীগ্র এং/ সংগ্রহ করিয়া লইলেন। পোহাক ও 
অস্ত সব ডবা একটি কাঠের হাতোলওল! নন্মাকর। 
কাপড়ের খলিতে তারি! তাহাদের উপর বইখাতা চাপা 
দিচ্ছ স্কুলে লগা গেলেন। 

স্থলের ছুটির পর শ্রীমতী লাইব্রেরীতে গিল্প। একটি 
বই লইয়া! বলিগেন। মাধবীদি ঘাইবার সদয় দেখিলেন 


ই্তী গভীর অতিনিবেশপহ বই হইতে খাতায় কী 
লিখিতেছেন। . 

মাধবীদি চলিত্া খাইঝার সঙ্গে সঙ্গে অভিনিবেশ 
চনিয়া গেল । লেখা শেষ হুইল। fe 


স্কগ হইতে বাহির হইঘা শ্রীঘতী প্রথমে গেগেন 
বাঞ্জারে। তেমন সদছে গ্রামাঞ্চপের ছোট নহরে দোকান 
বাজার বন্ধই থাকে । দোকানীদের এইটা স্বানাহার ও 
বিশ্রামের নময। আবার দোকান খোলে অপয়াছে। 
এই জানা কথাটা প্রীঘতী উৎস|হবশে বুলিয়া গিগ্মাছিলেন 
এখন কী করা ধার 1 হতাশ হইঘা এদিক ওদিক দেখিতে 
দেখিতে ফিতর: চলিলেন। একটা সাধ হইগ্ডাছিল মনে, 
তাহা আগ পূর্ণ হইবে লা। অনৃষ্ট বিঞ্চল। কাপ আবার 
দেখা ধাইবে। 

অদৃষ্ট কিন্তু বিরুপ নহে। ফিরিঝার পথে দেনিত'ন 


কার্ঠিব_১৩৭১ ] হুক্ণোনাল্যী ৬৬> 
সস পপ পাপক পাপন 
একটি ঝাপবন্ধ দোকানের পাশে! দক্তলির মুখে এক আধুনিক বেশনাস-প্রসা ন।সক্ষিত। মাগসটির 


ঝি মুন পুইতেছে। গলিপখে ছোকানের পিড়কি 
ব্/কিটি দে।কানের মা পিক বটে । জালা করিতে কাদ 
হইল। অসময় হইলেও পারদদার ফিপাইল নাথোকানী। 
খিড়কি দরদার দাড়াইহা লগদা শেস করিয়া ইততী 
আবার লব ধরিগেন এংং দ্খালাধ) ও ধধাশোভন ক্র 
পদে চবিতে লাগিগেন। কানিক।র রাস্তার মোড়ে 
আপিছ) দূর হইতে ধধন দেপিগেন বাগানের সেই ভাগ) 
পাচিলের উপর দুইটি ।বশু দ/ড়াইহ। আছে, তখন তাহার 
মন শান্ত ঘইপ। উত্বাঃ। (বিপরীত দিকে চাহিগ্াছিল, 
তাহার আবির্ভাব জানিতে পারে লাই, ক্রপকাল পরে 
এদিকে ফিরতে তাহাদের উৎসুক চোধ আনন্দে নাচিঘা 
উঠিল। মুখ হাসিতে উজ্জণ হইএ। পাচিগ হইতে লাগ 
দিয় নামিধা দুঙনে ছুটি ছাসিপ। ঞ-তী৫ আনন্দের 
সীমা রিল না। 
দেদিন নিখাদিত রাদপুঃ ৪ রাদকক্লার বনবালের সুখ 
অপরিমের হইপ। ভাঙ্গ) কুটিরেঃ দাওগাতে উভগকে 
পরস্পরের চোখ টিপি ধরি বগিতে বলিলেন শ্রদতী। 
লুকোচুরি খেলার গন্ধ পাইয়া ভাই বোন উৎসাহিত হইল। 
তাহাদের এ ভাবে বাইর শ্রীমতী নি:শব্দ পদে কুটিরের 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন। মিনিট ছুই পরে বাহিহ হইপ 
দঃখিনী খুটে-কুড়ানলী, ছুয়োরাণী। পা টিশিএ! টিপিয় 
দাও! হইতে নামিল । 
ছেলে মেগ্রে অধীর হই দিতাদ! করিল--“চোগ 
ছাড়বো 1৮ কোনও দাড়া নাই। কিন্তু হুঠাং 
"আত নিকটে কোথায় খদ্ধদ্‌ খর্ধরু শখ উঠিল। 
শব্দট) অপরিচিত। এদিকে ওদিকে সগগিয়া বেড়াইতেছে। 
আর চোখ টিপিশস| নির্বাক নিক্রি॥ বসি! থাকা লস্তব হইল 
ন৷। চোখ ছাড়ি) দিল। ঘাহা দেখিল তাহা বুঝিতে 
পায়িল না। সম্মুখের দিতে ছেড়া নেপাই করা গিঠ 
বাধা মলা শাড়ী ও ছেড়া জামা পরা, কপালের উপর 
হুইতে টান কারয়। মাথার পিছনে কুটি বাধা চুল, একটি 
মেছ্ছে একট। গাছের পাতওপ। ভাগ দিক উঠান 
কাটাইতেছে। তাহার গলা ছার নাই, হাতে চুড়ি নাই, 
থড়ি লাই, প'ছে জুতা নাই। কপালে গালে পুল! 
মাটির দাগ, শাড়ীর আচল কোমরে জড়ানো । 





পররর্তে এই নুতন মাশটকে তাহ1ৎ। প্রণমে ভিনিতে 
পারিল না। বছেক নু বিশ্দিত চোখে চাহিয়া 
রহিল । নূতন মাগ্হটি তাহাদের দিকে পিছন ডিরিয়া 
কাজ করিতেছিগ। এইবার তাহাদের পানে চাহিয়া 
হাদিনুখে বলিপ- ৪ম, তোনর। খুম খেকে উঠে সকাল 
পেকে কোবা ছিপে পাহাড়ে গিচেছিপে বুঝি 1” 

কাঞ্চলসুৰার উংফূল্পণূখে বলিল -"হৃয্রোরানীরে" ৷ 
কেশবতী বপিগ-এহঙ্জোরানী !" তৃই্নে ছুটি আলি 
ছুইপাশ হইতে পুঙ্ছোরানীকে জড়াইছ। ধরিপ । কেশবতী 
নাচিতে গাগিগ--" আমার ছুথোধালা 

“ওম ছাড়ো, ছাড়ে, দাদার কার আছে ধে। 
ছাড়ে। ৷" বপিছা আট) ফেলছ। দুৱ্জোরানী একট। আঙ্গা 
কুড়ি ( কুটিবের দখো পাওয়া) লা জড়ো কণা শুক্ন। 
পাতাওণি তাহাতে তুলিতে গেপ। 

ছেলেমেয়ে কাম করিতে দিগ দ1। হাত হইতে সূড়ি 
টানিঘা লইগা বপিল-_-+না, কাছ কগতে হবে ন।, কিনু 
করতে হণে না।” ছুইজনে আবার জড়াইত। ধরিয়া বলিল 
="তুয়োরাণী, আমাদের ছুগোর।ণী।” 

তখন কা ফেপিছা পাতার রাশির আালনে বিধা 
দুঙ্ছোগাবী ছুই ছেলে মেছ্েকে কোগের কাছে টানি! 
চুদো খাইয়া হলিপ--*ও কী গো? ছুঘোঝণী কী? 
অন্য লোকের! বগবে ডুগ্লোয়ানী, তোমর! বুঝি ছুয়োরানী 
বগে ? তোমরা তো বলবে)” কিন্ত তাহারা কী 
বলিবে তাহা বলিতে পারিলেন ন| উমতী। লঙ্গ| করিবার 
মানুষ ঘদিও কেহ নাই এই বনের মধ্যে, তথাপি কথাট। 
মূখে বাধিয়া গেল। 

কাঞ্চন বলিল--“তবে আাদর। কী বগবে।।" 

বুদ্ধি দিল কেশব্তী । তাহার দনে পড়িল। বলিল - 
“আমাদের তো বা হয়, নামি তে। দুয্োরানীর মেখে। 
হও ন11 হ্যআাগে। 7? 

কক্পার গালে চুম্বন করিল হুগোাণী। পুত্রও বঞ্চিত 
হইল না দার জাদুর হইতে । তখন কাঞ্চনক্ষার বলিস 
-"একট। গপো বগ না ম1।” কেশবঠী বলিল -"একট। 
নহ, ছুটো। গঞ্পে। বন আ। বাঘের গপ্পো ।॥" তারপর 
ঝালগ-_“তোমাকে এখন খুব ভালো দেখাচ্ছে।” 








মনেন্দিত হইলেন । ঠাহাকে দেখিতে 
ভালো, একথা ই হপূ্রে আনেন নাট, তাহা নহে। শুনিঙ্কা 
কখনও প’ডত হইয়াছেন, কখনও বির হইয়াছেন। 


খু হইয়াছেন কখনও। কিন্তু এমন আনন্দ কখলো 


পান নাই । 

হছগোকাল বলিল" সাগে বুঝি ভালো দেখাচ্ছিল না?” 

কাধানকুমার বলিল | 

কেশবতী বপিগ_"একটু একটু ভালো 

দেখাজ্ছিল, এখন বেন বেন পূব ভালো! দ্বেখাচ্ছে 1” 

কেশবতী কোলের উপর উঠগ্না 

বরপল_এআমাকে আর একটা চুমু খাও। 

তাহার উদ্্া পূণ করিল। কেশবতী 

- দ্বষ্চো হাদী বলিগ_সে তোমাকে বলে 

মেতে । আছি ছানি।” 

ধার বলিল _*ত৬ামাকে খুব ভালো ছেখাজ্ছে। 

টে ভালো দেখাচ্ছে, সোন্দর দেখাচ্ছে ।” 
চালিচ। হপিল--"শোনে। ছেলের কথা 





স্পাই করা। 


ঠি মতো 










কাফন ও কেশবতী লতা কথাই বলিয়াছে। তালো- 
লা শ্রুথ্ডীকে উহ্থাছের চোখে নূতন করি 
এক! করিয়াছে। যে আঘাকে ভালোবাসে গে হন্দর। 
গে আমার ভালোহাগা গ্রহণ করিব! খুনী হয় তাহার 
চোখে আহি হর ভালোবালার লৌনর্ঘ রূপের 
সৌল্পের উপর নিছর কহে না। জপ সন্তা, সাধারণ, 
ত’হা লকলের চোখের জন্ত। তালোবাদার থেওযা! 
সৌন্দধ মহার্ঘ, অপাধারণ, যে ভালোবাদে, ঘাহাকে 
ভালবালে, সেই বিশেষ মাত্রসবেশ্ই দৃষ্টিগোচর । 

গাছের তায় বদি! হয়োগাটী তাহার ছেলে- 
মেয়েদের গল্প হলিতে লাগিল] বাছের গল, শিগালের 
গ্পর দু ছরিত্বা রাক্ষস মাদিল। রাক্ষণ না আসিলে 
বন মানায় ৭11 রাক্ষসকে নি+ন করিতে রাছপু প্রয়োজন 
হন্তিনাপুরের পাচ রাজপুত্র আপিল | খিতীঞ রাজপুর 
বর্ঠক একচ্রানগরে বক্রাক্ষল নিদনের পালা হইল। 
অসোধার ছুই কিশোর রাজপুত কর্ক তাড়কা রাক্ষপী 
নিহত হষ্টল। তারপর চার রাছপুছের নিখাহোৎলবে 
অহে/বার পোকেঠা কী বিপুল তোর পাইঙ্থাছিল, সেই 


ree 





(5২৭ ৰব, ১ম নও, এম লংখ্যা . 


চোদ প্রত করিতে কী বখাই রাহাঘর তুলিতে হুইযা- 
ছিল, তাহার বর্ণনা বানাইতে গিপ্রা হক়্োরাণীর একট! 
প্রত্রোদনীয় কথা হনে পড়িল। পে যান্ত হইঘ। বলিল-_ 
ও মা, অনেক হেলা হয়ে গেগ ধে, আর নয়, উঠি ।" 
ছেলেমেছে তাহার গেছে বান্ত হুইছা বলিল-_“না, না, 
বেলা হন, কিচ্ছু বেল! গুছনি। তুমি খাকো। গগ 
বঙ্গ” তাহার! জড়াইহা ধরিল তুয়োৱ দীকে। তাহাদের 
ভগ হইযান্ধে ইছারই মধ্যে বুঝি ভুয়োর।ণী মা চলে 
ঘাইবে। 





আর কি গঞ্জ বলবার সমর আছে? রাগ্রাবাছ। 
করতে হবে না? দকালে ফাক্চন বলেছ মধো থেকে যে 
হয়িণটা শিকার করে এনেছে সেট! রাঙ্গা করতে হবে ।” 

কাঞ্চন ও কেশতী আশ্চ! হই! শোনে. ভুছে।্াণী - 
বলিগ-_ “আদি ঘু'টে কুড়িয়ে কাঠকুটো কুড়িছ্ে এনেছি না 
করবো বলে?” টা 

কাঞ্চন দিতান! করিল _-"তুমি ঘটে কুড়িয়ে ওনেছ 1 
কখন গেলে?” 

তুয়োরানী বলিল _-*লেই বে লাল: বেলা, ভুমি হ্ধন 
তীর ধনুক নিচ্ছে শিক্ষার করতে গেলে, তথন ।* 

কাঞ্চনকুমাযের মনে পড়িল। লে ঝলিল_-“ও, ই, - 
হা” 

কেশহতী বলিপ-আামিও তীর ধঙ্থক নিছে গিছে 
ছিণুম, না গে।?” 

ছুয়োথাণী বলিল --“না, তুষি তো আমার সঙ্গে নদীতে 
গেলে চান করতে । ডান করে নদী থেকে কলী ওয়ে 
দুজনে জল নিয়ে এলুম, লেই যে, মনে নেই ? তুমি আর 
আমি, আল আনলুত না?” 

কেশবতীরও মনে পড়িল। বলিল--“ই।, ছা. অন্ত" 
বড়ো কলমী করে ছল আলু, না গে?” গড 

ছুয়োরানী বলিল "তাহলে হাই. সাঙাট! করে, ফেলি ! 
বেলা দুপুর হতে গল্পো। অত বড়ো হরিপটা রধতে হুবে। 
কী করে সমন বড়ো হন্রগ ঝাকনকুমার, নিয়ে এলো, 
তাই ভাবছি” 

কাঞ্চন. লাফ দিলা উঠিএ।- দাড়াইছা বলিল_“এই- 
এমনি করে টানতে টানতে আন্লুষ-_এঝোবড়ে। হরিণ। 
আরও বড়ো আনতে পারি ।* 


ঝাষিক--১৩৭১ ] 


ছুক্সোব্রীন্থী 


৬৬২০ 


শ্পিিপাশিশাশলাশশাশীশাশশাশশাশশাশশািশাশশাশশাশাশাশশাশশাশশাশাশাশলাশিপাশিশাশীপাতি 


(হঠাৎ, কেশবহী বলিল -“হরিণের বাংল ভাগে; না, 
ৰড্চো কাটা । জামি খাই না।” 

দুগ্রোরাণী দিল্লোমা করিঙ্গ-_ন্তবে তুমি কী মাংস 
ভালোবাসো গো ।” 

“চিংড়ি মাছ” 

“ওমা, তাই তে|। তুমি তো চিংড়ির স'ংপই ভালো- 
বাদো। আমার কী ভুলে! মন! তাই জন্তেই তো 


লকালে.লাইতে গিয়ে নদী থেকে চিংড়ি ধরে নিয়ে এলুম , 


তোমার জন্যে ।” 

কাঞ্চন বলিল-__"আাহিও চিংড়ির মাংস ভাগোবা[স। 
"আর চাদের ভিম 1 

কেশবতী বপিপ_-“আমিও।” 

হরিণের মাংদ থাইতে কেমন কে ছানে। ভাগে না 
হুইবারই কখা। ঘে রকম গাছের মতে! শিং মাথ1এ, 
ছবিতে দেখ! যাঝ্! কিন্তু পরিচিত সুষ্থাদু চিংড়ি ও 
হাসের ডিম নিদণ্টক ভালো, দে বিষয়ে দন্দেহ নাই। 

ছুষ্ছোরাণী বলিল--“নিশ্যয়। দুজনেই চিংড়ি আর 
হালের ডিম খাবে। আচ্ছা, এবার তোমরা! এইখানে বলে 
খেলা, কর। কোথাও ধেয়োনা। আমি রাঙ্গাটা দেরে 
তোমাদের ডাকবো ।" 

কেশবতী বলিল-_“তৃঙ্গি বাঁ করতে হাথে? . আমি 
তোমার দঙ্গে রানা করবে ।” 
শখ, দেকী কথা? তুমি যে রামকণ্ে। রাজ- 
কমের] কি রাহা ঝরে? . কোথাও শুনেছে! ?" 

_বাদকন্ত) জবাব দিল না) 

“কাঞ্চনকুমার, তৃঙি 
করে?" 

কাঞ্চলকুমার গন্ধীর সুখে বলিল--“না। রা্জবন্তেরা 
রা! করে না তো।” 

ছুঘোর'ণী বলিগ--“রাদকক্সের৷ সোণার খাটে গা 
কূপোর খাটে পা দিয়ে শুধে শুপ্রে হীয়ের বাটিতে পান খা 
আর-* 
- আরও কী কী রাজবন্তাযোগা কাছ আছে তাহা 
উদ্ভাবন - কয়িবার প্রয়োজন. হইল লা 1 রাছপুত বলিয়া 
দিল। “আর নদী থেকে জল আনে -কলদী করে আর 
বন থেকে ছলটুল কাট টাট কুড়োগ্র ৷" 


শুনেছো রাজ্কণ্েহা মাছা 


অতএব কেশ্বতী রন্ধনক্ূপ হেয় কাছের ইক ডগ 
করিগ। ছেলে মেহ্েকে বলাই ছুঙ্ছো্রাণী ভাহার পাক- 
শালার প্রবেশ করিল । ভিতর হইতে ঝল্প_ নামি 





- টুল বল্গে তোদর। কেউ ডেতোরে আসবে না, বুঝগে 7 


ততক্ষণ তোমরা খেল! কর” 

ঝাবন্বাট। মন্দ নদ্। কিন্তু বতক্ষণ টু ডাক না আনে, 
ততক্ষণ কী খেলা! ক। হায়? ছৃষ্গোরাণী দা দখন ছিল 
না, বা থাকে -না, তখন ছুই ভাই বোন ছে সকল খেলা 
খেলিত, এখন তাহাদের কোনঠাই মনে পড়িল্‌ না। ছুই- 
ভনে দেই ভাঙ্গ। ঘরের কবাটহীন বারের দিকে পাগ্তহ 
প্রতীক্ষা ভাগ রছিগ। কথেক সেকেণ্ড মাত্র পরে 
কেশবত’ ডাকিঘ! বলিল__-“কই, টু বলচো না" 


টু আলিতে অবশ্য দেখি হইল না) গুঘোগাধীর রক্ধন-' 


পটু হাই শু! অদাধারণ নহে, রদ্ধনের কষিপ্রতাও বিন্মদ্রকর। 
টুশুনিষা দুইজন চুটিল । ভিতরে মাগি আনন্দে বিশ্মন্ে 
তাহাদের বড়ো চোখ হারও বড়ো হইল। ছেলেমেছেকে 
আনন্দিত দেখিলে কোন মা ন। আনন্দিত হু । তাহ! ছাড়া 
স্বহস্তে রাহা করিগ্তা ছেলেমেদেকে খাইতে দিধার আনন্দ 


তো আছেই । ছুষ্জোরামী সানন্দে ধপিল-_“এই নাও, যা 
হোক করে এই ' চিংড়ির কাটগেট আর হলের ডিমের... 


কারি কয়েছি। দেখ দিকি খেয়ে কেমন ছেংলো।” 

রঙ্গীপ প্রাদটকের দুই খালি ডিসে চার খানি করি 
চিংড়ির কাটলেট ও দুইটি করিঘ। হালের ডিমের কার 
রাজপুহ রাদকন্রার সন্মুখে ধরিয়া দিল ছঙেোরানী। 


বিজ্ঞ নিবোঁধ বাজির। উপদ্থিত থাকিলে কাউলেটগুপির 


চেহারা দেখির| সেগুলিকে বিদ্ট জান করিত, 
এমন কি অক্কের মতো উহাদেহ উপর বিশ্কুট কোম্পানীর 
নাদ পড়ি ফেলিত। এবং ডিমের কারিকে চিলিতে 
না পারিগা বলিপ্রা বসিত এগুলি ছানা ৪ চিনি সহযোগে 
তৈয়ারী, বাজ্জারে ঘাহ! সন্দেশ নামে চলে। কিন্তু নিবাদিতা 
ছুখ্োরানীর পু কন্তা তেমন নির্বোধ ও দ্ধ নগ্র। স্থপ 
বর্ণ স্বাদ যতই বিদ্ধঁট ও দন্দেশের মতো হোক না, থাস্ত 


গুলিকে চিংড় ও ডিম বনিছ। গ্রহণ কারিতে তাহাদের 


কোনও অন্থবিধা হুইল.ন| । 
প্রমতী তাহার কুণ্তি দ্ুইখানি চামচ আনিতে 
ভোলেন নাই। দুয়োরানী সেই চামচ ছেলেমেঘ়ের হ'তে 


৬৬৪ 


দিল, খাবাতে ধুলি-মপিন হাত লাগাইতে হইল নার কাউ" 
লেউ 5হণ করিতে করিতে কাঞ্চনস্থলার বলিল -"এই সব 
তুমি দিতে রাহা করেছ? সব? 

॥ হুটোগ্ানী বলিল" গার কে রাদবে বল? আমার কি 
বামুনঠান্র আছে । আর এই অন্রগর বনে মধো বাছুন- 
ঠাকুরর। কে আলবে ? 

কেশবতী বলিল--"তুমি খাচ্ছ ন1? তোমার খাবার 
কই? বারে!” 

ছুয়েরানী বপিল__এআমি কি এখন খেতে পারি বাছা? 
তোমাদের খাওয়। হোক, তারপর হাড়ি ঠেগেল তুলে তবে 
ডো আমার খাওহা গো? 

হাণ্ডি চেনে কেশবতী, কিন্ত ঠেদেখ তাহার অপরিচিত 
বস্ম। লে বসটকে তোল! ঘে কেমন কাজ, হাহাও তাহার 
অজ্ঞাত। তবে দে ক জন্ত তাহার হুশ্চিন্থা নাই। 
লে চাহে করিগ্থা একটু [ডিমের কাহি তুলিঃ। ধরিগ্রা 
₹সিল_ “নত তৃ'ম খাও, হাড়ি টাড়ি পড়ে থাকুক গে।” 

গ্রহোবানী বলিল-_-“ছি। ছি, ছেগেছেছের খাবার থেকে 
কি খেতে আছে ?? 

কাকনছুছার বলিল--“হা। খেতে আছে, নিশ্চপ্র খেতে 
আগছে। ম! তো একদিন থেয়েছিল, ন! কোনটি? মা 
খায়নি ?}” 

কেশবতী বলিল--“হযা। আমার খাল! থেকেও খেয়ে- 
ছিপ। আর বাবাও তে। খাদ আমার থালা থেকে।” 

দুয়োৱানী বলিগ--“বাড়ীর মা'র কথ! আলা । আমি 
শে বনের মা।" 

এ যুক্তির উত্তর ভাবি! পাইল না ভাই বোন। 
তখন কেশবতী প্রবলতর যুক্ি প্রধোগ করিল। বলিল__ 
“খাও বলছি, ঈগগির খাও, নইলে আমি তোমার মেয়ে 
হবো না।” 

এত বড়ো শ/স্ডির ভয় সহ কথা শক। অতএব সেই 
ছোট হাতটি ধরি! তাছার চামচটি ছক্গোবানীকে মুখে 
তুলিতে হইল । তখন আর একটি ছোট হাত আর একটি 
চামচ ধরিল তাহার মুখের কাছে। 

ছুষোরানী বলিল “কী রকম রাহ্ব। হয়েছে ত। তো 
বরে না?” 

কাকন বলিল-_-বেশ ভালো হয়েছে।” 








প্চান্ম স্ন 
লা 


[ «২শ বধ, ১ম খণ্ড, «ম সংখ) 





কেশবতী বলিল -"ধু-উ-ব ভালো হযেছে |” 

রন্ধন ডাপো হুষ্গ্রাছে, দাগারও ভালো ঘইগ। কিন্ত 
প্রষতীর খপিতে জলের দংস্থান ছিল না, স্বশরাং ছুগোরানী 
তাহার পুত্র কঞ্কার নুখ আগলে মুছিয়! দ্বিল। তারপর 
থলির মধ্যে ডিল চামচ পুরিয়া দুঘোরানী ছাড়ি ছেদেপ 
তুলিতেছে, এমন মদন্ধ দূরে কোঠা কে যেন কাহাকে ' 
ভ।কিতেছে এমন ধ্বনি আসিল। দুয্োরানীর কানে 
ধ্বনিই আলিপ, ডাক আদিল স। নে ডাক তাহাকে 
নয, কও অচেনা বলির -দ ধ্বনির কোন অর্থ হইল না। 
কিন্ত কাৰন কেশবতী ঠিক শুনিতে পাইল। 

কাঞ্চন বগিল-“ই রে বোনটি, মতির ছা তোগাকে 
ডাকছে।' 

কেশবতী বঝলিপ--“'আগাকে নগ্ন, তোকে ডাকছে 
দাদ৷। এ দেখ, বঙ্গে মন্ট,উ-উ।" 

কাঞ্চন বপিল_-"ন! ওটা খু-কু-উ-উ বলে । তোমাকেই 
ডাকছে ।” 

ছুঞ্োরানীর হেদেগ তোলা হইয়া গেল। কাকনকুমার 
বলিগ--“ধুকুকে ডাকপে মতির মা, তুমি শুনেছে?" 

কেশবতী বলিপ-_দাদাকে ডাকছে, না গো? 
তুমি শুনগে ন1?” 

দুয়োরানী নিরপেক্ষ সত) কথাই বলিল 

‘হুদ্জনের কথাই ঠিক । দুজনকেই ডাকছে ।” 

নেণখা হইতে ডাক আদিল--“মণ্ট, খুকু ঈীগগির 
বাড়ী এদো। মা ডাঞ্ছেন।" 

মণ্ট, বলিল__'আমি ঘাবে| না।” . 

খে স্বরে বলিল তাহা দূরবর্তী মতির মা'র কণগোচর 
হইবার নছে। খুকুও তেমনই অগুচ্চ স্বরে বলিল “আদিও 
বাবো না” 

ছুইদনেরই প্রকৃত ব্ুবা এই যে--এখন যাইতে ইচ্ছা 
লাই। এখনই খেলা শেষ করিবার সমপ্র আসে নাই। 
দূরের মানুষুকে বলা নয়, কাছের মাগপকেই বলা হুইয়াছে। 
কিন্ত হাব, কাছের মাচুষের কী অধিকার আছে ইহাদের 
ধরিত্রা রাব্বার। 

বেলা যে পড়ি আদিয়াছে, গাছের ছাহ! দীর্ঘ 
হইছাছে, আকাশের মীসা রও বদলাইরা নীল হইয়াছে, 
বাতাসে তাপের খরতা কৰিছ়াছে। পৃথিবীতে কেবল 


কারিক--১৩৭১ 





একটি অরণো একটি নিব?সিত। ভুয়োথানী এবং তাহার 
শিশুরাজপুর ও বাজজগ্। মাহে তাহা নন । আথণে।র 
বারিরে মতির দ| আছে, আরও অনেকে আছে, খোর 
মধ্যে যাহাদের পদার্পণে ইহার রম্ীত্র লোচা পন্থত 
হইয়া ইহা বি ওঙ্গলে পরিণত হুইবে। স্বতরাং মতি 
ম। যেন এখানে ন| আদি! পড়ে। আলিলে তহুর্পোরানীর 
সমূহ বিপদ । 

দুয়োরানী বলিল__“বিকেল হয়ে গেছে, বোনটিকে 
নিয়ে বাড়ী ঘাও ধাবা মন্ট, 
অণ্ট, বলিগ--“মণ্ট, নগর, কাৰচনকুমার ৷" 
ছছোরানীর সঙ্গে কাঞ্চসসূনারেরই সগ্বন্ধ, মণ্ট,র নয। 
ভূল দংশোধন করি ছুরোরানী বপিপ “ই, হা, কাকচন- 
কুমার । কিন্তু এবার বাড়ী যেতে হবে যে, নইগে মা 
যাগ করবেন।” 
কাঞ্চন বলিল-__তৃষিও তো ম11% 
কেশবতী প্রতিধ্বনি করিল-_'তুমি বুঝি আমাদের 
মান৪1” 
ছুধোরানী বলিল__ছা। নিশ্চ৪। আমি যা নই 
তো কী? কিন্তু দে খালি দুপুর বেলাঘ। আর এই 
বনের মধো। কিন্তু এখন থে বিকেল হয়ে গেছে_দার 
বাড়ীতে যে মা আছেন তার যে মন কেমন করছে 
তোমা অস্তে।? 
খুকু বলিল--ণতোদার এন কেমন করে আমাদের 
* জন্মে? আমরা চলে গেলে?” 

, শীঘচী খুহকে ও মণ্ট,ফে দুই হাতে জড়াইগা লইয়া 
বলিঙেন--“ডীষণ মন কেমন করে, ত। আয ব্গতে। 
কিন্ত এবার বাড়ী লা গেলে মতির মা এলে পড়বে, তখন 
মহ) মুক্মিগ £বে।” 

খুকু বপিগ--“মতির মা এলে কিন্তু আমি খেলবো না, 
কিছুতেই খেলবো না।” 

শ্রদতীরও তাহাই মত। মতির মা'র সহিত 
খেল! চলিবে না, এ আশঙ্কা তীহার আছে। শিশুর 
সহিত আলাপ আত্মীয়তা ও খেলা সহঙ্গ। তাহাদের 
কাছে পরিচত্রে বালাই লাই, নাম বাম জাতি কপ পেশ। 
লইয়। প্রশ্ন উঠ না। ঘে মানুষটিকে তাহার! গ্রহ্ণদোগা 
ব্‌সিয়৷ মনে করে, কেন করে তাহা জানে না-_-তাহাকে 

a 


জক্চোন্তানী 


bod গে 

ক লিপ 
বিনা প' বিনা প্রশ্নে গ্রহন করে কিন্ত মঠির মা'র 
সহিত দ্ধ স্থাপন শুবু ডাবি চক্র নিললের দ্বাহাই দন্বধ 
হইবে না। লতাই যহ) দুগ্ধ হুইৰে দঠতিৱ মা'র 
আবির্তাবে। এ ঘুগে হাহা হুর্গঃ লেই খুছোথানীগার 
ছাড়িশ্না নমতীকে পগাইতে হইবে। 

উদতী বান্ট হুইগ্না বপিলেন--“তাটতো বলছি গে।, 
শিগগির বাড়ী দাও। মতির মা এলো বদে। কাল 
আবাৱ এলো | আর মতিহ মাকে অনার কথা বোগো 
না, কাকক্ষে হোলো না।” 

ছুই জনেই সাগর বিদ। “ছাক্ছ!। 
এসে]। কারুন্ধে সোলে। না, বুঝলে 1” 

পেদিন বাগানের প্রান্ত দীমগ্র ছাপিপ। খিদা দেওয়া" 
নেওয়া হইপ না । লঠিব ফর আকন হইতে ছা বংনীহ 
অরণাকে হক্ষ। কহ নবকার। দতির ছার ওাক আনার 
শোনা গেগ। আন্ট, খুঙ্থ ছুর্োরালীর হুটিহ হইতেই 
বাড়ীর দিকে চুটল। তাহার! চলিরর গেলে রানীনেশ 
ও রানী দংদার থপি ভিতহ ঢুকিল। পলিট দেগ্াগের 
গাছে সলিল) ইহাদের সঙ্গে ছযোহানীকে বনে রাধিয়। 
শ্ীঘতী বন হইতে বাহিয় হুইলেন। 





কাল ভূদিও 


হাগাহ ফিভিথ। হী।তী দেখিলে _মাধ টানি ও স্থকিয়ার 
ধো প্রবল বিতগ্' হইতেছে) গৃহস্থালী দেখেন সাধবাদি। 
তিনি জানেন থে পংদারের গিনিদপয় সন্ধে দদা সর্্কালা 
থাকিলেই দেগুণল অহা; কমিতে থাকে । [নি আরও 
জানেন বে দাসদাদীরা সুঘোগ পাইপেই ম ১বেও জিনিস 
আহাদাৎ করিতে থাকে । স্থতরাং কোনও দাদ ব। দালীকে 
বিশ্বাস করিতে নাই। ফলে স্থ‘কছার সঙ্গে চ'লডালবি 
তেল সাবান ইত্যাদির হিদাব লইপ্রা উহার যা? বিতও্ডা 
প্রা নিত্যক্ার ঘটনা। জীঁমযীর ত'লো লাগে না। কোন 
দিই ভালো লাগে না। আগ আও বে ধাথাশ 
লাগিগ। দুয়োরানীর পংপারে অছাব হতট থাকুক, 
অবিশ্বাদ লাই, কলরব প্রচত আগে, কগহ নাই। দেই 
বে-হ্িপাবের শাস্তি হইতে সপ্ত ফিরিয়া এই হিদাবের 
দংসারের অশাস্তি তাহার ঘপহ লাগিল। কিন্ত দহ না 
করিছাও উপা্থ নাই। প্রতিবাদ করিলে মাধ দি 
ক্ষেপিয়া গিচা হয় দাদীর চৌগাপরাধ প্রমাণ কচিতে 


বাবা চন্দ 


[ ৭২শ বধ, ১ খণ্ড, এস লখ্যা 








কে গৃহস্থালীর ডার লি্সহাতে 
1 গৃহিত হইবার সাধ বা সাধা কোনটাই 
ন’ থাকাতে শ্তী নীরবে নিঙ্গের ঘরে ঢুকি! দরছা বন্ধ 
করিহা আন্জুহক্ষী করিতে চাহিলেন। কিন্ধ দরজা বন্ধ 
করিলেই শক্ের পথ রোধ করা গয়না । কানে আসিল_ 
“মামার িনিদ ন। পাওঃ! গেলে আম নিশ্চঙ্ছ বলবো, 
একশো বার বলবো । আর হুপঙ্া পোক নেই বাড়ীতে, 
তুই জালধি না তো কে জানবে? জিনিল বার করেছে, 
আমি কিচ্ছু বলসে। না 

হুকিার কোনও উত্তর নাই । তবে সে বোধকরি 





এতক্ষণে মাধবীদির কথা আলিয়া দইয়াছে। প্র্তী 
নিশ্চিন্ত বোধ করিগেন। 
কিশ্যুদে কয়েক সেকেণ্ড ম্াযল। তারপরই সুকিয়। 


জা ঠেলিযা ঈীৰতীর ঘরে আসিল ও দানাইল--লে আর 
কাজ কবে ন), চোৱির বদনাসি সইতে সে রাজী নে, 
হাঠিনা হাহা পাওলা আছে কবে দিবেন ছোট দিদিমণি 
বলিং! দিন, না দিবেন তাঠাও বলুন, লে এখনই চলিত্রা 
হা্টবেই। তাহার দামা কাপড় গামছা ও পিতলের 
দটট হাতে করিছ হাতার জন্য প্রস্তুত হইঠাই আদিখাছে 
হকি 

ছোট দিদিবপিকে কিছু বলিতে হইল না। হড়ো 
দিদ্বিমণি ঘরে বেশ করিগেন এবং বলিলেন--“না কাজ 
করিপ, চলে বাবি। তার আবার ছোট দিদিৎণিকে 
বপবার কী মাছে? কিন্তু ঘাঝার আগে আমার গিনিস 
বার করে দিয়ে যাবি ॥ এই দকালে দেখেছি, আর নেই? 
নেই হলেই নেই? পাখা গিয়েছে, ন! ? পিনিল 
ফিরিয়ে দিয়ে, যেতে হয় হও, দূর হয়ে যাও। এই 
বদামার শেষকথা।” বলিয়! মাধবীদি বাহিএ হই) গেলেন। 
পে কথ! বলার পর নং খাকিবার প্রশ্নে দন ল্যই। 

এবার ই্িনতীকে কথা কগিতেই হযর। তিনি 
বলিগেন--“কী পাওয়া বাচ্ছে না, শুতে দেখ ন! হকি । 
সত্যিই তো, বাড়ী থেকে যাবে কেন? আর যাবেই বা 
কোথায়? ভালো করে খু দলেই পাবি। যা, দেখগে থ1।” 

হাধবীছি বাহিরে গেগেও কাছেই ছিলেন নিশ্চয় । 
তিনি পুনঃ প্রবেশ করিলেন। শেষ কথার পরণড কথা 
শেদ ওম লাই । বলিলেন__-কৌখাপ পাবে? বাড়ীতে 





থাকপে তো খুজে পাৰে। বাড়ীতে কোথাও নেই। 
আছি খুজে লা দেখে বলি না। বাড়ী থেকে [ছলিদ 
বেহিছ্ছে গেছে, এ আমি ঠিক বলে দিলুম।” 

হাধবীদি চলিছ। বাইডেছেন। মতী গ্রিজ্ঞাল! 
করিলেন--জিনিধ্টা কী? 

মাধবীদি বলিলেন--“চ।মচ। ভালে! চামচ ছু'ছুখানা! 
উবে গেছে । কেউ চুরি করেনি, কেবল উবে গেছে” 

নন্তদিকে ছিত্রিহাই কথা, বলিগেন মাধবীছি। তাই 
দেখিতে পাইলেন না চের়ের মুখের ভাব। দেখিলে চুরি 
সম্বন্ধে নিংদদ্দেছ হইতেন। 

স্থকিা বলিগ--"আমি চামচ চোরি করবো? না 
সোনা, আছে, না চাদি আছে। এতো কুঠিতে কাজ 
করেছি আাধি, কেউ আমাকে চো॥ বলেনি, তৃষি আথাকে 
চুটি দাও দবিদিমণি_" 

এতক্ষণে কথা লিল গরীদতীর মুধখে। যলিলেন_ 
“তুমি চুরি করনি স্ৃকির)। চাৰ্চ আছে, হারাঘনি 
যাও, তুমি কাজ করগে।” 

স্থকিয়। বলিল--“ন| দিদিমণি, চো, বদনামি, মিয়ে 
আদি কাজ করতে পারবে। না। আমি হাত জোড়টি। 
আমান ছুটি দিন৷" 

ঞরদতী ব্যাগ হইতে একটি টাক। বাহিয করিত 
স্থকিছ্জার হাতে দিনা বলিলেন_-“ন) না, তুই চোর নল 
আম জানি । ঘা রাগ করিসনি।" 

স্থবিয়া দুখ গোজ করিয়া দাড়াইন্| আছে, করতলের " 
টাকা অন্তরে কাগজ করিতেছে। ভদতী আবার বলিলেন_ 
শা সুকিয়া কাজ করগে যা, চামচ ধরি হারিয়ে থাকে 
তার অস্টে তোর দোষ নেই, আমি জালি। 

মাধবীদি আশিলেন, গীর দুখে বপিলেন_-“এখন 
থেকে ঘরের কাজ তুসিই দেখে চালাও আীদতী। এই 
চাবি আর হিসেবের খাতা রইল।” 

ঘড়ি বাধা গোট| দুই চাবি ও একটা বীধানো 
খাতা টেবিলের উপর রাবিয়। মাধবীঘি কিরির! বাইতে- 
ছিগেন। প্রীদতী বলিলেন--*ঢামচ চুরি যায়নি দাধবীছি। 
হৰি পিছে ও থাকে, স্থকিয় চুরি করেনি ।” 

মাধবীদি বলিলেন--"ভালে! কথা । খুব ভালো কথা। 
কিস্ক তুমি সংসার দেখ ।” 


কাধিক--১৩৭১ ) 





প্রথ্তী বলিলেন -“চামত আসি নিয়েছি" 
স্কিন বিস্মিত হুইল । আাধবীদি বিন্বিত হইলেন না, 
তাহার রাগ বাড়িল, বলিগেন-_“হ, বুঝেছি।”  অর্থাং 
এত সহদে তুলিবার পাত্রী তিনি নন। 
প্রদতী বলিগেন--“তুমি বিশ্বাস করছো না গাধবীদি ? 
সত্যি আমে চাষচ দুটো নিয়েছি। হা, কিয়া, তুই তোর 
কাছে হা।” 
সথকিছা মাধবীদির পানে একবার চাহিথা ল্ইহ। বলিল 
"লা, দিদিমণি, আমি বধন চোরি করেছি, আমাকে ছুটি 
‘দিযে দিন ।* . 
মাধ্বীদি বসিগেন--"মি:ছে কথ! বলিদনে স্থকিত্রা। 
তুই চুরি করেছিন আহি একবারও বলিনি। সামার 
দিনিদ গেছে, ঝার করে দাও, এই নামার কথা । তৃষি 
ছাড়া আর দ্বিটীয় গো কাজ করে না বাড়ীতে ।” 
হকি বাব দিতে থাইতেছিল, গ্রঘতী তাহাকে 
থামার বপিপেন_“তোকে কিছু বগতে হবে না, তুই 
কা করগে ঘ।।” 
কি প্রস্থান করিলে মাধবীদি বলিলেন_- “এটা 
কী হচ্ছে? উদ।রত'? মহত্ব? তারপর? বতধার 
ধ। চুরি ঘাবে--এবার থেকে কত কী যাবে দেখা, নব তুমি 
নিয়েছ বগে রক্ষে করতে পারবে তে|? বেশ, কোরো। 
এ যে বিশপেরও ওপোর থাও তুমি)" 
" এনা মাধবীছি। বিশপ্‌ ক্যাগুলস্টিকৃদ্‌ নঃ, চোরকে 
এখক্ষা করার মহত্বও নুর) পত্যিই আমি নিধেছি কিনা, 
ভাই।” 
“পতাই তুমি নিয়েছ তাই? বটে? বেশ, বার 
করে ঘ্ধাওপিকি।” 
মৃদ্‌ হানিয়া শীঘতী ৰপিলেন--“বার করে দিতে পারবো 
কিন্তু আমি নিগ্সেছি।? 
মাধবীদি অলি৷। উঠিলেন-_"আমি কচি খুকি নই 
আমতী, আমাকে ন্যাকা বোঝান নে। চাঘ5 তুই 
নিচ্ছিল । ছু দুটো চামচ । কিন্ত তোর থরে নেই, বাঠীতে 
কোথাও নেই, তুই আলাদা সংদ।র পেতেছিল, না? 
মহত্ব হচ্ছে? মিংখো কথা বলে মহত্ব হন না, 
বুঝলি 1” 
জীষতীর মুখের গোড়ায় উত্তর আসিল__'আলাদা 


না। 


হুহ্সোৱানী 


চি 
= 


সংদারই সেতেছি', কিন্তু পে কগা কাহাকেও বলা যা 
ন/বে।” 

বলা ঘান্ধ না বলি) উত্তর দিতে পারিরেন না 
শ্রীঘতী। বলিলেন -“তোমাকে বিশ্বাগ করাভে পারছি 
না. কিন্তু কাল তুমি পাবে, তোমার চামচ পেরে 
খাবে)” 

“তা পাবো না কেন। চাষচ এছন কিছু ছুর্লাও 
নগ্ন, হুস্রাপাও নহ্ব। এখানকার বালারেও পঃওয] ঘাছ। 
কাল কিনে এনে দেতে। গোহকে হক্ষে কগতে নিলে দণ্ড 
দেবে। এ নইলে আর দহত্ব কী?” 

জ্রমতী হাসি! বলিলেন_-75:, তুদি ওক্কালতিতে 
গেলে লা কেন ঘাধবীদি? স্থস-মাস্টাবীতে তোমার 
উ।াগেন্ট নট কঃছে!। ফৌদদারি উকিল হলে তৃন্মি দশ 
হাজার টাক! কামাতে পারতে মাদে। তোদার হা 
মাপা!” 

“থাক, আর ঠা্ট। করতে ছবে না। খুব হয়েছে)” 
ঝসিলেন মাধবীদি। স্থরট। কিকিং নামিপ্াছে। বোধ 
করি তাঁহার অনিচ্ছাসবেও নাহিয়াছে। গ্রণংদা। 
বিশেষ করিয়া রূপের ও বৃদ্ধির প্রশংলাছ নরম হণ লা, 
এমন দন পূব কমই আছে। 

শথাকগে, তোমাকে আর চামচ কিনে দণ্ড দিতে 
হবে না। চামচ আরও আছে।” 

বলি্। মাধবীদি ফিরিলেন। ই্রঘতী বলিগেন- 
“চুরি করলে দণ্ড দিতেই হএ। কিন্ত নতুন চামচ তোষায় 
কিনে দেবো ন।। তোমার পুরোনো চাদচ দুটোই তুষি 
পাবে। তুঙি শিশ্চিশ্থে থাকে| ।” 

“আমার আবার নিক্চিন্ত। বাক, ঘা হয় হোক, উড়ে 
হাক, পুড়ে বাক, তুমি নিশ্চিন্ন থাকতে পাব তো 
থেকো। আমি আর কথাট কইবো ন।” 

মাধবী দি চলিত গেলেন। 

উ্তী নিশি থাকিতে পারিশেন লা) শ্রামটিকের 
ডিশ ছুইখানির তিরোধান কথন বাঁ মাধনীদিয গে চরে 
আপে, কখন "সাবার নূতন আক্রদণ ঘট, এই শক্ক'দ 
উদ্বিঘ্ন হইছ। রছিলেন। কিন্ত ভাগা জতটা সপ্রচত্র হইল 
না। মাধবীি যাধা ধরিযাছে বলিঙ্সা দাহ চা ও 
রাত্রির আহার নিজের ঘরেই সারিলেন । জীদতী দাধিয়। 


ক 


তান্না 


[ 4২শ বৰ, ১২ খণ্ড, এম দংখা। 
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ভাড়ার ঘর দে 
হকি ডিশের অভাব 
তাহার উল্লধ আহিল 
লা। আবার ডিশচুরির দায়ে পড়িবাঃ মতে। নিব্ন্ধি লে 
নয । 


খাওয়ান হা 
রায়ে পর লশন 
ঘটি বা লক্খা এবি 


হাক রাঙা 
হইল 


ঘা থাকে, 


এ 


পরদিন রবিবার । ইয়তীর বেলা অবস্ধি খুষাইবার ও 
হিছানায় গড়াইবার দিন। মাধবীদি ননিচহ বশৃত্খণার 
শশ্রয় কঢাণি দেন না যৰাগীত ভোৱে উঠচা নিযা- 
কার হাতত মন দাতা] হেডলেল ট্র:সর বাড়ী গেলে।। 
টুকণা কধা ও দঃজার শব্দে দে সংবাদ পাইয়। শ্রংতী 
নিশি আরামে আহার চোৰ সুঞিলেন। ঘন্টাখানেক 
পটে হকিয়। আদি! ডাকিল। বলিল, তাহাই একটি 
আনি আছে. হু ?তীর ত্র হইদ। আবার কী? 
কিসের আজি? সুকিহ। বগিপ_“আদ। আমাকে ছুটি 





উমতী গাগছা বপিপেন_+আমি জানি না. যা দূর 
হয়ে ধা। সব মিটিয়ে ব্লু, টক] দিলু, তবু জাগাতন। 
বেশ, ঘা, তোকে কাদ করতে হবে ন1।” 

গুহস্থালীর কঞ্জাট এমনিতেই তাহার ভালো লাগে না। 
প্রয্োদনে যখন করিতে হয় তখন কর্চব।জ্ঞানেই করিতে 
হং। কিন্ত আকার দিনটিতে এই পংলারের খাঁচায় 
বাধা পড়িছা ছুযোরািহ সংসায় হইতে বঞ্চিত হইবার 
কঃনাও তাহার সহ হুইল ন।। 

হুকিঠা বলিল-সে ছুটি নয় দিদি, মেলা দেখতে 
যাবো, তাই একবেলার ছুটি চাইছি॥ বাচ্চাদের দিয়ে 
দেখা দেখতে যাবো । কাস কাজ আনি সব করে দরে 
দুকোরে একটু সবের সবের হাঝো। সনক! বেলার আসবো 
লা দিদিমণি, এই চুটি চাইছি ৷’ 

শমী উৎসক হইয়া! পিজদা করিলেন --“নেল। 
দেখতে ঘাবি? (েলেদের নিয়ে? কিসের মেলা রে?" 

সথকিয়া বলিল--“লে আত্মাসের একটা পরব আছে। 
তাহলে চুটি মঞ্জুর দিদি?” 

পতা হাল? বড় দদ্বিমদিকে বলেছিল?” 

“না দি'দ, বড়দিৰিকে তুমি বোলো ।* 


বঙলিদ্ধা স্থ/ক॥। চলিহ। বাইতেছিল। অ্রদতী 


বলিলেন “শোন ন! সুকিয়া, হ ৫, মেলাতে কী, জানল 
অংশে বে? আমাকে নিয়ে বাছি দে তে? 

সুক্ছা হাসিয়া বলিল-_“হায় আমার কপাল! তুমি 
কী বেংবে দিগিমাণ? দেহাতি যেলা। গরীব গাইছা 
মাছহেএ বিকি-কিনিহ জিনিল আনে, আর বাচ্ডাদ্ের 
খেলনা দোলনা কিছু থাকে। না তোমাদের দেখবার, 
ন! কিনবার |” 

৪মণী তধন আর কিছু বলিগেন না। স্বকিয়ার ছুটি 
মঞ্জুহ কবিতা এ প্রসঙ্গ শেখ করিলেন। কিন্তু তাহার 
বাধার মধ মেল। ঘুতিতে লাগিল । স্কি রাহ! করিয়া 


চলিহা গেল। ্রথতী স্বানাহার তাভাতাড়ি সারি! 
মেলা দেহিতে বাহির ছইলেন। তখন বেলা মাত্র 
ওগারো | বগিা.ছ। ভাগে; মেগার খবর পাওয়া 


গেল নচেং দুপুরে বালা হইতে বাহির হ্টবা কী অদুহাত 
দেওছা ঘাইত? মাধবীৰ্বি বঠ্লেন--"এবাক কাও! 
মাথ৷ খারাপ হোলো লাকি?" 

বলিবার কথাই । ঘে মাহুধ রবিবার ও ছুটির 
দিনে শেল। একট। না বাজিলে স্বান করতে নামে না 
এবং স্বানাহারের সনু ছাড়া প্রায় সারাদিনই বাহার 
বিছানার গড়াইয়। ক'টে, তাহার আদ হইলকী? আর 
তাহাও কিন! খোট্টা গেছে! লোকের দেলা। মাথা 
খারাপ না হইলে এ মেল| দেখিতে ছোটে কণিকাতার 
গ্রাজুণেট দেগ্রে? আর এই প্রচণ্ড সণ মাথা করি! 


আাখ। খারাপ না ছইয়াও গ্রাজুয়েট দেয়ে এমন মদে * * 


এমন মেলাত ছুটিতেছে কেন, মে কারণ তে! কাহাকেও 
বলিবায নয়। বলিলে মাথা খারাপেরই প্রাণ দেওয়। 
হইবে। 

স্কি! বাড়ী গিছা ছেলেমেছেছের খাওয়াইবে, নিদে 
খাইবে, বিশ্রাণ করিবে, তারপর রৌদ্রের বাক ফ*্ৰিলে 
ছেলেছেছে লইয়া মেলাত ধাইবে। স্থতযাং মেলার ক্ষেত্রে 
তাহার সহিত দেখা হইবার ভয় নাই । শুধু দেখা! হইলে 
বিপদ নাই, বিপদ হইত মাস্ট।র দিদিমণির কেন! [নিল 


গুলি দেখিলে। এ-দব কিনিখার কোনও কৈছিদ্রৎ 
ভ্রহতীর নাই। আথাং কাহাকেও বদিবার মতো 
নাই। 


বেলাতে ধান, গস, চাল, ডাল, কাপড়, জামা, ধাম, 


কার্ডিক--১৩৭১ ] 





ফুলো, গর, ছাগল, প্রভৃতি সাধারণ তুচ্ছ বস্থট বেনী 
খাকিলেঞ্ অত ₹শ্রোদনীন্র ও লোডনীত বস্তুও কচু 
ক্সাছে। চকচকে টিনের তরবাকি মাছেশ কস্‌স্ককে 
কাগর ছড়।ে| টেগাড়ির তীর দধহুক আছে। টকটকে 
লাল রঙের উপর সৃ5কুঢে কাগো পাতানো গোফ একা 
গোলচোখ উচু নাক ও আকর্ণ দাতল। তাক্ষ:দর যুগোদ 
আছে, নান! রঙের টুকটুকে পু'তির মাপা এবং কড়ির 
বাঁল। আছে, ধবধবে শাদা লোলার কাঙাতুগ্রা ওব্দ*ল 
ময় রপুচ্ছের পাধ| স্াছে। এ জগতে স্থদী হবার ও প্রিগ্- 
জনকে সুধী করিবার জয় ইহার চেৱে নী লম্পদ কে 
আশ। করিতে পাঠে? ইতাদের উপর ছোট একট আ/টির 
লোয়া, দুইখানি ডিস্‌ ও দুখানি চামচ কিনি। মেগার 
দা শেষ করিগেন সিমতী | নিরের দুইটি মায় হাতে 
এত রাদ্র-দ্পদ্ বহন করা যায় না। একটি ছোকরাকে 
বাহক কূপে লঙ্গে লইলেন। পথে দিষ্টান্তের দোকান 
হইতে থাড ও গোযাই ভরিয়া পানীত জগ দংগৃহীত ছইগ। 
ছুয়োরানীর অযণে।র প্রবেশ পথের অনুর বাহক বিদায় 
দিলেন প্রীমতী । 
তংন কাঞ্চনচুৰার ও কেশবতী আসে ন'ই। 
ভমতীর সুবিধ! হইল। দংসার গ্ুছাইয সুধোহানী দাওছাছ 
হমিধাছে, এহন সমগ্র রাঞপুয় রালকপ্তা আলিয়া উপন্থিত 
ছইল। দ্গ্াৱানী মাকে পূর্বেই হাদির দেখিহা তাহারা 
অতিশগ্ খুদ হইল । তার পর একে একে অমুল্য ধন 
* পশ্পত্তি পাইয়া খশীর পীমা রহিল না। মা ও ছেলে মেধের 
মধ্ো আদর চুখনেচ প্রতিযোগিতা চলি শরীঘতীর 
হুক রিয়া উঠিল। 
সেদিন বর্তমান পৃথিবী ও কালের সীখানার বাহিরে 
এক অঙ্রগর বলব মধ্যে এক নিবালিত। দু:গ্রারানীর কুটিরের 
সুখে কত যে ভীষণ তুর্ণও কাণ্ড ঘটল, তাহা একালের 
পৃথিবীর লোক দানিতে পারিগ না আই রক্ষ। জানিলে 
বিদ্বান করিত কিনা সন্দেছ। কাকচক্ুছার নামে এক 
অসমলাহদী রাজপুত উদ্মুক তরবারি ও উদ্ভত তীরধছ 
লই! তপোংন রক্ষ! কার্ধে অসাধারণ বীরত্বের লিও 
দিল। লোদিন পলক্হীন গোল চক্ষু, রদ্তহীন উদগ্র 
নাসিকা ও লিতা-গ্রারিত আকর্ণ দশনপংক্ি সমেত 
মুগধারী ঘে দুয়ার রাক্ষল বারবার তপোবনে হানা দিল, 


ভুক্থোত্রাশী fl 
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লে মাদাৰী শাটী পরিদ। আপগিথাছিল বলিয়া) রক্ষা 
পাইল =|। বাছশুহের ধু ও তীর অবিচ্ছেন্ত বন্ধনে বন্ধ 
থাকিলেও তাহার অহা শর সন্ধানে মাহাবী রাক্ষদকে 
বাহব।র ধর্ণাশাচী হই বারবার প্রাণ ত্যাগ করিতে 
হইগ। সেদিন সেই অণে৷ মে) দৈতোর মাহাহ বঙ্ছিনী 
কেশবতী নামে এক হাছকণ্ত। নানাবর্ণের মহামূলা 
হুক্ামালা গান্ত ও রত্ুবগ্ হাতে পরি! তুইচোখ খুলা 
গভীর শিরা অচেতন ছইহ। বলিংাছিপ। চোখ বুদ 
ঘুমাবার প্রাচীন প্রথা এই র'জকক্তা॥ মেটেই মনঃপূত 
নয়, কারণ গেধ বুদিপে কিছু দেখিতে পাও! ধায় না। 
আর দৈতাগৃহে অদৃশ্য পোনান প’গন্ধ থা(কণেও তাহাতে 
শুইস। ছাঘ) দুপা পাগানোতে রাজকন্।র ছুঞোথানী 
আছের আপতি থাকার কেশবতী বসিয়া চোখ ধুলিয়। 
নিা-ঘারে অচেতন রছিণ ॥ বাদ্বপু আলিল মাহাঘুম 
গাঙ্গাইপ্া খাজ্কপ্জার গেতনা আনিতে। বৃক্ষক্পী বন- 
দেধতানের প্রদাদে বলে পোলার কাঠির ছড়াছড়ি। 
হাহাদের চোখের দৃষ্টিতে, হাতের স্পর্শে ও মনের ইচ্ছায় 
গোল] জয়া, তাহাদের সোনার অভাব হুছনা। দে- 
দোন। বণিকের মুখাপেক্ষী নহ, ধনিকের ডাণ্ডারে তাহা 
বন্দী হহ না, তন্ধৱের লিধকাঠি তাহার নাগাগ পার না। 
উৎসাহী রাজপুত্র মুঠ মুঠি গোনার কাঠি বর্ধণ করিয়া 
রাজকনার চৈতন্ত দিঃাইতে প্রবৃত্ত ঘইল। আতিপংখাক 
কাঠির অতিদাত্রাত্র স্পর্শে রার্জকস্থার চৈতন্ত অতিশগ্র 
প্রথর হুইয়া দাগিগ। তেদব্বিনী রাসকন্তা উত)জ। 
হুই৷ অন্থবিনাই শুধু হাতে হাফস্যন্ট পরিচিত এক 
ঝাক্ষদকে তাড়া করিয়! দূরে খেদাট্ধা দিল। 

সাবার এক লহগ্ে কাঞ্চনহুমায রাজপুত্র মৃগয়া গিল্না 
দূর বন হইতে ধাবতীয বাছ সিংহ গণ্ডার তিমি মাছ ও 
পতগ্তী প্রভৃতি শিকার করি! আনিল এবং কেশবতী 
রাদকপ্রা দোরাই কাখে ব্লাইছ। নদী ও কর্ণ। হইতে 
এমন হুমিষ্ট জল লইয়া আপিল ধে দেই জলে দুয্োরানী- 
মা বাঘ লিংহ প্রভৃতির মাংসকে রা করি! লন্দেশের 
মতো কোমল ও মিউ করিয়া পুত্র কঙ্কাকে পরিবেশন 
করিল। 

স্থধা ও পিপালা শাস্ব হইলে দুই ভাই বোন মায়ের ছুই 
ছাহ অধিকান করিয়া বলিল। কেশখতী বলিগ--“আজ 














৭৩ কাব ত্তচসশী [ ৭২শ ৰথ, ১দ খণ্ড, ৫দ লংখ্যা 
EEE Ont ত কে 
তই ক কিছুতে হেতে দেবো না। নারে নিধনে তাহাহ আলশ্ত নাই। দে দাড়াইছ। উঠিধ্য 


ছাদ?" 
কাঞ্চন মায়ের আচল এক হাতে জড়াইয়া লইঘা অন্ত 


হাতে ভএবাতরি উঠাইত। বশিপ_াপালাতে গেলেই কেটে 
ফেলবে।। ঘাচ করে কেটে ফেলবে ॥* 

ভুগোৱানী চীত কাতর কঠে বলিল -"ওঘা গো, কেটে 
ফেলাধ কী গো? কেটে ছেলে হদি জার ন! বাচি? 
তা হলে মণির মা হৃয়োৱানী হবে তো? বেশ” 

এই হৃঢোহানীটার মরিহা হাওঘা। এবং মতির আয়ের 
তাহা স্থান গহণ, এই ঘটনার সন্ভাবন) পবান আছ্ছিত। 
কেশী তাড়াতাড়ি মারের কানে কানে বনিগ- 
পদত জাবের কাটবে না গো, মিচিমিচি কাটবে, বুঝলো” 

কাৰন দেখিস তাহার কথায় কাছ ছইয্রাছে। বলিল 
শল ধাবে ন! বগ না৷ । তাহলে তো কাটবে না। 








তন 
bd 


হল? 


এ জবার দিবেন দলতী ? এই [নধা,নের স্বর্গ 
হইজে এযাধিত না হইবার উপাথ মছে কি? এবং দেই 
নিকপায দ্াপের আনিবাত। ইহাদের বিশ্বাস কগাইবার 
উপাই বা কোথা? ইহারা সব বিশ্বাস করে বলি্বাই 
হিফেগের অনিবাধাতা বিশ্বাদ করে লা) ইহার বলে 
*ছেতে লাছি দিব । 

কেশবতী বলিল _“বল না, ওমা, ভুমি চলে ধাবে ন 
বলনা) 

দুক়্োহাণী মতিন মার শরণ লইল। ঘাছধটির নহে, 
তাহার লানটিছ। ভজর| হগেন--নাদ ও নামী অতেদ, 
তনু নামী হইতে নামের প্তভাব অধিক। ছুছোনাণী 
বালিল_ঢলে হাব কেন? লুকিয়ে খাকবে!। তা নইলে 
তির খা থে দেখে ফেলবে। ডাকতে ডাকতে বদি 
এখানে এলে পড়ে-ওরে বাবা, তি মার সঙ্গে দেখ! 
হলে আছি তে! জয়েই মরে যাবো । তাহলে আর একটুও 
খেলতে পারবো না? 

কথাটা বিধা নয় । এ আদরে মতির সা, শুধু মতি 
আঁ কেন, অপহ খে কোনও ব্যক্রির উপড্ব ভাই বোনেরও 
পুনের কারণ। কেহই তাহ সহ করতে প্রস্তুত নহে। 

কিন্তু নৃতন বীরত্বের আশ্বাদ পাইয়া কাঞ্চনকৃষার 
এখন অকুতোতর । হাতে 'অন্ব খাকিতে অনুপস্থিত শক 





তরবারি আন্দোলিত ক্রহা বলিল-_“নতিও মা'কে কেটে 
ফেল্বো, কাচ করে কেটে ফেলযো। এখানে এলে ।* 

ছুছোর/নী বপিল--“তাতেও হবেনা। মতির মা যে 
কিছ ছালে না। কেটে ফেললেও আবার বেঁচে উঠে 
দবাইকে বলে দেবে জানার কথা ।” 

এরকছ নিলজ্ছি রাক্ষলের কথা পোন। গিল্রাছে বটে, 
হাহাহা মরা গিছাও বার ঝটিয। উটিছা ঘূদ্ধ করে। 
কেশহতী তাহার দাদাকে বুঝার! বনিগ--“ধতির মা'ট। 
বোকা কিনা, বুঝলি দাথা, কেটে ফেরে ও কথ! কইহে।” 

কাকন বলিল -“নিঠুখ কোখাকাএ।” তাহার তাহার 
তাণ্ডারে এই শব্দটি নূতন লংগৃহীত হইগ্রাছে। শব্দটি 


তাহার তালে। লাগিয়'ছে। বাবার করতে তাপে! 
লাগে। , 
ছয়োৱানী মাঞ্ছের প্রস্তাবই ভালো। কাকচনকুণার . 


বলিল--"তুমি কোথায় লুকিছধে থাকবে ?* 

কেশবতী বলিল --“এই ঘরে খাকবে। রাত্তিয়ে তন 
করধে ন।।" | 

দুয়োগানী ধলিগ--*এই ঘরে কেন? আমি থাকবে৷ 
বেখানে রোছ লুকিছে খাকি। থাকি না? তোমরাও 
তে) লুকিয়ে থাকে।। বিকেগ হয়ে গেণে তেদগ। চগে 
যাও, কোথার থাকে|, জমি দানি না, আমি চলে হাই, 
কোখাছ থাকি তোমরা জানো ন।। €1শ মদ হথ। 
আবার এইখানে এসে দেখা হু) কেমন মদ হয. , 
নুকোচুরি খেলার মতন, নয় ?” 

বক্তার ও শ্রোতার শুনেই অনেক মাএ উপগান্ধ হ্য়, 
বস্তুর বা ঘটনার গুপে নয় । এদন হানিমুখে এদন স্বরে 
তুযোরানী প্রতিদিনের লুকোচুরি দজ। বালে করিল থে 
অস্বীকার করিতে ইচ্ছা হইল না। কান বলিগ- 
“আমরা যে কোথা গুকিতে থাকি লে ভুমি কিছুতেই খুজে 
পাবে না। বোনটি, বলিল নি।” 

কেশবতী বলিগ-_“তৃমি মনে কংছে। কাছেই থাকি, তা 
নহ, লে অ-নে-ক দূরে এক জাগায় থাকি। লা রে দ।দ।1* 

ছুমোরানী বলিল -“একদিন দাড়াও না আমি ঠিক 
খুজে বার করযো। তোমরা খুব আশ্চ্ হয়ে বাবে 
আসাকে দেখে।" 


সু জার্সি স্র্রস্গ্র-ালন্নানাৃসযাস্ক 


কাঠিক-_-১৩৭১] 
শশা শশা 
কাকনকুমার বলিপ_আমিও ধুতে বার করবে 


তোমার ঘর। দেখো না।শ 

কেণবতী বলিল--“হুমি একদা থাকো ঘরে? তোমার 
ভয় কয়ে না?" 

“প্র করবে কেন? আমি তো বড়ে। হয়েছি গে|।” 

কাঞ্চন দাড়াইরা উঠি বলিল-_-দামিও বড়ো 
হত্েছি। আমি তোমার- ঘর দেখতে ধাবে|। নিচ 
ধাবো। 

জেশবতী আরও এক পদ অগ্রসর হইল। বপিল_ 
“জামি তোণার কাছে শোবে।। রাশ 

এটা কাকনেরও মনেধ কথা। নেহাৎ বড়ো হইয়াছে 
বলিয়া বলিতে কু! বোধ কছিতেছিল। ঘর দেখিতে 


যাওয়ার প্রস্তাব মধুর অভাবে গড়ের বাবস্থা? এখন ছোট 
ধোনে সাংসে দাহপ পাইয়া দে বলিল-+“আছিও 


শোবো 1৮ 

দায়ের কাছেশিও পুত্র কন্যা শুইতে চাহে, ইহাতে 
মারে কী বলিবার আছে। অতএব দুয়োরানী জবাব 
দিতে পারিল না॥ জবাবের দন্ত পুঅঝচ্তায দুশ্চি্থা.নাই ৷ 
কারণ এটা অধিকারের কথা, অহ্থমতিযর় অপেক্ষ। রাখে 
না। 

কেণবতী বলিল_“া(ম ডান ফিকে শোবো।” 

কাঞ্চনকুমার বলিল--"না, আমি ভান দিকে শোঝো, 
তুমি বাদিকে।* 

মারের দক্ষিণ ও বামদ্িকের মধ্যে কী এতেদ আছে» 
কে দানে। কিন্তু এক অংশীদার ঘি বিশেষ করিম 
একটা দিক দাবী করে, তবে অপর অীারও কেন 
নেই দাবী করিবে না? 

কেশবতী বণিল_-না। আমি. আগে বঝিঠি। 
বলিয়া নে চযোরানীর ভান হাতটি লিঙ্গের ক্ষুত্র হাত 
দুইটি দিয়া জড়াই! ধরিল। 

কাঞ্চনকুমার গম্ভীর সুরে বলিল-স্থুড, আমি দারা 
হই না? আমি তোমার ঢেলে বড়ো না?” 

যুক্তি যেমনই হোক, কথাট। অস্বীকার কর! ধায় না। 
কেশবতী তখন সের! ঘুজি প্রয়োগ করিল। মায়ের 
হাতটা ছুঁড়িতা ত্যাগ করিনা মূখ ঘুরাইয| বদিল। 
দুগ্োরানী সানন্দে তাহাকে লইর| ছেলেছেছেছেন কলহ 


বযোৱান্নী 





৬৭৯ 
882 
উপভোগ করিতেছিপ। কিছু বপিপ ন|। কিঙ্ম বেচারা 
কাকনকুমার এই পরিস্থিতি জন্ত প্রপ্তত ছিল না। ছোট 
বোনের অণিমানরূপ অকাটা গুক্হ খশ্ডন ন। পাইছে 
মাদল! সাপিঈতে দিল। বপিল_নাক্জা, মা ঘ! বলবে। 
কেমন? রা" 

কেশবতী ছা, না, কিছু বলিগ না। মূখ ঘুবাইছাই 
বপিছ। রহিপ। কাঞ্চন বলিল-__“মাখার কথা ঠিক না, 
॥{? নামি বড়ো, আমি ডান দিকে শোবে৷, নাট 

কেশবতী এবার কিবা বনিগ -“না, আমি 
শোবে|। ন! মা?" বলিণ মাঞ্জের হাতথানি পুনরা 
হস্তগত করিগ। 

দুছ্োরানী উংক্কই ঘোথেদদ দিল।  কেশবতীকে 
বলিল--“দাদা কিন! বড়ে| ঘন, তাই দাদার কথা শুনবো, 
কেমন?” এবং €কশব্তীর এতিক্ষিগ। প্রকাশের সময় 
না দিগা প্রাথ লঙ্গে সঙ্গে কাকনের দিকে কিবরিয়া বপিল-_ 
পকিস্থ ধুহু ছোট বোন বলে খুকুর কথাট! দাদাকে 
স্বাধতেই হবে। নিশ্যপ্ন রাখতে হুবে। কী বল? 

কাকল পাদ্ধ করিবার দন্ত পস্তত ছিগ। বলিল 
“্হ্য1।” প্রকৃতপক্ষে কাহা ভাগে ফোন দিকটা পড়িল, 
তাহা হে নিশ্চিতধাবে নিণীত হইণ, এদন বলা ঘান ন)। 
কিন্তু তাহার প্রয়োগনও হইল দা। মাকে লইধা দায়” 
ভাগের যামগা এইখানেই মিটিল। 


তিন দিনের হুর্গাপূঞ্রার যেমন নবীর রাত্রিতেই 
উৎসবের উল্লাস সবচেয়ে বেণী হয়, তেমনি ইহান্রে কণ্প- 
লোকের খেগা আত তৃতীহ দিনে দর্বাধিক দমিাছিল। 
আজ খেলা স্থরু হইঘছে লী, খেল! ছুইঘাছে নানা 
উপকরণ লইহা নান। বিচি রকমের । আবার আদ 
মতি মা'র ডাক আলিলই না, তাই মিলনের কালও 
দীর্ঘতদ হইগ। কিন্তু দীর্ঘতসেরও শেষ হ্। ক্রমে 
হুয্োধাণীর অরণোর আলো জান হইল । খেলা ভাঙ্গার 
কথা যেন মনেই ছিল লা, মনে করিতে হুইল। খেণা 
ভাঙ্গিতে হুইল । 

রূপকথার সংদার, রাদপুত্রের অস্ত্রশস্ত্র, রাদকক্সার 
মন্থারণ ও রাক্ষসের ক্বপ--সব দুয়োৱানীর কুটিরে গচ্ছিত 
রাখি ন্ট, ও খুকুকে লইয়া আীষতী। বাহিরে চলিলেন। 








আগ ছেলেমেয়ের 
তাতো উন্ধেগগীন চিত্রে শ্রীমতীর হুই 





আ্াসিযাছে। 
হাত ধরিয়া অকিতে বকিতে চলিল। আছ খেলা শেষ 
এ তো নিতাকার খেলা। 
তিনি জানেন 


আগ যে বেলা শেষ হুইপ কাল তাহা স্থহ হইবে না,পহও 


হইছাছে, কাল হুক হইবে। 
কিন্ত শ্রীমতার মল কাতর হইঘা হাছে। 


ছুটবে না, পর পর কংদিংই হুইবে না। কাল দেমবার। 

কিন্তু লে কব তিনি বলিতে পারিলেন,না। 

বাগানের মীমানাক্জ আনিছ! শ্রীমতী বলিলেন" আর 
ন্যাগতে হবে না। এবার তোর) বাড়ী হাও।” 

কেশবতী ও কাঞ্চন সমস্থরে বপিল-+না 

*না কী গে।? বাড়ী বাবে না তো ঘাবে কোথা” 

কাঞ্চন বলিল-তোমার বাড়ী যাবো 

কেশ্বতী বলিল “তোমার বাড়ী ঘাবে।॥ তা নইলে 
স্থোহাকে ঘেতে দেবে না)” 

্বার্থহীন দিধছীন ঘোষণা । 


শকিস্ত ঘেতে নাহি দিবার পরও যাইতে দিতে হুয়। 
ন্এন্ইতে সংসারের মানুষের ছুরধাহ বাতা বন্ধ করা 


হা লা। 

আষভী বাদার কিরিগ দেই জঙ্গলের মধ্যে 
মরতে লাগিলেন, ঘেমন পূর্বে ছুই দিন ঘুরিয়াছেন। কিন্ত 
পূৰ্বে হই দিন আবার শেখানে ঈত্র ফিরবেন জানিয়া 
হন আশ্বস্য ছিল। আদ্র সে আগ্বাদ নাই । কাল হইতে 
শুড়বার পর্ন পুরা স্থল ॥ ছাড়রীদের ছুট লাড়ে তিনটায়, 
কিনব শিক্ষিকাদের ছুট থন্টাখানেক পরে। সামনেই 
পরীক্ষা ছালিডেছে, তাহার প্রস্ততি চলিবে। 

দোমতার ও মঙ্গলবার ছটফট করিয়। কাটল । দুইটি 
শিশ্ন: এই বঞ্চনা কেমন করিয়। সহিতেছে? 
বঞ্চনা বই কি। খেলা। যে স্বর হইবে না, এ সংহাদ তো 
দেবা হুর নাই- বরং আশাই ছেওখু হইয়াছে যে এ 
খেলা নিতাই চলিবে । বুদনার বিকালে আীখতীর আর 
হৈ রহিগ না। দুটীর ঘণটা। পড়িবার পর অতিরিক্ত 
কর্তসোর অঙ্ক বদিগেন ন।। বইপত্র ডেস্কে বন্ধ করি 
হাহির হই! পড়িগেল | একজনকে বলিছা গেলেন একট! 
অরুরি প্রয্বোদ্রনে হইতেছে, অলক্ষণ পয্রেই কিরিবেন। 





হানবে 
সা 
শক্ষে সহজ হা. 


[৫২শ বর্ধ, ১৭ থও, এম লংখযা 


ভ্রতপদে অরপো€ ধারে আ:লয়। দেখিগেন কেহ তাহার 
অন্তর অপেক্ষা কহিঘ। দীড়াইয়া নাই। থাকেবার কথা 
লয়৷ এমন অপরাহ্ন বেলায় তাহাকে উহার! প্রত্যাশা 
করে না। কিন্ত তীর মানস চক্ষুতে ঘে তিনি নির্রহ্রয় 
দেখেন দুট শিল্ড এই পথের ধারে সর্ধক্ষস ্ঠাছার আদায় 
প্রতীক দাড়াইতা আছে। হতাশ।& ঘচিমানে তাছা” 
দের হৃদ পূর্ণ হঃছা উঠিতেছে। তাই যুজিহীন কমলা 
উ্তী বুদ্ধি মনে করিয়াছিলেন পথের ধারে তাহাদের 
দেখিতে পাইবেন । 

মতির মা বদি এত সীগ্ৰ লা ডাকি থাকে, তবে র।ছ- 
পুত্র রাজক্। এখনও ভ্ব্জোহাসীর বনে খেল! করিতেছে । 
আশার ছল্নাছ্ মানুধ অনেক হৃখ! কাছ করি! থাকে। 
ই্রমতী বাগানে প্রবেশ করিলেন। না, বাগান আজ 
অরণাই বটে। কেহুনাই। 

আও দুইদিন কাটিল। কোন তেই শ্রীমতী সময় 
করিভে পারিলেন লা। অবশেধে, হু বিগন্বে, শনিবায় 
আদিল। বেল] ছুইট! নাগাৎ জদতী দুদ হইতে বাহির 
হইলেন। আদ স্থির করিয়াছেন মণ্ট, ও খুছকে সঙ্গে 
করিখ। তাহাদের বাড়ীতে হইবেন, তাহ।দের মাঞ্ের লঙ্গে 
আলাপ করিবেন। শনিবার রবিবারের গণ্ডীর বাহিরে 
যখন হবিধ! হইবে মন্টু বুকে দেখিঘু। আসিবেন। ইচ্ছা 
ছুইঘাছিল বাছার হইতে বনবাদের জক কিছু থানত সংগ্রহ 
করিবেন । কিন্তু দেরি হুইবার ভয়ে সেদিকে গেলেন না। 
দীর্ঘ প$দিন ছুটি শিশু তাহার দক্ক প্রতীক্ষ। করি! আছে, ' 
দীর্ঘ পাচাদিন তিনি তাহাদের লঙ্গে মিলিতে ন! পারিবার 
দুঃখ সহিহ! আছেন। লে প্রতীক্ষাকে দে ভুঃখকে আর Lb 
পনেরে! নিনিটের দ্বারাও প্রণন্থিত কর সহিবে না। 

আজও কেহ দাড়াইজা নাই বলের প্রান্তে, পথের 
পাশে! তা, কতক্ষণ দীড়াইঘ। থাকিতে পারে। কত 
দিনই বা পাপে? আশা ত্যাগ করিয়া নিজেরাই 
ছেলিতেছে, নিত্য ধেদন খেলে! ভালোই হুইছাছে, 
পথের উপর রাগ অঠিমানের পালা চপিপে কেছ হঃতো 
দেখিগা ফেলত ॥ এখন বনের মধে। অপ্রত্যাশিত উপস্থিত 
হইলে বিশছের আনন্দে উহারা রাগ করিতে ভুলিয়া 
স্বাইবে। উ৭ভী বনে প্রবেশ করিয়া পা টিপি টিপি 
শুকনা পাতাহ উপর পদশন্দ পরিহার কথিয়। চপিগেন। 


কার্িক--১৬৭১ ] 


হুহক্সোক্পালী 


৬৭ 


লাশ পাপত লাশ শসা পাশ পশপপূপাপত —_ 


কেহ নাই। আগগ্গিনাঘ নাই। কুটিবে নাই । ইতস্তত: 
খ্বরিগ্া দেখিলে, কোথাও নাই । তৰে এখনও আলে 
নাই। উমতী হাত ঘড়িতে দেখিপেন ছষ্টট1 বাজিয়াছে। 
এখনও ঘণ্টা দুই, ছুই কেন, মতির ম! না ডাকিগে তিন 
ছটাও হইতে পারে, খেলা চলিবে । গ্রীসের দীর্ঘ দিনের 
এখনও অনেকখ।নি বেল। অবশিষ্ট আছে। ছইমতী কুটিরে 
প্রবেশ করিলেন। ছুয়োরানী বাহির হুইল ৷ এইবার 
প্রতীক্ষার পাল।। 

তির ম! ফি ছুপুরের নিছা ত্যাগ করিছা এতক্ষণ গর 
যলিতেছে। না, পাচ দিনের নিরাশ|য় ছুহোগানীকে 
পরিত্যাগ করি? মটু ও খুকু ঘরেই খেপিতেছে ? কেমন 
করিয়া খবরটা দেওয়। হাস থে ছুথোরাণী আাদিছাছে। 
বি ঘর ছাড়িয়া এই সুন্দর বনে চলিচ| এস । 

কেহ আদিল ন।। তিনট। বাজি! গেগ। লাড়ে 
তিন বাদিল। কেহ আদিল না। কী হুইপ? সাথ 
“দুপুর বিকাল ঘরে বন্দী হইয়া থাকিবার ছেলে মেয়ে তো 
উহার নগ্র। স্থন্থ থাকিতে নয়। 

অকন্মাৎ, বৃকট। ছা করিয়া উঠিল শরঘতীর । স্ন 
আছে তে? এ সন্দেহ তাড়'নে! গেল ন৷। হতো মনে 
কেন সুস্থ থাকিবে না ফেন, নিশ্চপ সুস্থ আছে, এমন হচ্ছ 
দেখিয়া গিয়াছেন লেদিন, ইহারই হধো অহুস্থ হইবে 
কেন? . কি দেহ হাথ না। ভাবিতে ভাবিতে দন্দেছ 
আশঙ্কার ও আশঙ্থ বিশ্বাদ দাড়াইপ ।. অহ্খ না করিলে 

+ উহার আমিতই। কাহার জস্থখ? এক জনের। না ছুই 
জনেরই? শিশুদের অস্থধ প্রা্থই লংক্রণামক হয। কিছু 
মাত্র অলঙ্ভব নৱ থে ধূকু ও মণ্ট, শয্যাগত হইহা পড়িছা 
আছে। যত এরকম শৈশধ ব্যাধির কথা শীনতীর দনে 
পড়িতে লাগিল। সবগুলিই সাংঘাতিক হইতে 
পারে। অনেক সমন প্রথম হইতে উপঘুক্ত ঘরের ও 
সাবধানডার অঞ্জাবে ব্যাধি বিষ রূণ ধারণ করে। এই 
রক চিন্তা মন ঘইতে ঘতই দূর করিতে চেষ্! করেন, ততই 
* ছুমিবার হই মনকে আজ্ছ করিতে থাকিল। 

জধন দেই নকল দুণোরানীর নকল যাতৃহাে নকল 
পূত্রকপ্াস, অন্ত আতিশহ আসল উদ্বেগ বত্রণা সবক হইল। 
আর দির হইন্া-বগিয়! থাকা চলিল না। সেই পরিত্যক্ত 
বাগানের ভাঙা চালায় বলিম্।। পড়ন্ত বেলার জান 

ৰ 


আলোছ নিঃদগ হুগ্গেগানীর নির্দাদন আজ সতা হইল। 
বারপূর রাদকন্ত। রাজবাটীতে আছে, কিন্ক তাহাদের 
কাছে ধাট্বার পথ নাই, অধিকার নাই । এ নিনালন 
অলহা। 

কুটিরের গধে। দুয্োরানীকে ছাড়ি উতী বাহিরে 
আিলেন। 'দালিধার লময় ঠোপে পড়িল থেঝের উপর 
এক স্থানে খোলামকুচি দিয়া লেখ: “ছড়ি আড়ি।" 
অষ্ট, লিধিয়াছে। থুকু এখনও পিখিতে শিখে নাই। 
দেই বড়ো বড়ো জক! বাকা চারিটি ক্ষর মণ্টর হইদা 
মূখ ভার করি ই তাৰ মৃখের পানে চাতি আাছে। সে 
মুখ প্রলঙ্গ কর| এখনই, এই মূচর্ঘে অবশ্ ক্ষন । 

বাগানের পাশের দে রাশ্য] দিয় শরঘতীর মাদ। শা ওয়, 
সেট! একটা বগো রান্তাগ্র পড়িয়াছে। বড়ে। বাসা 
আলি! মোড় গিরি অল্প দূরে দেখিগেন ফটক, দিকের 
পিছনে বাড়ী। ৱাজ্গাড়ী না হোক, ধনীর প্রাদাদ 
তাহাতে সন্দেহ নাই । ধেমন দখেত বাগান এখন ভ্রমণে 
পরিণত হইয়াছে, দখের বাড়ীও তেমনি আছে অব্যবহারে 
জীর্ণ বিবর্ণ ভুইয়া আছে। তখাপি বড়লোকের বাড়ীছ 
ফটক । আন।চুত অলরিডিত দিতেও প্রঠি তাহার হুচুট 
শ্বাবসিন্ধ। কিন্তু দমন্ত সংকোচ গংশহ ছিধ' প্রথল 
সক্ধনের হারা জয় করি প্রঘতী ঘটক সতি করিপেন। 
কধেক মিনিট পরে শরীঘতী দেই ঘটক পুলপার ঘতিকম 
করি পণে কিরিত্র। আদিগেন। কপবথান খেপা শেপ 
হুইগাছে। 


কপকথার খেলা চিরতরে শেষ হইয়াছে, ইহাই 
উপগন্ধি করিতে গেষ্ট! করিতে লাগিলেন শ্রীদতী বাদ 
ফিএিয়। রাগপ্যা কাঞ্চনকুঘার, রারকল্ঞা কেশবতী আর 
তাহার দহিত খেগ! করিবে লা, ভাহার গণ! জড়া্ছ! 
ধথিণে না, তাহার আদ গৃইবে না। এ আবনে তাহাদের 
সহিত আর দেখা হইবে না॥ 

ম্ট, ও খুকু তাহাদের বাপদাদ্বের শঙ্গে কলিকাতায় 
চলিলা গিয়াছে। হাওয়া বলেছ জন্ত এই বাড়ী লইগ্রা- 
[ছিপেন। আরও কিছুদিন থাকিবায় কথা ছিল, কিন্তু 
হঠাহ বাৰু আসিয়া লকপকে লইগ্| চলিহা গিধাছেন। 
দ্বাঝোছানেহ কাছ হতে এইটুকু মাত্র দংব'দ লই 
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আছিবাছেন প্রম্তী। রোমান ঘতদূর শুনিচাছে আর 
ফিরিছা আসবার দন্ডাবনা লাই । 

কলকথা তো শেষ হইস্সাছে। প্রন্তীর কথা কিছু 
বাকী আছে। দ্রমতীর কিছু ভালে লাগে না। কাছ 
তালে লাগে লা। পড়া ভাঙে! লাগে না।  বেড়াইতে 
আলো লাগে না। কেবল মনে ছয় দেই তো গেলেন 
উচ্থাদের বাড়ীতে, আর পাঁচদিন আগে কেন গেলেন লা॥ 
আট, খু হাত ধল্গিঘা টানিয়াছিল, কেন গেলেন লা। 
গেলে তো এমন করিস তাহার! হারাই্ঘা যাইত না। 
মন কুছ করে, কাহ। পাছ। 

দপাহখানেক মনের আধো অনেক তোলাপাড। করিয়া 
অবশেছে পরের রবিবাকে প্র্মতী দাঝোছানের সহিত 
আবার দেখা করিয়া ঠিকান। সংগ্রহ করিলেন। রাজ 
অনেক ভাবিটা অনেকক্ষণ জাগিচা মণ্ট খুকে চিঠি 
পিধিংলন। খুকু পড়িতে জানে না, মন্ট পড়ি শুনাইবে। 
মুর পড়িবার মতে! শিশুধাত্ডের লেখার অচুকঃণে 
বড়ো বড়ে! লাকা অক্ষরে লিখিলেন : 

তোমহ] কেমন আছ, তোমাদের দক্ষে মামার মন 
কেমন করছে, খুব মন কেমন করছে। তোমর। কবে 
অলবে। আমার সঙ্গে মাড়ি নয়, ভাব, চিরকাল তাব। 
চিহি লিখো । ওপোৱে ঠিকান। দিলুম। ইতি হুষ্ছো্ানী।” 
চিঠির মাপা নিজের নাথ ও দুলের নাম লিখিলেন। 

চিঠি ডাকে ফেলিহা একটু শান্তি পাইন শ্র্তী। 
একেবারে ছারা) যাও রক্ষা হইল। চিঠি তে 
শুদ্ধ সংবাদব মাত্র লগ, চিঠি যে ছুই হথয়ের মধ্ো 
শশেধোগ ৷ এই চিঠির দ্বার] তিনি অন্ট, দকুকে পপর্শ 
করিলেন, উত্তর আছিলে তাহ র হধো উহাদের স্পর্শ 
পাইবেন, হাতের অক্ষরের মধ্যে তাহারের থেখ। 
পাইবেন। উত্তরের দগ্ত দিন গণিতে লাগিলেন উমতী॥ 

উত্তর ছালিল না। দিন গেল, সপ্তাহ গেল, সান 
গেল, মালের পর মাস গেল। উত্তর আসিল না। লব 
আশ সাইবার পরও চিঠি লিখিয়া নূতন আশার দকার 
হষ্টগাছিল। এ আশা ভঙ্গ হেন পূর্বের অপেক্ষা দুঃসহ । 
এতন্দিনে পুরো রানীর নির্বাসন লম্পূর্ণ হইল । 





লয়ে লকল দু:খ নহয়| যার়। মাদল পুত্রবিয়োগ 


গ্চান্মভন্দশী 


শশ্পশশাপাশশা শালা শাশশাশশাশশাশশশাশশিশিশিশাশিশাী 


[৪:4 বর্ষ, ১দ থও, ৫ম লংখ্যী, 








সহে, এ তো নকল পুত্র-বিচ্ছেগ ॥ তবে কাহারও কিছু 
শু দহে, কাহারও বড়ো! দেরিতে। 

শরৎকাল অলিল। [বিহারের আকাশে বাতাসেও 
তাহা অ্থভৰ কর! ধায়। পুজার ছুটি এ দেশে বড়ো 
ছুটি নয্ন। কিন্তু ীমতী দেশে হাইবেনা এক মালের 
ছুষ্টির ধরধান্ত করিয়াছেন। ছুটি মন্রধ হইবার আশ! 
নাকি নাই । মাধবী বলিছাছেন, এত অকাল কাদ 
করিয়া! এত দীর্ঘ ছুটি পাওনা হ্য় না। 

শনিবার। স্থুগের ছুটির পর লাট্শ্রেণী ঘরে বিগ 
বই পড়িতেছেন প্রথতী। শনি রবিবার ঝড়ো বেশী মন 
কেদন করে, বড়ো বেনী একা বোধ হন্থ। বানায় খাইতে 
ইচ্ছা করে না। মাহ জড় ছোট ভাইটির অন্ত মন 
অস্থির হইয়াছে। 

স্কুলের দাসী আলিয়া খবর দিল এক দাছেব 
আলিঘাছেন প্র্তীর সহিত দ্বেধা কাহতে। বাঙ্গালী 
গাছেব। শ্রধতী ছিঞ্ঞাদা করিলেন "জামার দঙ্গে ? ঠিক 
শুলেছিল?” 

“ছা দিদি, আপছিক। দাথ।" 

কে আগিবে তাচার কাছে? এই বিদেশে ঠাহার 
লতি দেখা করিবার মতে! ধাঙ্গানী লাহছেব কে আছে? 
সংশয় ও বিশ্ব লইং1 শ্রীঘতী প্রধান শিক্ষিকার ঘছের 
দিকে চলিলেন। দাসী বলিগ--বড়াদ মণির কামরায় 
নয়, ভিডজেটর কামরা বদির! আছেন লাছেহ। শ্রীমতী 
আরও বিশ্িত হইলেন। শিক্ষিকাদের দত্ত অপরিচিত" 
কেহ দেখ! করিতে ছাদিলে বিশেষত: তিনি পুরু. 
হইলে, প্রধানার ঘরেই সাক্ষ.ৎ করার নাম এবং পাছা 
সন্মুখে । 

ভিজিটারদ্‌ মে যে তত্রলোক বদিয়া আছেন তিনি 
ছে সম্পূর্ণ অপরিচিত তাহাতে দন্দেহ নাই) দূলাবান 
বিলাতী নাদে ও চেহারাতে সম্পদ ও সম প্রকাশ 
পাইতেছে। মুখে বগলের ছ্বাপ লাগিগ্াছে কিন্ত প্রোত্বের 
ন, পূর্ণব্বের। বোধ কহ বয়ন্ধ ও ধনী বাতি দেখিয়া 
প্রধাশ। সরালরি নাক্ষাতের অন্থঘতি দিয়াছেন। জানলা 
দি) দেখ! যাইতেছে পথের উপর ঝক্ঝকে মোটর গাড়ী 
ছাড়াই) আছে। 

ভ্রীদতী হরে ঢুকিতে তত্রলোক উতি। নমন্ধায় করি- 
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লেন। উতী প্রতিনমগ্জার করিনা ছিজাদ| করিলেন _ 
“মাপনি আমার সঙ্গ দেখা করতে এদেছেন?* 

ভদ্রগোক বপিলেন--" আকে না, আমি শ্রীনতী বলে 
একটি মেরের সঙ্গে দেখ! করতে চাই ।” 

“আমারই নাদ শ্রীমতী রাহ ।* 

মাছ করবেন। তা হলে দেখছি এক নাম বগে 
গোলদাল হয়েছে । আমি থাকে চাইছি সে একটি ছোট 
মেয়ে, এখানে পড়ে বোধহয় ।” 

উদতী বালিপ্নে-“কিছ্ব এদূলে ও নানে কেনও 
ছাত্রী তো নেই ।" 

“নেই? পে কী? দাত আট বছর, কি ল'দশ বহর 
হতে পারে" 

“ও বরণের গেছে তে। অনেক আছে। কিন্তু 
নাষের হো নেই। আজ্ছা, আপনি দেখলে চিনতে 
পারবেন? দোমবার আলবেন_-” 

“আতে না, আছি ডিনি না, কখনো দেখিনি আকে 1" 
বলি! ভদ্রপোক মবহ হাসিয়া বলিপেন_“আপনি খুব 
আশ্চ হচ্ছেন, হবারই কখা। জানি লা চিনি না 
অথচ দেখ! করতে এসেছি, তাও একটি ছোট মেগে। 
থাপারট। এমন কিছু নয়। ধরেছে কী, মেঘেটি শ্বামার 
ছেলে মেয়র বন্ধ, তাদের সঙ্গে খেলা করতো।” 

কালে! আক।শে অকস্মাৎ বিদ্বাতের ঝিলিক উঠি 
যেমন সন্ধক্কার ভেদ জিয়া আগো দেখা দর, তেমনি 
জরী্তীর চিত্রে একটা হঠাৎ আলোর চমক গাগিগ। তিনি 


বলিয়া ফেলিলেন আপনি শু ম্ট,র বাব? আপনিই 


মিষ্টার আর, দেন? এ বাগান বাড়ীতে ছিগেন?” 

ভদ্রলোক বিশ্বিত হইগেন। তাই উত্তর দিতে তুই 
এক মুহর্ড দেরি হইল। লেই ছুই এক মুহ শ্রী দুরু 
দুঃ বুকে অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন। 
বলিলেন" আপনি খৃকু মণ্ট কে চেনেন? বাঃ" 

এই সৌচাগ্য সাশাঠীত ও আকন্রিক। ইহার 
আনন্দের দাঘাত স'দলাইতে শ্রীমতী একটা চেয়ারের 
পিঠ শক্ত করিগা ধরিয়া কেপিপেন। ভত্রণোক বলিলেন_ 
“আস্নার নাম প্রতী বাছা? আপনিই লেই চিঠি 
লিখেছিলেন?” কিন্ত-_- 

উমভী ধীরে ধীরে বলিলেন-_“ছা। আমিই ওদের 


ভদ্রলোক 
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দেই বন্ধ । ওদের সঙ্গে গেলা করচুদ। ওদের বন্ধু বলে 
উই রকম ওবের যতন করে চিঠি লিখেছিলুদ।” 

আর নেন চুপ করিছা আছেন। উদতী জিজাদা 
করিগেন--“ওএা এদেছে আপনর লঙ্গে 7" 

দেন বগিগেন_না ৷? 

হঠাৎ উদ্বিখ হইল শঘতী বলিগেন-- “ওয়া ভালো 
আছে? ধক ফট ভালো আছে তো?” 

স্রঘতীএ এই উদ্বিগ্ন প্রশ্ৰ ও কঠের ব্যাহুপত। দেনকে 
বিশ্িত করিল। তিনি বগিপেন-_"$।! ভাগে। আছে। 
আমি এখানকার ঝাড়ীটাতে জিনিন পত্র মা আছে পাঠাবার 
ব্যবস্থা করে ঝাড়ীটা ছেড়ে দি ঘেতে এসেছি । আদ 
রাত্রেই চলে বাঝো।” শুনিয়া নিশ্চিগ ছই৭। হিঘতী 
বসিলেন॥ পুহ মণ্ট, তাসে। আছে, উদ্বেগের শাগি। 
তাই নিশ্চিন্ত । তাহারা আহ আদিবে না, অহ তাহাদের 
দে দেখা হইবে না, আশার শেদ। তাই নিশ্চিন্ত । 
আর $ হব ক্ছি বলিবার নাই। 

পেন লিগ্জেই বপিগেন-' আপন।এ চিঠি ওর| দেখেনি 
এখনও। ওরা আমার বাড়ীতে নেই । আমিও বাড়ী 
ছিলুম না, কলকাতা ছিলুম ন৷। দিন দুই হলো 
ফির্েছি। কাগঙ্গ পর ঘা। দমে ছিপ, শব দেখা হয়নি, 
ব্যাগে ভরে নিয়ে গড়ীতে উঠেছিলুন। সকাল থেকে 
বাড়ীর ব্যবস্থা করতে বাস্ত হিলুম। গে দন একরকম 
সারবার পর ব্যাগের মধে! হঠাং আপনার চিঠিটা চোখে 
পড়লে।। আবলুম ওদের বক্ধুর দক্গে দেখা করে আাসি। 
কিরে গিয়ে খুকু আটকে বলবে!” 

দীণ্তী নীরবে একটু ফান হালিগেন। আর কি 
তাহাদের মনে আছে এই নিঝ/লিত। দুধোৱানটাকে ? রূপ- 
কথার মতে৷ মিথ্যা বনবাদিনী হুয়োগানীকে কি দনে আছে 
খ্বাপ্রপুত্র রাজকন্যার ? 

কী আশ্চর্থ ॥ দেন ধেন শ্ুনভীর অমুক্ত প্রশ্লের 
জবাব দিলেন। বলিপেন-হুগ্লোরানী তা হগে আপনিই? 
দেবার যবন এসেছিলুম নিয়ে যেতে, তখন ওর! বলেছিল 
বনের মধে। আঙাদের একট! দুগ্রোরানী আছে লুকির্লে। 
খালি আমরা জানি, আর কেউ জনে ন)। আমি জানতুণ 
সে ওদের বানানো ছুখোখানী ) মটর কলন! শক্তি 
অত্যন্ত প্রধব। আ(এ খুকু তে দাদার প্রতিদবনি। ওয়া 
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বলে, চিলের পিঠে চড়ে চাদের সঙ্গে গল্প করে এলুম ॥ ওরা 
পুকুরের মধ্যে মাছেলের বাড়ীতে বেড়াতে হায়। ওন্রে 
বনের মধে। ভুষ্বোহানীও আমি দেই রকম ঢেবেছিলুহ। 
এদের মাকে রেখেছেন তো? রোগ শাম বন্দী হয়ে 
ছিলেন” 

জুষতী বলিলেন-_-একটু কুষ্ঠার সঙ্গেই বলিলেন" না, 
আপনার জীর সঙ্গে মামার কোনদিন দেখা হয় নি। খুকু- 
মাও সঙ্গে আমার পরিচং আপনাদের বাড়ীর সদর দরজ। 
চিয়ে হয় নি” একটু থাদিরা শী মতী ধলিরেন_আমাকে 

ট কুড়োবাহ দলে পছন্দ কে ডেকেছিল খকু) 

সঞৌড়ক কৌতৃহগে সেন গিজ্ঞালী করিসেন-_-“কী 














সেই প্রথম দিনটির স্বতিতে ফিরিয়া গিস্লাছেল, 
ছেন বাগ'নের ধারে ফ্রকপরা ঘেয়েটি ডাকিতেছে, 


শোনো না। একটি ছোট নিঃশ্বাল ত্যাগ 
বলিলেন 
“(অনেক কথা । নেকি আপনার শোনবার সময় 


যি লমচ হয, ঘছি কোনও কাজের ক্ষতি লা রয় 





ছু ক্ষতি হবে ন', কোনও কাজই নেই আহার । 
4?' আমিই আপনাকে কাজ থেকে আটকে রেখেছি ।” 
খন, আমার কাছ হয়েগেছে । এইবার যাবে।” 


“বাগার যাবেন তো?! আমার সঙ্গে গাড়ী আছে। 
যদি আপি না থাকে 
বাসায় যেতে ইচ্ছে করছে না। গাড়ীতে 
আপি নেই। যেখানকার কথা দেখালে গিয়ে বলবো। 
চলুন" 

যে আনন্দের অধৃত কাহিনী কাহাকেও বদ। হান নাই, 
শুনিলে বুঝিবে এদন বন্ধু কেহ নাই বলিয়াই বলা ধান 
লাই, তাছ! শুলিবার লোক পাওছা গিঙাছে। শুনাইবার 
আগ্রহে হদতী উৎস্বক হই) উঠিলেন। অনানীকু পুরুষের 
সঙ্গে একগাড়ীতে বেড়ানো! যুবতী শিক্ষয়িড্রীর পক্ষে শোভন 
কিনা, দেখিলে ফে কী বজিবে, এ সব প্রশ্ব মনে উদদ 
হইল না। শুনিবার লোক তো! অপেক্ষা করিবে লা। 
এখন না বঙ্গিলে আর বলিবার সময পাওয়া মাউবে না। 
মনে অন্ধ প্রশ্ন উদয় হইবার সময ছিল ন।। 





জ্ঞান্মক্তন্দ্ 


[ «২৭ বধ, ১হ খণ্ড, খম লংখ্যা 





আবার নেই অবশা। আরণোর যবে/ দেই কুটির। 
কুটিবের সমুখে দেই অক্ষন। কুটিবের দাওয়াতে বশিৎ। এক 
রাছপু ও এক রাছকন্ত। এবং তাহাদের এক নির্যাদিতা 
ছুছেবানী-মা'র গছ বলিলেন প্রী,ত)। প্রথম গিনের খুজুর 
আহবান হইতে শেষ দিনের ‘হেতে দেবে! না, কিছুতেই 
যেতে দেবো না, অবধি সব বলি! গল শেষ করিলেন। 

সেন লীরবে শুনিগ্াছেন। এখনও নীরব আছেন। 
হযতীর আর কিছু বলিবার নাই । লেনের নীরবতা 
এখন প্রমতীর মনে হইল অবোধ শিশুদের সহিত তিনি হে 
ছেগেসাহুহি করিয়াছেন তাহ! শুনিলা কী জানি উনি কী 
ভাবিতেছেন। কত নির্বোধ নিলচ্ছে নে করিতেছেন 
তাহাকে । পরিণতবচস্ক অপিচিত এই পুরুষটিকে সেই 
অবোধ ও অযোধা ছেলেমাহুহির কাছিনী এহন বিশদ 
ভাবে বলা উচিত হয় লাই, শোভন হু নাই । 

বলিবার আগে এ কুঠা এ লক্ষা। তে! আমে লাই। 
হলিবার আগ্রহে উংস্থক ছিলেন, আনন্দ ও হেন! এক! 
ভোগ করা বা সহ করা! সহজ নয়। ঘাহারা আপনাতে 
আপনি সম্পূর্ণ তাহারাই পারে। তাহাদের সংখা 
বিএল॥ 

স্রমতী বলিলেন--"কী রকম ছেলেদাহুষি বোকামি 
করেছি নুড়ে। বধেসে তাই শুনে আশ্চ্ধ হরে গেছেন, লা?" 

সেন কী ভাবিতেছিলেন, বলিলেন--“না। তাহলে 
আমার কথাও একটু ব্লতে হ৷। মণ্ট্‌ খুকু সতাই 


রাজপুত্র রা্ক9।। আমার ঠাকুরমা আদর করে আমার ' - 


নাম রেখেছিলেন বাছ্ছোশ্বর, তার থেকে ডাক নাম ছলো। . 
রাজা। তবে ওধের কাছে অ'মি প্রধানত: রাক্ষন বা 
দৈত্য । রাজার সঙ্গে রাদপুত্রের যুদ্ধ বড়ো একট] হয় না 
কিনা। ধৈত্য রাক্ষসের সঙ্গেই দ্ধ । যে ক’দিন্‌ বাড়ী 
থাকি,' সকাল বেলাছ বিছানার রপক্ষেতরে রাজপুত্র ও 
বৈতার গাধৃদধ প্রতিদিনের ঘটন।। ত্র এতিদিলই 
মৃতা! হয়। বানিশগ্ুলোরও নধেো মধো হয়। দঠার 
পরও দৈতার নিন্তার নেই । মৃত দৈতায়- পিঠে কাধে উঠে 
রাজপুত রাজকন্ঠার দেপভ্রণ চয় বিছানা জড়ে।” 

একটুক্ষণ থামিয়। রাজ্োশ্বর বলিলেন -“মনে হচ্ছে কি 
থে বুড়ো বঙ্গসে এ কী ছেলে দাছবি ?” 

এরদতী স্বিতমুখে মাথা লাড়িপেন। রাদ্শ্বর বলিলেন_ 


কাটিক--১৩৭১] 


শশা শিশাশপাশ্ী শশা শশা 
“ওদের হা ওয়। লাগঙ্গে বহদট। গাছের শুকলো পাতার দতো 
খা থেকে মন পেকে ঝরে পড়ে ঘায়। ঘট, পূহুর আসল 
জীবন কল্পনার অগতে। আপনাকে পেয়ে বর তিনটে 
দিল ওর! সত্যিকার বেচে ছিল। কঙ্গকাতাত্র গিছে খুকুজে 
এক দিন বলতে শুনলুম 'তাল্‌ লাগছে না। মা'এ কাছে 
যেতে ইচ্ছে কছে। ন। রে থাদ1? মন্ট, বলে 'আজ 
রাত্তিরে, নিশুতি রাত্তিরে, বুঝলে খুকু, পক্ষীরার ঘোড়া 
চড়ে জনে মা'র কাছে চলে ঘাবো”। তখন বুঝিনি দে 
আপনার কথা বলছে। মনে করেছিলুস -” 

কথা শেষ না করি থামিলেন ছাগ্যেশ্বর। ই্নভী 
ছিজ্ঞাল। করিলেন “কেন, ওর! কি মা'র কাছে ছিল না 
তখন 1” 

রাছোশ্বর বলিগেন--“এখান থেকে গিরে ওদের মাকে 
নিয়ে ধরমপুর স্তান|টেরিপ্রামে রেখে ছিলুম, কাছা কাছি বাদ! 
নিয়ে আদাজে থাকতে হয়েছিল। আট, খুকৃকে কগকাতায 
আমার এক বন্ধুর বাড়ীতে রেখে গিছেছিলুয। এইবার 
বাড়ীতে নিক্পে আসবো ।” 


প্রীষতী গ্রিজ্ঞাপা করিলেন_-“ওগেছ মা কেমন 
আছেন?” 
শতিনি €নই। ওর! এংনও আসে ওদের মা বেড়াতে 


গেছেন। .. হাছের নক্গছাড়া ওর। চিরঝাল। খু 
জন্াবার পর তিনি শঘ্যা নিক্সেছিলেন। ডাকারের বারণ 
তো ছিলই, ত! ছাড়া রোগে ভুগে ভুগে বড়ো বিট খিটে 
হয়ে গিয়েছিলেন, ছেলে মেয়ের সঙ্গে সম্পর্ক প্রার ছিলই 
না। ধরমপুর থেকে ফিরে ওদের দেখতে গেলুদ। খুকু 
বনে-_'আানে! বাবা, আমরা কাল সকালে পক্ষীরাজ 
ঘোড়ায় চড়ে বনের মধ্যে যার কাছে চলে ঘাবে না রে 
দাদ।? রাজোশ্বর চুপ কছিলেন। 

আকাশে পক্ষীরাদের দেখ! নাই। কণেকটি চিল 
নিশ্চিন্ত নিশ্চেষ্ট স্থথে ভালিঘায ঘাইতেছে। রাচোশ্বর 
ঝলিলেন-_-কী দেখছেন? পক্ষীহাদ অ।দছে-কিলা?” 

প্্তী ছলছল চোখে বলিলেন 

রাজ্যোশ্বর বলিলেন--“মায়ের আদর ন! পাওঘাটাই 
ওদের অভ্যা হয়ে গেছে। বাড়ীতে একট! শিলি মাদীও 
নেই। আপনার কাছে আদরের স্বাদ পেয়েছে, আপনার 
কোলে উঠে,আপনাকে জড়িয়ে ধরে আবার আদর চেয়েছে ।” 





জব্োক্সাশী 
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ই্তীর ডোখের জল আর চোখে ধরিল না) কও 
লাষান্ত অংদর করিক্সছেন, আরও বেশী কেন করেন 
নাই। 

রাছোশ্বর বক্লিন -“ওদের অবস্থা আমি বুঝতে 
পারি। আামারও মাকে হলে পড়ে 1! কিন্তু আমার এক 
পিদিমা ছিলেন, নিঃসস্তান বিধবা । আমি মাপের অভাব 
বুঝতে পারিনি। ডাকে দা বলে ডাক ঠদ।” 

ঘেক্থা ইমতীর মনে বারবার মালিল, সে কথা তিনি 
বারবার মনেই ঢাপিয়! রাখিলেন, মুখে আনিতে পারিলেন 
না। হাজোশ্বর সেন বুড়া হন নাই, অর্থের ভার নাই, 
ভাহার ছেপে মেছেকে মান্তৃহীন করিয়া থাখিবার দরকার 
কী? এ কথা মাম্মীস্ব বন্ধুর ঝপিতে পারেন, বলিবেনও 
হছতো। অপরিচিত! ্রীতী তাহার ছেলেষেছের দুরে" 
রানী এ! হইন্থা কেমন করিয়! গে কথা বলেন। 

আর তে! কোনও কথা নাই। রাজোশ্বর হাতথাড় 
দেখিলেন। উমতী দেখিলেন গাছেব ছায়া দীর্ঘ হইছাছে, 
দুয়োৱানী॥ কুটির অঙ্গনের মালে ছান হয! আসিয়াছে। 
ছুয়োরানীর দিন শেষ হুইল। এবার বিদায় । 

দেই বনের প্রান্তের দেই আঙ্গা প্রাচীর বধি 
দিলেন রাজ্জোশ্বর ইয়তীকে বিদায় দিতে। বলিলেন__ 
“দি কখনও ঝঙগকাডয় আদেন, আমাদের বাড়ী 
আদবেন, খুকু মণ্টুর সঙ্গে দেখা করবেন। আাদবেন তে? 
আছি ওদের বলবো আপনার কথ! ।* 

ইধতী বলিপেন__*ন1॥ (কিছু বলবেন না। আমার 
যাবার কথা, আমার সঙ্গে দেখা হওয়ার কং! কিচি, 
বলবেন লা।” 


রাজোশ্বর বিস্মিত হইলেন, বপিলেন---বলবে। ন1?. 


আচ্ছা । নমস্কার ।” 

উ্মতী নমস্কার করিতে তুলিয়া গেলেন। এমন কখনও 
তুলেন লা। আজ তুলিলেন। ঢলিয়াও গেলেন লা। 
স্থুতরাং রাজোশ্বরও দাড়াইছ! রহিলেল। 

ক্ষণকাল চুপ করিথা থাকিয়া শ্রীসতী বলিলেন 
"আপনি তখন বলছিলেন আপনার লিপ্রিমার কথা। খুকু 
মটর একট। পিসি থাকলে তার কাছে ওদের রাখতেন ?* 

রাজোশ্বর বলিলেল_-*তিনি হদি ওদের ভালবাদতেন, 
আদর করে নিতেন, রাখতুম বই কি। শ্রেহ আদর বিনাও 








পভ 

৫ মাহ হয়, শিক্ষা দীক্ষা সত্যতা সবই হুদ, কিন্ত 
একই! হড়ো অভাব জীবনে থেকে ঘাছ। ওদের যদি 
তেমন পিলি মালি একটা থাকতো? 








চয়তী মানাহ হু দুচর্ড চুব করিছা থাকিস বলিলেন 


_পিলির বাড়ী হরি প:ীগ্রাঘে, গভীর পল্লী গ্রাথে 
হোতে। +" 

রাজোন্বর বধিলেন_াগিভীর পদীগ্রাম মানে বন দঙ্গল 
পুকুর নদী হাশঝাড় আামবাগ'ন ধানের মাঠ - ই সব 
তে? 

প্িমতী বলিলেন পিসি লি খব গরীৰ হোতো ?” 

এবার রাগের এক নুহ দেরি করিলেন উত্তর 
শিতে। একট ছোট নিঃশ্বাস ভাগ কহিছ। বপিলেন_ 
“লিলি এদের পিপি থাকলে, 
গলে, ওটা কোন গ্রশ্বই 


লেই তো মণ্ট, ধূকুর জগত ৷" 





ও বাষ্টীটয মনে পড়ছে। 








) পিলি 
। মামার পিসিঘাও বড়গোক ছিপেন না। 
বিসিম নিজে? হাতে গকর 





হাডীতেই ছিলুম 









জাত নিতেন, আলি বাইর সধতুথ। টা প্রশ্ই হয়ত 
আসর প্রশ্ন করিলেন না। আর কিছু ঠাহার 
জানলার নাই । ধনিলেল_ আচ্ছা, আমি ধাই ।” 


. খগাব্ন্ন্ছজে 





{ *২শ বৰ্ণ, ১৭ খণ্ড, এগ দখা 





রাজোশ্বর বলিঝেন-- “নমন্ধার ৷” 

ইঘডী এবারও প্রতিনমন্জার করিলেন ন।। হুঠাং 
নীচু হই! রাছে।শ্বরের পাছের ধুলা লগা প্রণাছ করিলেন। 
অতি বিন্বত্রে ৱাদোশ্বর এই আকন্ছিক প্রণাম এট়াইবার 
সহ পাইলেন 1) প্রণাদ সঠিঘাট্‌ উমতীকিরিয। অতি 
ক্রুতপধে চনিতে সুরু কেন? 


দোমবাও দকাপে শ্রিৎতীর পদত্যাগপত্র পাইনা প্রধান 
শিক্ষক। বল্পেন_আপনার ছুটি মঞ্জুর হতেও পারে, 
দামি বিশেধ ওরে বলেছি পেক্রেটারিকে।” 

ভ্রথভী বৰিলেন-_"না, ছুটির জঞ্চে নয়। 
দরকার নেই ।” 

মাধবীদি বলিলেন “কালকা চাঘু কোনও দুলে কার 
পেয়েছিল বৃঝি? কত দেবে? সামার *েও একটু 
খবর নিন ভাই।” 

হ্রুতী বলিলেন -''কলকাভাঙ নয়, দেশেই খাকবে।। 
আছাদের গাছ়েই একটা পাঠশাপা। আছে ।* 

মাধবীদি বিশ্বাস করিলেন না। 





চটির 





লমাধ 


কাব্য চর্চা 
শ্রীঅক্রুরচন্দ্র ধর 


চারদিকে তো অভাব খালি,__দেশের কপাল মন্দ, 
সংদ্বতীর ভাঙ্গা ছাটে ভাবের দোকান বন্ধ ! 
চাড'র খুজে মিল মিলেন। 
হাহুন। কোথা এ ছন্দ কেনা, 
সুর, তান, লয় কারো সাথে নাই কারো সম্বন্ধ । 


সন্থা দামে নাদ কিনিতে এই সুযোগে আমর 
ধাপ্জা হেরে দখল কারে £কট। তাহার কামরা 
বাই ক'রে এক কোপে তারি 
তেডাগ মালের দোকানদারি 
দুধের দানে ঘোল বেঁচে ঘাই, আমের নামে আমড়া। 


পদ্ভও নয়, প্রন্ত৪ নট, ঘখল চহে প্রান হা 
তাই লিখছে, লই ভিজি শান্ভিরাসের গা! 


কাবা কোথায়? সব তো খালি 
বাদে কথার দোড়াতালি; 
বান্মীকি, ব্যান, কালিদাসের অর'ন্ধ অভিদ্বান ধা; ! 
পাঠকের! কেউ বগ্ে--"ছি,__এই কি আবার পণ্ড? 
বাহন হছে চাদ পেতে সাধ প্রগল্ততার হচ্ছ!” 
নৃতন দুগের হুষোগ প্রিয় 
কেট বলে,_“বেশ, মন্দ কি ও ? 
নূতন চলুক, হোক ব। না হোক অর্থ কারে! বোধা। 
সরদ্ধতী নাই সদরে; এখন তিনি চেইজে 
হয়তো আছেন ওছালটেরার, নহ ছিমালত রে্-এ। 
ত!’ নাহলে কমল বনে 
বলে বসে কুন থলে 
কপালে কর হেনে তিনি কতই কাছিতেন যে! 


রোগও মনের কথ! শোনে 


2০:৫০:৮৯ 


শরীর আর মন ও? হল এক কথায় থাকে বদ। থেতে 
পারে বগজ ভাই । একে অগ্রের ঈর্বাক্ষেতে সংবেন্নধল । 
তাই বিজ্ঞান দতে মানলিক পরিস্থিতি খারা দেহ এবং 
দৈছিক পারস্থিতির ধার। ঘন প্রভানাধিত হয়ে থাকে। ঠিক 
তাই দখা ধ'য় ধরি কেউ কোন টক্‌ ভাতীএ বস্ত ব। ও কূপ 
কোন দ্বাতীয় হস্ত খাবার কগ। চিন্ড। করেন কিংবা খেতে 
দেখেন মুখে তখন আপনাহতেই জল নানে সেলাই 
লিঃলয়ণ কতে «াকে। ঠিক তেমনি ফোন অস্থাডাৰিক 
বস্তু দর্শন ধা হয়তে। আপনার আদার স্বভাববিরু্_ 
তেমন জিনিষ দেখলে বা স্পশ করলে অনেক লমহ আাপনা- 
থেকেই শরীষ্টের তেহরের [িছিন্র কদকজার মদে বিশেষ 
করে চজ(*র ধন এবং সেন্লারী নার্ভ গুলিতে (বিধন্মী 
ক্রিংা অগিত হয়ে দেহ ও নে নানারকদ বিতর সও 
খটতে পারে। সুতরাং এ কগাট ্বীকারধা যে এই মন বার 
দেৱ এই দু'এক মধ কত নি 'মাত্ীযতা। জাসদ 
ফথ| ‘কারে ছাড়া কারো নাঠি চলে ।' 

ব্যা্মণীর ধার। বা বাত্নাদাচারী :রা- তারা হেল 
শাীরচর্চর লাখে সাধে মনের বিডিপ্ন চর্চা থেকে কখনো 
'বঞ্িত মা হুন । এই অগ্চয়োধ করার বধার্থ উদ্দেশ্ত হল 
ব্যাগনচর্চাকারীণ গেন একটি গোটা মাহ বলে 
পরিচিত ॥ন--কাঁংণ মন চর্ভ। পেকে নিজেকে বদি 
রেখে শুধু মাত শরীর চর্চ। দ্বারা এই সহ।ডীবনের চরম 
সার্থকতা কোন ক্ষেত্রেই লাহ কর। সম্ভবপর চয় না। 

আগর! ধলি বা আদর! লবাই আনি ঘে লয়ীর চর্চ। 
করলে দেহ রোগ মুক্ত হয়,_অ্বস্ত কথা)! আমি একেবারে 
উদ়িহ্ে দিতে বিচ পারি নাক্ষিস্ক কেন রোগদুক হয়? 
হয় মনের প্রতি অভ্ঞাংসারে বিশ্বাস স্থাপন করা হয় 
যলে। সে ক্ষেত্রে ঘদি মনের প্রভাব কোন কারণে 
হিভাড়িত ছয়ে হ/৫-এফমাও ও দৈহিক ব্যাগ 56] 
রোগকে কিছুতেই ঠেকিয়ে রাখতে পারে ন1। ডাই শান্তর 


বিশ্রী নতোদ রায় 


বলে হে রোগ বলতে আমতা ঘ' বুম হার শতকহা বেছির 
ভাগ রোগই ছনের গ্র'র। প্রডাত্তি তার বার্থ প্রমাণ 
স্বরূপ বলা যেতে পারে 
মনের গণ্ডগোল থেকে কত রকম রোগ সালে 2 
সাধারণ বা! অপাধারল ভঘ দন্ত থেকে :-_হেদন 





অলছ রায় ( বংস-__১৪ ) অরত্ন্দদী হের দেহী 
(বিশ্ব: মলভোধ রায়ের পু । 


ধঙ্ছন বদয, কলেরা রোগ । এপব কারণে ডয় পেকেও 
আপন দেহে ই জাতীঘ রেগের বীর্য মনোবিঞ্রান মতে 
অংক্রাণিত হতে পারে! থোস, পা5ড়া, দাও ইঠাাদি মুক্ত 
লোকের গা কিছ তাদের গোঘ।ক লরিজ্ছদ খুতধূ'তে 


৬৭১ 


ভাত 
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মন লিছে হা ভবে ড:হে স্পশ কলে দেখা হায় অলেক সময় 
নিজের মধো ও চাতীহ রোগের উপসগ । 

ছদরোগের বণপারেও প্রান তাই_। এই জুন্রোগের 
উৎ্লগঞ্ুলি হঠাৎ কারো ঘধো হখন প্রকট হয়ে দেখা 
দে কোন একন সুপ্ত মাহুঘও অবচেতন ভাবে তেবে 
হলেন হাই তো হ্বিক অমন পরণের উপসর্গতে। আমাতেও 
প্রা পাচ্ছে? এই হে পন্দেহ বাতিকগ্রস্থ ভাব হার 
হলেও দেং! ধায় অকারণে একজন সুদ ছ9ধ হুন্রে:গকে 
ডেকে নিয়ে আলেন। 

শুনে বাক হতো চবেন, এমন অনেক দৈহিক 
শক্িঘান মানুষ হাছেন - ধারা বেশ নিহ্রমিডভডাবে ব।রাদ 
চচ্চ। করে শশীবটাকে মঞ্জবুঃ করেছেন তারাও অনেক 
সদ নানারকম বই পুক্তকে হিত রোগের বিসিত্র রকথ 
বিষযণ পড়ে আ'তমিত হয়ে পড়েন, জাঃ হবেন তাইতে! 
মানে চাক এসব লক্ষণ তে। আদার মগোও বিরাজ করে? 
তাহলে কে হবে? শেষ পরাস্ত দেখ থা বদিও ঘে সব 
রোগ কুল কিনারাঘ ছিল না ক্রমশ তা নূতন 'অভিপির 
বেশে আগনন করতে থাকে । বিশেষ করে লক্ষা করার 
বিশ্ব হেন লক্ঞান্ বিষয়ে) উ জাতীয় বইপুত্তক পড়ে 
অত মলের পরিওহ সবরূপ উদ্ধট কৌডহল হশহঃ ঘৌন- 
প্রতিও বিছি দিক পরীক্ষামূলক ভাবে অগ্রষান ও 
প্রয়োগ করার কলে-ুক্রচারল। এবং এমন কি ঘৌন- 
ব্যাধির দুল! দখা দিয়ে ক (ক জাশা অরমাকে পঙ্গু 
কবে গিয়ে হা । 

তয় ১-এই ভয় বড্ডে। মাঃাযাক ঝাপার। এতে 
আনেক সদয় মৃত্যুর লাখে পরিচয় হতে পারে। শরীরের 
জোর তথ্ছকে দূরে রাখতে পারে না, স্বান্বাবান হলেই থে 
লে তরফে ডর করতে পেরেছে তেদন কোন কথ! সেই, 
ভয়কে দূর কঃতে পারা বায একত্র মলের জোর খার।। 

ছোট একট। গল্প গুলবেন ?--বিরাট একট। মনে।- 
বিজ্ঞানের পরীক্ষা এই পরীক্ষাকাজ চালান হবে 
আকঞন। প্রশ্ট শ্বাাবান ব্যা্াদ্বীরের ওপর দিয়ে_। 
একজন ভ'কার দঙলব পাকালেন। ১নং ডাক্তার হঠাহ 
দেই ব্যাযানসীংফে, চলেন র'ষ্টাত নেখা হতে _কিঙ্গে 
ভোদার ১২ কালি কেন ?-_অ ওছাঞ্টাতে। ভাল নঃ, 
ভুঁদি অমুক ডাকার একবার দেখিছে নিও 1 দাতছ্িত 














স্ষান্দত্ন্যী 


[ «২৭ বর্ষ, ১ম থও, «ত লংখ্যা। 





দন নিছে গেল। ভাজার বললেন__3..7২১ করতে 
হবে, ২২১ হল। আললে দৌধ কিছুই নেই--জধচ 
তাকে দোধ আছে জানানো হল। একব।র রক্র পতীক্ষা 
করতে হবে ডুদি অক ডাক্রাণের কাছ বাও। মনের 
ভেতর গ্রতিক্িহা দুরু হল, আললে অশান্তিঃ ছলে গা 
দেছ-মেল হককে অরের জাৎ/। দেও়। হল, রক পরীক্ষা 
হল, থোহ নেই ।  এক্ষেতেও বোধ আছে জানানো হল, 
চিকিৎসকের নিদ্দেপ পেল খান্য বিশ্রাম ইতা!দি) জর 
বচাই ছদিন পর এলে গেল। কালি সিহপিত সুক্ষ হল। 
পুনরাযজ ক্রমিক ভাবে সব পরীক্ষ। হল--এবার ভাজার 
সবতাতেই ৎ্ম। রোগের বীঞ্গণু পেলেন এবং লতাকারের 
চিকিৎস! সুরু করপেন বাণে ওকে ব161নে। ॥ দুর্ভাগা 
ওকে শত চেষ্ট। করেও অ।র বাঁচানো গেল না, কারণ জন 
তার গেঙ্গে চুচমাও হয়ে গিছেছিদ-_-মন্গধের ফোন ক্রিয়াই 
ছল ন।। এমনও হর। 

এক ভদ্রলোক পা৷থান|হ বলে দেখতে পেলেন একটা 
ইনুর আশে পাশে ঘোরা কেরা কচ্ছিল, এখন আর 
দেখতে পাওয়। ধাচ্ছে না ধধন - তখন নিশ্চই তার গুহার 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করেছে। এ নিথে মহাপ্রল", দেখা 
দিল মানসিক ব্যাধি। তহুঙাবে চিকৎদিত হয়েও 
কোন ফল হধন হল না, তগ্ন এক ঈনোহিজঞনী ডাক্তার 
বললেন ভাল করে দেখোই মামি। ডাকার তার গুদ্ধ- 
সবার, থেকে ঠিক ইদুর বের রে দিলেন, এক নিমেধে তার 
মস্ত রকদ জাধল্য অংস'দ দু! হয়ে গেল। 
ডাকার চিকিৎসা কর॥ কালীন একটি ই€ সঙ্গে নিছে 
গিথেছি-লন এবং দেটাই কৌশলে তাকে দেখান * 
হয়েছিল। ( Principle & Pratice of 9৫06০? 
pathy of E, W. Cardinphy ) NET 

বিশ্বাস £_এবার শুন ফি অত বন্ধ । ছে প্রত 
বিশ্বাল স্থাপন করতে পারলে নানায়োগে অদন্তধ 
উপকার পাওা দার়। অনুস্থ ভ!বনা-চিন্ত) এবং কাঃরতা 
যেমন বিভি্ রোগকে আন্ত করতে পাং্র--তেদনি স্ব 
তাবনা-চিন্ত! এবং হৃদতর থেকে মগল কাদন। নানারকদ 
রোগকে অনেক দূরে সরিয়ে রাখতে পানে, প্রধান স্বন্ধণ 
এখানে সিএ নিবেদিতা কর! শ্রং৭ কর তে পানে 
হন দেশে গ্রেপের মহানারী পড় গেল--'লোক ওল. 








আললে' ' 


~ 


৯ 


কার্িক--১৬৭১ ] 


ন্দোগনপ্ু মতলব কো শোনে 


৬৮৯ 


স্পা শশা পপ পল 


ভহেকআতঙ্ষে তবু পবু হয়ে ঘাব।র মত। এগিয়ে এলে" 
ছিলেন সেই পিঠার নিবেদিত । মাশ্রবের ঘলের ভর 
_ আ্রাসকে বিদুরিত করায় মানসে সিইার নিবেদিত! আশ্ম- 
বিশ্বালে নির্ভর হয়ে এবং আরও কিছুসংঙ্যক স1গহকে 
বাক) খার। বিশ্বাদের ম্দ। উপল'ক্ধ করিছে জতিথে 
পড়েছিলেন সেই প্রেগ মহামারীর বৃফে। কিন্তু তানের 
দধো কেউ কি প্রেগাক্রান্ €ণেছিলেন__ন। থরে গিছে" 
ছিলেন? মরেনলি একদনও। ঈশ্বরের পুত্ত ঘিঘু, 
ভগবান বৃদ্ধ এবং মাপ্রহথ উস্তৈপ্বের জীবল-আবেখো 
ঠিক এ জাতীর দৃষ্ট'স্ত বিরল নর। কাজে কাছেই ঘেখানে 
্/ব্মগ্রতাত আছে লেখানে মৃতু! ঢাবনা৷ কাতরত। আসে 
না--রোগ দীপাণুও দহল| শরীরে প্রবেশ করতে পারেন।। 
এই জিনিঘ মনোবিজ্ঞান দিতে বিচার করলে তাঁর দ্থার্থ 
সৃত৷টুকু সহজেই উপলব্ধি কর! স্ব হয়, তাছাড়। ধরুন 
দেহবিভানের দিক দিতেও ঘৰি বিচার করা ঘা তাহলেও 
এই দতাই প্রণাণিত হয় থে, রোগ দেহব্বি$ কর্ন য.সুর 
এক অকর্ঘণাত!র প্রতাক্ষ পরি১। আবার সেই অকর্ব্ণঃ 
ঘন বিশ্বাল প্র্ঠার এভণে এবং স্পর্শের আকর্ষণ দলাই 
উদ্জীবত £0 কর্দতৎপহত! লাভ করে রোগ দোৰ নাশ 
করতে পারে। 

আচ্ছ। বলুন তে। সত্য কিন।1 আনেক দম হুডহগা 
দেবার মহল? পাকাপেও অনেকের হা।সর উদ্রেক ছয় 
কিনা? বাপাণের তলায় হুড়ন্থগী দিলে সার! পা'টা 
কেপে ওঠে ফিন? এখানে নেছাভাত্তরীয় স্াযুর দশনও 
স্পর্শন চা্চলোর ধথার্থ পরি১য পাও) ঘা, ঠিক তেলনি 
দেখুন যখন এফটি শিশুকে ঘুম পাড়াবো এই মনোছাব 
ঘদি হৃগভাবে রাখা হারল কোলে ভুগে ঘুন পড়াবার 
কাছদ। থাছন সব প্রয়োগ তখন সুদ্ ভাবেই দেখ নেন 
এবং শিশুও থুমিথে পড়ে কিন্ধ সেখানে খাদ আপনার 
মন আগত ব। বিরক্তির ভাব পোধণ করতো--শিশুর 
মনেও ত! প্রতিফলিত £যেো। ঘুম পাড়াবার অনাত 
কৌপলগুলিও ঘণ।ঘখ গঁবে প্রয়োগ করঙগে পারতেন না। 
এটা বাবহারিক মনোবিজ্ঞান (applied psycho. 
1০2) )। ধাই হোক এমনি ভাবেই অবচেতন মনে 
বিশ্বাসের বাধ দৃঢ় করিয়ে নান।রকম রোগ মুক্ত কর! হায়। 
বিজন ধখন এই মনাবিভানের শ্রেণী বিভাগ করার 

ve 


মানস কোরে, তখন তার প্রপম পক্ধতিক্ষে নাম বেওছা 
হল “Suzgerion" ব। 3131 এই Suggestion 
অগুষ্ঠানের প্রয়োগ কৌশল জানতে গলে এই মনো- 
বিজ্ঞান সন্ধে বেশ কিছু প্রহাক্দ ও পরোক্ষ আল পাক 

1বঙক__হার ছারা রোগী নিছের রোগকে তুলে পিছে 
শছ-আ্রাসকে দূরে ঠেলে রাখতে পারেন । 

আপলে ডাবন:-তপ। ১005051107 কাকে বলে? 
এই হিগ্ভাটি ছানতে ছলে সাদলে ভ্রান ও মনোনিজানের 
মনোমুগ্ধকর ভাধন। ঘু'ক্ত নিয়ে পরের মনের ভিতর নিন্দি 








মিঃ ইডি) বি্াথ দহ 
(ইমবোতোধ রাগের ছাত্র) 


হুল ভ্রাস্তি:ক কৌশলে দুর করে বিশ্বাস উৎপন্ন কর। এই: 
উ বিশ্ব নের প্রতিক্রিহা স্বরস নিন্দি; ব্যক্তির দেছে ও 
দনে স্রাঙ্তর মধ্যে এক অপূর্ব আন্দে-লন হুর হতে 
খাকে আর এ আন্দোদনই [নক্ষি্ট রোগ মন্ত্র ঈশারা। 
এছাড়। আরও একটি ছছুহ পঞ্চতি আছে। দে 
পদ্ধতিটি বেশ স্বংস্ ধরণের | ধরুন এমনও তে। গুতে 
পারে--বিশেধ কোন কারণে ব। কৌশল প্রয়োগের ভ্রটীর 
জয় কোন মলোবি্ঞানীর বাক্য প্রয়োগ কৌশল কোন: 


৬৯ 


বামন 


[ ৭২৭ বধ, ১দ হণ, এম গংখ্য। 


২ ৩ 


পচ সেই কোরীর 
ডাল হবার আশ! অতি প্রবল । নালা ধরণের ডাক্তার 
হৈছা সব শেষে । কিন্ত ভাবলে কি সেই হোতীর চীবনের 
প্রয়োন সংসার থেকে ছুরিহে গেছে এটাই ধরে নিতে 
হরে? আছে আরও একট। পথ । দেই 
পথ ও পদ্ধতির নাম চল Aute-Suggestion. Sugyes- 
ঢা ছেল কথার ঘাছুতি দক্ছোহিত হয়ে কাল করতো 
Autc-Suggcstion-<র বাবার পঙ্কতি কিন্ত একে- 
কাছে 


মতে রোলির মনোনড হয়ে নাহ 


না, সত) নয়। 








ল্ধরলের। 

Auto-sugge:tion কল ভাবনঃ। তখন নিজেই 

নিচের স্ব ভাবনা! হনে প্রাণে গ্রহন করে ব্যাধি 
আরোগোর আপ্রাণ ডে) করে থাকে । কারন দাধারণতঃ 
চিঙ্বা বিশেষ কাছে প্রয়োজন 
শী কশাস্বরিত চায় থাকে। অতএব কোন ভাবনা 
হারাতে আঅবগেহন ঈলে পৌছে দিতে পারলেই 
ছেদন আপনার অন্জাঙ্সারে আপনার ননের ওপর 
এদল ক লেছের ওপর তার প্রমোজন অশ্রদারর কাত 
তাগিদে হছে । 
* ও গ্রতিকার-_ঘেমন ধর্ষন কিছুতেই লালে 
দম পেকে উঠতে পাচ্ছেন ন!। আচ ফাল খুব 
সকালে একটা বিশেষ দরকারে দুম থেকে উঠতেই 
হবে এক্ষেয়ে আপনি হপি রায়ে বুনাবার আগে 
পিচাদার ওপর বঙ্ছ;দনে বা পদ্ছাদনে ধসে চোখ বন্ধ 
ভরে একাগ্র হলে বেশ কযেক্বার--ধরুম ২।+,৫ মিঃ জপ 
করেন কিছ্বা আনুতি কছেন দে কাল সক্কালে আমায় 
পুর ছেরে উঠতেই হবে_ ছলে হবে । দেখবেন সত্যি 
সাই সভাল বেদ। বুদ ছেল্গে ধাবে। সঙ্গী যখন প্রাণ 
এন পেকে নেনে আলে তা সত্যে পরিণত হুপেই হবে। 
যেমন ধরুন জনকের চিন্তা_এই চিন্তা অবচেতন মনে 
পৌছে গিছে অনেক সমূহ সহাকপ ধারণ করে এক 
ফেলেক্কাটীর সৃষ্টিও করে পাকে। Thoughts be- 
come realities এমনি করে আমাগের্র অবচেতন মনে 
স্বস্থ এবং বহু ভাব বা ধারল| মনের মধ্য বাদ। বেঁধে 
যেমন নান! যোগ ভালও হতে পারে-_মাবার তেদনি 
নান। রকম রোগের আবির্ভাবও হতে পারে। এই কঠিন 
তবের ওপরই স্বকল্প ধারণা বা ভাবন। সুপ্রতিষ্ঠিত । 
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আত্য প্রতাচ_ছস্থধ লব: থান কেন ! রোগ সারাযার 
দয় তো! কিন্ত চিন্তা করুন তে সবক্ষেত্রে কি অন্থধে 
রোগারোগা হর ? হয় ন! । এমনও হয়_ডক্তায় রোগীর 
কোন পরিস্থিতিতে বাধা হয়ে অন্ধের বদলে রং দল, 
ইন্‌ঙ্জেকসানের বদলে মক্কা ওয়াটার ব/বহার করেন, 
তাতেই কিন্তু রুগী দিব্যি ভাল হছে থথ। এক্ষেত্রেও 
মনোবিজ্ঞ/নের এক বিশেষ তুক্তি রয়েছে। রুমী (কিন্ত 
অন্থধ ভেবেই গ্রহণ করেছেন এবং তাই নির্দিষ্ট রোগের 
ঘথার্থ উপশদ পেয়েছেন এখানে একট) বিশেষ হুজি 
নিহিত ছিল সেটা ছল প্রথণত ডাক্তারের নিজের আত্ম- 
বিশ্বাগ-স্বিতীহতঃ ডাক্তারের প্রতি রোগীর শ্রদ্ধা--যেচেতু 
ভার হলাম আছে ঘেকোন ভাবেই ঠোক-_তৃতীরতঃ 
তার ব1চনচ ক্ষিতে দৃত'__জার সামপোহাঞ্চেও কিছুট! 
রর করে। এই প্রকৃতিওলি রোগীর মনে ভীবগতাবে 
রেখাপ।ত করে। আদলে অস্থ্ধ পত্র শ্বকল্প ভাবনার এক 
রকম বাহক বলা হেতে পারে। দৈৎ, টোটকা বা স্বপ্ন 
প্রদত্ত নান! রকম গাছ-গাছড়া এবং বিশে রাস্তার 
ইত্যাদির দধো প্রাচীন শান্্ীয় ভিত্তি ও আ্র্কেদীয় গুণ 
সন্মিবেশিত থাকলেও আসলে আত্ম বিশ্ব/স ও তক্তির 
জোরে রোগী তার রোগ মুক্তি লাভে সহ।হত! লাভ করে 
থাকেন। সেক্ষেত্রে রোগী থদি তার একমাত্র ফোগটাকেই 
প্রাধানা দিছে অহরহ চিন্তা করেন_বলে দিচ্ছি কিছুতেই 
গার সংগা ক্ল পাবার সম্ভংন। নেই । আরও ফেদ।দ হয় 
রোগীর সামনে বসে অপর কোন ব্যকির। বদি সহাচু- 
ভৃতিনিদ তে দুঃখ প্রকাশ করতে থাকেন অতীত বর্তাদাল 
প্রমাপান্জির সুত্র ধরে। আনে রাখুন তেমন সর্ববনেপে 
লোকদের রোগীর ভিপীদ:নাঘ্ব কদাচ থাকুতে দিতে লেই। 
তার কারণ রোগী ভদ্র পেলে তার রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতা 
ক্রমশঃ কিন্তু হারাতে অনেক-ধ।তে সময় আরোগোর 
বাইরে চলে বায_ঠিক্‌ হেগন তুচ্ছ মনে করতে পারলে 
শত কর। ৯০ ভাগ রোগী নিজেকে হালকা মনে করতে 
পারেন। আমাদের এই দেঞের মধ্যে অবচেতন মনই 
সমন্ত শক্তির মাশ্দ। 
অবচেতন সনঃশক্তির প্রভাব !£--অবচেতন দন দেহের 
অগণিত আয়ু তন্ত্র ইত]|দির_ ভেতর দিয়ে দেহের অপরাপর 
হন্তন্ুলিকে নিয়ন্তিত কচ্ছে। এই যে আমাদের নিত] 


ফাঠিক--১৩৭১] 





লৈদিপ্তিক হজমের ক্রি 'মনবরত চক চলাচল এবং আরও 
সব ঘস্তের নিদিত পরিচালনা--এ দবকিছুই অচেতন 
মলের ধারা প্র.ঘু প্রস্তুতির সাহাধ্যেই নিত্য অশ্র্টিত হয়ে 
এদেছে প্রকৃতির বিধানদত। হখন শ্বকল্প ভাবনা চিন্তা ব। 
ধারণার ছাড়া বে কোন মু চিন্ত! অবচেতন ছলে স্থির 
কর! বায় তখনও [কস্ক ঠিক একই নিংমের অধীনে থেকে 
কাছ হেই চলে। 'আঘার দনে ছয় এর আর কোন 
বিকল স্বস্থ যুৱ দেই । Mr, C. Harry Brooks তার 
“the Practice of mutto-suggeslion®  বইএ 
একখাগুলি ধথাথই স্বীকার কয়েছেন। 
স্বকল্প ভাবনার মন্ত্র :-_যোগ ধখন এদে।--“আমি 
তাল হয়ে উঠবোই- কারণ প্রকৃতির প্রদত্ত পান্তিরলপী 
রোগের ধধাধগ আইন-কাগুল মেনে চলবোই। কয়েক 
দিনের দধোই আমার শরীরে লুপ্ত বদ ফিরে আদবে, ফের 
আমি স্মন্ত আনন্দ উৎসবে থোগ দিতে পারব ॥ নিশ্চয়ই 
আছি আদার জানের জভ্াতদারে ইচ্ছাত বা অনিচ্ছা 
দেছের প্রতি অধিচার কয়েছিল।ম তাই এই পরিণতি--আর 
কথনে| অমন ক্রবে। ন।1” এই গাহন। গলে প্রাণে জপ 
করতে পারলে ঠোগের হাত পেকে রেচাই পাও)1 থাবেই। 
রোগ খন ভাল হতে সুরু ক্রলে|--“ মামি এখন 
পূর্কাপেক্ষ হেশ ডাল বোধ কচ্ছি। এই শান্তি আমার 
শরীরে দীর্ঘ দিন স্বয়ী হবে।” এফথাগুলি কথনে! বখনে। 
সনেমনে আহার কথনে| বা উচ্চগ্বরে আবৃত্তি করতে হবে, 
- "স্থতরাং এ পঞ্ধতেটি রাত্রে শোহার লঘয এবং সকালে 
বিছানা থেকে উঠার সদহ এ আতা শ্বকল্প ভাবনা করা 
খুব ভাল। কারণ ও দুটি সণ মনট। ঠায় সবদিকদিয়েই 
শূণ্ত থাবে_থথা শৃপ্ত ঝরে নিতে হয় চোখ বন্ধ করে 
আপন চেষ্টার ছারা । Mr, Arnold, m, D, 
“Defective memory and their treatment”— 
বইএ এক জারগায় বলেছেন 
প্শ্বকম-ভাবনা যখন গ্রহণ করবেন তখন আপনার 
শরীরকে সম্পূর্ণ ভাবে শিধিল করে (Ra ) করে 
দেবেন কারণ তাতে অবচেতন মনের প্রকৃতিগত ক্ষমত। 
লাতে সহায়তা করবে। অভ্যাসধোগ দ্বারা! বখন আরও 
অতান্ত হয়ে যাবেন তখন আজ আপনাকে চোখ বন্ধ করে 
নঃসংঘদ আনবার প্রযোদন ছবে না” Mr, charles- 


রোগ মনের কথ্য শোনে 


৬৮৩ 


Bandeum—3Iz 39800650001) and Muti sugges 
15০) বইএ এই কপ বলেছেন ছে এই চিন্ত! ট্রামে-বাদে- 
যাঠে-মহদ|লেই শুধু নও কে:ন আগুবের সংগে কথা কইতে 
কইতেও লস্ভহ করা হার। ইন আরও বলেছেন 
মবচেতল দলে ভাবন| প্রেরণের দময় হুলেও কখনে। 
রোগ দগ্দ্ধে চিন্তা করংতে 2েই”_ভাবতে হবে লাসফিক 
এই তুর্সল২। বা যোগ দিশ্চয়ঃ কেটে ঘাবে। রোগের 
ই্তহ;স ত্রাল মনে চিন্তা করলে রোগারো পয জন্দরাগ ছলে 





প্রপঙ্গর লাহ| (ভারতে ং বি নাসাসম্যানের রানাগ-সাণ-_ 
উমনোতোগ রাছের ছাত্র ) 

জাড়াঘ।  দ্বক্ ভীবন! খারা হে ধরণের শুদ্ধ অধ! পাভ 
বরার ইচ্ছ। প্রাণে জাগে সেই অবস্থার দল 2ইতে হইবে। 
মনে রাখেন লিরদাছকধিত। এবং  অধাবদার 
({ Regularity and persistance) শকৰ ভাবন|র 
এফদাত্র প্রাণ । দ্ববল তাবন! গ্রহণ কর! কালে ইচ্ছা 
শক্তির প্রয়োগকৌশ্ল আপাততঃ বন্ধ রাখুন-_কায়ণ 
স্বকল্প ও ইচ্ছ।শক্রি লদগোটির নয় তদের আলাদ! প্রয়োগ 
বিবি তাই ইংরেজিতে বলে the greatest enemy 
Of auto Suggestion is effort, 





চকল আদনার কেন এ টিন সম্প্যার 
এমাধান কিছুতেই হচ্ছে ন৷,_তথখন আর ওটা! নিছে 
আপনি ঘতই মাথা থাদান লা কেন, বঃং তাতে সঙস্থ। 
মাও ছটিলহর চয় দেখ। দিতে পারে। যেক্ষে 
আপনি এ সংলা টিকে শ্বরণ করে আপাতত: সটান 
এতে বা একটু দুমিতে নিতে পারেন, দেখবেন লদাধানের 
"02 আপনার স্বর গোচরে এনে গেছে। 
ইচ্জাশকি (5001 170০0) বে সৰ্কশক্রিমান একখ। 
অনস্বক16, তবে এই দ্বকল্প ভবন! ইচ্ছা এ্‌ক্রির ধখার্থ 
রণ ৯৮৩৭ মনকে ঘুম পাড়িছে অবচেতন মনকে 
দিযে কাম কারয়ে নিতে চশ্র। আর তাইতো অন্রাতুর 
স্বহায় এই জাতাঘ 'ভাবন। চিনন অধিক ফলপ্ৰদ । এটা 
সম্পূর্ণ হিশ্বাদের ওপর নির্ডহ কবে ভাবন। করতে হয়। 
confidence ix hall the cure, 
দচগাচর কিকি মার্ক রোগ ছ।রোগ্য তে পারে? 
মে'শমুটি ভাবে বলা ঘেতে পারে আাছবিক চর্্পতা 
নিত্রৎ শরীরের বিভিন্ন অঙ্গ প্রতাঙ্গের 
ক্ষণ (91৮৯ ) মূযধোরণের অক্ষম ত', চিট রিয়া, মৃ, 
দর পশাকি হীনতা, হাপানী, হুজধারণ মতা ইত্যাদি 
ও জনেক রোগ এই স্ববল্প ভাবন। দিয়ে ভাল ভাবে 
চিক করা দায় ও দারোগা করা যায । 





স্থান নয়, 





61758100535) আআ. 





চিকিৎস। পদ্ধতি 


অনিত্র। চিৎ ছয়ে শোবার আগে “গোমুগামনা 
অক্যাল করে দে৫কে শিথিল করে দিন, এবায়ে কোরে ব। 
আসছে আবৃত্তি ফরল-“ঘুম আমার আছে, দেংটি ক্রমশ: 
“সত হয়ে আসছে--এখনিই ঘুমিয়ে পড়বে, এবার বা কাত, 
500 ই কথ। চিনা করুন_ তার পঃ, ডান কাৎ, হরে--দেখ- 
বেন ঠিক যুদে দু'চোখ বচন হয়ে আসছে। 

হিট রিং। :-- অনেক সময় আমর। ঘাবড়ে বাই,__বুঝি 
এবারই প্রাণট। বেরিয়ে খাবে এ-রোগ ঠেকে রেছাই 
পাওয়াটা পুব একট। কঠিন কার নয়, বলুন “জাজ 
থেকে আমার মনের শক্তির দতুন করে ধর! দেবে! ॥ 
হিইিরিহার উপসর্গ হুর হবার আগেই আমি টের পাবে। 
তখনই আক্রমগ থেদে হাবে। এ আক্রথণের উপক্রদ হলেই 
ভাবতে হবে “তান আমার অব্যাহত ধাঝবেই। আমি 





[ ২৭ বর্ষ, ১২ থও, ধম লংখ্যা 


জগশ শান্ত হরে হচ্ছি, আমার আত্মলংঘদ এলে গেছে 
আর আমার কোন ভর লেই”_-ণোটাদৃ্ট এই কথাগুলি 
আবৃতি করতে হনে বেশ খানিকক্ষণ আনি বিশ্বাস করি। 
এতে শিশ্চক্ঈই উপকার হবে, আর নিচমিত শবঙ্গ।লন ঘন্রা- 
সন এবং জর্দরৎৎপ্োক্(লন অভানে পূব উপকার ছুবে। 
স্র'ঘুবিক দুর্বপতা রোগে ( neurasthenia ) :— 
এ ছাতীর রোগ দার।'্ম ক না হলেও মনের ছুর্বালতাদ শেধ 
পর্ধাস্ত সত্যিই মারাত্মক আকার ধাংণ ফরতে পারে। 
অলান্বির দ্বারা ম/নলিক অ৭স'দ মাগথের একট। স্ব ৪1বিক 
ধর্ম । কারণ হছতো। এমন বিশেদ কিছু একট! জটিল নয 
তবুও মনের থেন এক আদহ যত্ণ।। বাইরে থেকে 
লোকে বুস্থতে অনেক সময় ঠিক পারে না--আর ঘার হয় 
তাও যে তার ইচ্ছাধীন নেটাও সত) নয়। আপন! 
থেকেই একট। সমচ্ার সি হতে থাকে। তাতে কেউ 
ব। কেদে শি পান, কেউ বা নীরবে অগ্থমনদ্ক ছয়ে 
নিক্ঘংণের মতন পুতুল হয়ে থাকতে ভালবাসেন, আধার 
কেট ঝ। সাহু উত্তেগনা মানলিক বিকৃতির ইঙ্গিত স্বরূপ 
মারধর -জিন্বিপত্র ভেঙ্গে তচনচ, করে এ উত্তেছন। 
ধন্ধ করতে চান, তা! কিন্তু তথন মনের স্থপ্রধৃতির 
গোপন ই্গিতেই সম্ভাব্য করাও গেষ্ট। চলে। তবে মনের 
এই দ্’দুবিক উত্তেগদীহ তাণট। ২৫ দিন থাকে, তার পর 
আগ্ডে আস্তে ডিমিত গয়ে যাণার কথা, কিন্তু ঘন খল এ 
জাতীর আঘাতের ফলে ছ|য়সগুনী ভীত কদজেরী হয়ে 
আানাদিক ব্যাৰিগ্ৰিন্ত ম|হুষ ছয়ে পড়েন। 
অত চিন্তনীয়। এখন কি মৃতু! চিন্তাও তার ফাছে অতি 
আরাসপ্রদ মনে হতে থাকে। তবে এ পিনিহ প্রাথদিক' 
অধহ্থ। থেকেই প্রশমিত কর! ধেতে পারে তার ২১টি 
পদ্ধ'ত বলঞ্ছি। ওঁ রকম অন্বাাঁবিক মানদিক 'অবস্থ। 
আসাণাড চোখ বুজে কপালে গাত বুলিয়ে নিয্লে অন্ততঃ 
৯ দিনিট লিখি মলে হন ধন আবৃত্তির মত বলে চলুন 
“ঠিক ভাল হয়ে ধাচ্ছে--ভাল হয়ে থাচ্ছে'_জোরে শব্দ 
করুন, এতেই দেখবেন উত্তেজন। ব। রোগ চিতার ছা! 
দূর হয়ে যাবে। তারপর ড:ন ছাতখান। নেড়ে ঝাড়া 
দিয়ে বলুন বাব|!! চলে গেছে) স্বল্প ভাহন। খারা 
একে দূর করা ঘাছ বিশ্বাল রাধুন। প্রতিদিন ২1৩ যার 
ক্চ্যস করবেন। " 


তখনকার অব্দ্থ/' - 


আআলোয়।কালে। 





ফটো দীপক চন্দ 





উদর়-তন্ত 


হাযেশ্রস ও সাহা । 





ফটো : হিলেম্্রনাধ তটটাচারধা 


স্ভারতবর্ প্রিটিং ওয়ার্কল 





ফা়িক-্১৩৭১] 


োগও্ মন্দের কথা শোলে 


৬৪ 


তক ৪ 


আর একটি প্রা বদভিত দন উষ্টে বা চেগ্ারে 
হেলান দিখে লিংকে ম্পূর্ভভাবে মুক্ত করে, হালকা 
ধরে (1105) হাত ছু'টে। তদপেটে রেগে দীত পেকে 
ক্রমশ; উচ্চ রে বলুন “শি শাস্তি শাস্তি।” "শাসক 
আন শান্ত হবে । 'অভা(প করেদেখুন। এর ভন আদন 
বলেছে 'অগ্িমংদোশ্রালন সনছালন পনুঃস্তাগন 'সন্ভতদ। 
তোতলামী বধিৱতা এ৫ং স্মবণশকি চীনা; সব ভাল 
চতে পারে £ই শ্বকদর ছাবন। বারা এবং কতকগুলি নিতা 
অভ্যাস দ্বারা । 
যেন তোতদামী স্বকল্প ভাবন! সনের মো গুদ্ধডাবে 
পুধে রেখে খুব ধীর দ্থিরভাবে পদ্য ও গন্ত আবৃত্তি করতে 
হবে খুৱ ছেরে এবং গভীর রান্তে। 
বধিরত'-_খ্র একই বন! গনে ধারণ করে মুহব্চ 
ক্রে কানের পর্দার ওপর দিছে মুখে একট। দীর্ঘ আওয়াজ 
রাখুন একদদে। কথেকব।র ফরুন। প্রতিবার শেখে মনে 
করবেন--“আমি আশে পাশেরদব কথ। শুনতে পাচ্ছি। 
এর জগ্ক কর্ণ পিঠাদন, সিংহল, কপ:দচাতি প্রাণাহাথ 
খুব কার্থাকর। 
শ্বরপশ'ক্ত দীনত! :_স্বকল্প ভাবনার লাগে মিতালী 
রেখে আপনি প্রত্ত)গ সকালে ও রায়ে শোবার অগে ১ 
থেকে ১** পরাস্ত এবং উল্টো দিক পেকে ৯৪-.৮-৯৭ এ 
ভাবে গুণতে থাকুন। এবার শুয়ে সঙ্াল থেকে রাত পরাস্ত 
আপনার সমণ্ত কাছকর্ম ক্রমশ গভীর ভাবে চিন্ত। করুন। 
“অচ্যালঘোগে সব কিরে পাবেন। এর অগ্র শশঙ্গাদন 


স্লভ!লন, পশ্চিষেধানাদন র্‌ ভংলেভাবে কার করে! 
শীর্ধনেও ধুব ভাগ ফল পাওয়া বায়, অন হবি ছনধর 
এহং চোখ ভাল গাকে। 

যে কোন বাথ। বেদনাও শর চাবে স্বঞ্ল ভাবল! হারা 
শুক্ল পাওহা ঘায়। বাপ! বেদন| দ্বানে হাত রেখে 
মানগিকে তেরীনের মত হাত বুলিতে ঠোখবুজে ভাবতে ছবে 
“কমে থাচ্ছে--কৰে দ'চ্ছে”-এবং মনকে হখাথই আগর 
দিকে ফিরিতে নিয়ে দেতে পারলে মারও জদুচ উপকার 
পাওয়া বাবে। এতে ঘন ক্ষমত'ও তি বৃদ্ধ লাভ করে) 
দাম্পত্য জীন স্ৃখকর করে। শুধু তাইধা কেন 1- 
ইশ্বরধানে মনকে নিবি? করতেও এই ভাবনার লঙ্ক- 
ঘেগিঙ্গা সকপতার সাকা দেং। 'আধ্য'ব্মিক 5রিত্র 
গঠনে এই সাধন! অততিদদপ্রহ, কাপ তপন আল্পপিশ্বাদের 
্রশ্থ ওঠে। এই আত্মধিশ্বাল স্বকম ভাবনার স্বপান্তর 
মা) তাই মনের সবদত। ও শক্তির প্রতি্া-থে কোন 
ছুর্বলত। বা হীনত'কে দূরে ডেল রাখতে পারে। 

তবে সব কথার 'সার কণা ছল দেহকে দোতদুঝ 
রাখ।। কারণ গেছে ও মনে বে ধরণের ব্যাচ আম্মকনা 


কেন দুষিত পদাধ যদি দেহ সকত ন! থাকে--ত। হলে 
উল্লিখিত প্বকল্প-ডা4৭| { Auto-Suggestion ) শীত 
কাধ করে ওঁ জাতীয় রোগকে হিদুরিত ঝরতে পারে। 
তাই বলছি_ধা'ঞাম ও যোগ প্রত্যেকেরই নিত 
অন্পবিস্তার অভ্যান র'থা_আানে লতা দ্বার ভিত দৃঢ় 
রাখ! একটুতেই ছার মানতে হবে না। 











হাস্যরসস্রষ্টা কেদারনাথ 





১৯১৫ লালে কাই থেকে একটি বাক্গ কবিতার বই 
বেরোচ। বইটিতে পেখকের ছপ্ুনাদ দেওয়া ছিল 
নন্দিশর্াঃ। এই বইটিতে কাঈর ও কাশীবানী বাঙ্গালীর 
সদ পতিচঃ দেওয়া ছিল। পে পরি বেছন বিচিত্র 
তেমনি পরল! বইটি বাঙ্গালী পাঠক সমাতে দালোড়নের 
ক করেছিল। অনেকেই দেদিন তাখতে পারেনি হে এই 
স্কৃঃ ঘটি৫ পেখক কে? কেউ ধগলেন-_লেখক শ্বগ্নং 
বদহাজ | অনুতলাপ। কেট বগ্লেন-ললিতক্ঘার 
বক্গোপ!ধ)৫1  বইটিএ নামছিল্‌ “কাশার কিকিং।” 
রর সাহিত। লাধনার কথ। বলতে গিয়ে কে্বার- 
ছিলেন,-ন্ন্তরে কিন্ধ সাহিত্য গ্রীতির আসল 
পাহাই ছিল ॥ কোথাও ন। লিখলেও বাড়ীতে একখান! 
ডা দাত খোলা থাকৃতো অবসর বিনোদনের উপা্র- 
দলে। এই খাতাখানিকে তার নিভৃত স্থান থেকে উদ্ধার 
করেন কাশীরই এক ছাপাধানার মালিক-_সণিকৃধণ 
নাথ। এই ক্ষ কবিতার এইটি _কাশীও কিঞ্চিৎ-লেখক 
কার নাথ বন্দ্যোগাধ্যায়কে যে খ্যাতি এনে দিল, 
তার ফলেই পরিণত বয়নে তাহ পর়িতাফ্র লাছিত/- 
সাধনা নতুন করে স্বর হলো।। বাংল! সাহিত্যে প্রথথ 
প্রেণীয় রসগাছিতা সির গৌরঘ ধাত! পে্েছেন-_কেদার 
লাখ বল্দোপাধাক্স ( বা দাদামশাই ) তাদের জগ্চতম। 
বাংলা দাহিত্যে ছিউনার (11411007) সষ্টির ক্ষমতায় 
তিনি দীনবন্ধু, বঞ্ধিযচন্জ, রবীন্দ্রনাথ, প্রফথ গৌধুরী এবং 
শরতচন্রের লমধ্মী। তার রচনার খে ক্র হদবোধ 
স্বত: উৎদারিত চয়েছে তার মধ্য কে:ন মালিনা ছিপন।। 
মহ তিনবার হয়ত ছিল, কিন্তু তীক্ষ স্নেহের আঘাত 
নয়। 

হাংলা সাহিত্যে খাটি হিউমারের হু বন্ধিচ্ছ। 
একমলাকাস্থের ঘপ্ুরা ওপলো করছন্তে" বন্ধিমচ্জ হাতকে 


৫ 







নাঝ লি: 





সস্তোযকুমার অধিকারী 


মাঞ্গিত ও পরিশুদ্ধ সি করলেন। বন্ধ দাহিতো!র 
যননশীলতা ও হাশবৈদা কেদারনাথকে অতিহ়ৃত 
করেছিল। তার বাংলাদাহিতো রদরচন(হ প্রবৃত্ত 
হওয়ার কারণই ছিলেন বন্ধিম। এ-কথা কেছারনাথ 
লিঙ্গের মুখেই স্বীকার করেছেন। 

শ্বঙ্গদশনি-__বিশেল করে বন্ধিমচশ্রেছ লেখা আমাকে 
এতই মৃখ করেছিল যে ইতঘাছ লেখার মোছ একদম মুছে 
গেল... আমাকে তখন বঙ্গদর্শন টেলেছে, বিশেষ 
কমলাকান্ত স্থং।” 

কেদারনাখের রদরচনার প্রথম আরস্ক আচসানিক 
১৩৯৩ দাগে! তখন তার বল ৩ 'বঙ্গবাশী, 
পত্রিকা ইঙ্সনাধ বন্দ্যোপাধা।্ব “প্ানদ্দ” লিখছেন। 
কেদারনাখও 'বঙ্গবাসী' ও দৈনিক চঙ্িকায় চুট কি 
হান্তরপাঝক লেখা হুক করলেন-_নন্দিশর্দার ছন্বনাষে। 
প্রথম এখন তার লেখা আকরমণাখক ছিল। “ভোটতিক্ষা” 
কবিতাটি তার বিশেধ পরিচিত কোন ঝিকে তীব্র 
আঘাত দেগ। অগতপ্ত হাথে কেথারনাধ তার রচনায় 


ক্লেষান্মক ভাব বর্জন করার দংকলপ করেন। পরবর্তী যুগে" ' 


তিনি নতুন ক'রে হখন লিখতে স্থরু করলেন, তখন তার, 
মনে আএ শাণিত গ্রেদের আপ।নেই। ভার মন তখন 
সমবেদনার স্বিন্ত। বা মেকি, ঘা ক্রিম, তার প্রতি থে 
মহ তিরক্কাহ তাতে বিজ্ঞপের তীক্ষ কশাধাত নেই। বরং 
হাশ্তএসকে অতিক্রম করে ভা রচনায় ঝরণরপের 
প্রাবল্য ঘটেছে। কেদারনাথের উল্েখাঘাগা সাহিত্য 
কর্ম ‘নাদরা কি ও কে”, 'কব্লতি', ‘কোটির ফলাফগ' 
“তাড়ি মশাই’, আই হাজ্জ’ । 

বন্ধিমচঙ্ছ ছাড়া। সাহিতো হাসের শ্রঠ। ছিলেবে 
হারা কেদারনাথের পর্বহ্থদী--ঠাদের মধ্যে ছিলেন 
দীনবন্ধু মিএ, শরতচগ্র,অদৃতলাল ও ইঞ্নাখ বদ্দেযোপাধায 

be 


কার্টিক_.৩৭১ ] 


হাস্যার্লসত্ুষ্ঠা ক্ষেচ্ছারূনা= 


৬৬, 





অন্ুতলাল ও ইগ্রনাথ দুজনেরই রচনার মূল ছিল 'ক্াটায়ার’। 
বিশেষভাবে অমৃতলাগ তেন দংগারকের ভুমিকা নিতে 
এসেছিলেন। [তিনি আপুলিক বা নবা ভাবস্ষে ব্যঙ্গ 
করেছেন শাগনকঠোর ভঙ্গিতে। কিস্তু কেদারন!খের 
চন! নিছক হাস্টরসের উৎস ছিল উদ্গে্মূলক ভঙ্গি 
নিয়ে তিনি লিখতে বদেননি। তার লেখাছ হাসির সঙ্গে 
মেশানো ছিল করুণ বেদনার অহুহূতি। নিজের সঙ্গদ্ধে 


কেদারলাথ বলেন_বরাবরই আমি বাদে কথার 
পক্ষপাতী ॥ বাদে কথাই লিখে থাকি। বাদে কথাই 
আদার প্রির। 


কেদারনাদের গল্পকথনে এবট! অঙলিসী ভাব ছিল। 
চাকুরিদ্বত্রে তিনি বহু জাগায় ঘূরেছেন। প্রচুর 
অভডিদ্ঞতার আলোকে উজ্জল গার চেতনা । অথচ 
ভঙ্গিতে রঘ্রেছে নিরালক্তি। বাস্তব ভীবনের টুকরো 
টুবুরো ঘটনা নিয়ে তার গল্প। এইপব খণ্ড ঘটনার 
মধো তিনি কৌতুকের রস গুজে পেক্পেছেন। তার 
বাকৃপটুত্ত অপাধারণ। শব্দকে সৃগড়িণ্ে তার মধোকার 
ওল ধার করেছেন। রকমারি ভঙ্গিতে শব্দকে প্রয়োগ 
করে পাঠককে হাসিখচেছেন। 


“কার কিঞ্চিৎ” কবিতার বই “উড়ো থৈ ও তাই। 
এই ছুটি কবিতার বইয়ের ভাবার বিজেজ্লালের প্রচাৰ 
পড়েছে বালে মনে হয। ঘখন তীর ০কাশীর কিকিৎস 
থেকে পড়ি 

“দেই ফ্যাসানের চুল ছাট।--পেই অলষ্টার দুকে 
টাই বধ! আর কলার আট।, সিগারেট মূখে, 
অথবা 
“আমাদের লক্ষীরা সব বোনেন বলে উল 
পরিশ্রমের মধো শুধু বাধেন নিজের চুল।” 
তখন সন্দেহ থাকেন বে হিজেজুলাল কেদারনাথকে 
গ্রঙাবাদ্বিত করেছেন। এ ধারণা আরও দু হগু তার 
'পযারডি' কধিতাঙ্গ। 


"CU দুলি দুগালে দাদের--২মণীশুপচ মদ্দকি 

চরণে পদ্শু রেশমী ওড়ন।--ভিটেটার রেখে বন্দী । 

পত্বীরে যারা প্রিহতঘা বলে--বাপে দিয়ে তার 

ভিখা্থী বেশ 

তুই বটেইত তাদের জননী--বটেই ত তুই তাদের দেশ)” 
কেদারনাথের মনে বন্ছণ।র অনুভব ছিল। বাক্পব্ন্থ দেশবাপী 
ও অধঃপতিত দেশের আট ছিল গভীর বেদনাবোধ । 
সাধাহণ বাঙ্গানী চগ্িত্রে পৌরুতের অভাব ডাকে তীত্র 
আঘাতে দিয়েছে। গোট! দেশের ঘামের মধ্যে যে 
গোলামিহুল ছী-সন্ততার ভাব দেখ! দিয়েছিল, তিনি 
তাকে বারবার তিরস্কার করেছেন। 'আই হার’ বইয়ে 
মূহদ্দবাবুর মুখে এই ভীরু চরিশুহীন জাতীয় খলে- 
ভাবের বণণ। :- যার! ছারমনিয়্ বাগিয়ে দিগারেট 
টানতে টান্তে গাছ “বঙ্গ আদার" ন! হয় “বস্দেমাতরন" 
ভায়া দেশকেই বাঙ্গ করে। তিরিশ টাকার চাক্রি 
পেলেই সব চুপ,_কতার্থ। তখন বদ্দেছানবম্‌। 

শিব্দার মূখে "মাই হা" এর ব্যাখ্যা কূলবার নয় । 

“আমাদের আই (1) বলে কিছু নেইরে।_স্ব ইট 
01)-"ধাভপালন 3716011 [টা আমাদের সুটো 
অভিনয়ের মুখাল।* 

কেদারনাধের সমদামগ্ধিক আহ একজন $/স্যরসম্নটা 
হলেন পরশুগাম। পরশুরাছের কৃতিত্ব অঠিলৰ ঘটনা 
মংস্থাগনে ও উদ্ধট ক্পনাঘ। এ বিষয়ে তিনি থৈলকা- 
লাখের দষগোতীয়। কিস্ত কেদাএনাথ রস জ'মিযেছেন 
কথার সাজগোজে ও বাকৃচা হুরীতে। তার মনে সম- 
বেদনার অন্রহূতি। তার গল্পের অনেক জাক্গগ।তেই 
কারণ্য নিবিড় হজে উঠেছে। হাদি ঘে কখন অশ্রুদূলে 
মুখ ভুবিয়েছে তা' বুঝে ওঠা যায় না। শর ভাব! 
সহজ ও সরল-অনেক ক্ষেত্রে আম্মুদীবনী বলার ভাঙ্গতে 
লেখা। বহ্ধিষ, রবীন্নাধ ও প্রমথ চৌধুবীর বুদ্ধিদীপ্চ 
রসবোধ বাংলাভাধাযস ঘে হিউমারধর্সী সাহিত্যপ্রবাহের 
সবষ্টি করেছে কেদা।নাখ সেই ধাহারই সার্থক বাহঃ। 


আহার তোমার দেখলে 
দেখলেম৮- জানালার 
ফ্রেমে আউঙালো ছবির মত 
বসে আছ চুপ কঃরে। 
পথের দিকে ষেলে রেখেছ 
ছুটি চোখের উদংল দৃষ্টি । 
ও দৃষ্টি যেন প'খকদের ব'ল্‌ছে_ 





তোমাকে 
হাসিরাশি দেবী 


“তোমাদের চিনি । আলি 
ওই বাও! আর আলার তাগাদা, 
ভাই কোনও আগ্রহ « 


নে ছানবার, 


প্রৎস্থকাও নেই তাব্বার ৷! 
আর আমি গেখলেম, - 
তোমার নতুন চোখে দে'লেম 9 টা 





জাল লী লুক 
৬৮৮ 


সাত? পছ হাতত 





পূজার পরে 


বাগলা দেশের মহান উৎসব, বাঙালী হিন্দুর মহা পুজা, 
আর বাঙ্গপার ছেলেমেছেদের মহৎ অগঠালের পরিদমাপ্তি 
হয়েছে এ বদরের মতন। আবার আগাষী বছরে দেবী 
দুর্গার আগমনে বাঙ্গল!র ঘরে ঘরে আনন্দের স'ড়া 
দ্রাগবে--শত ছুঃগকইে পীড়িত বাঙলা মারের প্রাণে 
আবার নতুন আশার সঞ্চার হবে--অছাবে, অডি:ধাগে 
ক্ষতবিক্ষত বাগ্গালী দৃংস!বে কিছুটা স্বাচ্ছন্দের স্পর্শ হয়ত 
লাগবে--ছেলে মেখেদের মুখে ফুটে উঠনে হাসি, অঙ্গে 
উঠবে নূতন পোদাক, আনন্দ উৎসবে মেতে উঠবে সবাই। 
কিন্তু তার তো এখন দেরী আছে আনেক, মাঝে পড়ে 


"আছে পুরো একটা বছর! এই দঃ! কালের সংয়। 


উৎসৰ শেষ হয়েছে, এবার কর্েহ আহ্বান এপেছে। 
তোমাদের অর্থাৎ ছাত্রদের প্রধান কর্ম কি? লেখাপড়া , 
ছাজানাং অধায়নং তপ:_অধ।ঘ়নই ছাহদের তপন্য। বা 
একান্থ করণী॥ কর্ম ও কর্তৃবা। হ্থৃতর্বাং তোমাদের দেই 
প্রধান কর্ণের প্রতি, কতবার প্রতি নিশ্চগুই তোম২1 
এবার মন দেবে। কন্দ তো লক্লকেই করতে হবে, 
কারণ) কন ছাড় মানুধ তো থাকতে পারে লা। গীতার 
ভীভগবান বলেছেন_ 

নক্ষণমপি কশ্চিছি জাড় ভিতাকদরুৎ। 

কাধতে হৃবশঃ কন্দ সস: প্রক্ততিট টং । অং 
অথাং। কেহ কখনও কন্ম না করে ক্ষণকালও পাকতে 


পারে না, শ্বভাবজাত দবাদিগুণসমৃহই মাগ্রধকে সবশ 
করে কর্ণ্ব করাছ। 

কৰ্ণ সবাইকেই করতে হু এবং দদাই করতে হ্য়, 
তবে দেখবে পে কর্ণ যেন সংকর্শ্ব হুছ-ছুকর্দ না 
হয়। আর ঝর্ডতবা কার্যা না ঝ.র আলো, আড্ডাপ্ত 
কাল কাটান অন্তায়ই শুধু নগ্প-_এতে শগীর ও আনের 
প্রতৃত ক্ষঠিলাধনও কর। হর্ন । অঞর্রপাহা। সদাই 
পরিতাঞ্জা--এ কথাটা মনে রাখবে। গীতা উঃ 
অঙ্ছনকে আরও বলেছেন__ 

নিয়তং ফুরু কর্ম হুং কর্ম জ্যাহোহু কণ্দণ: | 

ন তে শরীরহাত্াপি চ প্রসিধ্যেদকর্শ্ণঃ | ৩৮ 
অর্থাৎ, তুমি সর্ধদ| কর্ম কর, কারণ কর্ণ ন! করা অপেক্ষা 
কর্ণ করা ভাগ। কর্ণ না করঙে তোমার শরীর রক্ষা 
শম্া। হবে না। 

কর্ণ ঘখন করতেই হবে, তখন করবা কণ্ করাই 
শ্রেহ। আর কন্বা কর্মে অবহেল! কর! অহুচিতই শুধু 
ন, অত্যন্ত ক্ষতিকর ও ; আর লে ক্ষতির পরিমাণ এত বেলী 
হতে পারে থে সারা দীবনই হযরত তার দরের টেনে চলতে 
হবে। উত্তরকাগে ফেলে ছাল) পাঠালীবনের দিকে চেয়ে 
হয়ত মনে হবে, কেন তখন কন্তবো অবহেলা করেছিলাম, 
কেন পড়ান্ুনায় ফাকি দি্রেছিলাম, কেন জ্তধু উৎদবে 
আনন্দে মেতে ছিলাদ। বিন্ধ হখন মনে এ অন্থশোচল! 


৬৮৯ 


৬৯০ 





{ ৫২শ বধ, ১ম খণ্ড, < গংখ্যা। 





লট দংশোধনের সমগ্র চলে গেছে 
বেখে গেছে উবু হতাশা তার অহুশোচনা ! 
; পে হয়েছে-_ এবার কর্ণে ব্রতী 
হও, করহো অসহেলা কর না, . 
তোমাদের গরীক্ষা। এগার তোহাদের করব্যি 
ক গেধাপড়া মন দিয়ে কর । ফর শুভ হবেই, আর 
দেশও ফর ডোগ করবে সারাজীবন ধর 





তাই বলি, উৎদৰ তো 


সামনে 





আপেকজান্দার ভ্যুমা 


রচিত 
দী কাণ অহ, 
সণ্তি ভিত 
দৌম্য গুপ্ত 
( পূর্ধপ্রকাশিতের পর ) 
লে কাছিনী শুনে সজল-ঢোখে মিনতিডরে ঘারে ভিছ. 
বগলে, আদা৷৷ মুখ চেয়ে তাকে তুমি ক্ষমা করে 
আও) 

-আ্কাউন্ট বললে, বিধা চার 
বলো 1.৮ বিধাতা আমাকে নির্যাস মূখ পেকে 
খাচিতে বিচারে শক্রি-সামর্থ। দিয়েছেন! অসন্ভব ):* 
দীর্ঘ চৌদ্দ বছয় কী অথাগধিক ছুঃখ-ঘাতনা মানি ভোগ 

_ করেছি - তার শোধ আদি নেবো কড়ার-গণ্ডায়- 
“- অপরাধীদের উপধৃক্ত শান্তি দিয়ে ৷:-"এই আমার একসাজ 
লগ [এর আর নড়চড় নেই এতটুকু ! 
= বেশ; তাই বদি তবে শোধ নাও ফানান্দের উপর". 
আছোর উপর দিছে নয়---আমাযর পুত্রের উপর দিয়েও নয়! 


কন্দে ডাকি ছিও না।. 3 


বিধান 'অঘান্য কয়তে 


এতদিন আমিও কী ঘাত --- 
‘নি জালে! না--বুঝসে না! 
কাউন্ট বগলে,_হুমিও যান! দহেছে 1" বিনাদোধে সe 
তোমার বুড়ো বাবা কণ্টে-ছুঃখে-অনাহাবে মারা |গতেছে। ' 
---যে-মেহেকে মাহুদ আগোবেদে মাথার মণি করবে, 
তেমন মেতেকে ভাগোবেসে ' তুমি দেখেছো দে মেতে 
তোমার দৃরক্চন-দুশমণকে বিবাহ করেছে ?---তারা বিবাহ 
করে হখে-সছন্দে বাল "করছে, আয় তুমি বিলাদোছে 
হুশহণের চক্রান্তের ফলে, জন্ধকার-শারদে পচে নয়ক-' যা 
ভোগ করেছ! 

যালোডগ বঝলে,_না। তা দেখিনি. “তবে থাকে, 
আহি প্রাণের চেয়েও ভালোবেলেছিলুদ, হাকে দেখছি 
লে আমার একমাত্র ছেগেকে হতা.করতে উদ্যত! 
- এ কথ্য শুনে কাউন্ট গন্তীর হয়ে কি যেন চিন্তা করলো-_- 
তাচপর নিশ্বাপ ফেলে বগলে,_বেশ, তাই হবে." 
তোমার ছেলের প্রাণ লই হবে লা-. আমিই হা 
ক্রযো। 

সীম তোদার অছগ্রহ/ এড মণ্ড. !-কিন্ত হন্ত 
ঘেখহে-_আাদার মনে এখনো তোমার উপর সেই আগের 
মতোই" তাগোবাদ! আছে!-গ্মাজ তাহলে জদি । 
বিদায়." 

মাপেডিজ, চলে ঘাবার 'সঙ্গে সঙ্গেই কাউণ্টের যনে. 
অমুশোচনা ডাগলো:':সে তাবলে!,_কি নির্বোধ, জমি! 
লোহ নেবার জন্তু কেন আমি দেদিন তখনই আমার 
হহঃটাকে গুড়িয়ে চূর্ণ করে দিইনি.” 


কী দ্ু:প ডোগ করেছি 














পরের দিন. ভোরের আলো কোটবায লঙ্গে বলেই 
দ্যাক্স.মিলিগান এলো কাউন্ট. কাছে: হাড়ে একটা . 
পিস্তল, তুলে নিয়ে কাউন্ট বললে, মামাকে, 'কখনো এ 
শিশ্তল ছাড়তে দেখেছো রি 

শালা! 

তাহলে স্ঞাখো ৷. 2 

-ছেওচালের গানে ছিড়িগুনের টেক্ার চর কোন বেরেক - 





" দিয়ে গেখে। দেই টের চিড়িতনের তিনটি কালো- 


গোলকে এবং বৌটাহ লক্ষ করে কাউন্ট পিশুলের চাটি 
গুলি ছুড়লো---গুলির চোট লেগেও দেওযালে-প- তাম 





বার্ডিত__১৭৯১ ] 





রইলো অটুট_শুধু 3 কালো-গোলক তিনটি. মানস শোট। 
ভেদ করে গেদ দেই গুলি। . 


নআশ্চর্মা হয়ে নয মিলিণ্ান বললে, অদ্ভুত আপনার 


হাতের টিপ '-.-তরে, আমি মিনতি. করছি, আসান 
এল্শাটকে হানে মারবেন না---তাত মাছের কনা মনে 
পাবেন! 


কান্ট বললে,_ঠিক বালছো, আাল্দমিলিহান:..আমি 
- এাল্বার্টকে মাহবে। না ত্বক মামাকে মারবে! 
কন্ধ কাউন্ট -- 
নিশ্বাস ফেলে কান্ট বলগে,__অনেককা আমি 
বেচেছি, ম্যাস্ম মিলিযা-.-:ব।চার আর সাধ নেই আমার! 


থড়ীর কাট! তন ছু'ট। বেজে দশ. িন্ট-- ছেল 
লড়াইত্রের মাঠে পিন্তদ হাতে দিয়ে কাউন্ট আর ম্যান্ত - 
মিগিছান অধী :ডাবে অপেক্ষা করছেন, ওদিকে এান্গটের 
কিন্তু তৎনও দেখা নেই! 
বেশ খানিকক্ষণ অপেক্ষা ক্র্বার পর, অহশেষে এ ল্‌- 
বার্ট এলে। গেখানে_ গঙ্গে তার “দ্ধ দগ। এ 
কাউন্টে। লামনে এসে এযাল্বার্ট: বগলে,_আপনি 
হুন এবং বন্ধুরা তোমরাও লকলে শোনে---কাউন্টকে 
আমি থে কথ। বগতে এসেছি। - 
এই বলেই কাউন্টের পানে তাকিছে আদ্যাট ব্লগে, 
= আমার. বাথাকে আপনি লাছিত' করেছেন, সেন 
আপনাকে আমি. 'ডু রেল্‌’ লড়াইরে আহ্বান করেছিলুম ! 
“বেত বড় অপরাধই তিনি করে থাকুন, তার মন্ত আপনি 
ডাকে চুণ করবেন-লে অধিকার আপনার নেই, এই 
বুঝেছি ।''‘কিন্ত, এখন আছি ' ন! শুনেছি--বলছি 
আপনার সম্পূর্ণ অধিকার আছে, ঠাকে ধরির্রে দিয়ে 
অপদস্থ করায়.--লার্নাডোগ করানোর !.তার দন্ত 
আপনি ঘে খাশুনা ভোগ করেছেন দীর্ঘ চৌদ্দ বছর, তা 
' তাই অমাগুধিক! এ লব কথা গেলে, আমি এলেছি 
আপনার কাছে_অ।পনার মার্জনা ভিক্ষা করতে ।-.'লন 
কথা না জেনে থে অন্ত তা করেছি আপনার দঙ্গে, 
দে আমায় ক্ষম! করুন।-- 
এআল্বার্টের কথ শুনে উট পাদরে তার হুই হা 
- চেপে ধরে আবেগোচ্ব দিত-ব্ে বললে, -দ্ক্সাপ্ু:কেরণে 





‘চী কান্ট অন্ত আন্টি: তিনটা 








রি ৯৯ 


প্লাস 
আছি ঢোমার সব গো ক্ষন! করুলুছ, এ্যালবাট-০-খী 
হএ--'দীৰ্ঘদ্রীৰি €ও তুমি? 


ওদিকে কাথা, বলে আছে লাড়ীতে---ুধীর' আকুল 
হল্গোডূঙ্গেলেরা কল কল কি হলো খবর আনহার জন্ত।.- 
তার অঙ্গচর. ফিতে আস.তই ফার্ণাদ্দ, দিল্ঞাদ! করলে” 
“ডাযেলের' কি হচ্ছে 7 

-অহ্গর বগশ্রে,ডযেললড়াই হুগলি, হচ্ছুর 1২7, 
আলবার্ট-সােস কাঁঃন্টের কাছে মাঞ্জনা চেছে বিতর 
িটখেছেল? 

খবর শুনে ফার্মা, রাগে ছলে উঠলে!---কালবিলন্ধ না 
করে তখনি তোমার নিতে ফার্ান্দ, এলে| কাউন্ট গৃহে! 
সটান গিয়ে কাউন্টের সঙ্গে দেখা করে ঘণর্ণা, সদস্তে 
বললে, হ্বাগাএ ছেপে "ডেল পড়েনি বটে, আছি কিন্ত 
ডুয়েল! পড়বোতাআলো। তামার তলোগা 

নির্ধাক-দৃষ্টতে কাউন্ট য্ত্রে (ইলে কার্ণ দ্দেঃ পানে, 
**গচোখে তার কৌহুঙগ । ক্ষণক্গাল তাকে থেকেই 
কাউন্ট সান খেকে সর হানার জগত, যেমন পা! 
বাড়িয়েছে, লক্ষে সঙ্গ হাতের তলোয়াএ উচছে ছন্দ 
সৰ্পে বগলে _তায়-আগে একটা কৰা 1" "তোমার বুকে 
এ তঙ্গোগার বেধনার আগে হানি জানতে চাই - কাই 
অফ, মটি ক্রষ্টে-'-এই লাঙ-রহঙ্গের অন্তরালে {ক তোছার 
পরিচয় 7.7 তুমি কে 7০ | 

পলকের জগ, ফার্থান্দের পানে তাকিয়ে অধিচলিত-কঠে 
কাউন্ট বগলে,_এখনি চিনতে পারবে! 

এ কগা বলেই কাউন্ট দে ঘর থেকে বোরংয়'গেল_ 
কিরগো খানিক পরে--লাবিকের রেশে! ফিরেই ফার্ন।- 
ন্টের সামনে দ্রাড়িছে কাউন্ট .বললে,চেপ্ে স্বাখে, 
ফার্দান্ম_মামি কে, চিনতে পারছো? l 

কাউণ্টের পানে তাকিয়েই দার্নাদ্দ চম্‌কে উঠলে 
হেন ভূত দেখেছে__দে. একেবারে অবস্থিত !-- মুহূর্ত গাপ 
ভালভাবে, ঠা করেই 'স্থলিত-কঠে কানন বলে. 
এডহগুগান্ছে? 

কাইন্ট তোলে জবাব দিলো না-- মুখে-চোধে তার 
কৌতুকের কিলিক | ফার্নাদ্দের মুখেও আর কথা নেই? 
কোনোমতে ভারী প। হুখান। ঠেলে টলতে টলতে গিয়ে 














hl 


বান 


৫২শ বর্ষ, ১ম খও্ড, 





সে বাট্রে ফটকের লামনে-রাখ। তার নিজের গাড়ীতে 
এলে বগলো-কোচোয়ানকে বললে,--বাড়ী---বাড়ী 
চলোো.-.'লীগগির 1! 

বাড়ীতে এসে ফানান্দ, দেখে__আর্সেডিদ, আর 
আলবার্ট সামান্ত কিছু জিনিষপত্র গুছিয়ে নিথ্ে বাড়ী ছেড়ে 
চলে যাবার উদ্ভোগ করেছে! 

আলবার্ট বললে,--কিছু ভেবে। না, মা--এ বাড়ীতে 
আর নগ !--আম্ি ফৌছে যোগ দিতে চলেছিলাম_ 
ফৌজের কাজে যে খ্যাতি অর্জন করবে৷, তাতে শুধু আমি 
গৌরব বোধ করবে। না- তৃমিও মা, গৌরব বোধ করবে! 

ছেলের পানে দ্বির-দুষটিতে চেষ্টে সনিশ্বাদে ঘাসে ডি, 
বলাল,--আমিও ঘাশেলে ( ৫৮৯৫৫১ ) ফিরে যাবে|--. 
সেঞানে ঢপ-তপ করে ভগবানের সেবার নিজেকে 
সপে দিয়ে জীহনের বাকী দিনগুলো কাটাবো। 

ওমান আলোচনার পর, মাপেডিদ, আর আল্বার্ট 
বাড়ী কে বেরুলে।...দূর থেকে ধর্ণান্দ দেখলো সব 
ঘরের দানালার পর্দা ল'রছে.'দে’লো--তার স্ত্রী আর 
ছেলে ছুজনে গাভীতে উ ঠ বসেছে! 

তাদের গাড়ী বাড়ীর ফটক পর হযে পথে বেরুনোর 
সঙ্গেই ঘরে পিস্তলের 'ছুখেআপমানে-ঘালিতে 
ফার্ণান্দ, শে পর্ধাস্ব পিস্তলের ৪ল্তে আত্মহত্যা করলে! ৷ 





শু 





ফাণান্দ্রে 5ত্ার পর, জেরা্ডের পাল৷--- 

দেরাণডের ডী কাউণ্টের সঙ্গে বিধ-তত্তে পদদ্ধে 
কত কি জালেচনা চালাপেন-*'কাউন্ট বললো,--এমন 
আছে, খান জোরে পণ্ত-পাণী, এএন কি, আাহধেরও মতা 
নিশ্চিত--'অথচ, নৃতৃ'র পু কেট কতই পারবে না দে 
বিৰের ফল যয! হযেছে! এ মূঢ়া দেখলে, লোকে 
বুঝবে_ধেন সঙ্্।সারোগে প্রাণ হারিছেছে॥-.-বিশ্বাস 
=! হয় পরখ করে দেখতে পাঠেন! 

কাউন্ট এধিন দিপে দ্রেরাঙ্ডের প্রীকে_হবং বিষ 
দেবার পর, হঠাৎ একদিন হপে৷ ভ্যালেনটিনের বুদ্ধ 
মাহামছের মৃত্যু! ডাক্তারকে স্পইভাবেই [দিত্র'সা করা 
ছলে। ডাহার বললেন,_লক্ষণ যম দেখলুম, ভাতে তে! 
বেশ বুকেছি - সহ স-রোগ ছাড়া আর কিছু নয়! 

শ্বামীর 2৭ পর, বিধস। মতামহী এপে উঠলেন 


দেরা্ডের গৃছে__ভ্যালেন্টিনের আগ্রছে। মাতামহী এ 
বাড়ীতে থাকবার পম একদিন রাতে বাগানে ভ্যাগেন- 
টিনের সঙ্গে দেখা মাঃাস্স নিলিংানের--দুজনে দুদ্পনকে 
ভালবাসে_-পছন্দ করে! কাদেই দেখা হতেই ড]ালেন্টিন 
মান্ধ মিলিয়ানকে জন।লো, _দিদিষার খুব শক্ত অস্থখ_ 
ভাক্তারেরাও দেখছি বেশ চিন্তিত হয়ে উঠেছেন তার 
সঙ্বন্ধে। 

মৰ্ম মিলিপ্রান খোকাদে!,_এ বাড়ীতে থাকা উচিত 


হবে না, ভ্যালেন্টিন---এমন করাল-রোগের ছায়। ঘনিণে 


রয়েছে এখানকার আকাশে-বাডাদে !---বরং চলে, এখান 
থেকে অন্ত কোথাও নিরাপদ লাঙগাছ স্র'''আদার 
দক্গে চলে|-.-আমাকে বিবাহ করবে! বিবাহের পর, 
প্যারিস শহর ছেড়ে দূরে কোথাও গিলে থাকবে|--তারপর 
তোমাদের এখানে আবার ফিরে আদবো-আমাদের 
আয্মীয-ব্ূর। ধখন তোমার দঙ্গে এ-বাড়ীর বিরোধ মিটিদে 
ঘেবেন!- 

ভাালেন্টিনের কি প্রবণ আপত্তি-লে বগলে. 
না ম্যাক্স, - দিথিম/কে এমন রোগশধ্যা্ম ফেলে আমি 
কোথাও ঘাবে। না !---তাছাড়! বাগ 1.-ঝাবার মনেও বড় 
অশান্তি 1...এ'দেএ দুঙ্গনকে ছেড়ে 


পরের দিন ভ্যাগ্েন্টিনের মাতামছীর হে! মু) ! 
আর্তকঠে জেরা সথেণে ডাকারকে খলপেএ" 
কি ছলে, ডাক্তার !---বিধাতার এ কী অভিশাপ! 





ছেরাডের বৃদ্ধ পিত! নোৱিয়ারও পক্ষাথতে গু 
হয়ে তখন তাগ পুত্রের গৃহেই বাস করছিলেন। রোগ- 
শধ্যাশায়ী ভাত দেবার ৪% বাড়ীর খাশ ভৃত্য লখড়ে 
দামী কাচের গেলানে ভখে লিষোনেড এনেছিল-কিন্ত 
রোগে তুগে এমনই কচির ডাব দরেছিল ঘে বৃদ্ধ সে 
নিম্নোনেড মুখেও স্পর্শ করেননি একবিনু! কালেই 
মিছে অপচন হবে, এই দারণাছ রোগির থর থেকে 
বো থে এসেই সভা দে লিমোনেডটুকহু পান করে এবং 
পান করার সঙ্গে সঙ্গেই আচয়ক! হলো। তার দা! 
খবর তে ডাকার ডুঠে এসেছিলেন আনিক্গ_কিন্ 
মপাপাদা €বুৰপত-চিকিংদার ফু, তিনি কোনোমতেই 








কাঠিক_১৩৭-] 


পারলেন না--উত্যকে শীচ'তে ! ডাক্তারের মনে ক্কাগলো 
সন্দেহ! 

জেরাড' সণাহ্ৃত ইয়ে ডাক্তারকে বলপেশ ড়া এদে 
আমাকে ঘি রছে, ডাক্তার ! 

ডাক্তার বল্গেন.- মতা নর পাপ ৷ 

জেরা বললে, পাপ (আমার বাড়ীতে? - 

ডাক্তার বঞগলেন,--ই]। !-- আপনর শ্বজ্থুর আর শাশুড়ী 
মার! গেলে--কার লাভ ?-- অর্থাৎ, তাদের সপ্পাস্ 
পাবে কে? 

জেপার্ড কোনে। উত্তর দিলে না--নির্্মাক-দৃষ্টিতে 
চেৱে রইল ডাক্তারের দিকে। ক্রমশঃ 


ত্রিবিক্রয ভট্ট 
গ্ররামছুলাল ভট্টাচার্য 


স্কত মতো তিবিক্ৰম তের একটি বিশিষ্ট স্থান 
আছে। [তিলি “নলচম্পূ ব। দমগন্তীকথা” ও “মদালপা- 
চলু” নামে দুখানা বই কৌখেন। “চস্প্‌* শব্দের একট। 
বিশেষ মানে আছে। গপ্ে পে মিশিঘে ঘে কাব্য 
লেখা হয় তাকেই বলে “চম্পৃ"। এই বইতে জিবিক্রম 
ভট্ট তায় বংশ পথিচত্র জানিয়েছেন। এ ছাড়। বয়োদ! 
* রাজের অন্তর্গত নবগারী থা লৌসারী গ্রামে একটা 
, প্রাচীন তাশ্রলিপি পাওয়া গেছে তা থেকে আসর দানতে 
পারি যে তিনি মান্তখেটের রাজা (বর্তমান বোস্বাই 
প্রদেশের অন্তর্গত মানখেড়ের ) রাষ্্রকূটকুলচূড়ামণি তৃতীয় 
হঞরাঞ্জের রাঞ্দতার শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ছিলেন। তার 
স্দ্ধে নিছলিখিত কিছবদস্তীটি প্রচলিত আছে । 
অনেকদিন আগে মহারাষ্টু প্রবেশে ইন্্রনামে এক 
রাজা ছিলেন। স্থশাদক ও বিগ্কোৎসাহী বলে রাদ|র 
খুৱ খাতি ছিল। বড় বড় পণ্ডিতের তার রাঞ্জদডা 
অলঙ্কুত করে থাকতেন বিভিন্ন দেশ থেকে পণ্ডিতেরা 
খন এই রাদ-নডায় আসতেন রানা তীদের উপযুক্ত দশ্মান 
দেখাতেন। দেবাছিতা ভট্ট ছিলেন এই রাজার 
" বিভবন্গুলীয মধ্যে পরবপ্রেট। এমন কোনো শাস্ব ছিলনা 


জিন্তিক্হ। ভট 


শাপশ শিপ  পতি তা ০১ ৮৩ ৩ এত্ত পাশাপাশি 


৬৯৩ 


দে দিছে হার পাত্তিতোর আভল 
পাঞ্িতোর খাতি নিহিন দেশের এাজসহাগ এনন 
ছড়িগে পড়োছগ থে ডাকে ঈর্ধা 
করতেন এবং ঠাকে তর্দনন্ধে হারিয়ে দিতে চাইতেন। 
কিন্তু কেউই তাকে হারিয়ে দিতে পারেন লি॥ 
তর্কদুদ্ধ করতে আর কেউই নালতে চাইতেন না। 

এতবড় পণ্ডিত ও খ্যাতিমান লোকের মনে কিন্ত 
একটুও শাস্তি ছিল না। কারণ তার একদ।ও পুত 
ড্রিবিক্রুদ ভট্ট ছিল নেন দুরস্থ তেমনিই শাহপাঠে 
অদনোযোগী। পণ্ডিত-পিতা চেরেছিলেন যে পুত্র তার 
মত বখাতিণান হোক। আর কোন পিতাই বাতা না 
চান? কথাই আছে “লব জগ্মমিজ্ছতি, পুত্রাং শিপ 
পরাজগ্জম্” | পিতা-পাণ্ডিতো সবন্তই জয়ী হতে চান কেবল 
পুত্র ও শিঘোর কাছে পরায় ক!ৎন) করেন। 

এমনি করে দিন যেতে লাগণ। পণ্ডিতের সুযোগ 
খোছেন কেদন করে দেঝাদিতা তট্রকে বা ইন্তাজ/কে 
তকঘুদ্ধে পরাস্ত করবেন। একদিন একদন পণ্ডিতের 
ভাগো। এই স্থযোগ ঘটে গেল । তিনি খবর পেশেন 
কোনে? এক কর্মোপলক্ষে দেবাদিতা ভটকে কয়েকদিনের 
জান্তে দূরদেশে থেতে ছয়েছে। তিনি তাড়াতাভি ইন্তর- 
রাছার রাজলভাত এলে উপস্থিত হলেন এবং লিছ্েকে 
দিগবিওদ্রী পণ্ডিত বগে ঘোথণী করে বলল্নে যে তিনি 
অন্ত সন্ত পণ্ডিতদের তর্দঘুদ্ধে পরাস্ত করেছেন বাকী 
কেবল এই রাজা । যদি এখানে এমন কোনো পত্ডিত 
থাকেন যিনি গার সঙ্গে তবধুদ্ধ করতে গ্রশ্থত-__তথে 
তিনি তাকে গ্রতিষথন্বিতা করতে আট্বান করছেন। 
আর ঘি কেউ না থাকেন তবে তাকেই জদ্বগাল) দেওয়া 
হোক। 

রাছা তখন দেবাদিত্য ভটকে ডেকে আনতে আদেশ 
করলেন। ধেবাদিতা ভট্ট দেশের বাইরে গেছেন শুনে 
মঙার অন্তান্ত পণ্ডিতদের তকযুক্ধ করতে আহ্বান 
করলেন। কিন্তু তর) কেউই রাজী হুপেন ন!। তখন 
বারা দেবাদিতা ডট্টর পুত হিবিক্রম ভটকেই ডেকে 
আনতে আদেশ দ্বিক্নে। 

ত্রিবিক্রম দুরস্থ হণেও খুব বুদ্ধিমান ছিলেন। তিনি 
মথন শুনেন ধে রাজা ডাকে পিতার অঙুপস্থিতিতে 


ছিল। তাঁর 


অনেক পণ্ডিতই 


শেষে 






ag দিগ বিদয়ী জেঃ তের সঙ্গে আর করতে ' “ডকে 
পাঠিয়েছেন তখন তিনি খুব চিস্থাছিভ হলেন। তার 
খুব দু:খ হল কেন এতদিন শাহুপাঠ না করে দিন 
কাটিয়েছেন: আজ ভার পিতার ও রাঁঞোহ সম্মান বিষ্হ। 
কেমন করে এ দশ্মান “তনি অক্ষ রাখবেন! তখন তিনি 
উপাচান্রয় ন! দেখে তাদের গৃহে প্রতিষ্ঠিত বিভ্তাধিটাতী দেবী 
সরন্বতীর আরাধন। করতে গেলেন। আকুল হয়ে দেবীকে 
তিনি ডাকতে লাগলেন। নহ্বতী তার প্রার্থনায় সন্ত 
হয়ে বয় ছিলেন বে পর্যন্ত ন! ঠার পিতা ফিরে আগেন 
ততক্ষণ পর্যন্ত সরন্থতী ভিহিক্রমের মুখে বিয়ার করবেন ও 
ভার পিতার ও রচোর সন্মান রক্ষা করবেন। কিন্তু 
হে মৃ্র্ডে দেবাছিতা ডট্র ঘিয়ে আসবেন সেই মুহূর্তে তিনি 
তিবিক্রৎজে ছেড়ে চলে ঘাবেন। 

সরন্বতীৎ কাহ থেকে এই বর শেয়ে ড্রিবিক্রম 
মহোংশাহে রাঃসডায় গোপন জার ওর্কযুদ্ধে দিগ বিদয়ী 
পণ্ডিতের সমস্ত গধ তবু ঘরে দিলেন। পণ্ডিত লজ্জায় 
নেই "ছুট সেই দেশ থেকে পলায়ন কছপেন। আর 
ভিবিজ্ *ট কাছদন্্ানে কৃতিত হয়ে ছাতীর পিঠে চড়ে 
বাড়ী [লেন ॥ 

বাড়ী ‘ফর তিনি ভারলেন বে পিতা কিরে আদলেই 
ত'ঠ্ঠার পাণ্ডিতর শেষ হয়ে যাবে। স্থতরাং তার 
আগেই ভাক্কে এমন কিছু লিখে রাখতে হবে হাতে তার 
মল চিরস্থায়ী, হৱে থাকবে। কি নিয়ে লিখবেন এই 
ভাবতে তাবতে তার মনে পড়ল_ 

পুণাঞ্ন।কে নলোরাজ। পুগাক্জোকো যুধিচির: ৷ 

_পুনায্লোক। চ বৈদেহী পুণ্যঞ্নোকে। জনা | 
তথন তিনি পুণাঙ্সোক নলগাজার ও দ্মঘস্ঠীর বিধ 
অবলগ্ন করে গঞ্ে পঞ্ডে মিশিয়ে এক কাধ্য রচন। কঃলেন 
এবং তার নাগ দিলেন “নগচম্পু বা 'দ্ময্তী কাত । এই 
এগচাপুর সাতটি অধ্যার ন্াছে। কিন্তু জিবি সপ্ত 
অধর শেহ করতে পারেন নি, কারণ তাত আগেই তার 
পিত। দেবাদিতা তট বিদেশ থেকে কিরে: ম:দেন এবং 
শরন্বতী পর্ব দর্ড আহযাণী অনাহিতা হনু । 








দিযে রাহি অর্থাৎ, এ খেল! দেখানোর জন চাই = 















চিত্তগুপ্ত 


এবারের পূক্োর ছুটির দিনগুলি .তোময়া লবাই আন্ত: 
স্বছন আর বন্ধু*ান্তবদের সঙ্গে মিলেমিশে বেশ আসন্দেট্‌ 
কাটিছেছে।, শিশ্চগ্র '-লে আনলে রেশ আছে। তোমাদের 
মন ভবে রেখেছে“ অপন্ভণ স্বতি-দৌরভে। তাই ছুটির 
আনন্দোহসবের দেই স্ব'ত তৌএড যাতে তাতে! বেলী. 
মধুর ও দমডযাট ' হয়ে ওঠে, তাঃছ. উদ্দেশে, আপাততঃ, 
বিচিত্-সতিনৰ আঙএ-রগ্রার' একটি বিজ্ঞানের, খেলাও কথা 
বলি। এ বেলার কগ: কৌশগ রণ করা নিঠাগ্রই লহ 
সঃ কাদ এংং কারণাজ দেরানোর আন্ত লামা থে 
কযেজটি লাজ-দর€াৰ প্রছ্বোদ্ন--দেগুলি জোগাড় করাও 
এমন কিছু ছুংলাধ্য বা বাছলাপেক্ষ বাপার নয) আল 
চেষ্টাতেই, তোরা অনাগাসে তোমাদের আত্মীয-বনধুধের 
সঙ লিশে আআদব-মদার এই বিজ্ঞানের বিচি -কাগলাজিটি 
দেখিয়ে ওদের মীতিমত তাকৃ লা গলে, দিতে পারবে। 
খেলাটি নামল'ডুলের রঙবদ্লানোর তেখী'। 

এধরণের তেন্বী বাদী দেখানোর জড়. যে ধর সাদ: 
দরুন দরকার, গেড়াতেই. তার একটা, মোটামুটি রদ. 
সাল ... 
রণের . একটি অবাঢুগ; একটি ধূহচী, অল্প একটু ধূনোর " 
প্ড়ে, টিকে-কলা আর গন্ধকের গুড়ো, এক বাক্দ 
দেশলাই, এক চাও বরফ এবং হরর উপযোগী 
“একটি, বড় শা) 

এ দব দাম জোগাড় হুদার; পর, বেন্ধীর আদৰ 
ক্লা-কৌশগ রপ্ত করার পালা! আলরে দর্শকদের সাংনে 
খেলা দেখানোর সময়--প্রথসেই দেশলাইছের গাহাদের এ 























টিকে-কছলা আহ ধুনোর গুঁড়ো দিয়ে. নাদানো যুহ্থীতে 
আগুন জালিয়ে নাও। এবারে পাশের ছবিতে দেলন 





দেখালো হয়েছে, ঠিক তেমনি ভঙ্গীতে জলন্ত-ধৃহুচীটিকে 
সমতল টেবিল ব। জমির উপর দাবগানে বসিয়ে রেখে, 
র্‌ . আগুনে আধো ধীরে ধীরে খানিকটা গন্ধকের গুড়ো ঢেলে 
| এহাবে গন্ধকের গুঁড়ো ঢেলে দেখার সঙ্গে সঙ্গেই 






{যী থেকে. ধূপের মতো শাদা--ডের বোকা উঠতে 
: হুক করবে। শাদা-রডের ধোয়া ওঠার সঙ্গে লঙ্গে ছবির 
-" ভদীতে ধৃতীর অল-াগুনের ঈষৎ উপরে জাল-রডেহ এ 
_বা-ছুলটিকে হ'শিয়ায়ভাবে কিছুক্ষণ ধরে রাখো . তাহলেই 
দেখবে--জদন্ত ধূননচীর এ গন্ধকের ধেণয্াঃ তাপ-শার্শে 


টক্টকে-লাল রঙের জবাছুলটির রঙ বদলে গিয়ে নিমেছের' 


 ধোই ক্রমশঃ শাদা হয়ে উঠবে, ঢোধের সমুখে বিজ্ঞানের 

. আজব-চেস্তীর দৌলতে নিয়েহের মধোই জবাফুলের লাল- 
“রঙ বদলে শাদা হে হাবার দৃশ্য দেখে দর্শকরা হখন বিদ্ছপ্নে 
অবাক, ঠিক সেই ধৃহর্বে শাদা-রঙের 'উ জবাছুলটিকে 
জনম্-ধৃহচীর গম্:কর ধোণ থেকে সরিয়ে এনে কিছুক্ষণ 
বরফের চাঙড়-া পাত্রের, কল্ঝনে-ঠাওা জলের মধ্যে 
চুবিয়ে শা.1_তাগলেই দেখবে; জবাছুলের শাদা-রও, 
বেমাধয, বদলে গিয়ে: পুনরায় আগের মতোই দিবা 
টকটকে লাল-বঙের হয়ে উঠবে। 


এই হগে|--বিভ্ঞানের রহমান নিয়মে ‘দুলের 
র$-বদ্সানো ছেজার” খেলাটির আলল রহ । 

"খেলার ক্া-ক্ৌশলের ঘোটানুটি পরিচ্গ তো পেলে, 
এবারে নিলে হাতে-কলমে পরথ করে স্থাখো এর বিচিত্র ' 
কায়দ!-কেহাহতী 1 

আগামী দংখ্যা্প এমনি ধরণের আরেকটি নহুন সভার 
খেলার হুদিশ দেবার বাসনা, রগ ৷ Hl 





মনোহর মৈত্র 





উপরের ছধিতে, ছোট-বড় পাল-তে?। আর উড়ন্ত 


-নিশান-্্রাটা থে নৌকাটি দেখছে!--সেটি খ্বাক। হয়েছে: 


কয়েকটি ত্রিভুজ সাজিরে। ছবিটি ভালোভাবে দেখে 
ছিগাব. কবে, বলে। তো_মোট কতগুলি ছোট-বড় 
ছাদের- ধিবৃক্র সালিছে পাগ তোল! আর নিশান-আটা 
নৌকার চিত্রটি রচনা করা হয়েছে? 


৯৬ 





“ক্ষতশোত-জ্ৰগততের’ সত্।-সজ্ঞ্যাল্েে 
লুভিক্ শান : 





টাকা মৃত স্থান কেনা সান, তত আনায় মাত 
ফিগার কসে নলতে পারে।--টাকায় 


= 
নটি আম মেলে। 
কয়টি আম মিলবে ? 
কনা গোপালচন্দ পাঞ্জা ( কলিক।৩। ) 


ত। [কিন অক্ষরে নাম তার 
শ্বযপুর হর বাজে তায়. 
বআাশ্মাক্ষর বিদায় নিলে, 
কিছু নাহি হয় ভাগ। 
এচন] : শীরেশ্ুনাথ মোদক ( এাশবেড়িগ্রা ) 


পল্তসাসেক ‘লালা আন্ত বছজাহিপলি 
শত: 


১। এ হেছালির, সমাধান কর খা খুবই সোজ! 
উপাদে। সে উপায়টি মাপ) থামিয়ে হিলাব কে বায় 
করবার প্রয়োজন নেই...লাঘান্ত একটু মগঙ্গের বুদ্ধি 
খরচ করে গত সংখ্যা প্রকাশিত কালির আড় টেনে 
শ্বাক। সমান-রেখাটিত পাশেই, সেটির চেয়ে স্থাকারে বড় 
আরেকটি রেখা একে দিলেট খুব দো উপাযেই 


চেঁয়ালির সমাধান হয়ে যাবে। 
২1 জবা। 


৩। পিতা, পু এবং পৌজ। 


পতসানের ভ্নডি শা এ্ার স্টিক 
শত শ্িতকত্ছে : 
লু মি (কলিকাতা), বলি ও তিনি নুধোপাধাাছ 
(কাইরে।)। চাবলু, টাল, হুমা ও পুড়ল (হাওড়া), 
দৌরাংশুকা্ট ও বিদ্যা আচার্য ( কলিকাতা), পুপু ও 


সুটিন সুখেপাধার (কলিকাতা! ) কৰি ও লাজ, হালদার - 





ই লিল হিট 





[+২শ বধ, ১ম ধণ্ড, *স দংখ]। 





(পানাগড় ), দতোন, মূখারি, পঞ্চম ও সুনীল ( ভিলাই ), 
লংঘমিহা ও শৰ্ছিঠ। এত । কপিকাত)), বুপ ও মিপু 
সপ্ত ( কলিকাতা ১, কুপি বন্দ্যাপাধাঘ (বাঙ্গালোর 0 
অনাবিল দহ ( ডাগতৌমী ), পোকু ও মোনা হন্দ্যোপ৷ব।।ঘ 
(রাচী ), হুধাংশু, হিদাংশু, হারান ও দীতাহস সবে” 
পাধাছ ( শিক্সিগড়ি ), কমলেশ রাগ্চৌধুরী { কলিক(তা ), 
পৃশ্বীশ ও মনতোল (বর্ধন), স্বশীলক্ষঘার দেৰ 
(বঙ্গছদ)) | 


পত্ডসানের ছুটি শ্রী্ান্ সঠিক 
উত্তর দিকে $ 


দেবকী ও বিশ্বনাথ [দিংহ ( নগুথাদ।), কল্যাণ, শচীন, 
ইশ্রদত্ত, বিমল ও রজত ( কলিঝাতা), মী, গুলু, খুকু ও 
খোকন চট্টোপাধ্যায় (কুষানগর), অভিজিং হালদার 
(আপ্রিগড় ), সন্ধা, পুষ্প, দতী ও ভারতী (কলিকাতা )। 
মিতা, লঞ্চিত! ও মঙ্গুইী (কলিকাতা), নম্দকিশোর, শিশির, 
লমীর, তপতী ও তামলী গোস্থাদী (ভালাইগোড।), রণধীর 
ও ঘীপক্ধর নিঘোগী ( কলিক।তা)। শুত্রা, স্থপান্ড ও তাপস, 
( বিদ্ধাধৱপুত ), লক্ষী ও. নন্ধযা ৪ ( শাকমাড়া)। মন, 
বার্টি-ভারতী, মি), বুবু ও মগ লরকার (নও), রুমা, সীমা, 


দীপালী, অপর্ণা, রীতা ও দত্ত গ্রদীপ বাগচী (কৌ5), মন্থ - 


সুঝাগ্থ ও বনানী দ্যিহ (মদনপুর ), বাণী, শুদ্র ও পাখ 
হাঙর! ( আড় ই শাকনাড়। ), দেধাশীগ মৈ& ( করিকাতা) 
ধীরেজনাথ মোদ ক ( বাশবেড়িয়া )। 


পতম্মানসের এক এ লাক সঠিক 
তর লিকেজ: 


রবি, দীপিকা ও মুলসুল বন্দ্যোপাধায় ( বারাগনী ), 


সত্যচরণ দাস (কলিকাতা), সময়েহ্র রা ( বোস্বাই ), 


স্থক্ুতিকুমার, স্থনীতিকুমর, দলোরমা, গৌরীব।ল! ও. 


সদনমোগ্ন মিশ্র ( রাগপূর ), নবেন্রনাথ ঘোষ ( খগলী ), 
ক্ষদ্বিরাম, শিবরাদ, গোপাল ও শশাস্শেখর মিশ্র 
(কছইনান)। 





€ 






























































































































































ন্লিহিক্ষ্‌ 
সুনীল রায় 


হৈ জল চাচিদিক । হেদিবেই চোখ যেলে তাকালো 
মাক জল চোখে পড়ে) পথ খাই, দুরবিস্কৃত ধানের ক্ষেত 
এ ভর গিয়ে থর একট! থে'লাটে সাদ। চাদর সার। 
8) ভুত ছভ়িছে পড়েছে) কেবল ছু-ঠাএতে বড গাছ 
কো মাগ! £লে দাডিপ্রে আছে। এখানে ওখানে 
ছু কুঁডের চ.ল, ভাঙা গাছের ডাল, বচুগীপানএ 
1 একটা শৃস্ত স্তকত। সেই আদিগন্ত দগের ওপর 
থমকে টাড়িয়ে আছে। 

লনাতন শাল তর ওপর টাড়িচেছিল। ওহ হোগা 
ছিপছি:প দেংটাগ এখন একটা ছু কাঠি । উক্েদনাছ 
চোখ দু'টা চকচক করছিল সন:তনের। 

আনার কিন্তু মন্দ দাঃছিল। লা। শংলতির ওপহ 
চাল, গিডের হস্ত) আ।র শাড়ী-আমা কাপড়ের গঠ লিঙ্গে 
আমি ওঁ বক্তার দলের দিকে তাকিথে দনঃতনের মহ 
অষ্ত:করণট:র কথাই ভাবছিলাথ। 

অথচ আমি নিজে এতট! উৎসাহ অশ্রভধ করিনি। 
চাদরের কাপ হাতে নিতে পোনক সংবাদণযে সূচি বস্তার 
খবর দিনের পর দিন পড়ে গেছি, আংদোচন। বেছি এবং 
কখনও ঈশ্বরকে কখনও ব। মাছের কর্ণধাহদের দেহ" 
রোগ করেছি বন্থাজনিত মামু.ধর সমূহ স্তর গনু। 
কিন্তু সনাতন--| দূনাতনের কথাই আপাদ।। সনাতনই 
আবাদ টেনে আনল এখানে রিলিফের কাজে । 











নেছাতই নিয়ীহ স্থূল-মাষ্টার আময়! গশটা-চছটে 
দেশের ভাবহ্য২ছেএ পড়িয়ে দিন শুভর ওরি। দেশ- 
সেবার গৌরবোদ্জল৷ ভূমিকাত নিরেকে কল্পনা বয়ে 
কৈশোরে ও যৌহনে অনেকবার রোমাঞ্চিচ হয়েছি। 
কিন্ত কৈশোরের একটী নিশ্ছ৭ স্থতি মনে থাক্াণু ওদিকে 
আব প৷ বাড়াইনি। ছে সমন নিলিতী ছে ঢিল ছুড়তে 
গিয়ে পিঠে পুলিশের বাঢনের মহ আঘাত বারবায় 
ওপৰে খেতে আমান নি স্ত কংে($। তারপর বড় হযে 
পুলিশের চিগ্রার গাস, গুলী আর দ্েলধানার ভদ্াব্ধৃতার 
কথা ভেবে দেশসেবাযর় আগ্রহট! একেবারেই চেপে 
রিক্গে'ছলাম। 

কিন্তু সন ত3ও গুপ-মাইাব। অমর1 বি, এ, পা শয় 
তকৃম। এঢে এ পরেই ঢুকে পড়েছি। দক্ষণ। ঘাই হোক্‌, 
ইচ্ছত অ'ছে। দ্বগ-মাষ্টার হ'দেও সমাদসেবার আগ্রৎটা 
আমার মত ওর নিতে আসেনি, বরং দিনের পর দিন তা 
আরও জ্ঞপপ্ধ হাতে উঠ;ছে। ললাতনুক এ দন্তে আদি 
অন্ধ৷ করেছি মনে মনে। দশট।-চারটে গুল মাষ্টাণী 
কেও ও যে এখনও [বিশেষ এক চীবে পরিণত হয়ান 
উপরস্ক দমাদ সম্পকিত বৃহৎ প্শ্রটী মনে রেখেছে এ ডওক্কে 
আনার হদ.চর হতোংদারিত ওক সহদেই ও আকর্ষণ 
কতে পেছেছে। 

সনাগ্তন ব্‌ল'ছ-প্তাগ, অন, এই ঠিক পথ। কি 
দরকার আমাদের বেনী পচসাত। তবু তো মাষ্টারী 
করলেও খানিকটা ছেশের কাছ হুবে। ধর্মকর্ম ন! করা 






গেলেও ধর্শ্মের »াণটুকু তো তাল। তাছাড়া তুই হা ভীতু 


আর কুঁড়ে, তোকে দিয়ে তো আন অন্ত কাগ হবেনা। 
তোর পক্ষে এই মাষ্টাগীই ভাল। 
স্বচিন্তিত দিথ্ধান্তে আমি কোনদিন 
আপত্তি করতে পারিনি এবং তা আমার অনেক পেতেই 
যুক্তির বলে মনে হয়েছে। আমি রাদী ঘরে 
মির লাৰ। 

আহ একউ। কপ। কি জানিল, সনাতন একবার 
দয লিখেছিল ।--বিশ্নে--আমাদের কণা উচিত নঃ আর 
ও হকেও না। কারণ সে গুলো ধা চায়, আদাদের তার 


সনাতন 


কে:নটাই দেই । তোহ৪ নেই, আমারও নেই। টাক।ও 


৬৮৮ 


খা 


কার্ঠিক--১৬৭১ 





[০০০০০ ২৯৬ 
শশা শশা 
নেই, প9 নেই। অতএব-_মাদর! দেশের গগ্ঠেই দামোদর, ক্ষনাররাণ বর ই মং; খাগের মত স্রগতী_ 


জীবনট। উতপর্ণ করব বলে ঠিক করে দেলেছিলাম। 

-কাছনীঠি তুই পারবি না। লাঠি, গুলি, টিংার 
গযাল। লানান মত, নানান তন্ব। লাছিও ওসব করতে 
চাইনা । তার চেদ্রে ছছনে লুমাজ্রসেবা। করেই ঘীবনটা 
কাটাব, ঝাস। এই আজ পেকে আমাদের লাইন। 

"কিন্তু একট। কথা কি জানিস অরন,_ভান্হাতের 
ত্চ্জনীট। তুলল দনাতন- সালের সেনা করতে গেলেও 
গায়ের জোরের দ৫কার। তোর ঘি ক্ষমতাই না রইল 
তাহলে দেশের কার তুই আর কি করবি। এ দন্তে 
আমি একটা বাবস্থাও ঢেবে র্রেখেছি। এ হড় রাস্তার 
ওপর পাঝা শীদের তম হোটেল্টা দেখেছিল তো, ওখানে 
সপ্তাহে তিনিদিন ক'রে রুটি আর দাংন খাব দুজনে, 
বুঝলি! 

সনাতনের আশ্চর্ঘ। দূতদৃষ্ট দেখে মিও আশ্চর্দা হয়ে 
গিছেছিলাহ। সনাতলের বা আমর স্থাগ্থা লমাছ্গ সেনার 
মত কঠিন কাদের উপযোগী [ক না দে সম্পর্কে প্রথম 
থেকেই আদার মনে ধণ্টে সন্দেহ ছিল। এখন দেখনাষ 
লনাতন নে কথাটা ও ডেবে দ্রেফ্ছে। 

এরপর প্রাপ্ত বিন! বিতর্কেই আনা একটা স্থির - 
লক্ষো আলতে পেরছিনাহ এবং আবাদের দৌবন পাত 
কৰ্ণপ্রেরণ| একটা ‘পাইন’ পেছে গিয়েছিগ। 

আতর লেই লাইনের কাঙ্গেই সনাহন আম:কে টেনে 

" এনেছ। আখাল৷ বন্ধু সনাতন । একদঙ্গে পাশ কণেছি, 
, ফদী রোরগরও এক দাগ সথতথাং_ 

-দেধছদ্‌ একবার দেশের ঢেহারাটা! কা । আগ, 
চোখ খুলে ও ল করে একবার তাকিত়ে স্থাখ। ঘএকুণে। 
হ'য়ে বদে থাকিস, চাছের দে।কানে বদনে লদ। লেকচার 
ঝাড়ি আর এদিকে বাংলা দেশ;। একেখায়ে_ 

দনাতনের সঙ্গে লনা করলে নিজেকে আমার লতি/ই 
ভারী ছোট মনে হগ্ন। সংগঞ্গে থেকেও আমার হৃ?ছ্গের 
সন্ধর্ণত। আজও ঘুচল না। ঘহতর, বৃহত্তর কাহণে 
নিজেকে আদ উদ্বোধিত করতে পারলাম না। অথচ 
ননাতন, লেও তো জআামারই মত একটা স্যচ্ধ। ওষ। 
পারে, আছি ডা পাটিনা কেন! 

সনাতন সমানে কথ বলে যাচ্ছিল মাঝির সঙ্গে । 


দেও ভাগে দিছে গেথানের পর গেণাম। জ্গোত ছমি 
সং ডুবে গেল গরু-ছাগগ লস? "তলে গেল? মাটীর ঘর, 
কুঁড়ে ঢাব_ডিহটা নেই বাবু আর কিছু সার সেই 
কাপঠান্তিরে জবনারাপের সাধ ভাঙ্গল হার হাক্গার 
লেকের ঝড কোদাল নিচ্ছে কি চা বানু ॥ এখন তা 
তবু জল কছেছে, ওপিকের নতুন হাধের ওপর দিয়ে জল 
কাদ। ডেডে লোক হাটতে পারছে, কিন্তু তখন স্ব 
একাকার। 


সত! শুন্ছিস, শুৰ ছেলেছেছে পড়িতে দেশের সেবা 





হয় ন।। আমি মরে মরেই ছিগাম। সনাতসের কথাত 
এবার নিদেকে অপরাণী বগে মনে হোন। আবপান 
আজ ব্খন স্থ:ঘগ এনেছে, তখন পাপের প্রান্ত 


কহবই। 

গ্েশন পেকে মাইল খানেক জপ-কাদা ডে অ।সর। 
চারটে দশ ম পশয় নিছে শাপতঠে এনে উঠেছি। 
আমর দলে আমি আর সন.তন। আর তিন:ট দল 
তিনাদিকে গেছে। পে আদতে আদতে কিছু কাশ 
আব বিনয়ে দিয়েছি । এবার ছানকয়েক প্রা ধুয়ে- 
মুছে 1921 মাটীৰ বাড়ীর পাপে একটা ছোট পাকা গাড়ী 
আমাদের ডে'খে পড়ণ। 

নে, সিডের বস্তাঠ এবার খোগ || সনাতনের 
দিও দেমগাম ইদিকে। 

উচ আগার গল কে এসেছে। পাগতিট। বাড়ীর 
কাছে ধেতেই সনা£ন লাদিখ্ে নেষে পড়গ। 
ভাকাডাকিন পর দণ্া খুলে দাডালেন এক মহিলা । 
সঙ্গে একটা গুকী, আর পাপের জান/পা উকি দিল নাল 
শাড়ী পরিহিতার একজোড়া ডাগ« কালে গোখ। 

আমি বোধছছ গানগার দিকে অগ্তমনন্কভাবে তাকিয়ে 
ছিখাম। শশাতন ধমক ধিল_ 

_স্বা কবে দেখছিদ কি! চাল-চিড়ের বস্তা! ছার 
কাপড় জামা নিযে আছ ঝাড় ভেতর 

সনাতন হুকুদ [দৃ্েই হাপাদ। চাল-চিড়ে) বন 
আর কাপড় গামার গাট নিতে যাওয়া! অ দার একান্ত 
পক্ষে কষ্টপাঙা। কিন্তু দেশের কাপ দার সন। নেয় 
আদেশ--হুটোই অলস্য্য। মনেক করে ঘখন একটি 





ছনেকক 


০ 





একটি করে লেগুলো নিতে বাড়ীর ভেতর গেলাম দেখি 
লনাঙন ব়তা দুডে চিযেছে। 

এটেই সনাতনের স্বাব। যেখানেই যাক, 
বাতা লা করে সনাতন সেখান থেকে উঠবে না। 

_ষা, এই আমাদের লাইন। আপনাদের এতবড় 
বিশে আহর। পাশে এলে দ্রাড়াব না_দেশের এই 
ছুগক্চিতে নামত! ঝণছে লামব নল হাপভা শিখে বি, এ 
পাশ করলাম কেন তবে-অমানুব তো। নই, ইত্যাহি 
ইত্যাদি । 

তাই তো খাব, তে মাদের মত ছেলেরা আছে বঝালই 
তো ঘামরা আত টিকে ব্াছি। তত্রংন্ধিস। বিগ্ণিত 


লা 


ঘোলেন। 

_ কি যে বলেন চা, এট। আমাদের একটা, পহিও 
দনাংনের অনর্গল হকফুতা আমার কাছে 
এক একমমহ গীড়াঢাঘ্বক, কখনও বা হা'সর উদ্রেক 


কর্তা । 


কে । কিস্ব লেদিকে সনাহনের আক্ষেপ নেই । লমানে 
বলেই চলেছেন 
হুলামাষ্টারী করি মা. বলগাম ছুটি দাও । দেশের 


কান আদার কাছে সবচে বড। আর ছুটি নাছাও 
তো বটল তোমার চ'করী। কিসের ভগ্ন বলুন নাসা, 
কে আর আছে 'আমার-_বিছে-ধা যখন করিনি 

ওঁ সনাতনের বড় লোধ। দ্বম-দেগয়া ফলের গানের 
মত কথা বলে চলে, ড় খবর শুদ্ধ দিতে “লে। বিধে 
এখনও হুছেছে কি না হয়েছে জানাবার কি ঘরকার। 

আধ-বস্তা চিড়ে ছার বেছে বেছে খান ছতেক ভাল 
শ'ড়ী দনাতন নামি লিল সেফেতে। এহখলে। কাপড় 
এক বাড়ীতে ধেগুতাণ। আমি অঙচ্চ+$ বোধহয় কিছু 
হলে ফেগতে ঘাচ্ছিলাম, দনাতন তা লক্ষা করে ওয় দেই 
লন৷তনী নেতা -স্থলভ ভগীতে বলল 

হালে! নিয়ে শালতিতে [গয়ে তই ততক্ষণ বাদ। 
মামি হাচ্ছি একটু পরে। 

€র আদেশের হুরটা আসার কাছে পরিচিত। অগত্যা 
আদায় উ:ঠ এসে শালতিতে বলতে হোঁলি। 

বেশ কিছুক্ষণ পর সলিল উর বান্ধীটা থেকে বার 
হোল। হালিসুখ। এতগুলো বস্টাপীড়িত ছকে 

" রিলিফ কার গৌরব নিয়ে ও ফিরছে। হাদিদুখ্টে 





[ *২শ বধ, ১ম খও, খন লংখা। 





তার ও দরজা ক'ছে এসে দ:ড়িঞেছে--সেই ডাগর কালো 
চোখ ছুটিও এংন খষ্টুতে উত্ছপ। 

সনাতন শালাতিতে এনে হসে দুখ গন্ধীর করল। 

আনি বললাম_চিড়ে তো প্রায় উঞ্জাড় করে 
ওখানেই ঢেলে দিতে এলি, আর জামাকাপড় তে| মোটে 
ছানচরেক আছে। আর কোথাও রিলিফ দেওয়ায় 
্বরক:র নেই বোধহধ। 
সনাঃন আমার কথাট। ফানে'নিল বলে যনে ঢোল 

কথেকট| মাছছাডা ছো মেরে উড়ে বেড়াচ্ছিল। 
দেদ্বিকে তাকিত্ডে দনাতন ব-ল-_ 

-এই তো আমাদের দেশের অওস্থা। বছরের পর 
বছর বগ্চছ ভেদে যাচ্ছে ( একটা! পরিবার আজ অসহায় 
অবস্থাথ দিন কাটাচ্ছে । পুঁটি স্বীলোক আর একটি 
শিশু। 

সঅক্কা, বলতে পারল, এদের কি হবে সব ভবে 
যেতে বদেছে যে! 

আমার মনে হোল তাই, তাই । লনাতনের চিন্তিত 
মুখের দিকে ডাকিওরে আমি বিশ্বগ্রাসী গানের মধ্যে 
নো (কে স্মংশ করার চেষ্টা ক$লাম। ফেখদ।ম লোয়া 
নয়-এহষাএ সনাতনই শালতি নিয়ে এই নিখ্লি' 
যারিধির মধ্যে ভেলে রংগছছে। 

দনা:নের চিন্তা আমাকেও চিন্তিত কয়ে তুলল। 
খানিক পরে বললাষ-_কি করবি তাহলে? 

সনাতন কোন জবাব দিল ন/। ধবধবে. লাদা এক. 
ঝাক উড়ন্ত বকের দিকে চেৱে রটল। 

অনেক পয়ে গ্তীএন্থতে বলল- এই আমাদের লাইন 
তুই ফিরে হা, তুই পাওবি নে।' বড় শক লাইন, আমাকে 
একাই সব করতে হুবে। . 

খুবই মনত হুলান। সনাতনকে আমি প্রদ্ধ৷ করি 
আলে মনে। ওর বিরাট হট! দেশের দুঃখে অহরহ . 
কাছে আমি সব সময় দেখতে পাই । হাতে আদার 
মত অপদ, ফর্ণবিদুখ সাহযও অনু পাণিও হয়। কিন্ত 
সেই দনাচন্ই এখন মামাকে বলছে. ফিরে ঘেতে। 
সামার রিলিফ দিযে দেশনেবার গৌরবটুকুও ও মামার 
কেড়ে নিতে চাইছে-। 

কিন্ত নাগ: পন্থা: । 


al 


চিরকাল সনাতনী নেতৃত্বেই আমি : 


' বলল-ইডিআট | তুই না লাহ়েনস-গাদুছেট! 


কাষ্ঠিক_-১৯২১ ] 








আভান্ে-পরিচানিতও। 
ফিরে আদতে ছোল। 

এরপর অনেকদিন সনাতংলর দেখা পাইনি ॥ খল 
নেধার চেই। করেও খবর পাইনি। হঠাৎ এক্মাদেরও 
পর লন।তন একদিন এলে হাঙ্গর হোল। 
[ক ব্যাপায় তোর ? কোন খবর নেই-দ্কুলে যদ 

তোর দেশের বাড়ীর ঠিকানার দু-দু'খান। চিঠি 

দিলাদ-_-দবা4 নেই! বঙ্লার ছল তো করে সাতে গেছে। 
"কি করছিলি এতদিন? কি ডেবেছিদ কি? 

একদমে, অনেকগুলো কখা। বলে আমি ধাপাছ্ছিলাৰ । 
সনাতন কিন্তু মামার একান্ত সংশগান্প ও উনির মনের 
আচ পেছেও একটু বিচলিত হোল লা। তাদতেও 
আমি গাধার বলপাম-তোর কি রিলিকের কাজ এখনও 
শেষ হখনি? 

তুই রূংশ যেতে পারিস মা কিন্তু আমাদের লাইন, 
আমি ভুলতে পারি না। 

কথ। বলতে বগতে আনার কাধে ঝাকানি দিযে বগল 
চা হোটেলে চল্‌, দেখানেট দব বলব। 

দীর্খ.ঘল পর মযবার প্রেম ছোটেগের একট। নিরিবিলি 
ঘরে এলে ব+লাম দু্নে। 
২ সনাতন একবার তীক্গ চোখে চারপাশ দেখে নিয়ে 
গালা নামতে বলগ -আ্', বোমা বানাতে পাহিস? 
বোখ1-, 

আমি হোটেপের ঠেয়ারেই বলেছিলাম কি মেকের 
পড়ে ঠিখেছিলাম ঠিক মনে নেই; তবে মনে হ’ৱেছিল_ 
আদি টিক আদি নেই--সথবা লামনে যে লোকটা বদে 
আছে সে পখাজদেদী সনাতন নয় 

খানিকপরে সনাতনের হাতে আর এক্ট। কাকানি 
থেখে ফের কথা শুনপাম_ 

_কিরে, পারিস কিনা, বল্‌ না । বোদা বানাতে 
পান? 

এবার লনাতনের দিকে তাকালাম। উদ্বোধুহ্ধে। চুলে 
একে এখন ভগ্।নক মনে হচ্ছে। : ভয়ে তয়ে বলে ফেলগাম 
শনাতো। 

ধদকে উঠল দনাতন। 


সৃতয়া। ডগ্রছধদত্েই আমকে 


লা। 


চাপা ফিলফিসে গলার 
একট! 


বিডি - 


১৪০ 


পাশাপাশি 
আরে এও, 


সানপ্তে বোমার দরবূল্াও জালিদ না। 
হাই্রো_েন, ভুৎ্ল-ঢে যোমায কথা বগছি ন!-_ এমনি 
মানে সচিনাগী গোধা । 

তাংপর স্বগতোকি করন, আম।র বে আর্টদ ছিল! 
দতাই নিএতিশদ্ পদ্মত হগাম। মামি একজন লােন্দ 
গযাদুযেট, শথচ একট! সামান্স বোনাও বানাতে পারি না। 

হঠাৎ একট। বন্ধ এল আদার মাথায় বদ্লাম_ 
আচ্ছা, এক কার ভরগে তো হুছ। আমাদের পাড়ার 
ঝামগুগুকে বললে নিশ্চয়ই হুঙ্গ। ওর তে। ওদব বানাতে 
পারে। দএ বগলে _ 

কা কাএ কথা নলছিস ? সনাতন প্রশ্ন করল। 

_ঙ্গারে (৪) মানে এ রাম-পাড়ার লোকে 
থাকে রামবাখু বলে ডাকে। 

_নন্‌দন্স। সনাতন আর একবার ধন্‌কে উঠল। 

মনে মনে খুনই ক্ষ গাম ॥ একটা ছুটো অডিনারী . 
বোমা বন্ধুর বিপদে ধৰি না তৈরী করে দিতে পারলাম 
তাহলে আমার দ্বারা আর কি হবে! 

কিন্তু বিপদ! বিপদটাই বাকি হোল লনাতনের। 
এতক্ষণে হেন আমার দিত ফিরে এদ। আদল কথাটাই 
তে। এখনও দানা হুঃনি দনাতনের কাছ থেকে । 

নেক লাধা-দাধনার পর সনাতনের মুখ থেকে আমে 
বনে বেরুতে লাগল 

তুই তে। দাযিত্ঞ্গানহীনের মতন চলে এলি দেখান 
থেকে। 

_ড়ইই তো, চলে আগতে বললি আমাঘ। আমি 
বাধ দিশাম।চুপ কর, বাগে বকিস না। সনাতন 
খাঙিছে বিয়ে আমার বলে চগল এই দীর্ঘ একট! মস ধরে 
সনাতনকে কি এঠোর পরশ্রমই কৎতে হয়েছে তারই 
সাহার কাহিনী শোনাল দনাতন একটু একটু 
করে। 

_য়িশিফের কাজ হাতে [নিছে ওদের বাড়ীতে গিয়ে 
যখন পড়লাম, কি ভাবল সনাতন উৰাদ চোখে--কি করি 
বল্‌, একট। দহায়-দদ্ধগহীন পরিবারকে তে। আর জলের 
মধে) ফেলে আদতে পারিনে--আমাদের লাইন 

সুতরাং এই একট! নাল মসাতনকে ওদের বাড়ী হেতে 
হথেছে। ঢাল-টিকে সংগ্রহ করে দিয়ে এদেছে। উত্তর 





শি, 





শাড়-ছামা-ক’ণড় লাই দিতেছে এাং দারও কিকি দহ 
দিতেছে । আর শেষ পর্ধাস্ত বুকে 

বকুল? বহুল মাবার কেরে? আমি দোর| হয়ে 
বললাঙ চেচাৱটার ওপর ॥ 

ওঁ মেকেটি_লেই বড় মেয়েটি । 
বড় মোলায়েম শোনাল। 

হঠাৎ উচ্চ দত হতহ উঠল সনাতন। 

_ছালিল, বকুল আনসত্ব খেতে খুহ তালবাণে। 
কাবার নিয়ে গিচোছিলাম। 

কৰাটা হলে ফেলেই লনাওন চ‘কতে আস্মদংবরণ করে 
নিল। আনার গন্তীর পরতে গেল । 

ই বহুলকে পড়াতে হস্ছে। দাহনেই ওর স্কুল 
ফাইগ্তাল পরীক্ষা। কি করব--এই যবন আমাদের 
লাইন। 

এপর্ঘান্থ শুনে গেলাম। কিন্তু বোমা ? 

এতহণে সনাতন দশকের মত একটু হ'দল।- 
বলেছিলাম না, লমাঙ্গেহ দেবা করতে গেলেও গারের 
জেরে দরকার হয়। কারন ভূমি ভাল করতে চাইগেও 
পোকে বুঝতে না। এখানেও ঠিক ভাই হপ্রেছে। পরের 
উপ ক্যাব করা ধাদের দহ হু ন --ব গ্রামের এই রকম 
একদল পোক সনাহনকে শাসয়েছে যেন সে আর এ গ্রামে 
না ঢোকে। বকুলেঃ মাও ভয় পেলে গেছে। সনাতনকে 
ওদের বাড়ী ধেতে নিধেধ করেছে। কিন্তু তাই বলে 
গোটাকতক গোকের ভয়ে দন/তন হে! আর পিছিয়ে 
জপতে পারে নাঁ। একটা অপছাত্ব_ 

সুতরাং বোষা। এতক্ষনে ব্যাশারট! আমার কাছে 
পরিষ্তা় হুয়ে গেল॥। চোখের সামনে বন্তার আল আগার 
দেখতে পেলাম । বন্যার ঢল সরে গেছে, কিন্ত বন্ধুর হদয়ে 
আর এক প্রাণবন্ত] দেখা দিয়েছে। 

হঠাৎ কি ভেবে উঠে পড়ল দনাতন। 

ঠিক আছে, শনিবার রেডি হরে থাকিস। আমার 
সঙ্গে বাবি। 

আবার সেই রিলিফ । 
সনাতনেহ জন্য। 

গাছে পা দিতে আমার স্বাদ ্রশ্থান ক্রুততর হাতেছিল, 
মুখেচোখেও হ্রতো একটা আতঙ্কের ছায়া পড়েছিল 


ননাতনের গলাটা 


এবার দেশের দকস্তে নঘ-_ 





[ ৪২শ বর্ঘ, ১* থঞ্চ, ওম শংখ্যা 





কিন্ব পে কৰ। লনাতন ক বল। হত না, বলতে পারিঞনি। 
কারণ থে মহ উদ্দেত্রে আমর! উংসগীক্ৃতপ্রাণ, দেখানে 
তুদ্ প্রাণের ভতুকে এস্রহু দেওহা চলে ন1। কাপুজবের 
মত ৰা ঘা লা__আমি যেতে প'রব নাঃ 

সাহনে চলতে চলতে আদর! গ্রাণ্রে হাটের কাছে 
এলাম) বকুলদের বাড়ী আর বেশী দূরে ন়। আন- 
কথ শেক কিছুদূরে দল! পাকিয়েডিল। আমাদের 
দেখেই হেসে, চোখে চোখে ইশা॥| কারে এবার গল। 
খ.কারি দিতে এগিজে এল । 

তরপর বোধহয় কছেওটা মূছর্ত। কোথা দিছে কি 
ঘটে গেল আহি কিছুই বুকতে পাওলাম না। মনাতন 
আদা একট। ধান্জ। দিহে সরিয়ে দিল আর নিতে গিলে 


দাড়াল একটু দূরে_এজটা উঠ জারগ(র। সনাতনের 
চীৎকারে আমার লব (কিরে এল) 
বার বর বোঘাওলা অক, দেখি একবার। 


লশাভন হালদা কে এরা চেনে ন!। থেধি একবার কার 
কত বুকের পাটা 

ওর চীৎকার উত্তরোত্তর বিকট হ'য়ে উঠপ-_ 

প্রাণের মায়া ঘদি থাকে তাহলে আর এক পাও 
এগোবে না। এক একটি বোষ।তে দব কটার মাথা 
এখানে রেখে দিয়ে ঘাব। 

উঃ দে কী ভীধণ ঘূন্ধি ললাতনের। চকিতে হাতের 
ব্যাগটা থেকে বড় বড় তূড়ী মত বোম হাতে নিয়ে 
দ্রাড়িগ্রেছে-ওরা তো দূরের কথা; আমি পান্ত আর এক 
পাও এগোতে দাহুদ পেলাম না। প্র 

হতভন্ব লোকগুলো! প্রথমটাল্প এক পা এক পা করে 
তিন পা পিছিয়ে গেল, তারপর পেছন ছিরে উদ্ধপ্:দে 
গনৌভড়দ। যাবার দম চীংকার করে বলে গেগ-_শাদা 
বোষ। এনে গায়ের সধ্যে ছাদল) করছে_পুলিশে খবর 
দোব॥ 

পঙাঙছনণর গোকগুগোর দিকে চেয়ে আমি কাঠের 
পুতুলের মত দাডিছ্েছিলাহ। বুকট। আমার অর 
ভোগে ওঠ।-নামা করছিল । গলাটা শুজিতে গিয়ে কি 
খেন একট! জমাট বেধে এদেছিল। অনেকক্ষণ পর 
আাৰার দুখ দিযে শুধু একট] কথা বা’র হোল-__ 

বোদা 


রণ 


৮ 
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হো হো করে প্রণখোল। হালি তেদে উঠল সনাতন । 
দিথিক্ংদ্ূর হালি। বুক টান করে আদার দানে এপে 
দাড়াল মেন ছল্পত্শি যৃহহলা । 

_ারে দূত শোক, গোষা কোপা! (ছেঁড়া কাপড়, 
টুকরো চট, রড5ঙে ঝাগজে জড়িয়ে মূখে পগতে লাগিছে 
দিগ্েছি। পি, এ, তে আমার তো দাধেন্দ ছিল না__ 
আর্টন্‌ নিথেছিলাদ ধে। চল, এ বকুপদের বাড়ী। 

বকুলের বাড়ীতে ঢুকতেই বকুলের ম| ক.দে! কাদা 
ছয়ে ছুটে এলেন 

তুমি মাবার কেন এলে বাব।। গাহ্রের হোক ছোট 
পাকিয়ে তোমাত ম'রবার চেষ্ট। করছে। আদাদেরও 
দুর্নাম করছে--তুদি চলে ধাও বাণা। আমাদের সতাই 
তুমি অনেক উপকার কখেছ, তবু তুষ্বি চলে যাও-_ 

বকুলের মার তদ্রকাতর মুখের দিকে তাকিয়ে ললাতন 
লশব্দে হাদতে লাগল - 

কিচ্ছু ভাববেন না মা, লব ব্যাটাকে ঠাণ্ডা করে 
দিয়েছ। এই যে বোমা 

দূনা তন ব্যাগ থেকে একট! বেষা বার কবে দেখিয়ে 
হানতে লাগল। 

দরজার কাছে থমথমে মূখে এলে দাড়াল বকুল 
বকুলই শ্শ্চ। সেই ডাগঃ কালো গোধ। কালে! 
মেঘের মত একহাশ কাগো ওগোচুন পিঠমন্ ছড়ি 
পড়েছে। বসুলকে হুদ্দরীই মনে হোল। 

লনাতন ঘরের মধ্যে গির্লে ঢুকল। অনেকক্ষণ 
ফিপফিগ করে কথ। হচ্ছিল ওদেহ। আঘাকে বাইরে 
দাগ নে বলিয়ে রেখে গিয়েছিল। আমি বাইরে বসে 
ওদের চাপা। কথাবার্তা শে!ল্হার চেষ্ট। করছিলাম। 

প্রায় দশমিনিট পর-ক্ষোসকষোপানি শুনলাম । কি 
হোল! বোধহয় বকুল কাগছে। সনাতন অনর্গল 
বক্তৃতা দিযে ধাচ্ছে। আর বকুল কাদতে কাদতে না' 
‘ন!’ বলছে। 

এয়পর আরও পনেরো মিনিট বাদে বখন দনাতন 
ঘর থেকে বেটিছে এল তখন ওর মুখ দেখে মনে ঢোল 
লনাতনের অর হছছেছে। 

_চলে আছ-__ 


আর কোন কথ! নহ। সনাতন আমাকে নিয়ে 


বিহিত 


নত 





বাড়ীর বাইরে চলে এগ । আমার আশঙ্কা হোস বসু 
হ্যরডো ওর--দা’'র--মত ওকে আদতে নিষেধ করল। 
কিন্তু লনাতন আমানত কোন কপ। বলার সুবেগ পান্ত 
দিল ন1। সেই সনাতনী ন্তেহ। 

কিছুদূরে একটা খালের বাশের পুলের ওপর আমাকে 
নিয়ে দাড়াল দনাতন। তারপর উদাদ শৃন্ত মনে অনেক- 
ক্ষণ খে গেছে একটিও পর একটি বোসা খালের জলে 
ফেলতে লাগল । 

লব বোস ফেলে দিচ্ছে সনাতন ফাক] আকাশটা 
দিকে ডাকিতে দাড়িছে রইল । দেখপাম সনাতনের 
চোহছু'টা আন্তে ম:ড্ডে দলে ভরে আলছে। 

_ক্কাদছিল? আমি এতক্ষণে আমতা 
করলাম। 

-_লব-মিথ্ে। 

কি হিগো? 

সবক আর পড়বে লা আমার কাছে। 

লা পড়গ তো৷ ভারী বন্েই গেল। চটপট বোকার 
মত বলে কে্লাম আ ম। 

-_ তুই কোনদিন মাঘ হ'তে পারবিনে অঞ্জা। এটাই 
যে াথাথের লাইন। 

আখি আদৰ্শবাদী দনাতনের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 
লনাতবকে দেখে দেখে আমা বিশ্ব আরও বড়তে 
লাগল। কি এত মাধাঝ)থা পড়েছে সনাতনের যে এত বিপদ 
তুচ্ছ ক'রে একটা আঠেন। অগ্রানা মেয়েকে পাশ করাতে 
হুবে। শুধু আঘানে লাইন বলেই এত ঝুঁকি নেওয়া। 

একটা দীর্ঘনিঃস্বাল ফেলে লনাতন বলগ__চল্‌। 

সেই চলে এলাম আরা ছুক্ষনে। বকুগ্র মা'র 
নিধ্ধে, বকুলের প্রত্যাথান। সনাতন আর-__ওমুখো 
হয়নি। আমিও নিশ্চন্ত ছিগাম। গোর করে কারোর 
ভাল করা দায় ন1। হার) তক্প পেরে ওর নিঃস্বার্থ উপকার 
কিরিরে দ্িগ্বেছে দলাতন তাদের দন্তে আও কি করতে 
পারে! কিন্তু আদার চোখের সামনেই পলা £ন ক্রমণঃ 
বদলে ঘেতে লাগল । কেবল গদ্থীর আর উদানীন হয়ে 
থাকে; কথা বল-লও ভাল করে জবাব দেয় না। ওর 
মুখে আস্তে আন্তে দাড়ি বাড়তে লাগল এবং সে দাড়ি মুখ 
তত্র হয়ে নীচেঃ ছিকে নামতে লাগল। 





আমতা 


৫৪ 
কি বাশার তোও, নাপিতের সঙ্গে অসচছেোগিতা 
করছিল কেন? কি বিউউফাভি রেখেছিস ৷ 

_গশৌগাদনাতন শুধু একটি কথা। বলল । 

বমামি ধুব আশ্চর্দা হ'য়ে গেলাম। সনাতলের কোন 
আমীঞবিতোগের জথা। আমি শুনিনি। তেমন কিছু 
হলে দিশ্চ্রঃ জানতে শারতাম। 

আশ? কিদ্রো? 

সমস্ত দেশের জন্টে দশৌঁচ। 

দেশের ছন্তে অতৌচ পালন করছিদ--সে আবার 
কিরে? আস উদ্ধি হয়ে উঠগাথ - অনশনও করছিল 
নাকি? 

লা শু! অশৌড॥ আর স্বক গোল পলাতনের সেই 
নগল বক্তৃতা? 

দেশটা জাহাহ্ামে গেছে--মাহুযের কোন আদর্শ 
নেই। 

দাই অথ আর ক্ষমতার ডন্থে লালাঠিত। কেউ 
কাট্রংক ভালবাসে না-_মানুতের হৃদর অরে গেছে ।লব 
সতে হিশ্বাস ছারিপেছে মানধ_সন্দেহ আর হিংদার 
রাহ চণেছে-_ ইত্যাদি ইত্যাদি। 

দেখে কত ভাগ ভাগ কথা দেদিন সনাতন বলেছিল 
তা দিতে হাখবে আগ হুগুতো সনে থাকত। 

কিছ সনাতন কেন যে এদ! কথা বলতে আরস্ত করল 
আছি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারগাদ লা। স্বামি 
রীতিমত চণ্ঠত হ'য়ে পড়লাম। আমার মনে হোল ও 
ঠিক সন্ত নেই; ওর যাণার হঞ্ছতো কিছু গোলযোগ 
ঘটেছে । বিশেষ ক'রে ওয় রোগ! খাটো- চেহারাটা 
এহন একমুধ দড়িতে আচ্ছ্তরধাকাছ_আমার সন্দেহ 
আরে। যনীরূত হ'য়ে উঠল। 

এ মব্যায় কি করা কর্তবা কিছুই ঠিক করতে না 
পেরে শেঘ পর্ধা্থ একদিন এানীকেই ধরে পড়লাম 
আমার মামী যণ্ষ্ট আধুনিকা। কলকাতার কলেজের 
একজাবীন মেধাবী ছাত্রী । সমাঞ্গ দেবাও এককালে 
কিছু কিচু করেছেন। 

মামীকে গিয়ে 
(হবে? 

হামী আবার ঝাহ-কাছ। মুখ দেখে প্রথমটাহ ঘ।বড়ে 





বললাম--লনাতনকে গাচাতে 


খাব 
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গিশ্েছিলেন ; তারপর পবকথা শুনে সনাতনকে একদিন 
নিছে আদতে বশলেন। 

সনাতনকে গিয়ে বল্গাম_-মামার ছোটমামীকে 
জানিস তো {7 চল্‌ তোকে ডেকেছেন। 

কেন? সনাঙন দিতেন করগ। 

তা তো জানি না, তবে চল না একবার দেখ। করে 
আদবি! 

আমার আদল উদ্গেন্তটা দনাতনের কাছে গোপন 
করলাঘ। 

_মামীও এককালে কিছু কিছু সোশ্যাল কাঁদ 
করেছে রে--চল্‌ =| একটু আলাপ করে আদবি। 

সনাতন রেগে উঠগ। 

_উমেছেদের লঙ্গে দেখা করতে বল্বে না আমার । 
সোশ্বাল কার্গ ওহ আবার করবে কি_ ওদের আই 
কাছ পণ্ড হয়। 

সনাতনের কাছ থেকে এরকএ কথা এই প্রথম 
শুনলাম । হঠাৎ কি পনাতনের মত বদলে গেল নারি? 
মেছেদের স্থন্ধে দনাতনের বরং আগ্রহই থেখেছি এর 
আগে। দমাক্ের অর্ঘেককে আমর! ঘরে বন্ধ করে 
রেখেছি ॥ ওদেরও কাজে লাগান দরকার। 

আর সেই সনাতনহ উদ্টে। কথ! বগছে এ ন। মামীর, 
সঙ্গে দেখা পণ্য ও করতে চাইছে ন'। 


তৰু সংগারে অঘট৭ও ঘটে। অনেকদিন সাধা- 


সাধনার পর যেদিন সনাতন মামীর দঙ্গে দেখ; করল. ." 


দেদিন থেকে দনাতনও বদমাতে লাগগ। এখন আর 
সেগ্রেদের সন্ধে কোনরূশ [রণ মন্তব্য করে না, নখ 
ফিরিত্রে চগেও ধা না। বরং দিলে দিনে মামীর সঙ্গে 
ওর থনিঠতা বাড়তে লাগন এবং শেফ পর্ন্ত প্রত্যেক- 
দিন মামীর কাছে সনাতনকে দেখতে পেভাম। সামী ও 
সনাতনের সঙ্গে কল? প্রামর্ণ করতেন। মায়ে যাবে 
দেখতাম দনাতন পোষ্ট অঞ্চিলে যাচ্ছে ঘন ঘন, আর 
মাও কাকে কেবল চিঠি বিখছেন। এ সবই আমাকে 
আফাল করে। 

আমি অধৈ হবে উঠলাদ। এরকম লুকোচুরি 
করার কি আছে! শেখে একদিন আর নল! থাকতে পেে 


আৰি মাশীকে দিজেদ করে বদলাম_ + 
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স্তোমরা তে। বেশ জোক । 'আম:কেই বাদ দিশৰে 
ছুগনে চুণিচুপি কি করছ কিছুই বুঝতে পারছিনে। কি 
বুঝলে বলতো? 

কাব আর কি! দমাতনেব! ন! ঘোড়ার ভিষ। 
তোমার সনাতন বফ্ুলকে বিয়ে করতে চাল়্। যম্বাদী 
মূচকে হাসলেন। ৮ 

দপ করে মামীর ওপর আগার ভীহণ রাগ হয়ে 
গেল। বোধহম্গ থুবিও পাঞঝিতডেছিল।ষ। অস্ত কেউ 
লে কি হোত বল! ধায় না, নেহাত মাধী বলেই দেদিন 
খেছে গিয়েছিলাম। লশাতনের সসাগণেবা সম্বন্ধে কেউ 
কটাক্ষ করলে বা হার 'আাগুরিকতাছ সন্দেহ করলে আমি 
কিছুতেই বরদান্ত করতে পারি নে। 

মামী কিন্তু একটুপরেই অকাট্য প্রমাণ হাজির 
করলেন) বকুল অ’র বকুলের মাংযএ চিঠি ॥ লব ব্যবস্থাই 
পাক। হয়ে গেছে। বে লংটু£ই গোপনে কর! হবে। 
গুণের লোক কেউ আগে থেকে কিছু জানতে পারবে না। 


এ শ্ৰিবাল্য সিউল 


aoe 


ও 

সনাতলকে চিনতে সেদিন 'জাঘার একটু কষ্ট 
হাছেছিল। দুখের দাড়ি অপল্থত | মাবার চুল তৈল- 
শ্রিন্ধ হ'য়ে লযয্বিপ্রন্ত এবং নহুন শিল্পে পঞ্কাবীতে ও৪ 
সনাতন ঢেহারাটাই বদলে গেছে। 

লনাতনকে একদৃষ্টে দ্বেখতে লাগলাছ। ওর দিকে 
তাঝিছে থাকতে থাকতে আঘার শলটা দার্শনিক হ'য়ে 
উঠল। দেখঙগাম এই সেই নিতা লীদ1। তাব্গাম 
ইনি পন্যতন_ইনিই আদদিতে ছিলেন, ইনিই পুল । 
দনাতনম্‌ এনম্‌ শাহ; উতাপ্তস্তাং পুনর্নব । 

অনেক পরে বলপাম-_-তোর মনে এই ছিল 1 

সন'তন হাদল না । আগের মতই গস্তীবু হয়ে ধলন-_ 
নাঃ, কই কোনদিন মাহষ হতে পারবিনে অনা। 
আলাদের লাইনট1- 

ওদের বাপরে দাড়িছে আমার ও কথাটাই হলে 
হাখেছিল। লনাতন লাইনট। ঠিকই ধরেছে__অস্তত 
একছনকেও ও বিসিক দিতে পেরেছে। 


এ বিবাদ মিটিবেনা 


শ্ইঅলিতবরণ চৌধুরী 


তোমাত সাথে আমার বিবাদ ছিটুবেল] আর.” 
নীপা আকাশের আবরনে ঢাকা 
পৃথিবীটা বেকুবের মত শুধু বার বার 
একে দিয়ে হান 
ক্লাজিহীন অদ্থ্লিত বিবৃত্তির রেখা ॥ 
জামি তার দুকের নাড়ীর ধন | 
গোপন স্বেছের তাপে।_গ্রেমের বেধনা দিয়ে 
আমারে সে করেছে লালন। 
আপনার স্থথ নীড়ে 
একান্ত নন্ধ ছিলো অ|পনায 
ছানি অশ্রু নিয়ে 


তেমার শাণিত চক্ষ ইগগের তীব্র তব! মেখে 
অকপ্থাং ছিন্ন করে তার গুপ্ত নাডীর কাঘন|। 
নিঞ্ধকণ দহ তুমি; দীথ তব মাছাহীন চোখে 
জলগ্ ঈপার আগ--) 

ধূল* ধ্বংসের ক্ষেত্রে আয়োজিত তোমার দাধনা ॥ 
তবু দেখি দু:দাহদ পৃণিবীর লোমে ঢাকা বুকে। 
তোমার অন্ধ ধ্ব:ল,_তাবি'পরে করিছে রচন( 
নিঃশীম দীবন-তৃৰ৷ ;--"মষ্তহীন হত্যার কৌতুকে 
তোমার তাওুব নৃহা:--। 

তাই এই বাণিকের চির-বিছ্রোহিতা 

ভোমার হিরঞ্ধে বন্ধু" _এ বিবাদ কতু ফিটাখোনা । 












সেক্ষাৱ্লের আতম্মাদ্ষ-আতমাদক 


পৃীরাজ 


দ্ুধোপা ধ্যান 


শা শা 


| পূর্নপ্রকাশিতের পর) 

টার থিছেউার যখন শীডন টাটে ছিল, দেই সময স্তাশানাল 
1৩051৩2 লাটাশলাছ ছুঃনবাব আর একবার গ্রেট 
পানা বিচেটার নাম দিঘ অঞিন কদিবার ব্যংস্থা 
করিযাচিদেল। কুদাংসন্বর ও আনন্দমঠ অচিনয় করিয়া 
এই চেষ্টা পুন্তায় লুপু হছ। ষ্টার বিছেটার-দল পরে ঞ 
শাল চয় করি উহা ভ'গ্বিচা ফেলেন। স্লাশানাগ 
বিটাবের চিহ্ন এইকুপে লুপ্ত হথ। 

গ্রেট-গ্রংশানাল-বিছেটার স্থাপনাবনি বেঙ্গলের বিশেদ 
পরিবর্তন হং নাই । গ্রেট -ত।ংশানালের নান। পরিৎর্ভনের 
ঘাত প্রতিঘাতে বেঙ্গলেও কিছু কিছু পরিবর্তন খটগ্রাছল। 








হেসে প্রতাপ ওত্রীর চণ্ড ন্তাশানাল খিয়েটার কছু'দনের 
আদ্র রং হালে বেঙ্গলও হুন্থির হঃয়। ঝাঁধ্য করিয়াছিল। 
এই সময়ে বিছেটারেক একটা খুগ-পর্িবর্তন। ভাল নাউ 
ন্দভার হওয়ায় থিছেটারের কবাক্ষেঃ। নাটক লিখিতে 
আরপ্ত করেন। স্তাশানালে পিগীশবাধুকে ও বেঙ্গলে 
বিছারীবাধুকে কলন ধরতে হয়) উদ প্রথম নাটক 
ব্রাবণবধ । এই দমন £ইঁতে অভিনেতৃগণের মংধা সাহিতা 
প্রবেশ কঞে। সেঙ্গল থিয়েটারে হতই পারবর্থন হউক, 
টিহারীণাবুর কর্তৃত্ব বরাবর অব্যাহত ছিল বলিগা বেঙ্গল 
বিংশষ কোন বিশৃঙ্খলার পড়ে লাই ৷ শেছে ১০১৮ চালে 
বিছাতীবানুক ঘা! ঘটিলে বেগল বিতেট।র লুপ্ত হইছ। 


গিং।ছে। অধো যুসর'ছ আলগার্ট তিনটির ধখন কলিকাতায় 
আসেন, সেই সমযে ভাহা৫ অভার্থনা উৎসবে বেগল 
বিছেটাবের সন হন্ত, তদবধি সেঙ্গল খিঘেটার পরছে” 
এই বিশেধণবিশিষ্ট ৪ইপার অধিকার পাইঞাছিগেন। 
ধ্বংগক'ল পর্যন্ত প্গেলের এই ন'ম ছিল। 

জুবিলীর বংদরে বাবু গে।পালগাল গীল নাটাশালা- 
গ্বাপনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে প্রধ্ত অঃলচন্র মিত্র ও 
সুক্ৰ অদ্ধেগুশেখ মৃস্তফীর যত দগ গঠিত হয়। অতুল- 
ঝানুর “তীষ্ষের শরশযার” আখডই বদে। অবশেষে 
বীন ট্রাঢের ষ্টার বি্লেটারের বাটী এবং জমি ওত হইলে, 
কেছাএনাধ চৌধুরী ইহার অধ্যক্ষ ॥ন এবং উহাও রচিত E 
“পাগ্ডব-নির্দাদন” অভিনীত হুয। দিণ্টোরের এই আর . 
এক ধূগ। এক গিণীশগনূ ও অমৃতবাবু ব্যতীত আর 
সমস্ত পুধাতল আ[-নেতাকে আর্ডেগুধাবু এই সন্প্রগায়কৃক 
করিছ্ছা ছলেন। এই থিয়েটারের ঝাংতৃষণ ধেমন ছটন্বা" 
ছিল, অভিনয়ও দেইক্ষপ হুইপ্রাছিল। চক্রান্তে পড়িয়া 
গোশাগবাবু ছয় সপ্তা পরেই কেদারবাবুকে গ্যাপ 
করিয়া গিণীশবাবূর হন্তে অধাক্ষত। সমর্পণ কছিলেন। 
গিরীশবাস আপিঙ্াই কেদাধবাবুর পুপ্তক বন্ধ করিয়া 
নিদ রচিত “পূর্ণচম্্র” অভিন্ন করইলেন। পরে ক্রমশঃ 
নানা বিশৃপা ঘটতে ঘটতে কাণে এমা লৃড় খিয়েটার 
ধবল হুইল । শেখে খ্রেট-স্তাশ।নালের স্বা৷ ইছাও ভাড়া, 


৭ 
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দেওয়া হইতে লাগিল। প্রথদে হুরিহুদণ গুটাচার্য, 
মতিলাল হুর, ত্রচনাথ দাদ ও ছহেঙ্ছলাল বহু ছাড়) লন, 
তাহার পর মহেম্্রলাল বন্দু একা, তাহার পর অ-দ্ধপুগাবৃত 
অ;লকফ হিয়, অতিলাদ স্থর ও নিঘা্টচরদ বস, তাহার 
পর বেণারদী দাদ ভাড়া পইল্লাছিলেন। এক্ষণে ('বি্ব- 
কোষ’ গ্রন্ব-র6চনাকালে ) অসরেঞ্ুনাথ দত এই নাট্যশালা 
ভাড়া লইয়া ক্লাদি০-ধিত্েটার লাষে এক সংপ্রদাত গঠন- 
পূর্বক ঘেগ।তার সহিহ অভিনয় চাল্গাইডেচেন। 

এমাংল্ড, ধিয়েটারের পতন হুইলে গিঠীশবাৰুর ছকে 
প্রদঃফুমার ঠাকুরের গৌহিত্র জনাগেন্সবৃহণ মুখোপাধার 
জাশানাল দিঢেটারের জমতে ১৮৯* শৃষ্ঠাদে মিনার্ড। 
খিপ্েটার নামে নূতন লাটাখাল। স্থাপন করেন। গিণীশ- 
বাবুর ব্যাকবেখ ও *মুকুলগুর৫৮ এখানকার প্রথম অণভনীতভ 
পুস্তক। আৰ্দ্ধেনুযান্‌ এখানকার নাট/-শিক্ষক ছিগেন। 
জরদেবকঠ বাগচী এখানে দঙ্গাতাধাপক হুন। মিনা 
খিচেটায়ের পৰংশ ৩ বহলবের দধে ঘটে। এই দময়ে 
গিণীশবা। কিছুদিন ষ্টারে, কিছুদিন মিনার্ডায, এইকপে 
কাট।ইতেন। এক্ষণে ( 'বিশ্ব-কোধ' গ্রন্ধ-৭6নাক লে) 
ক্র মনোথোহন পাড়ে মিনার্ভা বিয্লেটার চাপাঠতেছেন। 
মূল অধিকারী নাগেজ্জবাবুর হাত হঃতে এই সম্পন্রি 
অনেও দিন বিজীত হয়৷ গিছাছে। 

ঘখন এমাৱল্ড ধবল হণ, লেই দণয্রে কৰি ৮হাদ্দকুহ 
রায় মেদু্াবাছার দ্ী:ট বীণা-রঙ্গতূদি নাদে নাটাশালা 
স্থাপন করিযনা। বালক্ষ অভিনেত। খারা! অতনে হীর জার্ধা 
চালাইয়| বাংল! করিতে প্রবৃত্ত হন। তিনি সকগকাম হুন 


" নাট । পরে স্রীঅভিনেয়ী জওয়া হয়। কিছুতেই 


বীণা দাড়াইল না। রাজকফানু স্ধপগন্ত হক) বেচিছা 
ফেলিলেন। দেখানে প্রীনীলমাধর চক্রবর্তী (ক্তাশানাগ 
বিয়টারের অভিনেতা!) লিটি পিয়েটার স্থাপন করেন। 
তাহাও অল্প দিন চনিয়াছিল। অবশেষে এক্ষণে (“বিশ্ব 
কোষ’ গ্রন্থ রচনাকালে ) এখানে একল পাংদী নাটা- 
সংশ্রদায় উৰন্দতে অন্িন্গ করিডেছেন। এখন (বিশ্ব 
কোষ’ গ্রস্থ-র১নাকালে ) বাঙ্গালা সওল পেলায় সখের 
রঙ্গমঞ্চ দৃষ্ট হুয়। সর্বত্রই ধিছেটারের অ দ্বর। 

বাঙ্গালীর নাটাশালার (বিংশ-শঙকের প্রারম্বকাল 


" অবধি) সংক্ষিপ্ত ইতিহাণ 188৪ এখন ( ‘বশ্ব-কোহ’ গ্রন্থ 


অতীতের সস 





৭০৭ 








প্রকাশকানীন আছনে ) বাঙ্গালা নাট্যবাপার দুঃটি 
স্বীতিতে অভিনয় হই পাকে। একটিকে গিনীশ সুদ 
স্কুল অগাৎ নীতি ও অপরটিকে দুশ্থকীর ( অর্দ্েপুগানূত ) 
স্কুল বা রীতি বলে। গিহীশধাবৃ রীতিতে কি পণ্য- 
অতিনতে কি গন্-ঠিনযে অতিনেতারা যেন একটা 
কবিতার স্বর্ন ধরিয়। শ্রোতৃহ্বধকর উপায়ে অভিনয় 
করিতে থাকে। ইগাতে সবরের উন্প্রন ও অবনগ্রন আতি- 
ক্রুত নিষ্পহ হুক্ছ। মুস্তকীর রীতিতে কি গন্থ কি পস্ভ 
কথোপকথনের সবে অভিনীত ছয়, কেহ কোনরপ নকল 





স্থর অবলগ্নন কৰিছা অ করে ন৷। ইছা.ত 
আবুত্তর গুণে শোতৃত্খকর করিবার দিকে দৃই 
দেও! অপেক্ষা) বক্তবা বিষয়ের ভাবের প্রতি বেনী 


লক্ষা রাখ! হ্। গিরীশবাবুর রীতি কাল ( ‘বিশ্ব- 
কোষ’ গ্রশ্ন-প্রকাশনাঃ যুগে ) এ বিস্তৃত । যুস্তবীর গীতি 
তত বিস্তৃত হইবার অবকাশ পাস নাই । গিগীববাবু বহু 
লাটক রচনা! করিয়। এক্ষণে ( ‘বিশ্ব-ঙোধ' গ্রন্ব-গ্রকাশন।- 
কালে) প্রধান নাটককার ও বশীর গর্ত বপিগ! প্রদিন্ধ 
হইয়াছেন। আও অযু সাল বহু মহ।শয অভিনযোপথোদী 
লসাজিক নাটারঙ্গ রচন| করিং! প্রপিক্জ দীনবদ্ধু মিরের 
আপন লাত করিথছেল। গিনীশবাবুর রীতি লগে হও 
হয় বিগ অমবিদ। অভিনেতার সংখা! আকার 
('দিশ্ব-কোধ’ গর্ব প্রতাশশাকালে) অনেক গেণী। পুঞ্ৰ 
অভিনে১1 অপেক্ষা আক ল ("বিশ্ব-কোথ' গ্রদ্-প্রতাশের 
আমলে) প্রা-মভিনেত্রীব! বেনী উন্নতি গ্রথালিনী ও শিক্ষা" 
প্রিয়া হইঘা থাকে।” 





বাঙলা রঙ্গাগয়ের প্রবর্তন ও গেড় দিক্ষের মোট।- 
মুট ইতিঠাপের এ সব তথ্য-পরি-ঘ্র পাওয়া যান অধুন।- 
ছুশ্পা ‘বিশ্বকোহ' গ্রন্বে। শাবশ্বকোহ। শ্রন্থহ 'রঙ্গাপথা 
ঈধক প্রবন্ধে দে সকল তথা-বিবরণ পরিবেশিত হয়েছে, 
সেওপির দন্বদ্ধে কিছু কিছু মতান্কর থাকলেও, দেকালের 
বঙ্গ-রঙ্গঘকের বিচিত্র ক্রমোগ্রতির বেশ এওটি চমৎকার” 
কৌতূহপোদ্দীপক ধাহাবাহিক-চিত্রের সথম্পট আচাদ 
মেগে। ভাই একালের অনুদদ্ধিংহু পাঠকষ-পাঠিকাদের 
গৌহুহল আগ্রহ নিধারপের উদ্দন্তে অতীত-ঘুগের বাওলা- 





বঙ্গলকের সেই লব পৌর কীতি-কাহিনীর কিছু বিছু 
ছোট-বড, ভালো-মন্দ নাশান্‌ 
দিযে ডেনে চনে 


পরিচছ দেওয়া হলো। 
চিৰাকদক ঘউন:-প্রণাহেই 


বাঙালীর নাটাকলাহরাগ ধীরে ধীতে কিভাবে ক্রমবিকাশ 
লাভ করেছে, তার আদদ-বগেহ অ-+ 1 একটি লংক্ষে 
ইতিহংল আজে) হুর্ক্ষরে লিপিবদ্ধ 
হুপ্রাদ্ 


রচেছে ঘেকাপের 
‘বিশ্বকোষ গ্রস্থেহ পাতাছ। পরবতী যুগের 
গালত দম্পর্কে আধুনিক কালের গবেধক- 
পণ্ডিতদের বহু মনোজ রচনা) আর তথা-বিবরণ ছডড়ণে 





কাৰ্বন 


[ গং হৰ্ঘয, ১ম খণ্ড, ৫ম লংখা। 


আছে বিবিধ গ্রদ্বে-পত্রিকা প্রকাশিত এবদ্ধাবলী-_ 
তাই তাঃ পুনরুলেধ আপাততঃ নিশ্রযোগন। গুলা 
চর্চচ। ছাড়াও, সেকালের দেশী ও হিদেইী সমাজে লোক- 
রত্রনের উদ্দেশ্যে আরে নানা ধরণের যে লব ওুমোদ- 
বিলাদের অভিনব-বিচিড্র ব্যবস্থা্ঘ প্রচলিত ছিল. 
আগামী দংখ্যান্থ একালের কলারলিঙদের কাছে তারও 
কিছু কিছু ইরতিহালিক তথোর পিচ দেবার বাসনা 
রইলো । 





জমশঃ 


ঘননাতু 
নচিকেতা ভরদ্বাজ 
(হহ।ঝবি দেকস্‌পীগ্ররের ১৩০ সংখাক সনেটের অঙ্চবাদ ) 


হস্ত চোখের সঙ্গে হৃর্দেত উুলনা বহুদূর । 
জর রকরাগ আরো লী তার 
ওষ্ঠ মংরাগের চেহ; 
তুষার শুত্রতা বি, তবে তার দুগ্যবক্ষ ঈধং পার; 
কেশ হি গুড, তবে হু তই শুচ্ছে তার মাথা 
আছে ছেয়ে। 





গোলাপ দেখেছি বশ গোল।ী ও শ্বেত, 
রুক নানান বণের, 
কিন্ত সে উদ্দল গণ্ডে দেখিনি তে। দে সব গোগাপ, 


মাধৃ€ উল্লাস আছে ঢের বেদী কোনো কোনে গন্ধ 
নিধানের 

শ্রিগর ল্িশ্বাসে নেই সেই হব মরি দংলাপ। 

আহার শরতিতে তার চারুক$ লোভনীয়; তবু দ্বানি স্থির 

সঙ্গীতের শ্বংধারা আরো বেছি ধুর মোছনন। 

দ্েবীদের পৎত্রমা প্রতিভাত হয়নি কু আমার দৃষ্টির ; 

কিন্ধু শ্রিার পদছন্দ পড়ে মাটিতেই--ডঙ্গম হয়েছে ঘখন। 

এবং তথাপি গলি কী আস, মন্ত দুর্গ ও তুলনা 

আহার প্রিয়ার কাছে পরিয়!ন--সে ছে তুলনা ॥ 





আধুনিক বাংলা কবিগান 





কবিগান বাংলার আদিদ সাজ বাবদ্থবর একটি হিশেষ 
অধদান। কিছু কবে ও কি ভাবে প্রন কবিগালের 
প্রচলন হচ়েছিল-৩ আও এই বিংশপহাঁদীর বুকে 
দঃকিয়ে থু] বঠিল। ধু 217 এবং বিচার বিবেচনার 
দাধাদে হল ঘেতে পারে ঘে ঝহিগাল প্রাচীন যুগের 
মাচহর মনের একটি চরম ব্অভিবাদ্জি_ন্ঞার ৩1, স্বর, 
চন্দ, তাদ ও লয়ের মাধ্যমে আনন্দ পরিতে*ত্রে জ্দ সৃতি 
হয়েছিল। ই কৰিগানের দন্ত নি্ঘ/ংপ ক?তে হলে 
আদ'দর সেই ইশারাদছ অন্ধ্র যুগের দিকে টি লিংদ্ধ 
বরুতে হযে । একথা বলা ধেতে পারে হে-কবিত্ব শক্ত 
মামুবের জগ্গত অধিকার-+আর্‌ তাঁর উপাদান ভুগে 
বাংলার ভলঃ'যু। বা'লার এই তলব দু এমুযের মনকে উদসে 
বরে ॥র্ষক্ত করতে শিখ্তিহে-তাই উদ্'দ গণের 
আধ্র্। দংঠী ঝিয় সে চিডেকে উচ1$ বরে [দয়েছে ডাবের 
সাধনায়। হুতযাং আম] দেখতে পাই ব্যঙ্গাদীর ধাতু 
কোমলতা! দিয়ে গড়া এবং ঢগ্মগত দিক দিচা পেরিজ ও 
বৈযাগী। এই স্বভাবগত রিক্তা ও বৈরা' সুয়ে এবং 
"গুনে ুধিত ফরে দশ্ুধের প্র'ণেধ স্রীতে মতে নৃ'ন 
সূর্ছলার কৃষ্টি ঝরে চলেছে যুগের পর যুগ। তাই উদ:সী 
মাঘের কাঠ বারে বারে ধ্বনিত হরে উঠদে_-'উপাসী 
পথিক গুনেছি তোগ/র ব্যাকুল খুনীর কামনা”। লে 
কামনা (তে কোল দ্িন বাধ।শীকে ধরে রাখতে পারেনি 
ছেগবালনার মধো-সে কাঁদন। ভোগবাসনার উর্ধে 
এক নূতন প্রাণের সঙ্গীন। কিন্কক সে ((েছে আর 
ফি লে পেয়েছে--এই চাওয়। পাওয়ার চিরন্তন ছন্য সর্ঘ্- 
ফা.লার মাছের কাছে এক বিরাট ডিতাস! হয়ে 
| িছেছে। 
এইবার বহিগ।নের উৎপত্তি সম্পর্কে আমাদের কতবা 
প্রচবণ বর থেতে পারে। পূর্বেই বলেছি থে কত্ত শক্ত 


শ্রীপ্রম:নন্দ হালদার এম-এ 


মানার জন্মগত জধিকার এসং সেই শুই সে মনের 
গ্রহনে এক নূতন প্রেরণ, স্ষ্ট করে থাকে । এই প্রেংণা 
সুর ও ছদ্দের মাধদে গ্রথিত ৫য়েগ'লেং টি হখছছে। 
বাংল! ভাষার জন্মদগ্রে কোন লিখিত লাহিতেের [নদর্শন 
আ।দর। পাই লা স্থতরাং সেই ঘুগের মাগ্ুঘেহ ডাবন ধার 
সম্পর্কে আমাদের ভান সীমিত এবং সে গম্প্ক পি 
দিগের মধ্যে 5রুম দহভেদ বিদ্ুগান। সুতরাং কবিগালের 
উৎপতর সন্ধানে এসে আমরা সে বিতর্কে প্রতেশ করতে 
চাই না।॥ ছোটে উপর বলা বে পারে থে, সভা, 
সৃষ্টির বিএন ইতিহাসে মৌখিক সাহা পেকে আসাদের 
হত্র। সুক্-আর তার ধার পথে কিতাই মাছ হর আদিম 
সু্ট। তালে বলা হেতে পারে ঘে মৌখিক কবিতা 
সৃষ্টির মধ) দিছে মনু বঃ কাণ্যাংলাকে এখন ছ'ড়দার। 
আর মৌধিক কবিতাই ঘ'দি মাগ্র:বঃ অদি সৃষ্টি হিলাবে 
ধর! হাশেতদে তা! স্বধ ও ছলের মাধাছে গল ॥িাবে 
আত্ম প্রকাশ করেছিল অর্থত গানই 'ার সগদাত ঘোলিক 
স্থ্ি। পৃথি তে গালের উপর অ'কর্ঘণ নেই এখন লেকের 
সংংা। নিতান্ত কম আছে। তাই গানই সর্বকালের সর্্ম- 
মনুযে! সার্কাহনীন চিগ্াহস্থত হৃটি-আর এই সরি 
আদি যুগের দাহুযের প্রথম প্রয়াস ছিলংণে গ্রহ্দ করা ধে'তি 
লারে। তাই মাগুষের দন সংগ্ি€্] পংস্রি:র 
মুঙ্ছনা মহুধর মনকে উদ্ত্রান্ত করে তোলে--আবার 
আশাও হছে শাস্তির অন বাণী দান করে থাকে। 
সুতরাং আমরা দেখতে পাই সংস্ট-তর মধে। বৈরাগা ও 
আলক্তি ছই-ই বিষ্টমান। 

বাংলা তাহার উত্ধাল্ে ম'হথষেব নিপ্রের দলকে উপ্রাড় 
করে দিতেছে সংগী:তর সাধনার তারই ফলেসে 
ভুলে গেছে ঘুখ ও কালের ঝাওান। স্বর্গ ও মর্ত.ক এক 
হুত্রে গ্রথিত করে এই ছাটির শ্রগতে সৃষ্টি করেছে নন্মন- 


৭০৯ 


শি 





কালন। মহত ছার পশু হিংগাতেষ তুলে গিছে তম্মঘ হয়ে 
গেছে এই সবরের মৃচ্ছনাং। জবার এই ছাচষের সুরের 
ক্স্কারে দর্ভূমিতে নেমে এসেছে ব বিবিন্বুহিহ্ বিষাক্ত 
সর্প তর হছে গেছে হীরের মুঙ্ছনাত। হৃততাং দেখা 
যাচ্টে আমুষ স্বরের ইত্রগল হট করে অসধ] সাধন করতে 


পেরেছ। তাই ভগেমান করে বল! ছেতে পারে থে বাংল! 
কাধাপহিহ্া চুক দংসীতের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী ভাবে 
জড়িত । 


আনদিযুগ হতেই মগ্রঘের স্বাহাবিক গতি সঘাজংন্ধ 
হয়ে বাস করা। তাই সারাদিন কঠের পরিশ্রদের পর 
দা চায় আনন্দ ও পঃস্পরের মতো ভাবের আনান প্রগান 
এই গ্রহোজন দেখা ঘা থে প্রাচীন গ্রাথ্য 
পর কোন বারোগ্ারী জাগা 
ম্দিদের আদর বসত । সেখানে গান বাকল! প্রত্ৃতির 
মধ দিয়ে হারা আনল উপভোগ করত। এই ধরণের 
হামাংমাজ বাবার উনবিংশ শতাআ)র শেষ 
রশকেও দেখতে পাই | দেই দিক দিয়ে অগুনান করে বল। 
পাকে যে এট *রণেং অজকিদের আসর হতে কৰি- 
গালের প্রথম পদক্ষেপ । কিন্তু বংলা ভ ষ। ও সাঙিতোর 
ইঠিহালে প্রন দ্বুগ কবি গানকে সাহিঠোর অশী হৃত 
ঢিসাবে দেখা হয নি। তাঃ কারণ খিল্লযণ করা সম্তঃ 
নয়। কিন্তু প্রগদ পুগের কবিগানের মধ্যে থে কিছু 
পরিমাণে ক্ল বিঃতির উপালন ছিল তা নিদন্দেছে 
বল। ঘেতে পাবে। তাই সাহিতোর দঃবারে তার স্থান 
হানি হলে মনে ঝরা ঘতে পাকে, আনব! গানের দধে! হে 
লাঠিতাকাতয় কোন শিপন থাকতে পারে একক হয়ত 
ছেউ লেছিল ধারণ! করতে পারেনি । কৰিগানের মধ 
ধে বিশাল রস ভাণ্ডার নিহিত আছে তা' তৎকালীন সমাঞ্জ 
হ্যণদ্বাহ দাড়িয়ে কেউ মনে করতে পাখেলি এবং ইনার 
মধো থে সপত্সিম সাঠিতি)ফ মূল্য বিযা্জনান তা” তাদের 
ফলনাঃ ব'ইরে ছিল । তাই দেখতে পাওছা বার থে বাঙ্গলা 
সাঠিতোর মধাযুন বুগান্ধরের পথে দাড়হেও আধুনিক 
চিন্তাধারার পাথকুতি হয়ে কবিবর ঈগ্বর গুপ্ধেঃ দৃষ্টি 
আনিকে সর্প্রথদ আকুষ্ট হদ॥ তিনি কথিগানের ধ্যে 
এক হিশ ল রলত্যগ্ডারের চস্ধ/ন প্ঢেঠিলেন॥ কি 
এইসব গান কবিগানের স্বরফারদের দুখে দুখে ঘুরত- 


কঃংতে। 
সমাজ বাহস্বাহ সন্ধার 


আদর 











কান্ত ন্দশী 


ত 





[ ২২শ ৰং, ১৪ ৰও, ধস লংখয। 


তাই ইচার কোন দলিল দন্তাবেদ বইে। তার কারণ 
কবি হুরকারগণ প্রতিপক্ষীহ কবি স্থরকার-ঘর প্রশ্নের উত্তর 
আদরে ছাড়িথে হুর ও ছন্দের মধ্য বিয়ে দিতে হুত। 
এই হরণের উত্তর প্রতুত্তর দেও) খুৰ সহদ লহু। 
ইহাতে হণেষ্ট ভান ও উপস্থি বুদ্ধির প্ররোজন। তাছাড়া 
ইহার জগ্ত প্রঘোছজন সহজাত কখিতুণ+জ, প্রতৎপন্স- 
মাত্র এবং বিভিশ্র বিষয়ের উপর আলাপাঃণ জল বা 
পাতিত্য। এই সব কবি স্থবরকারগণ পৌংণক লাস, 
ধর্মগ্রন্থ ও লাম।জিক (বিবতসমূহ অধ্যহলের খাল অগ'ধ 
পতিত! অর্জন করে তার দধ্য হতে কনিগালের উপাদান 
সংগ্রহ করত এবং যুক্তিতর্কে॥ মধ) ছ্িগে তার। এই সব 
বিষয়ের উপর স্থচিস্তিত আংলা$ন! ফরড। তা" একদিক 
শিঞ্ছে ঘেখন রসগ্রাণী হত -অন্ত দিকে তেদলি উ লব 
[বিচের বিডিও ব্যাথা। সন্ত । হত। নে সব বিষ সালখিত 
থাকা তা" লোকচক্ষুর জন্তর:লে চপ1 পড়ে গেছে_-ডার 
ফলে হৰিষ্যৎ বংশধরের। এর সকল বিহ থেকে বিত 
ছুছেছে। কারণ হিপ।বে হল। থেতে পরে যে এই সধ 
খ্রতিভাবান্‌ কি থুতজারগণ এ বিষয় ধর নেননি এবং ঠার। 
হয়ত আবিক রোঞ্গরের কথা বেণী ভাবে চিন্ত। থরে 
ছি:লন। এই সব গানের থে বির।ট কথ মুপ। খাতে 
পারে, তার। ঘেখন তা চিন্তা করেনি_তেম'ন তংকালীন 
লান্কচামডিমাএী পওিহগণ এ বিধত উপাদান থাকা বাংলা 
সাহিত্য ভাগারের এক হিশাল সম্প? ছা বিলুধ॥ 
পথে। ঝবওর ঈশ্ব: গুণ প্রতটীন কবিগানগু1ল দ গ্র: 
আন্ত ঘোষণা করেছিলেন হে ঘার। এ গানগুপি সংগ্রহ করে, 
নিতে পারবেন তাদের কাছে তিনি লাগ দীন আত ছয়ে 
খাকধেন। তন তার প্রচেষ্টার ফলে সামার কিচু কবি- 
গানের পদ্দ সংগৃহটত হত্চেখিলি। লেগুলি আদ বাংল) 
সাহিচা ভাণ্ডারে নিগ্রেদের ছল করে নিতে লক্ষন হয়েছে। 
এইলবৰ প্রাগন কবি সরকারদের মধ্যে হর ঠাকুর, তোলা! 
মধষযা, রমে বসু, এন্টনী কিগ্লি।র নাদ বিশেহ গাবে উল্লেখ 
খোগা। কিন্তু পশ্চিনঙ্গের এই কবিগানের ধার। গুপ্ত" 
প্রা_ এবং বর্তমানে কবি গানের বদলে কতকগুলি ধয়|- 
হ'ন্ধ। বিবয়ে তর্্াগান ক্ষীণ ম্েত বহাগ রেবে সরকার 
পৃঠপেখাহত হয়ে আজও বেঁচে আছে। 

কিন্তু অনেকে দলে করেন যে কবিগানের ধায়া 
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প্রাচীন কান গাঘুভদের পরে সম্পূর্ণ লুপ্ত হণ্চে গিছেছে। 
এ বিষ তাদের ৮18৭1 ঠিক বলে দনে কর! ঘা না ॥ 
এ বিষ শাদার ধারণ। বে উ'ল্লখিত কবগানের ধারা 
কেন দিন পুগ্ত হয় [নি। ধুক্তে এবং তথ্য নিতে দেখান 
ঘেতে পারে ঘে কাব গান বাংলা দেশের ছুটি অঞ্চলকে 
কেন্ত করে দুটি ধারায় প্রচলিত হিল ॥ একটি ধার! সশ্চিৎ- 
বদের রাড অঞ্চলের রুক্ষ অবহাওাতঞ কেন্দ্র করে গড়ে 
উঠেছল--ধা? কাত ওক্ধ। গানের ধরাবাধা পথ দিতে ক্ষীণ 
স্রোত বঢাত 7েখে চলেছে । আবার ঠিক দেই দন পূর্ব- 
বক্ষের নদীদাতৃক জলীঘ আবাহাওয়াকে ফেন্্র করে অ 
ধাগাটি গড়ে উঠেছিল। লেই পেকে পূর্বব্জ এই ফবি- 
গানেয় ধ71 এস-ও খিগ্তঘান। তবে দেশবিভাগের পরে 
পূর্ম্মবজের হিন্দুর উপরে বে আঘাত এসে্ড--৩1র কলে 
তাদের উপর ঘে অনৈতিক চাপ সৃষ্ট হতেছে তা, স্বত্বেও 
এই সব কবিগানের সুরকাঃগণ এখনও নিঃদে॥ অশুত্ব 
বান রেখে চলেছে) হত অন্তিকাংলর মধ্যে ইগাও 
লুপ্ত ৫ছে ঘাবে। কবিগান পূর্ববঙ্গের গপিঘাটির খোল 
শর ভেগ কর এ লাস্কতিক বনিয়াদ গড়ে তুলেছিদ-_-তার 
দধে! একট। হুরচির পরিচয় পাওয়া ধ1ত। তাও কারণ 
এই সব কংগাসের রচন(গুলি কোনদিন ক্র চকে পীড়িত 
করেলি। হত আদি রলের কিঞ্চিং প্রভাব এর মধ্যে 
দ্বিল। কিন্ত বোন আ.ল:চন! রলঞ্জ করে তুলত হলে 
তার মধে। আনদঃস খিছু না থাকলে শ্রোঠাদের মনে 
রঞ্জন কয়া সম্ভব হতনা। দেশতিভাগের পরে ক(তপত 
কবি স্থয়ক:র এদেশে চলে আদতে বাধ। হযেছে এবং 
কঠোর অর্থ নৈতিক ছ্ুরবন্থা তানের এপথ তাগ করতে 
বাঘা ঝরেছে। পূর্ববঙ্গের এই কবিগান বিশেষ করে 
চ.কা, মসনদ, খুলনা, হশোর, বারশংল ও ফরিদপুর 
জেলাকে কেন ফরে গ.ড় উঠেছিল) তার কারণ এইলব 
বেলাংক যেন করে যে উচ্চসাংস্কৃতিক ধনিচাৰ হুষ্ট 
হয়েছিল_ত/5ই পাঃপুরক ঠিলাবে কবিগালকে ধরে লংগা 
দেতে গারে। কেনন। পশ্চিসবঙ্গে তেমন জণিদার ও উচ্চ- 
ছোতদার শ্রেণীর দনে'রক:নর জগ্য ফবিগানের প্রলার 
হবেছিল--তেছনি পৃশ্ববগে শিঙ্গিত দাহহের ও কৃষক 
শ্রেণীর মলোনপ্ধনের এবং আনন্দ বর্নের জন্য কবিগান 
প্রমার লান্ত করেছিল। ধার জন্ড খিছেটা বা মিনেষ। 


ততই! জনপ্রিযঃ| লেখানে অন্ন করতে পারে নি। 
হার জগত কবিগান পূর্মাবঙ্গ চতে কোন দিন দুগ্ধ হহনি। 
পৃর্সাবঙ্গের এইসব কবি হৃবকারদের মধো তারক দরকার, 
ছারহর সরকার, মলোদর লংকার, ছরিডরণ সরঞ(র, 
চজ্কাণ্ড লরকার, রাজেশ সরকার, নকুল সরকার, 
শ্িনকান্ত দরকার, বিছ সরকার, পুলিন লরগার) 
দনোরজ্জন সরকার, অনাদি সরকার এভৃতি কবি 
হৃবকারদের নান উল্লেখ এখানে করা যেতে পারে। এদের 
মধো অনেকে জলির শীধালনে আরাছণ করে- 
ছিলেন এএং অনেকেরই র5নার নধর দণেই সঠিক 
মূল্য বিগ্তথান। অনেকগুলি রচল| ঘা সংখ করা সম্ভব 
হয়েছে তার অনেকগুলি পদ বিগ্াাপতি ব। চণ্তীৰংগের 
পদপুলির দদকক্ষচ! দাবী করতে পারে। ছে পদস্থ পদ- 
গুলি সম স্থে লঙিবেশিত করার ইএ! থাকল । তবে 
মোটের উপর বলা যেতে পরে যে এই দল জাধুলিঞ কবি 
গাছকদের অনেকেরই রচনার মদদে ঘণ্ষ্ট পাঠক মুলা 
নিহত ছে এবং এওপি ধদি আজ দংগ্রঃ কর র ব/বদ্বা 
হত তবে বাংপ। দাহিং। তাওাৱে একটি অমুপা সম্পদ 
রক্ষিত হতে পার্তি। [দ্ধ ছুখের [বিষ অনেক 
পরলো!কগত কবি সরকারের রচনাদনূহ আদ লাগ্রচ করা 
এক দুরূহ ব্যাপার এবং তাদের পম।ক পরিচয় মা কালের 
গছবরে ধিদীন হতে চলেছে। তাদের মূলাব'ন রচনা- 
সমূহের মধে। বে শীল নন্দদঞ্যত হলাংল প্রকাশ পেয়েছে 
তার কিছু পরিচয় পঢবত| লগে সঙিখেশিত কর:র স্পৃহা! 
ও কৌতুহল ইল । এইবার গানের পঙ্জতিগুলির কিছু 
উল্লেখ এথানে কর ধেতে পারে। 

কৰি গানের কতকগুলি পঙ্জতি লম্পর্কে এখানে 
কিছু বল৷ বেডে পারে। এ সম্পর্কে মাগদগতঃ 
কছেকটি পদ্ধতি আমরা দেখতে পাঠ) তার দয 
বিশ্হেত মালপী, টপ, ভোঃগান, কাবগান (রাড 
নৈতিক, সাগাছিধ ও অথটৈতিক বিহক গাল ) 
এবং জর্ষশেষে ছেটর গান বিশেধগাবে উত্লখথোগ্য। 
জোটের গানের অর্থ গানের সমাপ্তির মুখ ছুই 
হুরধার এক লঙ্গে আলরে দ:ড়েলে বিতর্ক বিষের 
উপর একটা হখনিকা টেনে থ'কে॥ কবি গানের 
বিধর্গব্ত এত বিদ্বৃত থে ত। লিখে রাখা অলস্তব ৷ মাললী 
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গলে ( জবী সং, বিংহ প্রভৃতি) গুলি আবার চিন, 
পড়ল, কুকার ( ১দ, ২ ও ৩ ছু) মিল (১ম 
২৫) দুখ, পেচ, খোচ ও ন্করা ভূত ভাংগ ছাগ ঝরা 
হেতে পারে। এইনুল ইয় ও ছন্দের ঘাংাদে কবি 
সুরকার শ্রোহালের হশ্খে প্রথম গেছে থাকে এবং 
এবং পরে দোহারগণ বর্তৃক তার অসুলরণ বরে দেই 
পান পরিবেশন করে পাকে । অন্ত হিতে ট্ল। গানের 
হো ধৃ', ছড়৷ ও পাগলী বিশেষ তাবে লক্ষ্য কর। হাস। 
এই সমন গানের মৃত্য পিয়ে প্রতিতক্ষী সরকারের 
কাছে ওশ্ ও হার পশ্রের উত্তর দান কর] হয়ে থাকে! 
পৃর্ধবঙ্গে দীর্ঘদিন ধরে এই প্রকার কবি গান চলে 
জ'লছে। পরপর হই তিন দিন ঘরে গ'ল চলতে থাকে__ 
আর শ্রেত্যক্য অটীর আগ্রহ নিছে তাকিছে থাকে 
দুই কতির জলাতির দিকে ৩২২ শিদদ্ধ শ্রে তৃবৃবন্দ সেই 
বিশাল হুল চাণ্ডার ততে রস সংগ্রহ করে চলেছে। কবি 
£2 নাথ সে ভি বিকাউ আগ্রহ ও উদ্দীপন।_দৃধ 
দর হতে মাহষ জুটে আলাছে কবি গান শুনতে। এই 
কবি স্ুঃক/:(ের শিক্ষাগ ধে'গা?। বিশেষ থিছ নাই 
তথাপি তাহা হিভিছ ধৰ্ম ও সশ্রণছের শান্ত অহন 
ঝরে ব্য জীবনের সঙ্গে এক কে নিহেছে এংং থে 
কেন প্রশ্রহ উত্তর হারা অন্ত শাগ্রের দৃষাস্ত তুলে তা 
খণ্ডন করতে চেষ্টা করে। ছুঃখের খিধছ এই সব কবি 
স্থরকাঃলের সছ্গাত মৌলিক প্রতিও লোকচক্ষুর অস্ত" 
হলে রথে গেল। ধরি শিক্ষিত ডনসানলের দূ দিকে 
নি হত তবে হা দিছে বঙ্গনা সহিত একটি চমু 
লম্প্ সৃষ্টি করা হেত। অনেক্চ ববি হ্বএকার আছেন 
হাঃ কঠার দু:খ দারিড্রের সংঙ্গ সংগ্রাম করে নিংস- 
দেও ঈন্সিঠ পথে এপরিক্ছে চলেছেন এব? সু.খাগ রবিবার 
তাবে বছ প্রতিত। ॥ৰূলে নষ্ট হতে গেল? এ বলম্ক 
সমগ্র বাঙ্গালী জঠির। ত!’ ছংড়া তাদের রচিত গ:ন- 
গুল লংগ্রঃ রে রক্ষা) করার ফোন বাবস্থা চট নি এখং 
কারে) সশ্রন্ দৃষ্টি এদিকে নিবন্ধ =! হওয়াহ সমস্ত কিছু 
কাগ্র গহব.র লুপ্ত ৪ছে গেল । ব্যংলার অঙ্গ ব যু মাটিত 
কবি গানের উৎপন্তি এবং চেই দিক হিতে এগুলি 
হাচ্াচীত নিডপ্থ সম্প্দ হলা হেতে পারে। মাহ হর 
নাস্থচিক কন বিকাশের ছিক দি(ে এর ঘন অপ[রসুদ। 








এ ব্হিহ পশ্চিমধক্্র সরকারের প্রচার দ্তরকে জালিয়ে 
তাদের নিকট হতে কোন সুঠিস্তিত অভিদত পাওহা লসর 
চয় নি। হয়ত পৃধবঙ্গের সা-দ্ৃতিক ধঢাকে স্থরশ্ষিত 
করার তারা কোন প্রয়োজন উপলদ্ধি করেন নি, অথব। 
এর গুরুত্ব তাদের কাছে অগ্রয়োজনীয বলে মনে ছথেছে। 
সচ্যহাঃ ক্রমবিস্তার এবং সাংস্কৃতিক মানদণ্ড লিগে 
দিক হতে এর হে মূলা আছে এবং বন্ধ সাহিতা ভাগ্ার গে 
বৈচিত্র দিয়ে ঘের। লে কখ! আদাদের উপলান্ধ কর? 
হবে। লাহছিতিক কৌ লঙ্গ বেন বগ সাহিতোর যে [বিণ 
দিক আছে তার মধে। বিভেদ স্বষ্টি করতে না পারে, দে 
দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওছ। প্রয়োদন। আর এই লব লুপ্ত 
কথা পুনরুদ্ধারের চেষ্টা আমাদের নিযোদি5 ছইতে ছবে। 
তা হলে ব্ংদা-স।ঠিতা তাণ্ডারের এই বিশেষ দিকটি 
ধৰাৰ গুরুত্ব এংং মুল) দেও হবে। এই গন্ধের হী 
পরিসরে দুই একটি কৰি গানের উল্লেখ করে বক্তবা 
শেষ করা যেতে পারে। র্াচেন্র লাখ সরকারের 
ঃফাবীঞনের গালটি এখালে উল্লেখ করে বিটা কর। 
ফেতে পাছে? 
চিতান_বাগুলি অ'দেশে, 
হিজ5 দা সে, 
রচিল 8ীঃফ কীতনি। 
পাড়ন--ও তার ঘড় কা, 
তাতে গুধূ পঠত্রিতা, 
সুশি কার ক্ষ নিন্শন ॥ 
১ম ছুকার-_এঠধিন নিভৃত বিকুর বাসে, 

রাইকে খলে ভাল বেত, 

শ্বাও বনঘালী,-_ 

এই লগ প্রেন পুর শেখের অঞ্জলি, 

ফরে পঞ্চ ইচ্ছিয় ₹?তাখ, 

চারালাদ আদি পরথাথ, 

ছূর্ল5 জনদ গেল বাথ, 

আর তে, চাহি না 3 ই রগ-কেলী । 

সিল-_-জম হ (বিদাত দেও জয়ের মত, 
আদি স্থণামে ঘাই, 
তখন তাই গুনে কেদে কয রাই, 
একি বল, বল। 


কাহিক--১৩৭১) বআপুনিক বাংলা কাহি | শ৬৩ 
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আদাহ নিবে তথা, 
এই ন! কণা ছিল॥ 


পেচ--বিদায বলিয়। নাথ কি দর ঘটালে, 


আমার হু সাগরে বাটিক অনদ উঠালে, 
কে তোমার সাধিয়ে ছিল করিতে পীরিতি, 
বল, বল, এই কি নাকি পুরুধ্রে রীতি, 
আগে কত ন! করেছি মানা, 
আমার ছুইওন।, ছুইওন। 

বলে কত লা করেছি দানা, 
মখুরার ছাটে হেতে, 
দখির সাথে পথে পথে, 
কত বার বরে দিলে বাঁধা, 
আমারে ভলবালিতে, 
তোদার এ ভাল বাৰীতে, 
ডেকেছিলে বলে রাধা, রাধা, 
আমার যেই শরে প্রাণ পাখী বিধে, 
কাল। কাল গেল হে কেঁদে কেদে, 
তোদাঘ না পাইব ধত দিন, 
কেঁদে কেদে গত দিন, 
করিব স্বর্ণ রূপ ধ্যান বন্ধু হে, 
তাজিয়ে শ্রজ তুমি, 
কোন বেশে খাবে তুমি, 
অন্তর দেনে হে অনত৫য।দী, 
দঁটে। কথ| বল। 


অন্তরা--বন্ধুরে, আমারে কান্দারে কেন তুমি থাক সুখে, 


তোমার যত রকম আন আছে, 
দিয়ে হও ছে আমার বুকে। 
বন্ধু তৌদার হাণবাসাহ তুলে, 
ফাল। কালি দিলা কুলে, 
লোক দদাছে বের হব কোন মুখে। 
আহি ডুব (দিব অকুল পাথারে, 
তোমার প্রেম পীরিতির দুঃখে ॥ 
বন্ধু তোমার হত দুঃখ রাশি, 
আমার বক্ষে ন! পরশে আনি, 

৯৬ 


দুখ তুমি হাবে হথা, হলি তালবংলি দূর খেকে, 


আনি হাই ঘাদ "কূলে মিশে, 
হব পীরিতির শ্বুতি রেখে। 
. 
হর কুকার--আগে আন্তেন হূদি রপিক সুদ, 
করে কত দাধন ভজন, 
ঙহিলে আদার, 
তোমার পী'রতির ঘে দাতিকুল হা, 
বন্ধু তোমার অর্শূনে, 
দিন থাবে অশ্রু বরঘণে, 
আকর্ষণে বিকর্ধপে, 
একদিন কেন পাব ন। তোষায। 
এই কবিগানটির শে রাধ-.কুষণ প্রেমের মদা দিয়ে নাহক- 
ন।দ্রিকার ৫প্রুণ-বিরহের একটি বাস্তব চিয় ফুটে উঠেছে। 
নারীর হৃদছে থে প্রেমের শাশ্বচ ফলগধার। প্রবাহিত -তায় 
অভিব্যক্তি গানটিয় দধ্যে চম২ক!র ভাবে ছুটে উঠে.্েে। 
এই গানের প্রতিপন্ষীদ কণি দনকুলেশ্বর্ন সরকারের 
প্রেমিক কৃষ্ণের উত্তরটি এখানে সন্গিবেশিত করা৷ ছল। 
তাহলে হশ্র ও উত্তর হুট প।শ(প:শি রেখে বিচার করলে 
গানটির কাব্যিক মূলা অণুধাবন করতে সুবিধা হবে। 
চিতান--তখন রসমগীর রসালাপে, 
বলে রস কানাই । 
পাড়ন-_তৃমি স্বামর্থ। প্রেমের পতী, 
প্রেঘ তীর্ধের সাত, 
কাম গাছত্রী তোদ।র জানা নাই । 
১৭ ডুকার__-রাধে লিতাস রবৃন্ন। বনে, 
নিতাদীল! তে|ম।র সনে, 
করি আমি অবিরাম, 
আমার আরাধা ওংধ!aাদ, 
ব্রৈলোকা পৃথিবী ধর, 
ধত্পুরি বৃন্দাঃণ্য, 
তোমার লিঙ্কান প্রেস লাধলার অন্ত, 
ধন্ত হ’ল ব্ৰভধাম ॥ 
মিল--ডোদার ও হ’ল আদার ইন্জিন দমন, 
অপ্রকৃত নবীন মদন, 
হন্েছি ভোদায় ওখে। 


শি 


হুধ_রাঁছে তোমার প্রেমের ছেনা, 





শেহ হবে না, আমার জীবনে | 
‘ভুলি ছেঁড়ে আছি কোন দেশে হাব, 
ছেষছাড়া দেশ, ভাবের জ্ঞাবেশ, 
ঘে দেশে পাব, 

সার থাকব না এ ভলোজে, 
চলে বাব সেই গোলকে, 

পাকব নিত্য প্রেদ আলোকে, 
কৃমি জ্দাসি হুইএনে 0 

বললে উঠালে পারের তরীতে, 
এখল হছ ডুবে দরিতে, 

ছরার হছ কর ন। আর, 

কড় মরন চছ লা প্রেমিকার, 
কমের দেহে জরা মর, 

তাদের আছে ভাঙ্গাপড়া, 

মধুর কুষ্ণ প্রেণে ঘর ছারা, 

ভরা মরার পরপার ॥ 


সহ্মঃ[--বলদে দিন চবে অশ্রু বরণে, 


আবর্ধংণ বিকর্ধণে, 

পাব কি ছে নন্দলাল, 

ধরে নাকে। আশ। তরীর হাল, 
হ্ুসাদ শাপের লেই মাক ধর, 
সর্লে'কে পেলে দরশন, 

এযে ক্রণদ্থায়ী বিচ্ছেদ বিকধণ, 
দ্থাচী-মিলন অনন্তকাল ৷ 


ওর কুকার-- বললে কথা ছিল ঘ|বে ঘখা, 


এই ধু 


আমাকেও নিবে তথা, 

হয়েছ কি যিশ্বরণ, 

রবে যুগ যুগ।্ব এদিলন, 

তোদার প্রেণ রুল অ|্বাদ্িতে, 
গৌর চব নদীয়াতে, 

খাববে আমার লাখে দিবাগাতেঃ 
ছয়ে রূপের আভরণ ॥ 


ককাকৰ 





মনের তির ছিথে শাশ্বত প্রেমের চংখ আতিবাক্কি ছ্‌টে 
উঠেছে | প্রেমিক আশা! নৈরাশ্রের দোল'চল বু্তির ঘণা- 
দিহে প্রেমিকাকে হে সাস্বন। সাকা লিয়ে স্বর প্রেণের 
চিত্র দখেছেন-দে প্রেম চিরন্তন ও শাশ্বত । সে প্রেমের 
ক্ষ লাই-- যুগ যুগ ধরে সে প্রেম হছে দরে রাখ! হাছ। 
এইবার প্রলিশিবান্্ সরকারের একটি ধৃহা গালের 
কথা আলোচনা জরে বর্থথান পর্ধ্যাপ্রের আদোচনার 
দবনিক্! টানা ধেতে পারে। 
জামার পরাণ ধারে চাল, 
দিনের শেষে পপে বসে আছি আছি তার আশার ' 
১। ধার লাগিয়া কাদে আমার প্রাণ, 
একল বলে বিজন ঘরে করি তাহার ধ্যান, 
যদি ছুডাঙড আদার পোড়া পরাণ, 
সেই প্রেমিকর বাতাস লেগে গায় 
২। আথার সত নিশীগ ভায়া, 
বুঝি নাং] নিশি ছেগে জেগে কাগিং। দারা, 
ভাইতে ঝরে পড়ে শিশির দ্বারা, 
এ বেল দেই বিরধীর জান) 
আদ! পরাণ বারে চার... 
. . 
এই কবি গানটির ধা দিয়ে ক্বি নিশিকাস্তের স্পর্শকাতর 
মনের একটি করুণ অভিবাক্তি। কুটে উঠেছ্েে। সারা 
দিনের বিরগখিলপ 5৭৪ নিযে প্রেমিক। অপেক্ষমানা, 





যদি দিনের শেষে প্রেমিকের দর্শন পাওয়া ঘাল্র ' ঘানুতের, 


জীবনে হে সব চালি কাচা, প্রেম বিরহের দে।লগৎল বৃত্তি 
আছে--2[ই বাংলা মাছিহে/ধ উপাথান ছিলাবে মানুঘের- 
জীবনে এৈচিত্রা ও রংসর সঞ্চার করেগ্েে । এই কৰি 
গানের বিচিত্র গানের দধে। ভা? সার্থক ভাবে ফুটে উঠেছে 
শা? সংগ্রঠ করতে পারলে তার সাহিত্যিক দুলা বাংলা 
সাহিতা ভাণ্ডারে একটি অক্ষত গ্রিলিব হয়ে থাকত এবং 
রসপিপাহ বাঙ্গালীর লাংস্কৃতিক বলিয্নাদদের একটি বূলাবান্‌ 
দলিল হতে পারত। রস শিপান্গ বাঙ্গালী মে রল 
খেকে বঞ্চিত ছয়ে আজ কি কুচিবিক্ষৃতির পরিচয় 


গানটির মধো কবিস্থরকারের স্পর্শকাতর ছিবে? 


রকি 
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আধুনিকতার গতি কোন দিকে? 
সতী চক্রবর্তী 


ভারতে শিক্ষার যত প্রদার হচ্ছে আধুনিকতার গতি তত 
বেশী বিচিয় ও হহুমুখী হঞ্ছে। ০ দূগের আ(ুনিঞ্াএা 
অনুকরণ করে আধুনিকতার পথাকা্। দেখাচ্ছেশ॥ শু 
অনুকরণ নয়, আগেঞ্চার আধুনিক ইংরেছী শিক্ষিতথা 
ধেমন বিলেত গিয়ে মেম বিয়ে করে ফিরে এসে 
নিজের দা তাএ গৌএব প্রকাশ করত, তেমনি আজকাল 
কার গ্ঞাথতের মাধুনিকারা দাহেৰ বিছে করে লিলের 
প্রগতির পথাকাঠা প্রদর্শন করছে মান মেয়ে 
আদেফ়িকান্‌ দিছে করছে, বাঙ্গালী মেপে ফানী, জামান 
কিংবা ইংরেজ [যে করে সবন্দর “বল্‌ ডান্দ” করে 
বেড়াচ্ছে ॥ এই নেচে বেড়ানোর সুখ কার কত দন সা 
হচ্ছে ৮/৭) নেই। আর এ সগড়ে ভেবেও কোন লাভ 
নেই। কারণ দকলেই জানেন কোন হৃধ্ট কান কাগে 
[চিরদ্বান্ী হ্য় ন) । 

এখন হশ্র হচ্ছে বিদেৰ বিবাহের মধে। আধুনিক দের 
আধুনিক কতখানি প্রকট হচ্ছে। পণ্ডিতের) বলেন, 
পরদেশীর সঙ্গে বিবাহে বিন্দুমাত্র আখুনিকতা নেই, 
শ্রীধ-লেনাপতির কণ্ঠা হেলেন চঙ্ছগপ্রক্ষে বিয়ে করে- 
ছিলেন। চীনের বরাক বিশ্লে করেছিলেন পারন্টের 
রাজছমাহকে। প্রাচীনকাপের আরহদের মধো পরদেন 
বিখহে॥ (বশে আগ্রহ (ছশ। ওদের প্রবাদ ছিপ 
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newer filleth the eye,” 
নৃতনঠর, লেই আমাদের প্রাণ-মন হরণ করে লেয়। নেট 
প্রাচীন প্রুত্তই আমানের স্থাধুনিকা:দর প্রোংসাহিত 
করছে বি.দনীয় নুষকদের পাণিগ্রহণে। এতে আধুনিকতার 
কিছু লেই। 

তা'হলে আধুনিকাদের আধুনিকহ কোবাগ ? আমার 
এক যাসঘুমী জাবাই বানু সেদিন সামাদের নিয়ে শিমেমাছ 
গিতেছিগেন। আনাদের সামনের দাবিতে বলেছিল কটি 
আগুনিকা ॥ তাদের কা পরনে গাউন, কারো সালোয়ার 
পান্ছদামা, কারে বা লাড়ী, সকলেরই ঠোটে হঢ। আর 
লে রওটাকে উ্দল করে তুলেছে দিগারেটের আলো! । 
(তখন পিনেম। হলে বৃষপান লিপি মনি ।) জামাইবাবু 
বলেন; দেখেছে? ওর। লব আধুনিকা_লিশাবে 
টানছে বড়দি প্রতিবাদ জান/পেন। পৌছা টানলেই 
আধুনিক; হওচা ঘা? এদের চেয়ে অনেক বেট ধোহা 
টেনে থাকে আমাদের ঠুরী মেখরানী--সে তো তাহলে 
খুবই আধুনিকা।-_হেসে উঠলাম আমরা । "আমাদের 
হাসিতে চকিত পেছন চিরে তাকাল আদুনিকার।। 
তাদের লবগের চোখে ঘেন একই হব; তারা কি তবে 


আবাদের চোগের কাছে দে 


আধুনিক! নয়? 
ধূমপান আণুনিকতার পরিচায়ক কি-। ত. নিয়ে তকের 
প্রধোদ্গন নেই । তবে পিগাণেট টানা ধে--ঘে কোন কৃূল- 


শি 


নারীর পক্ষে ক্ষতিকর পশ্চিমের ডাক্তারের! সে নিশ্চিত 
দিদ্ধান্থে পৌডেছেন। রা হলেন £ বে দহন্ত গভবণী 
নারী সিগারেটের ধূরপান কঠেন তাদের মধ্যে অকালীন 
গর্ভপাতের অনুপাত অপেক্ষাক্ৃত বেশী । 

ইংলণ্ডের ল্যাংকেশায়ারে ১৩৫৭ট গর্ভবতী নারী নিছে 
অগুদড়ানের ফলে ডাক্তারদের মনে এ বিশ্বাস দৃঢ় হথেছে যে 
গর্ভপাতের উপর ধূমপানের যথেষ্ট প্রভাব হযেছে । এ 
দকল নাঠীদেছ মধ্যে শতকরা ৪৫ দন ধূমপান করত। 
লিগারেটসেবী নারীদের মধ গডশ'তের হার [িগারেট- 
দেবন ঘার। করেনা তাদের দ্ধিওন ছিপ । তা ছাড়া, 
ঘুমপাণী মায়েদের শিশুদের ওজন গড়ে ধূমপানে বিরত 
মায়েদের শিশুদের চেছে স'ড়ে আট আউঙ্ক কম হয়েছিল 
মর নারীরা এখন ধূমপানের কুক্ষল বোধ হয বুঝতে 
পারছে। 

ভারতের আ1ধুনিকাদের মতিগতি ঘে-ডাবে বিদেশীদের 
অস্থকরণে হেয্রে চলেছে হাতে (দেশের ভবিগ্ং 
হেকি হবে তা বল৷ ঘাৎ না। তারা কি একবার ভেবে 
দেখবেন না যে দেশের অগ্রগতি যাতে বাহত হয় তার 
মধো প্রগতির বিন্দুমাত্র ডি নেই? 
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প্রমৃতি-পরিচর্য্যা ও শিশুমঙ্গল 
কুমারেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম,বি 


( পৃৰপ্ৰকাশিতের পর) 
* 

আধুনিক ধাত্রীবিদ্যাবিশারদ-চিকিৎলকদের মতে, 
প্রস্থতি-অবস্থায় প্রতোক ভাবী-জননীরই আহার-বিহার 
প্রকৃতি মতোই যথোচিত পোদ্।ক-পরিজ্ বা*হারের 
বিষয়েও বিশেষভাবে এজর দেওয়া প্রদ্যোজন। প্রশ্থতি- 
অবস্তায় খুব আঁটস'ট শাড়ী-জামা, বডিদ্‌, পেটিকোট 
প্রভৃতি পোষাক -পরিচ্ছদ আদৌ বাবহার করা উচিত নয়। 
কারণ, তার ফলে, গর্ভস্থ স্থান ও প্রস্থতি উভয্নেরই 
শারীরিক গোলধোগ ও শ্বাস্বাছানির সবিশেহ আশঙ্কা 
খটে থাকে । কাজেই এ-নমরে গ্রহ্থতির পক্ষে বেশ 
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হান্তা এবং টিলা-ঘরণের পে'ধাক-পারচ্ছদ পরিধান করাই 
সঙ্গত।  প্রহ্থতিৎঅবস্থাহ শাড়ী, সা, পেটিকোট 
প্রভৃতি পরিচ্ছদ বানহারকালে, কোমরে খুব এঁটে না 
থাকে এমনভাবে আগগণ বা টিলা ধরণে গেয়োর ফাশ 
দিয়ে কাপড় পরিধান করাই ভালো__তাছুলে পেটের 
উপর অবথা চাপ পড়ে কোনো অস্থবিধা বা আশ্ত-বিপদের 
সন্তাবনা থাকবে না। যে দং মহিলা শাড়ীর ব্ঘলে 
ঘাগরা, পায়জাদ! বা "স্কট (51) বাবহার করেন, 
তাদের পক্ষেও উপরোজ নিয়দটি বিশেষভাবে মেনে চলা 
দরকার। তাছাড়া 'স্কাট? ব্যবহার কালে, তার যদি 
কাধ থেকে ঝে[লানো। অথবা বডিদ্‌ থেকে আট।| টিলা- 
ঢালা-চাদের পরিচ্ছদ ব/বহার করেন তো ঘথেই স্থবিধা 
এবং স্বচ্ছন্দ) বোধ করবেন। অবশ্ু গ্স্থতি-অবন্থার 
গোড়ার দিকে, অর্থাৎ, প্রথম তিনমালকালে পোষাক" 
পরিছদ দশ্বত্ধে খুধ একটা কড়াকড়ি-ব্যবস্থা অবলম্বন 
বা আগাগোড়! পরিবর্তন-সাধন করার বিশেষ প্রয্রোজন 
নাখাকলেও, এ লে [কন্ত সঙ্গোরে থাগর।, পাখুজামা। 
লাহ! আর কাপড়ের গিট বা ‘স্বাটের' ঝোষরবদ্ধ (13৫11) 
কিন্বা আটপাট ‘বরুদেজ! ( ০০5০6০) সর্ঝধাই 
বৰ্ক্নীঘ। তাছাড়া, থে লব প্রস্থতির উদরের পেশী দূর্বল, 
অভিজ্ঞ ধারী বা স্থচিবিত্দকের পরামর্শৎতো এ সময়ে 
তারা বিশেষ-ধরণে তৈরী “মেটারুনিটি-বেন্ট' ( Mater- 
1৮ 0৩0) বা! 'প্রচ্থতিকালীন কোনর-বন্ধনী” ব্যবছার 
করলে সবিশেষ উপকৃত ছবেন। প্রস্থতিদের উপযোগী ' 
এই বিশেষ-ধরণের “বেন্ট? বা 'কোমর-বন্ধনী বাবহারের 
ফুলে, ভাবী-জননীর গুল, উদর, কোমর এবং জন।দূর 
উপর অঘধা কোনে। চাঁপ পড়ে না এবং গর্তশ্ব-সন্তানের 
ক্রম-বৃদ্ধি পুষিদাধনের পক্ষেও কোনে। অন্তরায় স্থটি করে 
তোলে না। বহু অভিজ্ঞ ধাড্রী-চিকৎ্দক গুষ্তি-অবস্থায় 
মহিলাদের জক্র যে বিশেষ-ধরশের অধ্্বাদ-পরিচ্ছদাদির 
বাবস্থ। করে থাকেন, সেগুলি সচরাচর খ্লোধূলা (Sports 
$াeচ-in ) অথবা সাতারের সম (Swimming 
C০:॥me ) যেমন অঙ্গরাথ। ব্যবহার হয়ে থাকে 
অনেকট। নেই ধরণের। তবে এ ধরণের অঙ্গরাখা- 
পরিচ্ছদের রেওয়াদদ অবশ্য লাধারণতঃ পাল্চাতা-দমাদের- 
মহিলাদের যধ্যেই বেনী দেখা বাঘু--জাযাদের দেশের 


A 


কাহিত--১৩৯১] 
6882 8888-88838558589 
মছিল।-মহগে প্রচ্হতি-অস্থা অধিকাংশ ক্ষে্েটে কোদরে 
টিসাডাবে গিট বা কাব দিছে শাড়ী পরার হীতি অত 
হযে থাকে । তাছ'ড়। বহ গ্রবীণ-সুচিকিৎদকই আ19কাল 
অভিমত প্রকাশ করেন গে প্রশ্থাত অবস্থায় মহিলাদের 
আদৌ আঁটসাট-ধরণের কোনো প্রকার বক্ষ-বন্ধনী 
(Brassire ) বাবহার করা ঘুক্তিযুক্ত নয়! কারণ, 
স্বাভ্াবিক-অংস্বার মতে! এ দেও বঙ্গ-বন্ধনী বাবছাতে 
প্রস্থতির শুন ও স্তনের হোটার হইবে বুদ্ধি-পরিপুরির 
শুধু প্রচুর অন্থাবধাট লয়, বরং সাঁধশেহ ক্ষতির লস্তাবনাও 
দেখ। দেয়। অনেক আধু'লক ধাত্রীবিগ্কবিশারদেতা 
গ্রশতি-অবস্থাঘ মতিলাদের [বিশেষ এক ধরণের “কোদর- 
বন্ধনী’ বা 'মেটাবুলিটি-বেপ্ট' ( Maternity Belt ) 
পরিধান করার স্ুপরাদর্শ দিয়ে থাকেন। বিশিষ্ট চারে 
তৈরী এধরণের কম-বেণী দাদের নানারকম 'মেটার্নিটি- 
ফেণ্ট' সচরাচর বড় বড় শহরের বাছ!রে কিনতে পাও 
ঘাছ। কাছেই শহরবানিনী-হস্ুতিদের পক্ষে, এ ধরণের 
‘কোষর-বঞ্ধনী' ব। 'মেটাহুনিটি-হেল্ট" দংগ্র করা এমন 
কিছু দুঃলাধ] ব্যাপার =য়। তবে যে সব গীবাপিলী- 
প্রন্থতি বিশেষ ছাে রচিত এ-ধরণের “মেটারুনিটি- 
হেল্ট' ব। একোমর-বন্ধনী” বহার কতে চান, তাদের 
পক্ষে, অবশ্য এগুলি আত্যীয়-বদ্ধুদের সাতার শহরের 
দোকান থেকে সংগ্রহ করে আলা অথবা ঘরে বলে 
দেলাই করে বানিয়ে নেওয়াই স্থবিধাদ্নক। এ ধরণের 
" ধ্মটাবুনিটিএবেল্টা ব। 'কোমর-বন্ধনী' রচনা করা খুব 
, একটা কঠিন কাজ নঘ-বিশেষহঃ লুচীশিল্পে ধারের 
অধপ্প-বিস্তর দক্ষতা আছে_সামান্ত চেষ্টা করলেই তারা 
এগুলি অনায়াসেই ঘরে বলে বানিয়ে নিতে পারবেন) 
এধরণের ‘মেটার্নিটি বেল্ট’ বা প্রচ্থতিদের ব্যবহারোপ- 
যোগ 'কোদর-বন্ধনী' বানানোর জন্য সচরাচ্ড বেশ 
মোলাঘ়েম নরম 'তোঘালের কাপড়? 21 "1:০4৩1-01০1 


বা দেখ 'মল্মল দ্রাতীয় কাপড় ঝাবহার করা হয়ে 
খাকে। সাধারণতঃ লক্বাত্র সওয়া থেড়গ্জ (১৫ গজ_ 


১ই গঞ্জ ) এবং চওড়া একগজ ছুই ইঞ্চি (১গল ২ 
ইঞ্চি) মাপের কাপড় নিলেই এ-ধরপের 'মেটারুনিটি- 
বেল্ট? বা ‘প্রন্থতিদের কোমর-বন্ধনী” বানানোর ঝাজ 
চলবে। বিশেষ-ধরণের এই ‘কোদর-বস্ধনী” রচনার রীতি 


শঅচ্তুত্তি-পক্িচৰ্জ্যা। < স্পিড 








সপ প লা ক নচা 
হলো হস্থতির 'কুচকী” বা 0797” থেকে স্তন" 
ছন্দের তঙগদেশ প্্ধান্থ দেহাংশের হে বাদধান, তার মাপ 
নিচ্ছে কাপড়ের টুকরোর চ$1 দিক স্থির কর/। তারপর 
সামনের দিকের কাপড়ের ৬ ইঞ্চি জায়গ। মুড়ে, উপয়ের 
দিক থেকে এক-চঠধ্াংশ (3) বাদ দিয়ে আরুতিতে 
ক্ষনেকটা ঠিক তীরের ফলার মতে! ধরণে পটি ছুড়ে 
পরিচ্ছদটির উপর দিক থেকে নীচের দিকে ইতিপূর্জে 
বনিত প্রথাছছ এক-চহুখাংশ (২) কাপড় বাদ রেখে 
সেলাই দেবেন। কাপড়ের উপরদিকে তিন ইঞ্চি (৩) 
ছাপ থাকলেও, নীচের দিকে বস্তির কাছে মৃ্ই অগ্রদর 
হবেন, তই তীৱের কলার ছাদে ক্রমশঃ দুক ধরণে সেলাই 
শেষ করতে হুবে। এডাবে দেগাইছের কলে, “*গ্ষনটি' 
প্রশ্থতির 'কটিদেশ' বা কোমরের মালের সঙ্গে ঠিকমতো 
খাপ খেয়ে বদবে। “বস্ধনীটি' ঘাতে বরাবর ঘপাধখ 
জায়গায় বন্ধা থাকে, দে জি তির নিতা'দ্বর কাছে 
সেলাইয়ের-কাপড়ের নীচের দিকে এক-চতর্পাংশ জাগে! 
থেকে দু'পাশে ছুটি 'ছুলনী” বা 'লাম্পেগাপের' 
(suspenders ) স্ববাবস্থা করা প্রযোছন। পাশ্চাতা- 
অচিলাদের পরিচ্ছদ-নীতি ক্ছুল'রে গার 15 পরা লগা 
মোজা যাবছার করেন, এ 'ঝুলনী' বা 'মাস্পোল? ছুটি 
তাদের পরিধেয় ছুটির উপর-প্রান্থে সংযুক্ত করে দিতে 
পারেন। তবে আমাধের দেশের মাহলারা, অথ।ৎ ধার! 
শাড়ী, থাঘরা প্রভৃতি পরেন এবং পাশ্চাত৷-মহিলাদের 
মতে! মোছা! বাৰহার করেন ন। তাদের পক্ষে এ বন্ধনী! 
পরিধানের রীতি হলো প্রন্থতির নিতদ্বের তলদেশ দিয়ে 
এনে কাপড়ের দানের দিকে '*ুজ্নীর’ ফাশ এটে দিলে, 
'বদ্ধনীটি' নাড়াচড়ার ফলে, নঃজে দুরে ধা প্বানচু'ত ছয়ে 
খাবার দস্তাবনা থাকবে। 'ঝুলনীর' তুদিকের দুটি ফাশ 
আট! ছাড়।ও, ‘বন্ধনী’ যাচ্ছে আলগা! হয়ে স্থান ছয়ে 
না পড়ে, দে দন্ত ‘বন্ধনীর' উপরা:শে অর্থাৎ, তির 
ছু্ধিকের কাধের উপর দিতে ছুটি টান!” দেবার উচ্েশ্যে, 
ছুই ইঞ্চি (২৮) চওড়া এবং ৩৬ ইঞ্চি থেকে ৪০“ ইঞ্চি 
লগা স্টযাপ-সেমিদের মতো দুটি ফিত। ৪“ ইঞ্চি থেকে 
৬ ইঞ্চি বাধধান রেখে পরিধানটিতে সেলাই করে দিতে 
হবে। এ-ধরণের ‘কোদ্র-বন্ধনী” বা 'সেটারনিটি-বেণটত 
পরিধানকালে, প্রসথতির পক্ষে বিছানায় চিত, হতে শুয়ে 





> 


ফ টিলিন গেখে বেশ 
নী" পরিধানের নীতি 
ইক্কি বাদ 


















[তে একটি দেঞ্টিপিন্‌ এটে, 
শ পরপর আরো অন্কৃতঃ ডার্টি সেফটি পন্‌ 
টি ওহেহী দরণে আঙ্গে ধারণ কঃ:। তারপর 
না দেবার ফিতা হৃটিকে একের পর 
৪টি বা-দিকে এবং বা- 








প্রায় মোজার সঙ্গে এ ধরণের বন্ধনীর’ 
হলে মবল শধ্যাঘু শয়নের বদলে, 
পরে নেহঘাই দুবিধ। এবং হাঞ্চশী)ও 











ডা যতি আবদ্থাত্ত মহিলাদের 
: ব্যদহারের দিকেও সিলেস দৃষ্টিদান 
আআগেক'€ আমলে আমাদের দেশের 
[হে সর চর ছুহ! বাহহারে? বিশেষ রেওয্লাজজ 
লা ছাকলেণ ইদানী তার বাপক-বাবহার সুপ্রচলিত 
ততেছে-_ মন কি. প্যাী.অব্চগেত । কাজেই যথোচিত 
তের দিকে £হুতিদের শীতিত নজর বাথ! 
একা শ্রেহ আভিজ গাতীবিদ্ভা’বপাবদদের সতে 


ti 


দাদাভিতার বদের ছু: 








কর! দরকার 





ছা 








হঙগতির ও গর্ভস্থ দস্তানের 
1: লেশ বাপরে দালান্‌ অশ্ববিধা ও বিপদ দেখা 
দিতে পায়ে হাছাডা খুব বড়াচাড়ার তৈরী দুহাও 
হেন হলত পক্ষে একাস্বই বর্ক্নীর্, পক্ষান্তরে, খুব 
নরম-চামড। ব) শৌছিন কাপড় দশে বানানো জুতাও 
তবে ঈতকালে এবং ঈত- 
প্রদান আকাশের পুন তিদের দ্বৃতা শাবহার কর বিশেষ 
প্ণ্োজন । ছুতা-বিচীন আবস্থাস বিচরণের 
কলে, সচিরেই ঠাত জেগে তাদের শশীর খারাপ ও অহুথ 
কাঠ মোটানুটিস্তাবে, 
সকল 27 তি কর্তবা_ আছি স্ুঠিকিতসকের পতামশ।- 
ছুসারে। চাষড়াও চটি-চল্পগ, স্ট্যা গাপ ব। উপযুক্ত কোনো 


ফ্গে, 
দতস 


বাবার ব4) 


অন্থচত। 


কাকে 


হবার দে সম্পাদন) দাকে। 


আমা জর 


1 *২শ ৰথ, ১ খত, এস ৯ংখ্যা। 





জুত। পরিধান করে নিছের ও ভাৰী-দশ্বানের স্বাহ্থ/রক্ষার 
দিকে নজাগ বৃষ্টি রাদ।। পূৰ সকু-মুংখর বা কহাতআাটি নয়, 
ডিউঞে বেশ হচ্ছন্দে প! খেলে, ও সুতি অবস্থার এমন 
ধরণেরই চওডা-মৃখওযাল। জুতা শাবহার করাই সমীচীন । 

আগামী সংখা প্রশ্থতি পরি ধা ও শিশুমঙ্গল সদদ্ধে 
আরো, কেকটি দরকারী-প্রণঙ্গ স্বালোচনার বাদুনা 
হইলো । ( ক্ৰমৰ: ) 





কাদা-মাটির কারু-শিল্প 
রুচির! দেবী 


ইতিপূর্ক্ে দংদারের দৈনন্দিন কাদকর্শ্মের ববপরে নিদের 
জাতে ঝা করে রও-বেরের কাপডের টুকরো, কাগদ- 
কার্ডঝোর্ড আর কাগজের মণ্ড (0১71411১019) মাছের 
আশ, চামড৷, হেশম ও পশমের সুতে, পুরোনো তোধালে , 
মোজার টুকরে। প্রভৃতি হুরেক'রৎম উপকরণের দাহাযো 
বিচিত্র-অশন্ণ চাদের বিবিধ সৌত্নি-স্বদ্দর ও নিও। 
£যোদনীয় কাকুশিল্প সাম গী রচনার ছেদন হদিশ দিয়েছি 
এবারেও তেমনি ধরণের আরেকটি 'অভিনব-প্রচঙ্গের 
আলোচনা করছি। এবারের প্রদঙ্গটি হণে|- “কাদ' 
মাটির কাক্-শিমপ ।? 

সচরাচর দেখা যায় যে কাধা-মাটির তাল নিয়ে নিজের 
েছাল-পুমতো ছোট বড়, কালে|-সন্দ লান[-ছাদের 
নানান দাৎগ়্রী গড়ে তোলার দিকে আমাদের দেশের শিশু 
ও বয়স্কদের রীতিমত অহুহাগ॥ কারণ, কাদা-মাটির 
সঙ্গে নদী-নাতৃক বাডগা দেশের অনলাধারণের নি- 


কারিক--১৩৭১] 


কাল্কা-মাভিজ কানর-স্টিঙ্র 


০ 





নিবিড দধুব-দম্পর্ক আনছঘানকাগ থেকে চলে স্থাদছে। 
ভাই ইতিহাদের আদি দুগ পেকে আগ পর্ণাস্থ এদেশের 
আধিধাণীরা হদলা-হফন।শবপ্কাথরা মাটির বুকে নিপু 
কৌশলে নানা রকম কদ-হুল, তরী-তরক্গারী, দোনার 
কমর কলানে ছাড়াও, নিছক কু্ি-কগ। চর্চার ওকাস্ব ক- 
আগ্রহে সামান্ত কাদ -দাটির তাল দিতে মতিনব-প্রপা্ন 
ছরেক-ছাদের এত সব বিচিজঅপক্ধপ ঘট, কগদী, সরা 
থালা, বটি, গেগাপ, কুঁছে।, হাড়ি-কুড়ি প্রন্থীতি ঘরকন্নার 
নিতা-প্তয্নোদনীয় হৈছস-সদ্ভার আর সলোরষ-হুস্দর 
পুতুল-প্রতিমা, খেলনাপত্র, দৌখিন-কাজ্কার্হামনর গেউল- 
মন্দির ইমারতের ইট, টালি, পোভামাটির পাটা (7074৭- 
Cotta Plaques ) প্রভৃতি বিবিধ কারুশিল্প-দানগ্রী 
রচনার কাছে থে অদামান্ত পটুতার পরি5য় দান করেছেন, 
বিশ্বের কপা-রসিক-দমালজে তার কদর অদাধারণ। 
বাস্্বিক, কাদা'ঘাটির কারুশিল্প-রচণাপ্র বাঙলার সৎ" 
শিল্পীদের বন্দৃখী-গ্রতিভ1 এমনই অনন্কদ্াধারণ ঘে দুনিয়ার 
আর কোথাও সহদে তার ডলন। মেশে না। তাই 
এবারে বাঙলার সেই প্রথ্যাত-দনাতন অভ্িনব-মপক়প 
লোক-কলা_'কাদা'মাটির কারু শিলা সন্বদ্ধে মোটামুটি 
কিছু হদিশ দিচ্ছি । 
অনেকের ধাণো--কঝাদ। মাটর কাক-শিল্প লামগ্রী 
রচনা লিতান্রই ছুঃপাধা-কঠিন কাঞ্জ---বিশেধ দক্ষতা না 
থাকলে, কারে পক্ষেই এধরণের শিল্প-কাজে সাফলালাত 
+ * সহে মন্তব নয । এমন গোড়া ধারণ পোধণ করা কিন্ত 
অচুচিত। আদল, কাদা-মাটির কাছ-শিল্প সমন্ধে 
' মোটামুটি কথেকটি সহ দরগ নিয্নম-পন্ততি জান। থাকলে, 
যে কোনে শিক্ষার্থী সামান্ত চেষ্টাতে অনায়াসেই মোগ। 
উপান্ছে নিজের হাতে পুরোপুরি নিখু'ত-পরিপাটি ধরণের 
না হলেও সল্ল-বিস্তর সলোরম-হুন্দর ছাদের নানা রকম 
ছোটখাটো! মৌখিন ও প্রন্নোজলীগস সাদগী গড়ে তুলতে 
পারবেন। তবে দে মব নিতবম-পদ্ধতির পরিচন্ন দেবার 
আগে, কর্রেকটি দরকারী বিষয় জেনে রাখা ভালো। 
কাদা-দাটির তাল নিয়ে লৌখিন অথবা দৈনন্দিন 
বাবহারের উপধোগী কোনো কারুশিল্প-দাসগ্রী রচনার 
সময় দৃৎ-শি্পীকে সম্দাই খেয়াল রাখতে হুবে যে সব 
কম মাটিতে সব ধরণের কাছ করা বাগ ন!---অখাৎ, 








পু;গ-প্রতিদ|-পেপন। গঢতে দযরাচর ঘে-জ1তের মাটি 
বাবহার হয়, ঠিক ভাই দিগ্লে্ হাড়ি, কলপী, মণ, ঘট, 
গেলাদ, প্রকৃতি নিত।-প্রপ্লোজনীয় সাংসারিক তৈছ্সণত্র 
বা ইউ, টালি, খোপা প্রভৃতি ভাবে তৈরী কৰা স্বৰ 
নত কাছেই বিশেষ দরণের কাদা-খাটর কাকশিত- 
সামগ্রী বানানোর দদদ্র এমনি নানান্‌ অস্থবিধা দেখ। 
দেয় বপেই অভিজ্ঞ মৃংশিমীর। তাদের বিণিশ্র-ছাদের 
ছাতের কাছের জগ্চ মোটানুটিডাবে--দো-আশ মাটি, 
বেগে খাট, পলি বা দশ মাটি, কাদা-সাটিক্ষংর এ টেগ মাটি 
_এই পাচটি বিশেধ-শ্রেশীতে ঘাটিকে বিভন্তু করেছেন । 

দো-জশশ মাটিতে সাধারণ: বালির ভাগ আর 
আবস্বকীয় দৈব-পদাৰ্থ থাকে নিতাই অশ্রপ্রা 
অন্ধেকেরও কম--.বাকীট্ু শুধুই কাদা। তার কলে, 
দো-মশাশ মাটিতে চট 5টে-খধুনী ভাধেরও খেমন অভাব, 
বাশির শ্বমতার গন্ত কাঞশিলপামগী রচনার পক্ষেও 
হেমনি অহ্থবিধ। নক | কাছেই সার চাপগাস করে 
কেব্লম।জজ ফসল-ছ্লানে। ছাড়া শবংন্নীদের সৌখিন-সুন্দর 
কাজকপা-চর্চার ব্যাপারে গো-আশ মাঠি বিশেস খুব 
উবে নয়। তবে সৃত্খ-শিল্লকপার কাদের জন্য 
অঙমুপধূক্ত হলেও, দে।-অ'।শ মাটি ইট, টালি, খোশ। প্রভৃতি 
নানা রকম প্রয়োঞ্জনীয়-দাষগ্রী নার কাজে বাবহার 
করা যায়। 

বেলে-মাটিতে অবন্ত বালির ভাগ খুব দেশী থাকে-.. 
তবে মাটির কণ! অল্প থাকে এবং পেগুপিও তেমন হু 
নহ। তাই এ মাটিতে জলধারণের ক্ষমতার একাস্থ অভাব 
সহৱেই শুকিছে করকরে হয়ে যায। কাগেই যুংশিমের 
কাজের পক্ষে এধরণের মাটি বিশেধ স্থব্ধার ন! 
তবে শাক-সন্ধী, তরি-তরকারী ফলনের সার হিসাণমতে। 
পরিমাণে এ টেল-মাটির সঙ্গে মিশিয়ে মংশিজজেন কাত 
করার পক্ষে বেগে-মাটি অবশ্ত বেশ উপধোগা হয়। 

পলি বা ধ্বশ-ছাটি ফসলের পক্ষে গৃব উপযোগী হলেও 
মাটির কাক্ুশিলের ঠিক তেমনটি নয । কারণ, নদ্বীতীরে 
সংগৃহীত এ-ধরণের মাটিতে সচরাচর থাকে--ছোহারের 
দল-স্বোতে পরিবাহিত বিঝিধ রাসাথুনিক লবণ 
{ Chemical Salcets ), দৈব আর খলিজ-পলাথ । 

কাদ্বামাটি নামে পরিচিত হলেও, নিছক-কাদাঘাটিতে 






স্ববিদাক্সনক এয আর 
তরে কাবা, এ মাটতেও থাকে বিবিধ 
তৈবণদার আহ বালির শ্রাহুয । ভিঙ্গা-সবস্থায কাদ.-মাট 
তের কাছ করা দষ্তব হুলেঃ,এ-ধরণেঃ উপাদানে 


হহ্ধনী-ভলের একাস্ট অভ্র থাকার দকন, রোদ ব্াযতাস 








দিয়ে গড়া শিল-লামঘ্রী শুকিয়ে গেলে 
বালু-কণ্ার মতো নিতান্ত সহগ্েই করে 
পড়ে হাচ। -দাম গ্রীট বিশেহ দীর্ণস্বাধ্ী 
ও হুপরপরিপা ছাদের হয়ে ওঠে না। 

শৱের কাজের আল দহ চেছে উপযুক হলে 
১ ল-য:টিৰ হুক্ষ কণা গুলিকে ডল দিয়ে 
আগণগোডা বেশ অয়েন-দিগ্লে-মাধা 
টে-স্াঠ'লে। ধরণের হয় 
তে কোনো পৌবিন-ছাদের কাক্শিল্প- 
থোদে-বাতাপে শুকিছে নিলে মেটিগ নরম 
গর আগাগোড়া (শে পাথরের হতে 
ই, লীঘন্বাটী আহ কু5্ুডে কাপেচরডের হয়ে 
ই কারণেই নৃংশিজীরা সচরাচর পুড়ল" ্রতিষা 
ডি শৌখিন কাকশিল্ সামগ্রী রচনার কাছে 
£5 ব্যাবহার করে ঘাকেন। তাছাড়া হিদাব 
হলালে এটেপমাটিএ সঙ্গে বালি-মাটি সংনিশ্রিত 


লেগে এবাটি 








তাহ কলে, ম 







॥ একে 
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সাধাৰণতঃ, নংশ্জীর প্রগ্থোদন এবং পছন্দ নতো উপ- 
রোক এই পাচটি বিশেষ-ধরণের উপাদান ব্যবহার করেই 
পিন ও দরকারী মাটির কারুশিমী সামগ্রী রচিত হু) 
তবে একেবারে আনকেরা-ধরণের মাটি হিয়ে কোনে। 
হ্ৃংশিন-শানট্ীই বানানো দায় না। কাছেই হাটপন্থাহ 
টোকদই্'ধরণের যে কোনো মুশি্-বানাতে হলেই, 
গড়নের মাটিকে উপবক্তভাবে হিদাব মতো পরিদাণে 
ছল দিয়ে মেখে আগাগোঃা তৈরী করে নেওয়া দরকার। 
তবে এবারে স্থানাভাবের কারণে সে সন্ধে আগো$ন! 
করা সদ্ভর =গ। তাষ্ট আগামী সংখ্যাত এ বিষে মোটা” 
মুটি আভাস দেধাত বাসনা রইগে!॥ 

তবে এবারের মতে। প্রলঙ্ক শেষ কছুধার আগে, 


আন্ত অন্ধ 


[৪২শ বধ, ১৭ থও, এৰ লংখা। 











শিক্ষার্থীদের সুবিধার জগ্ত উপরে ছুট সহদ্র-দরল ছাদে 
বিচিত্র নন্াথার পুতুল অখবা ঘং-দাজানোর উপকরণ 
রচনার সস্থ্রসা-নমূলা প্রকাশিত করা হলে।। থায়৷দয়ে 
ক’দ!-মাটর পাহাঙো এট দুই ধরণের দৌধিন-অন্তিনব 
মৃখশিল্প-সামগ্রা তৈদীর কণা-কৌশপের হৰিশ জানানোর 
চেই। করবে।। ক্রম 





কারিক-+১৩৭১] 





মুটী-শিস্পের নতুন নক্সা-নযুনা 
হিরগুরী দেবী 


সঙ্গ উপায়ে নানারকম রঙীণ শ্থতোএ পাহাতে। 
স্থতী, রেশমী বা পশনী কাপড়ের উপর বিডি এস্বছ 
ভামী-পেপাইয়ের কার করে ছোট ছেপেসেছেদের হক, 
রল্পারু. সান্‌ স্থাট, নিকারবোকার প্র পোপাক- 
পরিচ্ছদ ঘাতে স্বপোটিত-মনোরন ছাদের ঝালিসে তে।গা 
হায়, দেই উদ্দেশ্যে এবারে কতেকটি নতুন-ধএণেহ নস্তা- 
নমুনা! উপহার দেওদ| হপে।। রও-বেরডের হতো দিয়ে 
এম্য়্রডাঠী ছাডাও, মানানসই-ধরণের রভীগ-কাপডের 
টুকরো দিছে ‘এাক্লিক-পঞ্চতিতে ( Appl qe-Work ) 
ন্গীশি্সের কাঞ্ছ করেও এ নব নন্স!-নমৃন। অনাণাসেই 
ছুটিংয় তুলতে পাএবেন। 








উপরের ১নং ছবিতে জশে-ভাদস্থ হসেং বেনক্লা- 
নমুনাটি দ্বেখানো হয়েছে, হাপকা। বা গাঢ় ধরণের যে 
কোনো! নীল, দনুজ, হল্দে, লাল, কালো, কাপড়ের 
শাদা, ফিকে-হপ্দে, গোগাপী, আশমানী বা কালো 
রঙের সুতোর সাহ'ধো এম্বরডারী কিগ। জমির ক'পড়ের 
রঙের সঙ্গে দানানদই দেখায়, এখন কোনো রতীণ- 
কাপড়ের টুকরোর সাহাষে 'ত্যাপ্রিক সুতীশিলের কাদ 
করে অনাঘাসেই এবং দিবি হ্বন্দঘভাকে ছুটয়ে তোলা 
ঘাবে। 

a> 


সূতী-শিহজ্ঞত্ৰ অতুল নশ্৷-নসুলা। 


৭২৯ 
তপ পাশ 

নীতের ২৭: চিয়ে শীডাতোগা হাতীহ পে বিচিত্র 
নন্ত:-ননুনাটি দেখানে! হয়েছে, দেটক্েও সতঙ্েই রচনা 


কগ যাবে সশিবের উপগোক্র উউস্স প্রথাতেই । 





২ সস্কহ ছবির বগলে ছোট ছেলেমেরেদেহ পোষাক" 
পরিচ্ছদ ঘদি কাতো হুগতাশাতার পৌখিন-হন্দর 
কাঞ্কাধমহ _নক্ছার ছাদ কুট তে লা বাদন! হয়, 
তাহলে নীচের নং চিয়ে ঘে বিচিচ ননুনাট দেখানো 
ছে, পেটিকে উপরোক্ত উস্তবি-প্রথাগ্ অনায়াসেই 
স্থগীশিরের কাছে ব্যবহার করতে পারেন। 








কাছেই দেলাইয়ের নক্ম। বেছে নেবার নমহ, ছোট 


শি, 





মেহেসের মতামত ছেলে লেওয়টাই বোধহয় দর্বঃপ্রে 





দরকার _ তাই নহ কিদঅবাখি কোন্‌ নক্টাটি 
তাদের বেন পছন্দ হং_ছন হবে তোপে আনন্দে 
উজানে? 





সুধীরা হালদার 


এতে বছি-আমাদের দেশের পুরযাট-অঞ্চলের 
আলামীনের বিশেষহিত অভিনবস্থস্থাছ বিচি এক- 
পের মিষ্টাঙ্গ হাহ্রার। ৩ খাবাঝটির নাম-_'বাহন্দি' । 
*যোডক মিষ্াঙগজাতীয় এই গুজরাতী-থাধার 
বাবার খন যে সব উপকরণ প্রয়োঞন গোড়াতেই তার 
একট! মোটামুটি &% দিয়ে রাখি। অথাৎ, গুপ্রর।তী- 
প্রধাহ 'আান্থকি রাহ্রার ঢন্থ চাই-চাহের পেখাল।র ঢর- 
পেয়ালা পরিমাণ দুধ, গোটা আষ্টেক বাদাম, তিনটি ছোট 
এলাচ, বড় চামচের দু'-চাৎচ চিনি আর চায়ের চামচের 
এক-চাগড 5রৌলী। উপরের কর্চমতে উপকরণগুলি দিয়ে 
1 








(8২শ বৰ্ণ, ১৭ খণ্ড, এম লংখা। 


তিন-ডারজনলের আহারের উপোস 'বাহুল্রি মিষ্টাহ রাহা 
করা হবে। 

উপকরণগুলি দংগ্রহ হবার পর, তাহার কাছে হাড় 
দেবার অ।গে প্রথমেই বাদাদের খোল! ছাড়িয়ে লেওুলিফে 
আগাগোড়া মিছি-ছাছ্ছে কেটে লিন। এ কা দারা হলে, 
ছোট এলাচগুলির খোল। ছাড়িয়ে, এলাঠের দানা আগা" 
গোড়া বেশ মোটা'ধরণে গুঁড়া করে রাখুন। তারপর 
উনানের আচে রদ্ধন-পাত্র চাপিয়ে, দে পাতে দুধটুকু ঢেলে, 
কিছুক্ষণ হাতার সাহা অনবরত নাড়াচাড়। করে তাল- 
ভাবে জাল দিগ্টে ফুটিছে লিন। এদনিভাবে ছাল [বয়ে 
ফোটানোর ফলে, চার'পেছাল। দ্ধ ঘন এবং ক্রমে ঢেড়- 
পেছালাছ। পরিণত ছলে, লেই ঘন-দৃধের পাত্রে চিনি 
ফিশিতে, মিশ্রপটিকে আরে! কিছুক্ষণ উনানের আচে রেখে 
ছুটিয়ে নেবার পয, হৃধ-তর। রদ্ধন-পাঙটি উনানের উপর 
থেকে নামিথে ফেলুন॥ তাহলেই রান্নার পাল। শেষ হবে। 
এবারে ওর ছুটন্র-ঘল ছধের পাজে বাথাষের কুচি, ছোট- 
এগাচ-দানার গুঁড়ো আর চরৌলী মিলির, স্-প!ক করা 
“মিশ্রণটিকে' কোনো পঠিক্কার-ীতল য় রেখে 
জুড়োতে ধিন। এগাবে জুড়িয়ে লেবার ফলে, “মিশ্রণটি 
আগাগোড়া বেশ ঘন-থকৃথকে জমাট-ধরণের হয়ে উঠলে, 
খাবাঃটি সধতে প্রিয়জনদের পাতে পরিবেধণ কহন 
আপনার হাতের রাধা বিচিং-অভিনব এই ‘বাহন্দি' 
মিইাপ্রের উপাদেত-স্বব্বাদে তায়। যে পরম পণিতৃপ্তি লাত 
কযবেন--সে বিধয়ে বিসুম;ত্র সন্দেহ নেই 

আগামী সংখ্যার এমনি ধরণের আরেকটি বিচিত্র 
অ্িনব ভারতীয় খাবার হামার পরিচয় ধেবায বাদন। 
আইলে।। 








আটটি 














প্যালেটের দবকটা রং ওর মনের রসে গুলে খেঞ্সেছে 
অনস্ত। নেই রংদ্রে বি অক দে । ছবি আকে সে 
মনের পটে। পেই ছবি টাঙিতে রাখে দেই দেওয়ালে 
বার আছি নেই, স্রস্ব লেই। থা মধিকারী একমাদদে। 
লে দেওদাল অনম্মরদন। 

কিন্ত আর্টি; আঅনস আদ হদি কবিতা পিখতে দানত, 
তাহলে শর্বরী রায়কে নিয়ে এখুনি কবিতা লিখে ফেলত। 
মেটা পারলনা বলেই, শর্ববীকে একে নিল ওর সেই 
মলের পটে। ইচ্ছে রইল, কোঘার্ট€ ফিরে ক]ানভাসের 
ওপর ফোটাবে দে ছবিটা। 

ছবি আকাট। তার পেশা নং) পেশা দে 
উদঘস্থনগারের এচাসিদ্টাণ্ট রেশন আইার। ছবি 
আকাটা তার নেশা । দেই নেশার ঘোরেই কলকাতার 
বন্ধু-বান্ধব, আত্মীদন্বদন সব গ্রেডেছুডে দিয়ে এখানে 
এদে,'এই পাওববঞ্জিত দাগ্গায পচে মহছে। এ ব্যাপারে 
ওর নিজস্থ মতটা হ'ন_ছবি মকা, গান বা লশিতকলার 

* যে কোন একটা দিক্‌ নিয়েই বলনা কেন, পেশ। হিসেবে 
মিলেই তার নর্থ-মুগা ছাড়া আর কোন দামই থাকেনা। 
"ও বলে, ঘে কাজের প্রেরণা আশে একজন বা একটি 

বিশেষ গোর্টির ফরমাল থেকে, কাপের কট্টপাথরে 
বাচাই হওয়ার সময $1কিটা তাং ধর। পড়বেই পডবে। 

খর এই বড় বড় কথা পে! যখন কলকাতার বন্ধুমহলে 
বঙ্গে বেড়াত, তখন বাহব। পেত লহবেই। কিন্তু 
শেদমেধে দেখা গেল,_ওর সেই বন্ধু, তারের অনেকেই 
খ্যাতনাম। হয়েছে শুধু বাংলা দেশেই নয়, ভারতের 
বাইরেও। আর অনন্ত পড়ে রয্েছে যে তিমিরে দেই 
তিষিরে। 

বন্ধুরা ওর অসাক্ষ[তে বলত, ভুচারটে প্রবন্ধাদি পড়ে 


ব্রজগোপাল মান! 


বড় ঝড় বূলি আওড়ান বা সহছে। কিক্ম বাস্তব বলে 
একটা কণ। আছে তে)? তাত কঠোরহকে অহ্বীকার 
করবে কে: অর্থকে বাদ দিছে জোন কথাই ভান! ধান 
একালে। এটা সর্প নৈতিক যুগ। আর কিচু নাহোক, 
রং হলি কানছাস্টাও তে আর গাছের কল নম। তবে 
সেটাকে বড় করে ন। দেখপেই হুল । এট! সমগগ্রেরও বৃগ 
বটে । ওর ধন্ধুর। বৃদ্ষিমাল্‌ ছিল নিশ্চগ। 

তবে, অনস্থ খে একেবারে বোকা, নে কথাও বগা 
ঘা্ন1। পেটের চিন্তা তাকে ও করতে হয়েছে। দৈনন্দিন 
কুটানে বাধা ফরমাসী কাজই করতে হুর তাকে এখন। 
আটক হিগেবে নয়। গে) বজা! রাখতে গিয়ে নগা 
দিতে হথেছে তাকে পুরোঘাযা9। আই অন্ত 
গৌধুবীকে এখন মাখার ঘাম পাত্রে ফেলতে হুদ রেলের 
ঘানি :টনে। দকাল থেকে রাত পর্যস্ত। 

আগকেও ধেমন ডাউন প্রাটকর্ণটার ওপাশে ওয়েটিং 
কমের পাশে ফেব্দিংগের খে গেটটা মাছে, অনস্থ 
দাড়িদ্েছিপ তার একপাশে । এখানে দাডিথে আগন্ধক 
খাদের কাছ পেকে পে টিকট সংগ্রহ করে। এটাও 
তার কাগ। অনপ্ক জানে, বেলকর্গরীদের জঙ্ে 
একটা অপিখিত নিএমাবঙ্গী অনুশ্তঠভাবে টাঙান খাকে 
রেলওছের সবজ্র। তাকে লা যেনে উপা্র নেই। না 
মানলে অনেক দময় চাকবীতেও নাকি অনুষ্কা হাতের টান 
পড়ে। কোন্‌ ঝা্ট। কার লে বিচাএবোধ নেই লে 
হাতের ৷ 

কিন্ক আজকে, ওই টিকিট সংগ্রহের সময় অনন্থ যে 
কাছট) করে বদল, মেটা লিখিত অলিখিত কোন (লিএমের 
অধোই পড়েন।। কাছা গছিত। ওর অফিদথরের 
দেওয়ালে টাঙান রেলকোম্পানীর ছাপান নিগ্মমাবলীটাস 

৭২৩ 


শিওর 


কাবা বব 
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লেখা আছে,_'কোন কর্মচারী হর্ঘহত অবস্থায় অক্লমনন্ত 
হয়ে কাছে গাফিলতি করলে তাকে শা স্ব পেতে হবে।' 
ক্বনস্তরও তাই পাওয়া উচিং। কিন্ত চ ওপীট দেওয়ার 
মহ এখন এহানে কেউ নেই। এ ষ্টেশনের দোরাল 
এখন অনন্তর কাধে । 

আর কাজট। গহিত হলেও এমন কিছু মহাভারত 
অতদ্ধ হয়ে যাওয়ার মত নহ । ছুপুরের ঘে গাড়িট। এাটেও” 
ভরতে ও দাডি:যছিল, সেই গাডিটা থেকে হারা নামল, 
তারা গাত সবাই স্থানীয় জানা ডেল) লোক। কিন্ত 
আজকে অনন্ত আর একজনকে চিনতে পেরে ওর দেই 
কঠিন মনে ঠার দিকে তাকিয়ে দেখেছিল মাত ॥ [হিতীগ 
শ্রেনীর কামং! থেকে একসন বৃদ্ধার সক্ষে একটি হন্দর 
ছুটছুটে বাচ্চাকে কোপে নিয়ে ঘিনি লামলেন, তাকে 
দেখতে গিয়েই ও যে এখানে ডিউটি করতে দাড়িয়েছে, 
সেটাই ভুলে গেস। ঘাতীরা কে কি দিয়ে গেল হাত 
বাড়িয়ে, কোন গেক্জালই রইলন। তার। 

অবশ্য এমনিতে । বাঙলা দেশ থেকে অনেকট। দূরে 
বাঙালী ছেলের পক্ষে অমন একটা দৃশ্য তাকিয়ে দেখবার 
মতও বঠে। আনঙ্চও না তাকিয়ে পারল না_গাড়িটা 
পাঠক ছেড়ে চলে গেছে ততক্ষণে । কুটুকুতে বাচ্চাটা 





পৌডাচ্ছেন ওর পেছন পেছন ওকে ধরার জন্ে। সব 
বিলিয়ে প্রাটজরের লাল কাকর আস নীল আকাশের 
পটকৃমিতে সুন্দর একটি ছবি । অনন্থ অভিতৃত হয়ে গেল, 
চমৎক্ুত হল আরও । যখন শুনল ওরই নাম ধরে ছেলেটিকে 
বকছিজেন মহিলাটি ॥ (স তল ধরা পড়ে গেছে মারের 
কাছে। মহিলাটি নিশ্চয় ওর আা। 

ওভাবে াকিয়ে থাকার আরও একটা কারণ ছিল, 
অনন্ত ওগ্লে চেনে। অনস্থ ছালে, শব্ণী যাচ্ছে তার 
মামাশ্বুরের কাছে। সঙ্গের বৃষ্ঠাটি ওর শাশুড়ী। এখান 
থেকে পূবদিকে কিছুটা তাতে গ্রাট্রান্ধ রোডের ধারে যে 
কাওছার নিলট। আছে সেই মিলের মালিক কক্ষণাময দত্ত 
হৃদ্ধার ছোটভাই, শর্বনীর মামাশ্বশুর তিনি। 

কিন্তু পর্বরীর ছেলের নামের সঙ্গে ওর নিজের নাদের 
শরকদ হিল থাকার ব্যাপারট। অনন্ত ঠিক বুঝতে পারল 





না। ভাবনাটা হইল রাতিযেও, বতক্ষণ না দেওয়ালে 
টাঙান ঘড়িট। শর পর নট ঘণ্টা! বাজিছে জানান দিলে, 
শে গাড়ী অ:দার দমন হয়েছে এবার । অনন্তর ভাবনাটা 
ছিল শ্বগীর ছেলের নামের দঙ্গে ওর নিদেহ নামের সপ 
থাকার ব্যাপাহট। লিখ্েই। এত নাদ থাকতে ‘অনন্তর! 
নামটাই শর্বণী তার ছেলের নাদের জন্তু বেছে (নল কেন! 
কবিগুরুর একটা গানের কলি মনে পড়ে গেল এই 
ম্ছতে। তাহলে নাছ হিলেবে অনন্ত কি খুব গেকেলে 
নয? ওপব নিয়ে আর কিছু চাববে না ঠিক করল দে। 
কে কোথায় তার ছেলের কি নদ হাধল,__সে কথা মনে 
করে ওর এই নিলিপ্ত দীবনকে আনন্দিত বা বিহাদঃয়। 
কোনট।ই করতে রাদ্রী য়ু সে। 

এতক্ষণে খেয়াল হুল ওর, এদ্রিকটা লু চপে। ঘদ্দিও 
রাত্তিরে খব একটা ভয় সেই । তবুও দাললাট। বন্ধ করার 
জন্যে উঠে দাড়াল । জানলাটার কাছ বস্গাবর (গয়ে বন্ধ 
না করেই আবার ফিরে এল টেবিলটার কাছে। আলনে 
রাখা টেলিফোনের জেনারেটার হু:ণ্ডেগট। ঘুরিয়ে রিমি- 
তাঃট। তুলে নিল কানের কাছে। আগের ॥্েশনের সঙ্গে 
কিছু কৎাব৷$া চললো! প্রংমে। তারপর পাশে রাখা 
একটা খাতা টেনে নিয়ে ট্রেন রিলি[শুংযের ডায়েরী লিখতে 
লিখতেই ছেঁকে বলে উঠপ।চৌবে, ঘট লাগ! দো। 
আগর দেখো তো কোই টিকট খণ্দিনোবালা হর ঘানছি। 

সী আচ্ছা ।-উত্তঃটা এস তৎক্ষণাৎ। যনে হল, 
বাইরে প্রাটফর্যের ওপর অন্ধকারের থে আস্ত্নটা পড়েছে," ' 
ভার গাছে ধাক্কা লেগেই কথাটা উত্তর ছে ঘিরে এল 
অনস্থর কাছে। ্ 

ঘণ্টা পড়ার ঠিক সাত মিনিট পরে ট্রেণ্ট। এখানে 
এলে পৌঁছবে । রেল কোম্পানীর ছাপার! বোত/মওলা 
শাদা রংখ্ের থে কোটটা অন এতঙ্গণ পড়েছিল, তার 
পকেট থেকে বিড়ি আর দেশলাই বার বরে একট! বিড়ি 
ধরাল লে। জগস্ব ঝিড়িটাকে দু আঙগের মাকথানে ধরে 
ছাত্টা মুঠো করল প্রথণে। তারপর দুঠোটাকে মূখে 
লাগিয়ে সঙজেরে টান দিল একটা । হিস্‌ হিম করে 
আওয়াগ ছল দুখটার কাছে। আরেযে চোখ দ্ুটে। বুজে 
এল তার। 

বিড়ি খাওয়াটা তার নতুন নহ। এখানে আপার 
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গোড়ার দিক থেকেই ট্রেণ সাদার দেরী খাঝলে দমহ 
কাটানোর ছন্ছে ওট| তার প্রায় অভ্ঞাদে দ্রাড়িয়ে গেছে। 
অবশ, প্রথমদিকে অন্ত সিগ রেটই খেত। কিন্তু এই 
পোড়া দেশে ও দিদিষটা টপ করে পাও যায় না। 
তিনটে ঠেশনের আগের জংশন ষ্টেশন খেকে মাপ ট্রেনের 
গার্ডকে পছপা দিদ্ধে দিলে পরের দিন ফিরতী ভডাউনে 
পাওয়া যেতে পারে সিগারেট । অপচ ঝামেলা অনেক 
তাতে। প্রান্মই গার্ডেরা শুধু ভূলে গেছি বপগেই কা 
সারত বলে নয়, সিগারেটের অভাবে বিডিতে ঝাল সারতে 
গিত্রেই ভাল লেগে গেল বিড়ি। অন্ত কারণও ছিল 
ছু-একটা। স্থানীঘ্ লোকেদের মধ্যে বেনীর ভাগই চাঘা- 
ভূঙে। শ্রেণীর । তাদের অনেকেই এলে থাকে নন! প্রয্নোদনে 
“টিশনমাষ্টারবাবুর কাছে'। কথাত কথার বিড়ি আর 
দেশলাই এগিগে থে ওথাট। তাদের সন্মান দেওয়ার দামিগ। 
না নিলে কিংবা চলেন! বঙ্গে তারা কুপন হতে পারে, প্রথম 
প্রথম এই ভেবেই অনন্ত হাত পেতে লিত। কিন্তু এখন 
আর বিড়ি ন) হলে মন ওঠেন।। মাঝে মধ্যে হাতে আদা 
দুএকট। [দগারেট খেয়ে দেখেছে, বড্ড পানগে গাগে 
গে'গলো। 
অনন্যার বিনে থ| হ্ছনি। বুড়ো বাপ মা অ/ছেন হুগলী 
দেলার মৃগাল। গ্রামে। সেটাই ওহ দেশ। এখানে ও 
একলা খাকে। লে ধরণের কোন তাগিদ্‌ নেই সাত 
তাড়াতাড়ি ঘরে ফেরার । তবুও এই ট্রেন্টা ‘পাল’ হুয়ে 
" গেলে ও কোগার্টারে ফিরবে ছুবেল। সমান করাট! তার 
পুরণো অভ্যাদ। তাই প্রথমেই স্বান করবে সে। তারপর 
" নান শেখে সারাদিনের গায়ে দেওয়। রেলের ইউনিফ্মটার 
দিকে আয় তাকাবে না) গার বদলে লুঙ্গি আর ভতুগ্থ- 
গোছের একটা জামা চড়িয়ে ই্জেপের লামলে গিয়ে 
দাড়াবে। সামনের কাানভাদটার- ওপর [কিছুক্ষণ চোখ 
বোলাবে প্রথমে । তারপর তুপিব গোছা! থেকে তুলি আর 
রংয়ের প্যাপেটটা হাতে তুলে নেবার আগে গোটাচারেক 
মোমধাতী ছেলে দেবে লে ইজেলের সামনে দাড় করান 
উচু টুদটার ওপর । সন্দেহ নেই, দুদের কাছে বলা ওর 
বড় বড় কথাগুলে! এই অর্থনৈতিক যুগে অবগুই তুল ছিল। 
সেই তুলেৱই প্রাচ|শ্চত্ত হচ্ছে তাএ। দিনের বেলা, সুরের 
"আলোয় ছবি অ।কাও সুযোগ নেই আটি অনন্ত চৌধুরীর । 


ছবি আকবে বলে অনন্ত পঠালেটে রং বার করছিল 
টিউব থেকে। ইঞ্জেলে টাঙান ক্যানভাদটার দিকে 
তাকিয়ে দেখতে দেখতে কি মনে হল ওর, রং বার 
ঝরা বন্ধ করে ঘরের কোণে দাড়ান টেবিলটার কাছে 
এগিয়ে গেল। ভুঙ্ারটা টেনে তা ধেকে বাং করল 
কলম জার চিঠি লেখার পা!ড_। কি ঘেনভাবগ কিছু 
ছমন্প। তারপরে লিখল ।-_ 


শ্রিষ্গ সন্দিপন, 

এ চিতিট। পেয়ে একটু অবাক হবে চি লেখার 
ব্যাপারে আমার সুমতি হয়েছে দেখে। ইদানীং অনেক- 
গুলো চিঠির উত্তর ন! পেয়ে হুতাশ হয়েই লেখা বন্ধ 
করেছ তৃষি। আদারও আজ লিখব বাপ প্রিখব করে 
আর হয়ে ওঠেনি। 

ধাক সেকথা) বে ষ্ঠে এই হঠ়াং চিঠি । সেটাই 
বপি/_হ্থণীরদের ইডিগুতে আমাদের দগ্গে যে শর্বণী 
রাত্রের দেখা হহ্রেছিগ শেহবারের যত শেই শবরীকে 
আমকে আবার দেখতে পেলুম । দৃপতে পারিনি তাকে । 
শর্বণী রায়কে ভূলে হাওছাটা সঙ্গ নয় আমাদের পক্ষে । 
মনে আছে, তোমার আমার আর শর্বরীর মধ্ধো একটা 
মর বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছিল আটপ করেছে ঢোকার 
শুরুতেই। সেই বঙ্গ আক্ষত ছিপ শেশের দিকেও। 
কলের ছাড়ার পরেও স্নামর! কাঙ্ছ করেছি একগঙ্গে। 
ছবির এক্ন্বিশনও ঝরেছিলুম আমরা তিনজনে মিলে । 
অবঙ্থ এই আগেই আসার আর শর্ববধীর নাম লিয়ে 
কলেছের আনাচে কানাচে কাণ্ট:নের আড্ডা মারা ছেলে- 
মেয়েদের দগ কিছু কটন] করে বেড়াত। তোমার কিন্ত 
কোন দিকেই কান ছিল না। তুমি প্রায় নিদিগই ছিপে। 

মহাহুভৰ তুমি। ঘখন বুঝতে পাংলে, তখনই উঠে 
পড়ে লেগে গেগে আমাদের বিয়ের ব্যাপারে। ছলে 
আছে, একটা এমা নিয়ে গিয়েছিলে শরীর বাবার 
কাছে। আর তারপরই বড়লোক বাধার কাছ থেকে 
অপ্রত্যাশিত স্থধোগ এল শবরীর। ছবি আকার উচ্চতর 
শিক্ষা লাের জক্তে শর্বরী বিদেশে হাক্‌ এই ভার ইচ্ছ1। 
সেদিন স্বীরঘের ষট্‌ ডিওতে বলে শর্বযী কেঁদেছিল । মুখ 
ছুটে কিছু বলতে পারেনি। বুঝতে পেরেছিলুম, শুভময় 


৭২৬ 





বার সংাদরি তোমার প্রস্তাবে ‘৭!' বলতে পারেননি। 
শর্বরীকে বিদেশ ধারার স্বধোগ দিতে ঘুরিয়ে বলে- 
ছিলেন-শর্বরী আর আমার ভবিধাৎ সম্পর্কটা তীর 
ইচ্ছাহুরুণ নয়। আর ছবি আকিযে বাঙাপী ছেলে- 
মেয়েদের বিদেশে শিক্ষানবিশী। করাটা হে দামান্ত ব্যাপার 
নয়) ত) তুমিও ডান, আমিও জানতুদ। 

তাই বোধহত, শর্বরীকে পেই দ্বোটান। থেকে 
হাগালোর দন্তে ই? আমার সহাত্র ত্য়েছিল লেছিন। 
রেলের এই চাকরিউ। পেয়ে গিচছেছিলুন প্রাণ বিনা 
তৰিৱরে। চাকরির দরকার ছিল আমার । আমার মত 
আর্থিক অবস্থায় শুধু ছবি একে পেট চলতে| না। 

তারপর অনেকগুলে। দিন কেটে গেছে। শর্বণীকে 
ভোলবার চেষ্টা করেছিলুদ। বলতে লজ্জা! নেই, তোমাকে 
চিঠি না লেখার সেটাও একটা কারণ) আর কিছুদিন 
পরে দাহাই মন থেকে চছে বেত শর্বগী) কিন্ত তা 
আর হাল না। দেই শর্ববীকে আজকে আবার দেখলুম। 
সবচেয়ে অবাক ব্যাপার কি জান? তার মা কিংবা 
শরণী, কেউই চিনতে পারল না! আমাকে । গোধ নেই 
। দাড়িখোকে আবৃত আমার মুখটাকে দেখলে 
তুমিও হয় ত’ পারবেন! আছ । 

আত কমি তো। ছান, ছবি কাটা আমার সেশা। 
নেই নেশা ছিল আমার চোখে। দেই চোখে গেখছিলুম 
আনি শহরকে, শর্বণীর কোলে তার ছেলেকে, ওর 
কপালে ঝড় করে পরা পি'ছুরের টিপটাকে । স্থন্দর একটা 
ছবির অত এনে হচ্ছিল ওকে। ম্যাডোনার খেন জীবন্ত 





প্রতিমৃতি। সুতাই সন্দিপ, কড়। ভাৱমিলিয়নের অমন , 


স্থন্পয় বাবহার সচরাচর চোখে পড়ে ন।। 

এই পর্যস্থ লিখে লেখা থ:সাল অনম্ক। কি যেন অ।ব্যর 
ভাধল কিছু লমন্র। তারপর প্যাড থেকে লেং। কাগজ- 
গুলো খিড়ে নিয়ে ওর সামনে ঘে মোসবাতিট| আলাছিল, 
তর শিখাটার দিকে মেলে ধরল । অনন্তর ঘরের আলে! 
দ্বিগুণ হল কিছুক্ষণের অন্ত । অনন্ত তার বন্ধুকে নতুন 
করে লিখল__ 


কান্ট 


[ ৭২শ বধ, ১ম খণ্ড, থম সংখ্য। 


পিসী সপািশাশাশাশশাশিশাসি 


ভাই সন্দিপ, 


আশা করি কুশলে আছ। তোমার ছবি আকার 
খবরও আশাকরি ভাল। খবরের কাগছের কল্যাণে 
জানতে পেরেছি, ঠ্ছুদিন আগে দিল্লীতে তোমার একটা 
“এক রং প্রদর্শনী’ হছে গেল । তোমার উল্নতির অবাধগতি 
দেখে শিহরিত হঙ্ছি॥। এই শিহরণ আরও বৃক্ধি পা’ক 
আমার-_এই প্রার্থনাই করি ॥ 

কপকাত।দ্ আমাদেহ এক্‌জিবিশনের কথা গনে আছে 
তোমার? শবপী রাছের খবর কিছু জানো? ওকি 
বিদেশ থেকে ফিরেছে। অসেঝিন তোম।র সংঙ্গে ও চিঠি 
দেওয়া নেই ॥ শর্বরীকে তো প্রান ভুলেই গেছি ॥ শর্ধরী 
রায়কে তুলে গেলেও তোমাকে কখনও ডুলবন। আমি। 
তুদি আমার অনেক করেছ। ক্ৃত্রতাতরা“মনে লে কথা 
স্বরণ করি আমি লব সময । 


প্রীতি ও শুতেচ্ছা নিও, 
তোমার অনন্ত 


অনন্ত খুব ভোট করে শেষ করল চিটিট! এব।ছে। ঠিক 
করণ, কালই ডাকে পাঠিয়ে দবেবে। তাঃপর চেয়ারট। 
ছেড়ে উঠে দাড়াস। ইঞ্েলটার দামনে এগিরে গেগ 
আবার, পুরণো ক্যানভাপট। নামিয়ে নতুন একট। রাখগ 
তার ওপর। ওএ ইচ্ছা, শুধুমাত্র তিনটে রও নিথর নতুন 
একট! কম্পোজিশনে ছাত দেবে এবার। 

কিন্তু সাকাশ তে! শুধু নীল নয়। 
দণ্মেলন ক্ষেত্র। চিত্রকগার এই সহঘ্ধ কথাটা আটি 
অনন্ত চৌধুরীও জানে বৈকি। তবুও শুধু তিনটে রং 
বেছে নেওয়ার কারণ-_ওর বর্তমান ছবিটিতে থাকবে শুধু 
একটি রংয়ের প্রাধাস্ক। নেট। লাল রং, নেই লাল দেবে 
আকাশে। ঝড়া ভারহিপিগগনে আববে শধযীর 
শাড়িটাও। আর শর্বরীর মুখ লে আকবে ন!। পেখানে 
থাকবে নামী মুখের একট। আভাহ মাতর। 


আকাশ সব রংয়ের ' 





কন্বিাজ্ ইশ্ছুভুস্ম্প 2লল-_ 

গত এই অক্টোবর সোদ্ধার রাত্রিতে কালকাত।র 
প্রসিদ্ধ কবিরাজ ইন্দুভূষপ সেম, আ.দু্ষেদ শাস্ত্রী, ডি-এপ লি 
তাহার কলিকাতা +০।১ কর্ণওয়ালিস ট্রীটন্ব বাস ভবনে ৬২ 
বৎসর বয্নলে সহল! পরলোকগৎন করি ছেন। তিনি 
নঘীঘ়। জেলার শান্ভিপুরের নিকটস্ব হরিপুরের অধিবাসী 
ছিলেন এবং আহার পিতা কহিরাজ সত্যচরণ নেন 
কলিকাতায় থগতিমান্‌ চিকিৎসক ছিলেন। যৌবনে 
অষ্টাঙ্গ আমুর্বেঘ বিস্যালয় হইতে কবিরাদী চিকিৎসা! শিক্ষা 
করিছ| তিনি ৪২ বতসরেরও অধিক কাল চিকিৎসা 
থ্যধসায়ে ব্রতী ছিলেন এবং গত প্রা ২৫ বৎদর নানাভাবে 
স্যাদদাস বৈগ্যপান্রপীঠের সহিত মংঘুজ ছিলন। প্রথম 
জীবনে তিনি কর বৎসর পুর্বলিশা এক দাতব্য আণুর্কেদ 
চিকৎসালয়ে কাঁ করিয়াছিদেন। তিনি দারা ভীবন 


করিত গিধাছেন তাচ। যেন আবার সুপ্রতিটিত হইয়া 
ভারতবামীর কলাণ দাধনে সমর্থ হয়। 
আআমেম্রিক্কান্স শ্রেলিডেণ্ট নির্বাচন 

গত ৪ঠা নভেম্বর মার্কিন ধুরুরা্টের নির্বাচন ফল 
প্রকাশিত হইতাছে । দি: লিল্ডন বেলজ জনসন অধিক 





ভোট পাইছা প্রেলিডেণ্ট এবং ছহবাট” চাদে ভাইপ- 
প্রেলিডেণ্ট নির্ম্ম।চিত হইয়াছেন । লেনেটর গেল্ড ওয়াটার 
প্রেলিডেন্ট প্গপ্রাদী হইয়া পরাজিত তটয়াঙ্জেল। 


প্রেসিডেন্ট র্ুচডেণ্ট তীঁছার নির্বাচনে শহকরা ৬১ ঢোট 
পাইয। রেকর্ড সৃষ্ট করিগাছিলেন। জনসন দে রেনর্ড 
ভঙ্গ করিচ়াছেন। জনসন পাইচাছেন ৩৯৯০৪৪১৭ ভোট, 
তাচার প্রতিধন্বী গোন্ডওহাটার পাইযান্থেন__১৫ ১৪২ ৯৬১ 
ভোট। ওঃলাভ করার পর জনলন ঘে:ঘণা করিয়াছেন 
শান্তর ঢস্ত হাহ) কঃ! প্রয়োজন আমি তাহ। করিব ও 


ধার! আযুর্বেদ সম্বন্ধে শত শত প্রবন্ধ লিখিয়া নামা দৈনিক, ঘেখানে হাওর প্রয়োজন থান হাইব । ফলগলের ছয়ে 


মাথাহিব ও মাদিক পত্রে প্রকাশ করিতেন এবং ভারত- 
ধর্খেরও নিত দেখক ছিলেন। ভাহার রচিত বাঙ্গালীর 
খাস, বাংল! দেশের গাছপালা ৩ ৎও প্রভৃতি বন্ধ পুস্তক 
" জনপ্রিয় হইয়াছিল এবং (তিনি সাচিত্যবাসর প্রতিষ্ঠা 
কারা গত ৩৯ বংসর কাল কলিকাতার লাহিত্যাসেবীদের 
“সহিত ঘচিষ্ঠ সংযোগ রাখিহেন ও তাহাদের নানাভাবে 
সাহাধ। ক’রতেন। তিন আঘুর্ষেদ বিংরে করেকখলি 
মালিক পত্রেও সম্পাদক ছিলেন এবং শেরদীবনে নিলে 
আগুবকাশ লাক একখানি মা(সিকপত চ!লাইতে ছিলেন। 
সাহার মত বন্ধুংৎসল মহাপ্রাণ ব্)ক্তির সংখ্যা কণ। 
আগাদের » গিত তাহার দীর্ঘ ৪৩ বৎসরের শুনিঠত| ছিল, 
কাজেই তাহার মৃত্াতে স্বদনংয়োগ বেদনা অহুত্তয 
ক্ষরিতেছি ও তাহার শোষসতপ্ত পুত্র-বন্ন।, আ'নীহ 
ন্থঙনকে লগতেনল! জাপন করি। প্রার্থশা করি, তিনি 
বে আযুর্বেদ প্রচারের জগ্চ আগীবন আগ্রহের দিত কাদ 


জগতের সকল লোক দস হইবে, কারণ ঘাহার! পৃথিবীতে 
অশান্ত সৃষ্টির চেষ্টা করিতেছে, তাছার। আমেরিকা ও 
কাসয়ার নৃহন বাবস্থা পৃথিবীর শংতি গন করিবা? চেষ্টা 
হইতে বিৱত চইতে বাধা চইবে--নচেৎ তাহাদের ধ্বংল 
অনিবার্ধা হইবে। 
সাংবালিক্ অঙ্গিনী ২১৩ 

খ্যাতিদান সাংবাদিক, আনন্দবাজার পত্র! ও 
হিন্দুস্থান ষ্টাাওডার্ডের দিল্লী ভারপ্রাপ্ত রাজন কী অ'শ্বনী- 
কুদার গুপ্ত গত 621 নভেম্থর রাত্তিতে ৫৬ বৎদর বঃংসে 
কলিকাতাস্থ সুখলাল ফারনানী হাসপাতালে পরলোক গন 
করিয়াছেন। তাহার বিধবা! স্বী, ২ পুর ও ॥ কল্তা 
বর্তদান। বঢিশাল জেলার গৈল৷ গ্রাদের প্রদিদ্ধ কবিরাজ 
বংশে জন্মগ্রহণ করিছা। ছাত্রাবন্থার তিনি রাজনীতিতে 
ঘোগদাল করেন এবং এম-এ পাশ করিনা করেক বদর 
অধ্যাপকের কাজ কখিয়। ১৯৩৭ সন হইতে হিদ্দুান 


৭২৭ 


বাবৰ কন 


[২৭ বর্ধ, ১ম খণ্ড, এম লংখা। 


৮ শী শী শশী শি শ্টিপ শ্শাশশাশশাশিশাশা শশী শশা শশা শিপ শপ িশাটি 


লজ সম্পাদক ছিলেন । তিনি কচেকবার 





ইউবোপ হ্রতন করিমাছিলেন -বেধু২ কলেছের প্রিন্সিবার 
ডটিনী ওপ্ত! (দাস) উহার ভগিনী হিলেন। তিনি 
বহুবার কারার করেন এবং সহা ভারতে তাঁধর প্রভাব 
তাছার অকল বিছোগে গংবাদিক 


তাহার শোকলন্তপ্ড 


ও প্রতিপত্তি ছিল। 
মাহই দুঃখিত 
পরিহারতর্গকে সমবেইিন 


হইবেল_ছানর? 
পন কগি। 





ক্রালোন্া জার সনে অভিনা-স আত 

কঃলোব।জার*স্র দমন করিবার উচ্দেষ্যে বিচারের 
নুন বাকা ক'রচ। গত ই নভেঙ্ছর রাষ্ট্রপতি দিল্লীতে এক 
দহন আইন জারী করিয়াছেন। বিডাবে মঘগা বিলগ্ের 
ছন ক’লোবাগারীং! নানাচাবে সবিতা পাহ- নুতন 
আইনে দে সং হুবিধা বন্ধ করা হইবে এবং ধৃত অসাধু 
বাধ? তদের সঙ্গে সঙ্গে ১ বৎসর কারাদণ্ড দেওছা হইবে। 
nts নিতা প্রধোজনাঁয় অব্যাদি--বিশেষ করিয। 
খাহা দ্যংসায়ে ঘে দুলীতি দেখা বিাছে, হাহা বন্ধ না 
ধংশ শাস্তিপ্রির দেশবাসাদের রক্ষা কয 
| লেপ হ্রগবগরিলাল নলের বিশে চেষ্টা 
এই নুন আইনগারি ক?) হইঘাছে। এবন ইহার স্থল 
দেখা দিলে দেশের লোক আখস্ত হইবে এবং খাগ্ের 
ধারে নুসাঞ্কা বন্ধ হইলে মাহ অনৈতিক অন্তুধ্ধি। 
ঘটতে চক্ষা পাইবে । 
নবমী গোলাম অহন এগ্রশডান 

কাশ্রীরের প্রাক্তন নুখ্যদন্ী বন্জী গেলাম দহহ্ছদকে 
২৫শে অক্টঃবর প্রুনগরে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে। 
কাশ্মীরের বর্তমান মুখাম্্রী শ্রদি-এমসাদিক এই 
গ্রেপ্তারের আদেশ দেন। গেলা নহন্দদের বিচারের জ্ত 
একজন বিশেষ বিচারপতি নিযুক্। কর। হইবে_তীাহার 
বিরুদ্ধে দেশদ্রোহী কাধের বহ অচিধোগ আছে। 
হোলিক্তক্ক্ষের জাত 

লিংহলের অলুরাধাপুর হইতে সহাবোবিবৃক্ষের ৰ্টি 
চার। ২ধশে অ উ্বর দিল্লীতে আন। হইয়াছে নিংহলের 
প্রধানমন্ত্রী সটবঠী নিন্নিশো বন্দর-াযক আসষ্ঠানিক ভাষে 
চায়া বটি ভাঃতের প্রধানমন্ত্রী প্রপালবাহ।ুর শান্্রীকে 
প্রস্থান করিলে দেগুলি দিলার বুদ্ধ-০য্তী পার্কে রোপন 











ক্র হইবে। ভারণ্রে দুত বিংহলের অ'ড়াই হাজার 
বছতের এই দম্পর্ দৃঢ় করাই বৃক্ষ রোপণের উদ্দেত॥ 
খা ভা লানি সুদ্দীএ—- 

অবিভক্ত বাংলার মন্ত্রী, ঢাক। নবাব পরিবারের স্বান 
খাছ। সাছিমুদ্জীন গত ২২শে অক্টোবর চঠা৩ হৃদরোগে 
আক্রন্ড হইত = বৎস হযুলে ঢাকার পরলোক গদন 
করিহাছেল। তিনি পাকি্ন্ডানেরও প্রধান ময়ী দ্বিপেন 
এবং সমপ্রতি ছমন্ত বিরোধী দলকে একত্র করা তাহার 
নেত! হইফা গিল্‌ ফাতিদ। চিহাকে ভার প্রেসিডেট 
নির্বাচনে সাহাতা করিহেছিলেন। তাহার পরী, ২ পুত্র 
ও ১ কদর বর্তদান॥। ১৯২১ সাল হইতে লক্রিঘ রাজ- 
হতে ধোগগান করিঘা! তিনি ভারতে ও প।কিস্তানে 
জনপ্রত্ত নে! হইছাছিলেন | উচ্চ শিক্ষা, বংশ দর্ঘ দা 
ও কর্দশক্রি তাহাকে উচ্চ দন্মান দান করি৫1ছিল 
ংঘুক্ত বাংলার মাগ্তব কাগে বহ সময়ে আন? তাহার 
দহ? বাবহার ও তীক্ষ বৃদ্ধির পরিচ!্প পাইছা বিশ্দিত 
হইতান। 
শঁভ সলভ ক্কোডি বগল চোক 

গত ২৬শে অক্টোবর কলিকাতা প্রকাশ পাইঘ়াছে 
থে বোদ্বায়ে চিত্র তারকাদের কালে| টাকা লরকার 
বাগেযাপ্ত করার পর কলিফাতার একনল ধনী ঠহাদের 
শত শত কোটি কালো টাকা রাজন ও উত্তর প্রদেশের 
গ্রাদাঞ্চলে সরাইছ। ধেলিখাছে। আগকর, মৃঢযকর 
প্রভৃতি ফাকি দিবার জন্য কলকাতার একদল অসাধু 
ব্যবাহী শত শত কোটি টাক! গোপন করিহ। রাখিয়াছে 
এ সংবাদ সরবগলবিদিত। ভারতরান্রের পুলিশ প্রভৃতির ' 
কর্তখো অবহেল। ও আগ্থান কারণে এ টাক) সরকার 
বাজেয়াপ্ত করিতে পারে নাহ । ধর। পড়ার ভদ্র য্যবদায্ী 
ও ধনীর! এখন ও টাক! গ্রামাঞ্চলে আব্থীর স্বদন ও 
বন্ধু বান্ধবদের গৃচে লযাইং। ফেলিয়াছে। পুলিশ একটু 
সতর্ক হইলে ও টাকার সন্ধান পাছবে এবং ভুনীতিমুক্ত 
পুলিশ এৎনও তাহা বাডেয়াধ্ত করিতে পাচিবে। 
আমর এ বিংয়ে সরকারকে কঠোরতা সত কর্তধ্য 
পালন করিতে আবেদন জানাই। 
ভান্দত্ে শাকু-সুললেশন অন্ণুপ্রবেশ- 

ক্কাথহোতে বিশ্বরাষ্র সন্মিলনে ভারতের পক্ষ হইতে 





কারিক--১৬৭১] 


সামক্সিক্ষী 





শাপলা তপ শপ পপ সত 


এক পুত্রিক। বিতরণ করা ছইচাছে। তাহাতে লিখিত 
আঙ্ে_-১৭৫১ হইতে ১:৩১ সংল দশ বৎদরে আসান, 
পশ্চিমবঙ্গ ও ত্রিপুরা রা অতাধিক পাকিন্তাশী সুদলেন 
অনুপ্রবেশ করিচাদ্বে। গত দশ বআলাদে 
দুসলেদ অধিবাদীর লংৎ]| ঘাড়িগাছে_-৩৯ শতাংৰ, 
পাশ্চমবগ্গে <৮ শতাংশ এবং অিপুরাত ১৮ শতাংশ। 
ভাঃতে ৫ কোটি মূম্লমানের বাদ এবং পৃথিবীর থে সকল 
দেশে মুসলম।ন যাঁদ করে, সংখা! হিসাবে ভারত তাগার 
তৃতীঃ। এই তাবে ভারতে, বিশেষ করিয়া! আদম, 
পশ্চিমবঙ্গ ও ত্রিপুরায় মুদলদানের দংখ্য! বৃদ্ধি পাইলে 
এই তিনটি রাঙাও পরে পাকিস্তানে পরিণত তইনে। এ 
লদদ্য। দস|দানের উপ কি? শাস্ত্রী মহিদচছাকে এ 
বিষয়ে উপযুক্ত বাহ দণনোোগোগী ₹ইতে হইবে 
সাহিতে) লোহ পাহ লগ 

২২শে আলস্ট।বর উকগুদল হইতে থে:হণ1 করা চইযাছে 
যে আগের আঁ! পল সাতে দাহিতো নোবেল প্রাইজ 
পাইগাছেন। বিন্ধ প্র সারতে কর্তৃপক্ষকে জান/ইহাছেন 
বে তিনি কোন পুরস্কার লইবেন না! এবারে পুঃস্কারে 
সাপেক্ষ অধিক অথ ছিল--তাহার পরিমাণ ২৭-০০০ 
ফ্রাউন। কয়াদী দেশে এ পন মোট ১১ ফন সাহিত্যিক 
নোবেল প্র/ইজ পাইলেন। ওই দার্তারের অথ নোবেল 
তাণ্ডায়ে ফিরিখ। থাইবে। ঘিনি প্রকৃত সাহিতাক, 
কিনি কেন পুরস্কার প্রার্থী হন না। 
' ক্ষলিকাতান্স কেশ - 

পাশচদহঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী প্রচুর পেন ৪ দিন দিলীতে 
থাকার পর ২৯শে অক্টোবর দক্ধারর কলিকাতা ফিরিয়া 
আদেন। এখানে কদিয়। তিনি দাংবাদি ওদের জানাই 
ছেন-অগৃজ যে ব্যবন্থাই হউক, কলিকাত। ও সহরহলীতে 
পুরা রেশনিং প্রথা চালু কর। ছইবে। তাহার ফলে 
অঞ্চলের অধিবাসীদের চাল, চিন ও আটার সমল্যার 
সমাধান চইবে | এ অঞ্চলে বহু সবাহ তাওার গঠিত 
হুই৷! পরিগলিত হই তেছে--তাহাদের দধ্য দি রেশনিং 
চালু করা হইলে দেশবাদী উপকৃত হইবে । 
সংহুৱ্শ ভাৱতাীয্ণ জল) 

গত ২২শে অটোবর সিংহলের প্রধান ঘয্রী ভবতী 
বন্দরন।রকের সহিত ভারতের প্রধান দয ওীলালবাহাহুর 

ক 


বলবে 





শাদ্রীর এক চুলি চইচাছে। তাহাতে লিংচলছ তারত” 
বাসীছের মধ্য ৩ লক্ষ লোককে লি:ছলের নাগরিক করি! 
লংয়া হইলে, 1 লক্ষ ৯৪ হাজার ভারতীঃকে তারতরাষ্ 
আগামী ১৫ বংদরে ভারতে ছিএাইণে আআলিনে এবং বাকী 
> লক্ষ £* হাজার ত/রহবসী দন্বদ্ধে আগামী জানা 
মাছে দিন্ধাস্ত গ্রহণ কর হইতে ॥ এতদিন এই স লক্ষ ৭৫ 
হাজার ভারতহ্বাদী লিংছলে রাষীর অধিকার হইতে 
বঞ্চিত হইও। বাস. করিতেছি । প্রীদতী বন্দরনাদক » 
[দিন দি্ীতে থাকিছ। শ্ুপালয|হাদুর শান্ত্রীর সহিত এ 
বিষে অ।লোডলার পর সমস্য/র সদাধ!ন করিতাঙ্ছেন। 
স্কহসা বত পকিকল্লন্দ_ 

বাকুড। জেলা কংগাবতী ও কুমারী নদী বন্া হইতে 
ৰাকুচা, থেদিনীপুর ও হুগ্ণী জেলার একাংশকে রক্ষা 
করার ৪গ্ক তথা৷ ১৩ কোটি টাক| বায়ে যে পরিকল্পনার 
কার চইহাছে, ভাঙার প্রধদ অংশ সম্পূর্ণ হওয়ায় গত 
৬ই অক্টোবর পশ্চিমবঙের মুখামত্রী শরপ্রচুচচন্তর দেন 
বাধের নিকট ঘাইচ। জগধারা দানের উদ্বোধন করিস 
ছেন। রাচ্শ্ব ও সেচ মী ীত্র।দাদাস ভট।গধ এবং স্বাস্থা 
মন্ত্রী খ্রদতী পৃষী মুখোপাধা য় তাহার লগে ছিলেন। 
উ কাধ শেষ করিতে আরও ২* কোটি টাক। বান 
হইবে। ইং ফলে প্রা ৯ লক্ষ একর জমিতে সেচের 
জল দেওবা দন্ড হাণে। কংপাবতীর কাজ শেহ হইলে 
খোট ৭৭ চাঙ্জার একর জ্মী চাঙের হ্াবধা গাছযে ও 
৩২ ভাঙার একর মী ৪লাশরে পরিণত হয়া অন্ুতাবে 
দেশকে সমৃন্ধ করিবে। 
পাকিস্তানী অলাঙ্গার_ 

আদেরিকা ভারত ও প।কিন্ব'ল উচয় দেশকে অগ্র-শত্ত 
দান করিছা দাং করিকাছে-_এ সাহাধোর সর্ভ ছিল 
ভারত বা পাকিস্তান ফেঃই পরস্পরের বিরুদ্ধে ই অন্তর 
বাবহার করিবে ন। কিন্তু তই এক্টেবরের সংবাদে জান! 
থাহ বে পাকিন্থ'ন কাশ্মীরের সীদান্তে যুদ্ধবিরতি রেখা 
এ পারে ভারতী সৈগ্[দগুকে মাকিন অগ্র-শস্ত্ের মাংাযো 
আক্রমণ ক'রতেছে। ভারতের পক্ষ হইতে এ বিহণে 
মার্কিন ধুক্ররাষ্রের দৃষ্টি কর্ণ কর! হইয়াছে এসং ভারত 
মার্কিন রাত লিজ ধাইর। কাম্মীয়ে এ সফল মার্কিন 
জন্তু ঝব্ৃত হইতে ছোখ। আ[সহাছেল। কিন্তু “চারা 


এ 


ক্চাব্য ত নী 


+২শ বৰ্ষ, ১ম থও, ৫ষ সংখা 


—___—___—__—__—_——_—_—_—_—__—__ 





_ পাকিস্তান সাদি” কতৃপক্ষ 
পর্ন কি 


লা শোনে চছের কাহি 
কেন কদাহ শুপেন লা। শেষ ভারতকে 
পাকস্বানর পহিত ছু করিতে হইতে? 
হাল ক্কে জঙ্গী নেস সলভ 

ভাবত চাঘাহে লাদকের একটি অংশ দৈ্দুক্ত রাখা 
হর ₹{ চীন! কোন দৈতৰদকেই 


প্রদেশ করিতে নেওয়া হয় ন।। গত 1ই আক্টাবর খবর 





পওা বয় দে জীন সৈগরা লাদকের ওঁ অংশে অবৈধ 


হত আক্রমণের ভস্ত তথাধ লৈর সথাবেশ 
চীনের এই বে-ঙ্গাইনি কার্ধেঃ 
বিচাছে এবং £তিব'দ হুজপ চীনকর্তক আহত 
একটি উদ্ঞানিক সাহ্ছসনে হোগদান করে নাইস 
ত তপ এবং উচ্া বিজ্ঞান কমীদের 
শ্ব-.ফডারেলন বলিয়া ঘোবিত হয়। 
গান নাল।ভ বে দবদ। ভারতকে বিত্রত্ত করে 
এব কলন জাহাহোর সন্তাবনা হইলেই ভারত আক্রমণ 
পিকে বর্পিহা মনে হছ। 
ভারতভল হিল প্রহান নী 

এলপেবাতাদুর পতা নূতন শ্রথনছন্্রা হইছ। গত ২রা 
ক হর দরপ্রদন ভারতের বাঠিরে কায়রোতে নিরপেক্ষ 
দেশ *মহের দধি সন্িলনে গিঙছিলেন। তাছ'র পূর্বে 
হল দু" একবার দাত নেপালে গিচাছিলেন। ওঁ দিন 
নাগা গান্ধার ডন্ম দিন ও ইশাস্তরীরও চনু পিন ছিল। 
“তিনি বদন বন্দরে ঘাইছ। ভারত ত্যাগের পুর্বে বৃদ্ধ। মাতার 
চুলি দয়া ভাহার আবাদি গ্রহণ করেন। শেষ 
পদিত আহার কাহরো ভুদণ মাকল্যনত্তিত হইয়াছে 
তিনি *ড্রই ইউরোপের কহেকটি ঘেশ ভ্রমণে ঘাইবেল। 
বতদি'ল আতৃর্দাতক পরিস্থিতিতে ভারতকে পুপিবীর 
দকল লোকের সহিত মৈত্রী রক্ষা করিয়া, সকল দেশের 
সাচাযা ও সধ্যেগিত' লাভ করিয়া উদ্ততির পথ প্রশস্ত 
কলিছে চাবে । কেল্রের অগ্রার মন্ত্রীর) প্রারই বিদেশে 
যাই! পাকেল-জিন্ধ প্রধান মন্ত্রীর বিদেশ ব্রন লালা- 
কারণে তাংচ্রে পক্ষে কদযাপধাছক হয়। 
হচ্তক্ষুসার লীলা 

থ্যাতিনান সংংবাদ্বিক, আমলা .আ।র পত্রিকার কর্মী 
ইজ্জকুনার চৌধুরী গত এই নভেম্বর ভোর ওঠা (শুক্রবার 






















ত শেষে ) ৮২ বহসর বংসে কলিকাতা ১৭৭ সি 
বিবেকানন্দ রোডের বালতনে পরলে!ক গমন করিয়াছেন। 
তিনি নোমাথ:লি জেলার লামগবের বিখ্যাত লিংহ গেধুণী 
ংশের সস্তান__ঘৌবনে সটগাও শিখি৷। ও পরে নিদন্ 
বাংলা দট্বাণ্ড উদ্ভাবন করিয়্। ১৯৩১ হুটতে ১৯৫ 
পর্যন্ত আননধাঢার পত্রিকার ষ্টাফ রিপোর্টারের কাছ 
ক্িয়াদ্ধিলেন। অৎাপ্লিক ও সহ ব্যবহারের মন্ত তিনি 
সবছনশ্রির ছিলেন। তাঁহার স্ৃহাতে আমর প্বজন- 
হিয়েগে বেদ! অনুভব করিতেছি । 
হ্বাসলশ্্রী তোল ক্ল প্ুশ-_ 

একদদ। ঝারপদ্থী সর্বদা ভাতে কাংগ্রেসী শাদন 
বর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে মিথ! প্রচার করিয়া দেশের লোককে 
ভ্রান্ত পথে চালিত করার চেষ্টা করিতেছিল। সম্প্রতি 
পশ্চিদবঙ্গে সেরূপ এব্দল বামপন্থী নেতাকে গার কয়| 
হইছাছে--থাহানের মধো কয়েকজন উগ্র এম.পি, এদ- 
এদ-এ ও এম-এদ-সি আছেন। কঠোরতার সহিত 
সরকার এ [বিষয়ে কার না করার দেশে অল।স্তি বাড়িয। 
যাইতেহিল_ফাদেই সকল (চিন্তানীল বাজি সরফারের 
এই কাণে সম্তোধ প্রকাশ করিয়াছেন। একদিকে 
পাকিন্তানী অধিবাশীদের অপপ্রচার ও অপরদিকে 
বামপন্থী কর্মীদের মিথা। প্রচার-_-এ দেশে সকল গঠন- 
মূলক কাডে বাধা দিতেছে--তাহার প্রতীকার হওয়া! সত্থর 
প্রয়োজন হইহা্ছিল। আমরা এ বিবয়ে সরকারকে 
অবহিত হইতে দেখিয়| ছাশ্ব্ড হইয়াছি। " 
ভারত হনে পাঞক্চিপ্তানী লিতাড়ন—_ . 

গত কয়েক মাল ধরি৷! ভারত লরফারের নির্দেশ মত 
পশ্চিদবঙ্গ সরকার কলিকাতার বিডিন্ন প্রয়োজনীয় 
প্রতিষ্টান হইতে পাকিন্তানী কর্মী বিতাড়নের কাছ আর্ত 
করিঙ্থাছেন। কলিকাতা কর্পেরেশন, ডক, কলিকাতা 
ইলেক্‌টিক সাপ্রাই, রেল প্রতৃতি বহ প্রযোদনীর প্রতিঠানে 
হাজার হাঙ্গর পাকিস্তানী কর্ম কা করিডেছে। 
তাহাদের দেশে ফিরি যাইতে অনুরোধ জানাইন্লা নোটী 
দেওয়া হয়ছে । কতকগুলি বিদেশী ছাহাও কোম্পানী 
পাকিস্তানীদের বিতাড়নে সমহ চাহি! নানাভাবে ব্যাপ্তি 
করিতেছে। বিন্ধ পাকিও্তানের সহিত ভারতের বুদ্ধ 
ক্যত্রন্তাবী, সে দন্ত ভায়তের এরছোজনীঘ বিবিধ নন্ব। 


হইতে পাকিল্য।নী 
পারিবে না। 
দেওয়ার 


ভারত ব্যহক্ষা করিতে 
৩ শিপন বেশ্রীত বতুপিক্ষ আদেশ 
পশ্চিমবঙ্গের লরকারী অর্তারা ক্রুত কা 
করিতে শদথ চইঞজাছেন। এ বিদ্দে দাঁধারণের সহ- 
যোগ্িতা পাইলে সরফার আরও শীগ্ত কার করিতে 
পারিবেন। 


সা্ি্তাতীণ্ছে সাহিত্যিক সম্দিিল্লন্ন_ 

কলিকাতা! ৬৭ পাথু্ি্ ঘাট! দ্বীটে বিধা!ত ম্জীক- 
বাড়ীতে সত ৯১০ অক্টোবর গাহিতাতীথের বাধিক 
সাধিত লন্িলন ইং! গিচ্াছে। ভশেলছনন্দ দুখো- 
পাধা, শরপরোজ কুমার রাঙচৌধুবী, আব্ধাংশুদোহন 
বন্দো/পাধা, জীনরেঞ্জ দেব, কবিংশখর ইকালিঘাল রা 
প্রস্ততি সম্মিপনে ভাহণ গেন। ভ্রী'গব ধাংতনমা স্বর্গত 
কবি অক্ষকুমার বড়ালের ভীবন ও কাব) সঙগক্ধে হুদ 
আলোচনা কয়েন। তীরের সম্পাদক সুকবি রমেশ 
নাধ দারকের (চেষ্টার এই সান্সপনটি দর্ন প্রকারে সাফল্য 
মণ্ডিত হইযাছিল। উই উপলক্ষে তীৰ একখানি বাক 
পুওকও প্রকাশ করিয়াছেন 


প্রানে সন্লিলজ্ঞান্র অমুষ্ঠান-- 

চীন কতৃক ভরত আক্রাঙ্থ হইলে ২৪ পরগণ। জেলার 
টাকী খাদে পাশ্চত্বঙ্গ দ্সচার একদিন অধিবেশন 
হইযাছিল। ওঁ সদয় বপিরহ।উ হতে টাথী পর্স্ত 


সমগ্র এল!ক| উৎদাহ ও উদ্দীসল1ঘ চনাল ৪ইতা যন্ত্র 
দিগকে সখ্ধন। জাপন করে ও সাধারণ মানুপরা মন্ত্রীদের 
সহিত নানাভাবে দিত হওয়ার হুষোগ গ্রহণ ক্রে। 
গত ৩র। নতেছর আবার নদীয়া জেলার চরিণবাট। ছি 








উৎপাছন 
মন্থিদগার 


ইন্গ্পেক্দন বাংলোতে পশ্চিনযঙ্গ 
এক অধিবেশন চইলা গিহাগ্থে। এবার 
হাহিরের সে তাকঙ্দক চিপ ন) -তবে সরা দারাদিন 
তব পাকিংা নানা গমলা'র আা-গ'চন। 
করিহাছেল ও সমস্ত! সনাধংলের উপায় নির্ণণ করিদাছেন। 
পচী গ্রাদে সন্বিদভার অধিবেশন নানাদিক দিচ| দেশ- 
বাদীর পক্ষে কদ্যাণদাংক গর লন্দেহ নাই। 
জংশ্ক্ষিম্ী এও গননা 

কলিকাতা ১৪, সি-কাই-টি বিচ্ংস হইতে দি-অই'ডি 
টেনাণ্টন্‌ এলোপিস্েশনের পরিগালন।ছ। গত পূ লন 
কহল। নাদঙ্ক এক শারদীয় পঠিত প্রকাশিত হইতাছে 
উহাতে কবি কাপিশাল রা, নরেন্দ্র দেন, দত প্রদ।ন 
উট্টাচাধ। পাহিতীগুদ্গ চট্টোপ।ধাণ্স প্রভৃতির কণিহা 
এবং রণর্তিৎ কুথার সেন, হুদীরপ্রন নখোপাধাত, দশক 
না দুখোপাধ্যাছ। গোপাল হালদার প্রকৃতির রচনা আহছ। 
আলিক চটোপাধা লিখিত কলিকায়ার গুণ? ংকট 
ছোঠলের উশার প্রবন্ধ উলেখগোগ!। ইছ। সদশ্দের মতো 
বিহরণের ভগ্ত প্রকাশিত। শরঃঠশিরা গেটী ও উহ্ছনীতি 
গুপ্তার দম্পাগলার ক্লিকাতা-৬, £ এ, কাঠিক দহ দেন 
হইছে লন্দিনী নাদক একছানি পুক্গ! বণিচী শিত 
চইধাছে। পাস তিন টাক্া। বন্ধ »১পাথ পূর্ণ, ধৰহ 
মহিলাদের লেখা । লেখকদের মধ্য আছে, জোহিনীী 
দেবী, বেণুঞ্া রায় এমপি, দীহা দেবা, ঠা প্রাঃ 
শৈদবালা ঘোদগ। বালশ্বী দেবী, রাধাধারী + টা, আশা 
পূর্ণ দেবী, উ্ গেৰী, পীল মত্মদার প্রন্ততি। সংঞ্লন- 
খানি শনোজ। ও তথাবহন হইাছে। একস প্র! 
অভিনন্দনের খোগা। 





পর্স্প* 











ভাইফো।টার বেক? 





গৃহদ্বামী_৩ই বে.--না৪ !-- সাত:-দকাল খেকে তামাম্‌ বাজার ঢুড়ে 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ঠায় 'লাইন্। চিত্রে দাড়িয়ে এনেছি 
তোমার কইমাশমতো ভাইফেটার সওগাত ।---পণচিশ 
টাক] জোড়ার ইলশমাছ--.পনেরে। টাকা দেরের সন্দেশ 
--পাচ টাক কিগোর সরষের তেল--'চল্লিশ টা এণের 
পোল'গের চাল--আর বত্রিশ টাকা জোড়ায় কীচি- 
পাড় ধৃতি। 





শিদী__পৃথ্থী দেবশন্্া 




















স্থান-চবানীপু---একটি ঘরে ইতস্তত [বিক্ষিপ্ত কতকগুলি 
পাণীপুগী ছড়ান। একটি থালু হকাছ তাছাক টান্ছিলেন 
জো।তিহী রামলাথ জে।তিরতু অন্ঠদনক্ষ__চিন্তাক্রষট মুখে । 

আপনিই জেতিধী মশাই 

রামনাথ জন্তে উঠে বসলেন স্থিরভাবে কাপড় চোপড় 
দাগলে। 

(কি চাই, আপনার? 

হঠাৎ, আপনার সাইনবোর্ড দেখে ঢুকে পড়লাম 
আপনার থরে! 

বেশ বাবা, বেশ করেছ! বলো, বলে 

আচ্ছা, আপনি ভূত, ভবিষৎ ও বর্তমান বলতে 
পারেন? 

পারি একথা বললে তুগ ঘবে--চেষ্ট। করি, অনেক 
সদয় মিলেও বাথ। 

আগস্ধক জান্চ্ঘ হলো ছে|াতিষীর সৱল বাবহারে ও 
সৌদ মৃঠি দেখে। গৌঁকির এক কোণে বদল, ঘন্ধু পহ। 

গ্োোতিষী তাকাগ যুবকের প্রশান্ত গুতিভ্াদীপ্ত 
মুখের দিকে__ আছ বাবা দেখি তোমার হাতখানি__ 

যুবক কৌতুঙথলী দুখে হাত বাড়াল-__ 

জ্যোতিধী যুবকের হস্তরেখা পরীক্ষা করল পৃত্থাহপুঙ্থ 
গাবে_ 

মূখে ফুটে উঠল বিশ্বপ্নতাব_-ব! হাত চাইল-হৃবক 
বাড়িয়ে দি হত জোতিধীর দিকে । 

দোতিবী সোলা হয়ে বসল-_খানকক্ষণ দুই চোখ 
বুদল। বলল--কি আনতে চাও বাব? 

যুবক দোডিদীর হাগ্চাপ দেখে হলো বিস্মিত 
কৌতূহ্দভর! কণে বলল--বেকার কত দ্বিন থাকবো? 
কি দেখলেন? 

জ্যোতিষী বলল--ধেফার ভূমি থাকবে না, বাবা। 


টাদদে|হন চক্রবর্তী 


তুমি চবে বিখ্যাত দেশপ্রেমিক, কবি, তক্ৰু ও আইন” 
জীবী। ভুমি তো পামান্ত লোক নও থাবা! 

যুবক হিদ্ঞপ কঠে হলল--মামার কাছে একটি পরপাও 
লাই__আপনি স্তোকবাক্ে ভোলাতে পারবেন লা 
আমাকে । বর্তমান বলুন--স'মার ছুস্তরেখাগু কি দেখলেন 1 

বর্তমান তোমার দুঃসমন্__পিতৃতিষ্ট যোগ আরে 
তোমার ঘে রাশি নক্ষত্র তাতে তুমি পিতৃথ্বিহ্বীন, 
স্থাংলস্বী--দ্বীগ উন্ভৰ 2্টাহ হবে অগাধ অর্থের মালিক - 
আহার সব বিপিয়ে দিয়ে হবে ফকীর--কি অদুত ডাগ।ংান 
বাকি! 

_খাক! 
এবারে উঠি 

যুবক চিন্বা কুট মুখে চলে গেগ-জোতিষী বিশ্বিত- 
ভাবে তাকিয়ে হইল যুবকের গতিপথে। 

আধার ফিরে এলো ]1ক--জোডিধী প্রশ্থহগক মুখে 
তাকাল ধূংকের দিকে । 

-আচ্ছা পণ্ডিত মশাই, বলতে পারেন আমার ক্র 
বাধা এবারে সেরে উঠবেন? 

বড়ই কঠিন শ্ব করলে বাবা? তোমার বাবার 
ঠিকুদী বা হাত না দেখে এই প্রশ্নের দহুতর দ্র নয়, 
বাবা! 

আচ্ছা, আহ একদিন আদবো, বাবার জন্ম তারিখ 
ঝা ঠিকৃদী নিয়ে। 

যুবকের সংগী বলল,_-_-পণ্ডিত মশ!ই, এর বাব। 
ভবানীপুর তথা বাংলা দেশের বিধাত এটী তূবনমোহন 
দাশ, আপনি নিশ্চই জানেন? 

দ্যোতিধী উৎস্থক কণে বলল, নিশ্চয়ই ছানি, তবে 
আমার ভা গরীব ব্রাহ্মণের পক্ষে কখনও লাক্ষাৎ হবাস 
সথহোগ হস্ত নি, বাঝা। 


থাক! আর বগতে হবে নামি 


৭৩৩ 


০ 








(৪২শ বধ) ১২ খণ্ড, ৫ষ লংখ্যা 


——__ শা শশা লা শিলা 


এবার জযাতিতী মশাই, ঘুবকের ছিকে তাকিয়ে প্রহ 
করলেন, তোমার নামটি জানতে পারি বাবা? 
উত্তর দিল_2িকরকল দাশ। 





শাহটি শো বেশ ৷ আমার ভবিধাং বাণী, তুমি 
বাক) চিবহহ৭ করবে দবপাধারণেহ_তুছি হবে দ্রিগ বিছ্চী 
নেতা, দংদিকে, সং নিষয়ে_মামার এই কথা লিখে 
রাখো তোমার নোট বইছে 

ডি্তংহন বিবীতকঠে বল্ল, পণ্ডিত মশাই, জামার 
প্রতিক রইল আপনার এই অবিধঃ২ বাণী সতি! হলে 
আমি আপনা পুস্কেত করবো আপনার অভিহ্নচি ঘত 
কিছ আছ আবি রিজহস্ত-_পিতা আমার ভগ্ন সানথ, 


তম । 





চিত্র চিস্কাকাস্ত নে হানার বেরিয়ে এলেন) 






এই বলার হছেক যান পরে চিবররঞ্নের বাব। যারা 
_অর্থাভাব, পিতার কলভর, অসংশা ঘাত প্রতি- 
িকণীন ক্ষতবিক্ষত হপেন। অদীন অধাবসাহ় ও 
14 এলে হিলি খালে ধাপে নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠ 
ক লেন আাটন ব্যবসায়ে । ইঙ্গংহিন্দের সংশ্রবে এলে 
মাম চীক্ষত হলেন। ইংরেছের দণ্ডনীতির পিকে 
কাখে ন ডালেন। ই সৱবিন্রে বিখ্যাত বিচার প্রসঙ্গে 
হিলি বিশ্ববিখাত আইনজ। বলে প্রতিষ্ঠালাভ্ 
হি মরুধিন্কে কংলেন নুক্ষ আদালতের 





নিজে 


পদুলৈন । 






বিচারে । দিকে দিকে হতিওাত হলো চিতরৱনের 
প্রতিভা) খ্যাতি $ দেশ প্রেষ। তিনি বিলাসিতার 
স্রোতে গা ভাদাগেন কিছু দিল। চিত্তরকন বহু অর্থ 


উপার্ডন করলেন, পিতার পাওনাদারদেএ বা উন্মর্ণদেক্ 
তাদের প্রাপা টকা পরিশোধ কছলেন। তিনি মূরুহন্তে 
দান করগেন গগীব হুংখীকে । 

মহান্ধা গান্ধী ত্রিটিশ সাম্াপ্যবাদের বিরুদ্ধে সক্রিয় 
অহিংস আন্দোলন সক করলেন, সবতহতী আতর তীর্থ 
ক্ষেত্রে পরিণত হ'ল। হিমাগছ হ'তে কন্ত'কুষারিক! 
পর্স্থ তাহতবাপী হিন্দু, মুদলছান, রীতা, বৌন্ধ, শিখ, 
পাঠান সর্বদ্গাতি পর সম্প্রনাক্স একতাবন্ধ হ’য়ে গ্রতিত। 
করলেন, খরা স্বাদীনতা অর্জন করুব। দাভ্রাজাবাদী 
ইংরেদকে ছাড়তে ছবে ভারত। গরম দণ_বৈধ্লবিক দল 








বিদেশ হতে মত্ত শর আমদানী করে ইংণেজদের ধ্বংস 
করে ভারত স্বাধীন করবার সং গ্রহণ করল--উল্লাদকর, 
ক্দিগা্জ প্রভৃতি দুবকনুন্দ আশ্মোংসর্গ করল ফণী কাণে 
ংরেতর প্রশাদ গণল। +ণ-নান্দোলন তার বিপ্লবে 
পরিণত হু'ল। 

দেই ক্ষণে মহাস্তা গান্ধী প্রচার করণেন ভারত স্বাধীন 
হাবে অহিংদা নীতিতে -ঠার এই আন্দোলন বার্থ চলে 
তিনি ইংরেজদের দংগে হদহযোগ আন্দোলন সুর করদেন। 
হিমালয হাতে ওস্টাকৃথারী প্ণসন্ত লেই মান্দোলনে সাড়া 
দিপ_-দলে ঘলে স্বাধীনচেতা যুবকের। লরক'রী চাস্থুণী 
ত্যাগ করগ--ত্রিটিশ শাদকের আদালতে ওকালতী বর্জন 
করল। কলেজ দ্বুপ থেকে ছেগের! বেরিয়ে পড়লে। 
মহাস্যার অঃহযঘোগ আদ্দোলনকে সাফল। মিত করতে। 
বহু ভারতবাদী রা, লাইট প্রভৃতি ইংখ্দেদের দত্ত 
খেতাব ভাগ করল। সাজাদ্যবাণী ইংরেজ ক্রুদ্ধ হছে 
ববণোচিত চণ্ডনীতি স্বরু করলেন স্বাধীনতা সংগ্রামকে 
বার্থ করতে। 

দেই শু মুছতে চিত্তররুন ভার ধিলাদ বাদন ত্যাগ 
করে মায়ের দেওয়া! মোট। কাপড় মাথার তুলে নিলেন_ 
বিশুদ্ধ থাদী পরিধেহ বরণ করলেন। দেই লংগে তিনি 
পেলেন উক্কুফের বাণী--"সর্বধর্মং পরিতাছা মামেকং 
ম্থরণং ত্র” তিনি ছগেন ক্ষণ প্রেমে দাতো॥ার।--পরম 
বৈষ্ণৱ। ঘেশবাদী স্তস্থত হলে! ত্যাগ, দান ও তকি 
দেখে। . 

কিছুদিন পর চিত্তররন ইংরেছ আদালতে ধ্যারিষ্টারী 
ব্যবসা বর্জন করবেন মনস্থ ফরলেন--তিনি মন্তেগদের * 
ডেকে ডেকে ফিরিয়ে দিতে হক করলেন তাদে॥ 'ব্রিফণ' 
কাগদপঞ্র। তিনি তখন আইনপীবিগণের শীর্ঘস্বানে 
পৌচেছিলেন--তার এই ত্যাগে দেশবাদী ছল বিশ্রিত_ 
বন্ধুবান্ধবের। পরাণর্শ দিগেন ওকাগতীর অর্থ খারা 
সাহায্য করতে স্বাধীনতা সংগ্রামকে-_কিস্ব তাহা তিনি 
অগ্রাহ্ করলেন। 

দেইক্ষণে একদিন থারদেশে দেখা দিলেন এক 
প্রশান্ত সৌমামুত্তি তরাস্থণ _চিতয়গুনের দ্বার তখন উত্স 
অর্বজাতি ও সর্ব দাধারণের নিকট । ত্রাণ প্রশ্ন করলেন, 
আমি দেখা করতে এপেছি চিত্ররধন দাশের স্ংগে। 


এই বলে ব্রাহ্মণ ঘলেন প্রন্থানোদ)ত। 
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শ্রব্িশ্রাগ্ডি পালন 


একি 





চিত্তরকন দহন্ত গুদে সাদরে গ্রহণ করগেন আগন্ধক 
ত্রাঙ্ছপকে । পশুর করপেন_কি চাই বসুন হ্রাক্ষণ 
উত্তর কহগেন-মাধি চাই তোমার প্রতিশ্রুতি পাপন ? 

[চুরযন বিসশ্রিতভাবে জিআাস। করলেন__ প্রতিক্বাত? 

কি গ্রতিশ্রত? আমি কখন করেছি আপনার 
ঘংগে? 

ব্রাহ্মণ দীথকগ্ঠে বললেন, স্মরণে পড়ে । একদিন তুষি 
গিরেছিপে আমার জে।[তিষাপয়ে তোমার এক বন্ধু দহ। 
ফলেনি কি আমার গণন! ক্ষরে অক্ষরে? তুমি তখন 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিপে আমাকে পুঃগ্কত করবে ঘদি সতা 
হুর আমার ভবিধ্যং ঝাণী। আদ আমি এপেছি জানাতে 
আমার দাবী । 

চিন্তংকনের স্বতিপথে উদ্দিত হল সেই ইঠিঝপা_ 
তিনি বেন, ই।, চিনেছি, আপনি লেই ভবানীপুরের 
জ্যোতিবী ঠাকুর। আমি নিশ্চগ্থই প্রতিপালন করব 
আপনার আদেশ--বলুন কি চাই । 

ব্রাহ্মণ কু্িত ডাবে বললেন, বাবা, আছি আজ বিপত্র 
আমি বন্তাদাদুগ্রন্_আগামী মপ্তাক্ধে দ্বির করেছি কন্ঠাদ 
বিবাহ কিন্তু আমি ৱিক্তহ্ত । 

চিত্তররন মলিন মুখে বললেন, এতদিন কেন আসেন 
নি পণ্ডিত মশাই ? আমিও যে রিক্তহস্ত। 

ত্রাক্ষণ আদান বদনে বললেন, বাবা দরকার হথ্থ নি 
তাই আলি নি-আছ নিপা হয়ে এদেছি তোমার 
ছবারে। তোমার অহুবিধ। হু আমি চলে বাব। 
চিত্তংবন বাধা 
দিলেন ত্রাপ্ছণকে। মুখে বললেন_পাণ্ত মশাই, দাড়ান 
আমি করব আপনার ভাগাপনীক্ষা। 

চিত্তরঞ্জন ডাকলেন তাধ 'বাবু' (মছরী) কে-- দিজ্ঞালা। 
করলেন ফিরিতে দেওয়! হয়েছে কি লব 'ত্রিকস্। গকেগদের। 
“বাবু আনাল একটি "ব্রি ফেরত নেয়নি--এক বড় পাটার 


আগাণী কাল তার শুনানীর দিন। তিনি নির্দেশ 
দিলেন বাবুকে খবর [দিতে সেই সন্ডেপকে, তিনি নিজেই 
চালাবেন সেই মোক্ঘা। ব্রাঙ্গণকে অগ্ুরোধ কঃপেন 
দেখা করতে আগামী হাডে। 

লেই মন্তেল যখন পবর পেল চিন্তরঞ্চন স্বগ্ং পরিচালনা 
করবেন তার গোকরমা দে পেল চাতে স্বব_ছুটে এলো 
রাযরেএটনীসহ মোকদষার জন্ক তৈরী হ’তে। এটী 
প্রশ্ন করেছিল-হঠাৎ কি কারণে তিনি রাজী হলেন এই 
মামলা কঃতে-কিছ্ত চিন্তররুন দিলেন না কোন উল্য়। 
ঞ্চেন পুব খুসী, ঢেক্‌ বই বের করে জান্ঠ চাইগ, কত 
হবে টাকার অগ্ধ-কিন্‌ বাব?। চিরুরন বলপেন- 
চেকু দেবেন না!। আমার চাই নগদ টাকা-পরিমাণ 
আপনার অভিকুচি, আছি কিছু ‘ডিমাণ্ড' করব লা। এই 
আমার শেষ মামলা হবে হাদাপতে। 

ওটণা ও মঞ্চেগ মুখ চাই) ঢায়ি করল আশ্চর্য 
হয়ে । এই প্রস্তাবে রাজী হলে! মক্কেল -কাপই কোটে নগদ 
টাক। দেবে বগে গেগ। 

পরদিন সদ্ধাত্র। ভোতিদী এলেন চিন্তরব্রনের গৃহে 
থাসষণ্চে। চিতররন বাবুকে আদেশ কংলেন মন্দেগের 
দেওয়া টাকা আনতে । হাবু টাকার থলি এনে চাল্জির 
করপে।। চিতরতন বিনীতভাবে অনুরোধ জানাল 
ব্রাহ্মণকে গ্রহণ করতে সেই অর্থ । ব্রাক্ষণ কতওহাবে 
অর্থ গণনা করে বগঞেন, বাবা, এধে ২০,**০, টাকা) এত 
টাকার তো আমার দরকার নাই । আমার পাঠ ছাঞ্জার 
টাক) হলেই চগবে। 

চিত্তরঙন সহাদে; বললেন, ঠাকুর, এই অর্থে আমার 
কোন অধিকার নাই_-এ থে আপনার ভাগ্যে এচ্ছে। 
গ্রহণ করুন__লাস।র প্রতিশ্রুতি পালন করতে দিন। 

কৃতজ্ঞতা জো[তবীর ক? বাম্পরুদ্ধ-উধ্রে দু'হাত 
তুলে বাশ্পকঙ্জকঠে বলদ--ধগ্ত, বাংলার দাতাকণ। 








মিহ্রাচাধ্য 


আআলো$লা 

ববি হচ্ছেন প্রহর তাছা। তেঙ্ছে, গ্রতাপে, দীপ্রিতে ও 
আকারে ববি সর্দাপেক্ষ। বৃহৎ ও তরর্বাশালী গ্রহ বলে 
লিল । এই ঘহবাদকে কেন করে অপর দকল গ্রচেরা 
নিয হত হন। রবির কারণেই অন্তান্ত গ্রহ উদিত ও 
অঞ্দিত হছ। শুদু তাই ন, রবির অবস্থান ও দূংত্ব 
অন্রযাযী অন্তাদ গ্রহগণের গতি সন্ত, মন্দ, বক্রী ও 
টি "ড় ত অবস্থা প্রা্থ হথ। 
রহির তেজে সামনে এতে না পেরে গ্রহ্রা যখন 
দ্ছ্ি 2 দেই অবস্থাকে বত্রী বলে অঙ্ছিত করা 
চড়। আগার ব’ল লেদ্রা াটেন তখন তাকে বাগী বলা 
ভ্চ। কোন কোন জন্মসৃগুলীতে দেখছেন গ্রহের নামের 
পাশে উঠ বা বং লেং! থাকে। এঃ অর্থ হচ্ছে উদিত, 
অনন্ত বা বতী। আ্দর্খাৎ জাতকের জন্সক্কাগে ই সব 
গ্রচ্তশির ও 2 অবস্থা ছিল। বনী গ্রহের ফলের সন্ধে 
মোটাদুটি শাপে ধা লেখে, ত। হচ্ছে, ওর গ্রহস্থচিত ফল 
বিদস্বিত হয়। কিন্তু অতিততায় দেখা গেছে লব লম 
না হলেও এয়কালীন বক্তী গ্রহ গোচর তাল খবরে বত্রী 
হলে এবং জপ্রকালীল গ্রহ থেকে ডিকোণে বা তৃতীয় 
একাদশ সহদ্ধ পেলে কলদান করে। হাল কি খারাপ 
ফল, ত! নির করবে গ্রহটি কোন ঘরের মালিক তার 
গুপ!। অংশত ফলদান করার ক্ষমতার বলব বর্গ বিচার 
খেকেই করতে হবে) 

স্বতহাং, দে রবিগ্রছের সৌৱদগতে এতে। প্রভাব, হার 
স্বহলাগবন, স্থিতি, দূয়ত্-নৈকট্য প্রন্থৃতিহ ওসএ আনান 
গ্রন্থের নিই ও গতি নিন করে, (তিনি সানুষের ভাগ) 








নিখস্ছর বাপারেও শিল্চছই গতর রকদের পোর্ট- 
ফে।লিও থে ক্ষীগত্ত করে আছেন, দে বিষয়ে কোন 
সন্দেহই নেই । 

রবি গ্রহ একমাদে একটি রাশি ভোগ কয়েন। 
বিশেধ ভাবে বগবান থাকেন বৈশাখ ও ভাদ্রথাদে। এখন 
কছ হচ্ছে যে-দব বাকি বৈণাধ যাদে জরেছেন, গার। 
লবাই কি ভাল এবং একই রকম ফগ রগিগ্রছের কাছে 
পাবেন? =| কারণ, বৈশাখ সালে জরান বাকিদের 
রবি হদিও একই অর্থাং মেষ রাশিতে রবি আছেন বটে 
কিছ জগত থেকে নিশ্চই একঘরে থাকবেন ন1। 

এইখানে লগ্ন দগথস্ধে একটা মোটামুটি কধূ। বলে নেওয়া 
যাক। লগ জিনিষ [ক ? লগ্র একটি বিনু, ঘেটি অন্ধ 
কষে বের করতে হগ্র। বৈশাখ মাসে আন্ম।লে ঘেদন রবি 
যেবরাশিতে থাকেন, তেমনি এক একটি দণয়ে জন্মালে এক 
একটি লগ হত । বে মালে জক্সান হাত, দেই-ছালে রবি ' 
গে রশিতে থাকেন, সেইরা(শ থেকে লগ আন্ত ছয় এবং 
মোটানূটি ধরে রাখুন, ছুঘন্টা অন্তর লগ্ন বদল হয়ে * 
রাশিতে নির্নীত হয়। এখানেও রবি গণনার কেস ॥ 

ধঙ্গন একজন জয়েছেন বৈশাখ মাসে দর্য্যোমন্রের পর 
মোটামুটি দুদ্ণ্টার ভেতর 1 তাহলে রবি খেবহাশিতে 
থাকার ঘ্ছপ, গার লগ্ন হবে যেষরাশিতে । অপর জন 
জন্মেছেন ই বৈশাখ মাদেরই ছুঘণ্ট। থেকে চারন্টার 
মধ্যে। তাহলে তার নর হবে পরের রাশি বুধতে। এমনি 
করে দোটানুটি হ ঘণ্টাত প্র এখিছে বাবে রবিকে পেছনে 
কোল 

ঘেহন বৈশাখ মাসের ৯দ। তারিখে এবি যেখানে, 

৬ 






কারিক--১৩৯১ 





থাকেন, ১৭ তারিখে তার থেকে অনেক এগিয়ে বান, 
তেমনি এ ছু'্ষ্টা্ হিদাবও রবির এগিছে দওয়া 
'অহপাতে এগিঘ্রে যাবে। দেন ধরুন ১লা তারিখে রবি 
দি মেধর/শির এক বিন্দুতে থাকেন, তেমনি ২ ঘণ্টার পরে 
লগ হবে বৃধ্রাশির এক বিন্দুতে । আবার মাসের ১৫ 
তারিখে রবি যখন ১৭ নগর বিন্দুতে থাকবেন তখন 
ওদিকেও বৃধ্রাশির ১৫ নম্বর বিন্দুতে গণ হবে। এটি হল 
হুন্ম ছিলাব--এর দক্টে অৈরাশিকে অনুপাত কংতে হবে। 
তাহলে খিনি হৃ'ঘন্টার মধে] জয়ালেন তার রবির 
অধন্থিতি হুল লগ্নে, মার ধিনি ছু'ঘ্টার পরে জন্মলেন 
তার লগ্রহল বুধ, রবির অবস্থিতি হল দবাদশে। লগ্রে 
স্থিতি আর ঘাশে স্থিতি এক কথ। লন্ঘ। কাণে লগ্ন 
থেকে জাতকের ঘাবতীঘ্র শুভ সংখোগের বিচার হত আর 
দাদল থেকে বিচার হচ্ছ ইহলোকে ধাবতীছ ক্রেশের_ 
থেমন ক্ষ ক্ষতি, বিদেশ ও কারাবাস এবং পরিলৌকফিক 
মোক্ষের বিচার হু। 

তাহলে স্পষ্ট বোঝা) খাচ্ছে যে লগ্র থেকে তে ঘরে 
অহের অব্থিতি, দেই ঘর অহধাতী হের শুতাগুভ ডল 
দেঘ়। 

লা থেকে রবি কোন্‌ ঘরে থাকলে কি ভগ দেন, দে 
দ্বস্ধে পরবর্তী দংখ।রর আলোচন। করার ইচ্ছে রইল। 


দ্বাদশরাশির ফল 


সমস রাশি 
অশ্বিনীজাত বাক্তির মাধ্যম, শুরণীর উত্তম ফলগাড। 
কৃত্তিকার মধ/মাধয। 2 
কনিষ্ঠ ভ্রাভার সহিত স্ত্রী বিরোধ। প্রতিবেশীর 
সহিত বিবাদ, ধর্্মঃাধ দেখাইপ্া প্রতারণার সস্তাবনা॥ 
অর্থপ্রাপ্লিতে বিয় ও বিলদ্ব। তুমি হইতে কিকিং লাড। 
ব্যাপারে শুঙ_দাতে লাভ । ভ্রীলোকের মধ্যম । 
ন্মস্থ জাম্পি 
কৃত্তিকার উত্তম, রোহিণীয় 
অধমাধস। 
" মাসের প্রথম ছিক দন্দ চলবে না, পরে বাহ হৃদি, 
2 


মধ্যম, মুগশিরার 


গ্রহ? 


*৩৭ 


শশা 
হতাশা । কাজের উপর ১৮ তারি পর্যাস্থ অভাবনী 
চাপ ও কঞ্জাউ বুষ্ষি। পরে কিঞ্ি২ আনন্দ সংবাদ প্রাধি। 
সন্তানদের পড়াশোনা বিশ্, পদ্রীর শানীরিক ক্লেশ৷ সন্ভব 
স্বণে পূত্র সন্াবনা। স্বীপোকদের মধ্যম । 
মিলু তাস্পি 

মুগশিরার অধ, আত্রার মধ্যম, পুবর্বানথর উত্তমাধদ। 

মালের প্রপথ/ংশে ভাগাহানি ও হতাশা, পরে হঠাত 
বিপতৃত্বীর্ণের উপায়প্লাপ্তি। কুটুদ্দ বিবাদ, বৃদ্ধি্রংশ । 
দন্বান বৃদ্ধিতে মানসিক ক্রেশ। লড্যাংশে আশাবৃদ্ধি। 
জাদাতার ক্রেপ॥ ১০১১ তারিখ শুড) স্বীলোকদের 
দেহকঠ। 

চবি ব্সাম্পি 

পুনর্ধহুহ অধম-পুধ্যামাতব)জির মধায, 
অধমোনষ। 

কারে! কারে অকস্মাং ভাগোর উত্থান পতন দেখ। 
ঘান্ু। খাদের শেষের দিকে দাগ্াব্ সম্পত্তি ও অনাদায়ী 
টাকার সহদ্ধে সুবিধা, ও স্থদোগ দেখ! দেবে। সামান্য 
রক্তপাত ও অর্শ রোগে ভোগাএ সম্ভাবনা । অথেএ 
অগ্রতৃপতা থাকবে না। সাংসারিক শৃচ্ছগ। বিনষ্ট হবার 
দন্তাবনা। স্বীলোকদের উংক$া ও ডীতি। 
সিংহ ক্লাস্পি 


অল্পেধার 


মাত অধম। পূর্বা্চন্তনীত্র মধামোত্তয়। উত্তর- 
ফল্তনীর উত্তমাধস। 
এ মাসে কেউ কেউ চাকরী পেতে পারেন। যাদের 


বাণীর চাকরী, তারা দূর দেশে বদণী হচ্ছে যেতে পারেন। 
চিঠিপছের জবাব ধুব তাড়াতাড়ি পাবেন। বাবদান্রীরা 
শেষের দিকে উদ্বেগ একে নিষ্কৃতি পাবেন। কোন বাক্ষি 
দূর দেশ থেকে ঘরে ফিরে আদবেন। ভ্্রীলোকদের 
মানদিক শান্তি ও দামাদিকতা বুদ্ধি পাবে। 
কম্াবাশ্পি 

উত্তরক্ন্তনীজাত ব/ক্তির মধ)ম। 
চিত্রার অধম। 

ঝাঃবুক্ধি ও ধনক্ষতির মন্ত,বন।-_-পরীকর্তৃক সংদারে 
অশান্তি হৃহি হবার ঈংগিত আছে। শক্রসা বস্মভূত 
খাকবে। কারে পরিবর্তন ঘটার কারণ উদ্ভূত হবে। তৃ- 
ম্পত্তি ব বাসস্থান নিয়ে বিবাদ কলহ প্রভৃতি দেখ। দিতে 


হস্তার উত্তদ। 


aw 


বজা আল্ল-ৰী 


( $২শ বধ) ১২ খণ্ড, ৫ম দংখ্য 


০৮ প্লাস 


পারে। খাদের হানবাছন আছে, বা এ দংক্রান্ত বাবসা 
আছে, তাদের জটিলতা কটি হওতা আশ্চয। নও 

হ্ীলোকনের শপ্তশতবন্ধি__কিছিত স্বাস্থাহানি। 

জলা রাশি 

চিআছাতবাকির স্বংদ। স্বাতীজগাত বাক্রির উত্তম । 
বিশাখাজাত বাকির অতঘ। 

১৬১৭ তারিখ ছুটি শুতত। 
মানসিক ভাপা বৃদ্ধি পাবে। 
মানসিক ক্লেশ পাবেন। অকারণে ঝাহবুদ্ধি পাবে। 
অর্দহানির লঙ্তাবনা দেখ ঘায়। সম্তানদন্ততিরা ১৭ 
তারিধ থেকে পড়াশুনায় আগ্রহ ও নি॥ুমাগুধবিতা 
দেখাবে। কোন একার কর্ধথাপদেশে ঘোরাঘুরি করতে 
পরীর স্থাস্থাহথানি। 

ব্বশিল্তক্চ লাশিশ 

২৪ তারিখটি শুভ। বিশাখাজাতবাক্ধির অধম। 
অগুরাপার মধাষ__ছোষ্ঠার মধাদোত্তম। 

গৃহ্থালীতে হীন ঘুন্সিধানার পহিচন্স পাবেন। মাতৃ" 
পীড়া স্ব স্থলে। ভীর স্বাস্থ লন্ধে উদ্বেগ দেখা 
দিতে প'ঞে,স্তুব স্থলে অপারেশন প্রভৃতি হবার সন্ভাবনা। 
মাসের দ্বিতীর্র সপ্বাছে হচ্ছ পাবেন। সন্তানের। অবাধ! 
হছে বিপরীত বাবহার করবে। ১২ তাঠিখ থেকে 
দৃদমপত্তি ক্রয়ের ইচ্ছ। দেখা দিতে পারে। 

হলো বদের কর্ণ্লাভ ও নান। প্রকারে আনন্দ । 

এস লাস্পি 

মূলার শুভ। পূর্বাধাঢার মধ্যছ__উত্তধাধাঢার উত্রদ। 

খালটা অনিশ্চিত, উতকঠা ও নানা আশা% ঘোলা 
কাটবে_বিশেষ কোন ফললত হবে না। কনি ভাতার 
উচ্গতি-তুগিনীর শীড়া। প্রণন্বাকাচ্রীদের মনন্তাপ ও 
আপবাদ। ছোটখাট দুর্ঘটনা (ঘানবাছন সম্বস্ধে ) সালের 
প্রধমের দিকে ঘটতে পারে। লাতের বাপারে অলাভই 


মাদের » তারিখের পর 
প্রণথথাকাজ্জী বাকিরা 


হবে। 


বেনী দেখা ঘায়। 
আক ল্রাম্পি 
উত্তরাহাঢাথ। উত্তৎ,। শ্রবণার সধাদ-_ধানষ্টার অতি 
উত্তয়। ২৬ তারিখটি শুভ 


ধনাগষ__সকয়ও শুত। লল্মানদেছি তেমন শুভ দেখা 
দাদ না| লংসারের কেউ বিদেশ যেতে পারে। মালে 


মাজাম[কির পর লাওযোগ আছে। দূৃতক্রীড়ায় ২৪1২৬ 
তারিখে দাফলা। বেকার ঝাক্রদেষ এ মাসে চাকরী 
পাবার সঙ্ভাবনা। কলাবিভাগের ছাত্রীদের নান! হুযোগ। 
বাবলান্ধীর। নূতন সুযোগ পেতে পাবেন) হীলোকর। নানা- 
আবে নিজেদের প্রতিভা প্রকাশ কর়বেন। 
ক্স কাশি 

যাহবাহলা সত্বেও লানাপ্রকাথে আনদ্ব ও স্থখ। 
ব্রিক দিক সাপের দাকাদাকি পর্ধান্ত বিশেষ আন্থির ও 
অনিশ্চিত। পত্নীর দিক থেকে লাহাধা না পাওয়ায় অধ 
মধে। দানসিক ঘানি । সন্তানদের সাফল্য দেখ।ধার। 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার পরিবর্তন ও ও) মাতৃদ্বস্বা গণ্গোল 
করতে পারে। 

স্বীলোকদের সামাদছিকতা ও স্থখ বৃদ্ধি । 

আন্ন রাশি 

উৎকঠা। উদ্বেগ ও ব্যখলাহীদের আছকর-দাড়ালীর 
ফাদে পড়ার নিদার্ণ ভয় মুখ শুকিয়ে উঠবে। কারো 
কারো হছবোগ দেখা দিতে পারে। সংসারে অব[ঞ্চিত 
ব/ক্ির আবির্ভাবে অস্থি দেখ দিতে পরে | পুত্র" 
কায! উদ্ভট বুদ্ধিতে চালিত হবে মাদের প্রথম [দকে। 
আালের দাকামা(ক মামলার সম্ভাবন1) 

স্বীপোকদের মালের প্রথম পণ্তাতে প্রদবাদি হলে কট 
অনিবার্ধ।--১৫ তারিখের পর নিবিবঘে। 






দ্বাদশ লগ্নের ফলাফল 

ছেষঃ 

এই মালের ১২ তারিখ পযন্ত নান! শত্রুতা ও যানলিক 
ব্অদন্ধি। পরে নিজ প্রতিতা, বুদ্ধি ও সন্তধন্থপে পুত্রের 
চেষ্টার লাফলা। মালের ভৃতীঘ্ সপ্তাহে গণদাল ও গ্রহণ 
ব্যাপারে স্থধোগ হ্থবিধ।। ভ্রাতার কারণে নানা বিপত্তির 
শৃষ্টি, কিন্তু নান! প্রকারে মাসের শেধাংশে ধনলাত। 

সম্ভানদের মধাম ফল। হ্বীলোকদেন মধাবিধ। 
বৃষ: 

দৃষ্িশকির হাস ঘটতে পারে। হঠাৎ প্রচুর লাত বা 
প্রচুয় লোঞ্চলানের সন্দুখীন হতে পারেন। এটি নির্ভর 
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করছে ঘরকুণুপীর রাচর বলবা ও কোন ঘরে আছেন 
তার উপর । বাছেএ পরিমাণ অনেক কহাকদি করেও 
কমাতে পারবেন ন!॥ ১৭ তারিবের পর পরীর কারণে 
কিছু খোহা গিয়ে পোকসান দেখা দ্বিতে পারে। 

দষ্তানথের ধাম -স্বীলোকদের অধম । 
মিথুন: 

বিলাল হাসন ও পানডোজনাদি মাত্র! বেড়েই চলবে। 
এই কারণে শ্বান্থ/হানি ঘটতে পারে। মাসের প্রধঘদিকে 
জুতা, রেস প্রভৃতি থেকে অর্থপাত থটতে পারে। কৃতুন্থদের 
কেউ অগ্নিভীতিতে পড়ে সন্রন্ত হতে পারেন। কনিষ্ঠ! 
তগিনীর পীড়া দেখ! দিতে পারে। ১৭ তারিখের পর 
ভাগ্য পরিবর্ধন ঘটতে পারে। পুত্রকল্তাদের উক্তি হবে। 
স্ত্রীর শরীরে গোপনে বৃদ্ধিপ্রা রোগের প্রকাশ ঘটবে। 
স্্রীলোকদের অনেকে কাঞ্জক্ পেয়ে আনন্দ পাবেন। 
কর্কট; 

মাছের প্রপম সপ্তাহ ভাল যাবে না। তারপর থেকে 
অর্থাগদের নতুন পথ ববিদ্ৃত ছুবে। সব কাদই কিন্ত 
চিপে ও মন্থর গতিতে চঙ্গতে থাকবে। কোন কোন গুপ্ত 
শক্রয় দন্ধান সহজে পেরে ধাবেন। স্বীর স্বাস্থ) তেমন চাল 
ঘাবে না-পিতার স্থাস্থাও অনুন্্প। কনিষ্ঠ ত্রাতার 
গোপনে বিবাহের বা প্রণথের সস্থাথনা। কণ্ঠ স্থানে 
ছুঠাৎ উদ্চপদদ্ধ ব)কির আবির্ভাবে উৎ্ক) ও শিশৃদ্ঘগ]। 
পুত্রকল্টার হারা সাহাধা পাবেন। 

শ্রীলোকদের বিদসদধূল সাদ । 
সিংহ: 

চিঠিপত্র লেখা ও জবাব পাওয়ায় প্রথমের দিকে 
বিলন্ব ঘটবে। মাপের মধাডাগে ধনাগমের পথ মগম। 
ছোটথাট ভ্রমণের দ্বারা লাভবান হতে পারেন। ১1১৫ 
তারিখে দৃতক্বীড়ায় দর হবার সস্তাবন।। 

দূর ভ্রমণে বয় ও বিপদ ছুইই বর্তমান। স্ত্রীর সাহাঘা 
সব দদছেই পাবার যোগাযোগ আছে। সঙ্তানপস্তৃতি 
উল্টো বুদ্ধি পোষণ ঝরে মনঃপীড়ার কারণ হবে। 

শ্বীলোকদের মধ্যদ ফল। 
ক্যা £ 
= মাসের প্রথম দিকে কনিষ্ঠহ্রীতি, অর্থাগমের নতুন 
আশা প্রভৃতি দেখা ঘাও। শেতের দিকে গৃহাদির সংস্কার 


গুহ বাগ, 


an 





ব। পরিবর্তন লক্ষা কর! যায । মাদের শেষের দিকে 
মামপ৷--মোকন্দদ। হবার দতশ্তাবন।। শক্ররা অবদষিত 
হবে। শ্রেকানের বর্খগাভের সন্তান! । ভাগানাশের 
ভীতি দেখা দিতে পারে । ১৫1১৬ তারিখ শুস। 

স্বীলোকের পক্ষে স্বীরোগ বুদ্ধি ॥ 
ভুল! ঃ 

শ্বলক্ষত্রে সিংহে শুক্র, মাপের প্রপঘদিকে বেশ কিছু 
লাভ করে মনে আনন্দ পাবেন। ৯ তারিখের পর বাহবুদ্ধি 
হবে। শেছের দিকে অথাগম হবে। লাল! প্রকারে এ 
মাসে আনন পাবেন প্রচুর । কনিষ্ট ব্রাভা ভগিনীর সন্ধে 
কোন নিরানন্দকর সংবাদ পেতে পারেন। পুত্রকপ্াদের 
বি্জাপানের প্রচুঃ সুযোগ । স্বীর দাহাঘা প্রচুর পাবেন । 

স্বীলোকের সর্ক্মপ্রকার শুভ । 
বৃশ্চিক £ 

পারা মাসটি নান) কঞ্ছাটে ও বি্ুবিপতিতে চলবে। 
ু্কদ্ধির আশ্রয়ে বাসস, অর্থনাশ প্রভৃতি ঘটার দধ্যাবন।। 
কৰ্ণে নানা প্রকার ঝঞ্থাট বৃদ্ধি হবে। সরকারী কণ্গারীদের 
উপর অতিরিক্ত চাপ ও বৃদ্ধিবৃতিএ থাচাই কর্ণ হওথার 
দটাবলা। অংসীদায়ীর বাণলারীরা নানা আইনের ফাদে 
পড়ে কাতর হবেন । ছোট খাট ভ্রণে ছুর্ঘউন ঘটতে পারে । 

স্বীলোকদের দাংদারিক বিশৃঙ্ঘগা। 
থু: 

সার! হ।সই শরীর ভাল যাবে না॥। শহ্া-শাঠী হবেন 
ন। বটে! সংকারী কর্পগরীর শত্রুতা কিছ! দরকারী 
কর্দুতারীদের মধে। সহকস্মীর শত্রুতা দেখা ধাঘ। 'র্থাগম 
মধ্যম প্রকার । নী5স্থ মঙ্গলের আস্ক রকপাত বা 
দুর্ঘটনাদ্ধি ঘটতে পারে। রক্তচাপের রোমীর! হুঠাৎ হিত্রান্ত 
হরে পড়তে পারেন। স্ত্রীর দ্বারা মাদের মাঝামাঝি কিছু 
লাভ হতে পারে। কণদান করে কিছু বর্দ্ধন করতে 
পারেন। 
মকর £ 

ধনদঞ্কঘ পরিমিত হুবে। গৃহিণীর শ্বস্থোর কারণে 
বাঘু পরিবর্তন প্রভৃতি প্রশ্থোজন হতে পারে। ঘান- 
বাহনের মালিক হলে তা নিয়ে বিরক্কি উৎপাদ্দিত হবে। 
সন্তানেরা আন্রুদ্ধি করা মন দেবে। স্ত্রীর স্বাস্থা সমন্ধে 
উদ্খেন উত্তরোত্তর হৃগ্ধি পাবে। বেকার মেরের! বা ছেলেরা 


ass সাতশ [ ৭২শ বধ, ১ম খও, ৫ম লংখ্যা 








ফর্ণলাড করতে পাহেন । কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভগিনী কারণে হীঙগোজদের সামাজিকতা বৃদ্ধি পাবেঁ-দাান্স পীড়ার 
কিছু বায হওছা মন্ব। যোগও আছে । 

স্তীলোকদের মাদট ভাল নন মীন হ 
কুস্ত £ ছোটখাট ভ্রমণের ফল নি্ষল প্রমানিত হবে। 


ধলাগম যেমন হবে সঞ্চ্র তভ্ণ হবে না। নান! চিঠির ওবাবে বিল্ব_েষ্টায় অসাঞ্চলা_প্রার্থিত বাক্তির 
কারণে উর্দ্গাস্নী বারের মাত্র আপনাকে পীড়ি করঘে। সঙ্গে দেখ। না হও প্রভৃতি ঘটবে। ঠিকাদারের 
মাসের ভতীপ সপ্রাহ থেকে বিনা আছালে কিছু কিছু আশা আশায় [8৭ কাটাবেন । বদিও শ্তাধ্য কারণে 
ধনলাড হুডে পারে। বায় করবেন, তবু সেই বারের চাপ আপনাকে ব)তিবান্ত 
মণজালে সী অন্থস্থ হয়ে কষ্ট পেতে পারেন, তবে করে তুূলবে। জুং!-শ্পেকুলেশন প্রভৃতিতে পে।কশান 
হাতি তিছু নত্। বারলাহী হলে, সথকারী আহু- হবার লন্ভাবনা। স্বীর দছিত মতের অমিল ঘটবে। 
করের কাদে পা ধিতে পারেন । পেশাদ্রীবীদের মাসটি বেকার বাক্তির! কর্দগাতে হতাশ চবেন। 
ভাল হাতে । মস্ত্রান-সম্বতিহা ছবিনীত ভাৰ পোহণ স্রীলোকদের হধায। অন্তঃদত্বাদের ভকস। 
করতে শারে। ভি 









কোঠীর বিচার 













( পূৰ্ক্মপ্পক্তালিতের পর) যদি এই তিন প্রণালীতে লিখে দেখাতে হয়। তা হ’লে এই 
জাতচত্র ব| ন্দকুগুলী রকম হ'বে-, 

ত ঢোতিযের মতে কোন বাকর জীবনের কলাফগ 

চালে গোড়াতেই দৱকার ও বাকি জন্ম সময়ের বঙ্গদেশ ও উৎকল গুচলিত প্রণালী 


চক্র। অর্থাং, ঠাত হে দম জন্ম সেই সময়ে তার 
[লেই আকাশ রাশি, গ্রন্থ, ১ ইতাদি কি ভাবে 
ভা হুশ্থভাবে জানা চাই । দন সমগ্রের গ্রহ-স্ফ,ট ও 
চট ঝঘলেই তা জান! যায়। মে কোন দ্বানে্র ঘে 
কোন সময়ের গ্রহ-শ্যফ ট ও ভাবস্ড়ট কি কারে করতে হয় 
তা মংপ্রণীত *দরল জেযাতিহে" বিস্তারিত ভাবে দেওয়া 
হয়েছে, এখানে তার পুনক্রচেখ নি ্রদ্রোজন। ভাবপ্দুট 
4 গরহচ্ফুট পেলে, কি রকম ক'রে ত! লিপিবদ্ধ করা হয়ে 
পাক্কে এবং কি ভাবে তা লিপিবদ্ধ কর] উচিত, ওখানে সে 
দগান্থ কিছু আলোচন! করব । এ আলোচনার একটু 
দরকার আছে এই জন্যে যে, দর্কুণ্ডসীর এই গপিতাংশ 
এমলতভাবে চোখের সামনে থাক। দরকার, থাতে বিচারের 
সব চে স্তব্ধ! হয়। আমাদের ছেশে সাধারণতঃ তিল 
রকম প্রণালীতে গ্রহ সংস্থান লিপিবদ্ধ কর] হয়ে থাকে। 
(১) বঙ্গদেশ ও উৎকল প্রচলিত প্রণালী (২) পশ্চিম ভারতে 
প্রচলিত প্রণালী (৩) দাক্ষিণাত্যে প্রচলিত ওুণালী ॥ 
উহ্রীহৎ রাদকত: পরমহংলদবের জন্ম সমণ্রের গ্রহসংশ্থাল 
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বঙ্গদেশ ও উতৎকলে থে ধরণে রাশিতে গ্রহ লংগ্থান 
লিপিবদ্ধ করা হয় তাতে, রা/শগুলির স্থান চক্রের মধ্যে 
নিদ্দি। . অর্থাৎ, এই প্রণাপীতে লিপিবন্ধ কর! একটি 
গ্রহ সংস্থান পেলেই বুঝতে হবে যে, উপরে ঠিক মাঝের 
চারকোণা ঘরটি মেষরা শি, তার বাযের তিন কোণা ঘরটি 
বুধ রাশি, তাঁর পরেরটি মিণূন, এই রকম ভাবে পর পর 


হশিগুলি আছে। এদের গুণতে হবে খড়ির কাট! ঘে- 
তাবে চলে টিক তার উন্টোঙাবে। ধে গ্রহ থে রাশিতে 
আছে, ছকঝটিতে দেই রাশির ঘরের ধ্যে দেই গ্রহের 
আস্ডাক্ষরটির পাশে সংখ)! দিয়ে জানালো হুঘ ত! কোন 
নঙ্গত্রে আছে। কোন্‌ রাশিটি জঙ্ম সময়ে পূর্ব দিকে 
উঠেছে, অন্ত কথাছ কোন্‌ রাশিটি লয়. ত। জানানো হছে 
থাকে) লেই রাশির ঘরে লং এই লাক্ষোতিক শব্দটি লিখে। 
ল্ঘেয পাশে নক্ষত্র লেখবার প্রথা লেই। 

+ পশ্চিম ভারতে যে ধরণে রাশিচক্র লেখা হু, তাতে 


] রাবিগুলির স্বান নির্দিষ্ট থাকে না! এ [হিসাবে উপরের 


[| গৌঁকে। ঘরটি লগকে বোকার এবং প্রত্যেক ঘরের মধে যে 
{১,২,৩ ইত্যাদি অন্ধ আছে, তা দিয়ে রাশি যোঝানো 
॥ থাকে । ১ মানে মেল, ২ মানে বুদ ইত্যাদি। দেমন 
উপরের কুগুলীতে মাপার চৌকো। ঘঃটিতে ১৮ মানে মকর 
রাশি এবং তা মাথার উপরে থাঙ্কাতে সেইটেই লগ্র। 
দেখানে আ, ব লেখার মানে, মকর রাশিতে সঙ্গল ও বরুণ 
আছে ॥ এই মতেও লয়ের রাশির পরে দন্ত রাশিগুলি 
পর পর থড়ির কাটার গতির উণ্টোদিকে লিখতে হয়। 
দঃক্ষণাতো প্রচলিত প্রণালী ডিএ ধাণের। এই 
প্রণানীতে বাংলা প্রচলিত রাশ্চিক্র লেখার পদ্ধতির মত 
রাশির ঘরগুলি সিদিই বটে, কিন্ত খঃগুলি উণ্টোদিক দিযে 
পড়তে হুয়। এই মতে ছকটিয উপরের এ1-কোণের ঘরটি 
মীন, তার গান পাশের ঘরটি মেল, তাএ পরেরটি বুধ 
ইত্যাদি । ছৈমিনি-সৃত্রের বিচারের দমত, দৃ্ি প্রভৃতির 
বিচারে, এইরূপ চক্রের উপঘোগিত। 'দাছে। দে কথা 
পছে বলখ। 
এই তিল কম রাশিচত্র দিযে আমাদের দেশে জন্ম 
সময়ের গ্রহ দংস্থান লিশিবন্ধ কর! চ্, এর কোনটিই কি 
চিত্রের ধায়া, কি অন্যের দারা, আনু সমে, জন্ম দ্বানের 
আকাশের একটা দঠিক ধারণা দিতে পারে না। এই 
তিন রকম চক্রের কোনটিই দেখে বোঝা। স্বর নয় থে, 
জন্মকালে, জন্মস্থানের আকাশে ঠিক কোন কোন, ঢায়গার 
কোন্‌ রাশি নক্ষত্র বা গ্রহছিল। বাংলাদেশের হিসাবে 
শেখে রাশিচক্রে তবু কোন্‌ গ্রহ কোন্‌ লক্ষে আছে তার 
উল্লেখ থাকে, পশ্চিম ভারতের ব? দক্ষিসাতের ছিমাবে 
লেখা কুগনীগুপিতে তাও থাকে না) বাংলা দেশে 
থে হছিপাবে রাশিচক্র লেখা হয়ে থাকে, তাকে একটু 
পরিবন্তিত ক'রে নিয়ে এমন ভাবে দেখা যেতে পারে, 
যাতে ক'রে এর ক্রটি অনাক্জামেই শুধরে ঘেতে পারে। 
আমার মতে জগ্মকালের গ্রহ ও ডাবের সংস্থান, এই ভাবে 
লেখা উচিত। ধেমন আগের লেখ) কুণ্ডলীটি এই ধরণে 
লিখলে, একই সঙ্গে থাশিচক্রে গ্রহদের আপেক্ষিক 
অবস্থান এত জনস্থানের আকাশের অবস্থান দুই ই সহজে 
খোকা দি (ক্রমশঃ 


পাট ও সহ 


আশি 
॥ শ্রশংসনীক্ণ শভেট্টা ॥ 


মহান বাকিদের জীবনী অবলঙ্ছনে চলচ্চিত্র নির্মাণ 
লং দেশই করে আলছে । কিন্ত হুঃপের বিধয় অংমাদের 
মহছ প্রচেষ্টার অভাব বিশেহ করেই পরিলক্ষিত 
জীবনের ও দীবনীর অভাব আছে__এ কথা 
একেবারেই বলা চলে ন৷। পৌরানিক ও এঁতিহাসিক 
বু থেকে আ৫স্থ করে এই আধুনিক কাল পর্যন্ত বছ 
ক্ষপ্রয় মীম জন্ম এ ভাঃতের বুকে হয়েছে__এহ মহা" 
খুঙ্গ্র অ বিছাবে ধন হয়েছে এ ভারত হৃষি। কিন্তু 
স্থাদের মহাদীবনী প্রাধির পাতায় বা গোকমুখে নিবন্ধ 
হতে পছেছে_ 5লচিতের পানী পর্চাহ প্রতিফলিত হয়ে 
আহালবঞ্কবনিতার মন চরণে সমর্থ ধন নি। অবশ্ত কিছু 
কিছু জীবলী-চিত থে তৈরী হযুলি ত। নয; তবে তুলনায় 
দেওলি নগণ্য । 
কন্মহগ ও ঘটনাবহুল জীবনীই চলচ্চিত্রে রপাুণের সব- 
চেয়ে উপযোগী । অতীতের কথা ছেড়ে দিথ্েও এই বর্তমান 
ফালেই এমন এক ঘটনাবহুল রোমাককর জীবনী আমাদের 
সামনে রথেছে বার তুগনা বিরল! এই মহাদীবনী ভারত 
মাতার মান সন্তান) স্বাধীনত। ঘুগ্ধেহ মহান দৈনিক, 
দেশপ্রেমে উতসগিত প্রাণ, মহানায়ক নেতাজী সথতাব?শ্র 
বহ্গর। নেতালীৎ পূর্ণাঙ্গ, প্রামাণিক ও তথ্যবহুল দীবনী 
চিত্রের প্রয়োজন অনস্বীকার্য! । স্থখের বিন্দু এ বিধত 
অনেক চিত্র-নির্দ্মাতাই চিন্তা করছেন এবং “ভারতী চির 
নামের একটি সস্থা। এ বিধে অগ্রণী হয়েছেন? এই ভাঃতী 
চিহ্রদ -নেতাজী হাস" নামে নেতাীর জীবনী অবলগ্ছনে 
একটি হিন্দী চিত্র নির্ণে ত্রতী হয়েছেন | 
দ্বিতীঘ বিশ্বসুক্ষের দন্ত ইন্ডলের বে he আজাদ 
চা 








হিন্দ বাহিনী অধিকার করে নিয়েছিল লেই জাঙগ॥টিতেই 
সম্প্রতি “নেতাজী সভার” [চিনের শুভস্থযন! অহিত 
চ়্। এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন মশিপুরের মৃখামন্্র 
ইইকোইকেং দিং এবং মণিপুর [ধানসকার সদশ্রবৃন্দও 
উপস্থিত ছিলেন ॥ 

পরদিন কেই ছবিটি নিহদিত চিত্র- গ্রহণ সুরু হয 
মাউডাক ও বিষ্ণুপুর অঞ্চলে। আজাদ হিন্দ ফৌদ এবং 
বুটিশদেং লঙ্গে এই লব স্থানে বড় রকদের বৃদ্ধ হয়েছিল। 
এই চিেও সেই সব দৃশ্য দেখতে পাও ঘাবে 

এই চিত্রে সেতাছীর ভূমিকার রূপদানের দন্ত নির্বাচিত 
হয়েছেন প্রেষনাথ। অন্তান্ত বিশেষ ভূমিকাগুলিতে 
রঝেছেন বীণ। রায়, বলরাজ সাহনী, কালী বন্দযাপ।ধা|ঘ, 
গঞ্জানন জায়িএদার এবং নাজির হোগেন প্রস্তৃতি। শেষোক্ত 
নিদী যুদ্ধে সময় পআই-এন-এ"+র প্রযোদ বিভাগের 
সঙ্গে ঘুক্ত ছিগেন এবং তিনিই ছরিটির চিনা এবং 
মংলাপও রচনা করেছেন। 

চিত্রটি পরিচালন! করছেন “কদিয়াম', 'বাঘ। ঘতীন* 
প্রভৃতি চিত ছিরগ্ময় গেন। 

চিয়টির আহ্ানুরীণ দৃশ্রগুলি কলিকাতা ও বোদ্বাই-এর 
ঈডিগুতে ভোগ! হবে। বহিদৃক্তগুলির কিছুট! কাবুলে 
এংং সম্ভবত কিয়দংশ দূত প্রাচ1ও তোলা হতে পারে। 


এ ছাড়। বিলাতে ইংরাজী চিত্রের একমাত্র বাঙ্গাপী 
প্রযোদক ও ঢিত্রনাটাকাঃ শরীউমেশ মলিক ও তার 
সহ্কমিষী জেনেট বেনেট বর্তমানে নেতাজী হু ভাবগঞ্জের 
ভারত ত্যাগের কাহিনী অবলম্বনে একখানি চিত্রনাটা 
রচনাত্র বাস্ত রগ্রেছেন। ছবিটির নামকরণ কছ। হয়েছে 
*এস্‌কেপ, অফ, চন্রবোস’ (চন্রবোল নামেই নেতাদী 
আাপান ও ইউারাপে পরিচত)। এ ছবির আখ্যানাংশ 
লণ্ডনের 'ডেলী টেলিগ্রাফ! ও 'ইভিনিং নিউদ'-এর 
রোমাঞ্চকর বিবরণী ভিত্তিতে রচিত। এই ছবিটি 
নির্মাণের দন্ত জোকাল নামে এক ক্রোড়পতি উদ্যোগী 
হয়েছেন এবং ভার বন্ধু বিখ্যাত অভিনেতা পিটান্স 
শেলার্সকে নেতানীর ভূমিকাত অতিনয় করার জন্য 
আমন্্ও করেছেন বলে শীদদিক দ।নিয়েছেন। 
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চিত্রের নাদকরণটি আমাদের মনঃপুত না চলেও 
প্রচ্মকের এই উদ্দাকে এবং পডারতী চিত্রম'-এর 
প্রশংদনীয় প্রচেষ্টাকে আমরা জতিনন্দিত করছি । 


লৱা ৪ 
তপন দিংঘেহ পরবর্তী চিট হবে “অতিথি” লাগে । 
রবীজ্জনাথের এই অসাধারণ ছোট গল্পটির পরিচালনার 
দা্িঘ ছাড়াও ্রসিংঃকে প্রথম দেখা বাবে লঙ্গীত 
পরিগাপকরণে । নিউ খিঞ্েটা্দ একছিবিটর্ প্রাইভেট 
লিমিটেডের এই চিত্রে একটি নতুন শিশু শিদীরও সাক্ষাৎ 
পাওয়) ঘাবে। 
5 . 
প্রযোদ্রক-পরিচালক শক্তি দামন্তর পরবতী ছবিটির 
নাম হচ্ছে ‘আধি রাত’। এর প্রধান ছুটি চরিয়ে অভিনয় 
করবেন শমিল! ঠাকুর ও মনোদকুমার। শক্তি দামন্ত 
শ্ব়ং ছবিটি পরিচালন! করবেন এবং হথরযেজন। করবেন 
ও, পি, নাছার। 
“আখি রাত'*এর বহিদৃষ্তগুলি গৃহীত হবে গোয়া, 
মাঙ্গালোর, কালিকট ইত্যাদি অঞ্চলে। 
. . . 
প্রভাত দুখোপাধ্যান্স কলিকাতায় একটি হিন্দী ছবি 
তৈচী করার পারিকছন! করেছেন বলে খবর পাও! গেছে। 
বলছাজ সাহনীকে এই চিত্রের প্রধান শিল্পীক্ষপে দেখা 
ঘাবে। 
. . . 
অজয় কর-এর নতুন ছবি "কাচ-কাট। ছীরে”র চিত্র- 
গ্রথণ এই সথাছেই সুরু হচ্ছে বলে জানা গেল । দৌমিঅ 
চটোপাধ। হচ্ছেন নায়ক, আর নাছগিকার ভূমিকার 
খাকবেন খুব মন্তব মাধবী দুখোপাত্যা্ছ। বিকাশ রায়কেও 
একটি বিশিষ্ট ভুমিকা দেখ! ঘাবে। 
. . « 
হেমেন গু পরিচালিত"অনাদিক!’ নামক চিত্রের একটি 
দৃশ্যে অংশ গ্রহণের তপ্ত হিন্দী চিত্রদ্গতের জনপ্রিয় শিল্পী 
শশিকলা সমপ্রতি কলিকাতা এসেছিলেন। এই চিত্রের 
খৃ দুটি প্রধান কৃমিক।য় শিল্পী হলেন অনিল চট্টোপাধ্যায় 


ও রয়! প্রপ্ন । হেম” মুধোপাধ্যাত্র এট [চতেরর সঙ্গীত 
পাণিচালক । 
. . . 
এইচ, জি, পোডাকশপ্দের ‘দুরধৃতপ।” ছবির শুটিং রাধা 
[ফলদ ঈ.ড্ডিওতে চলছে। গৌরীপ্রদহ্ মদুহদারের কাছনী 
অবগন্বনে ছবিটি পরিচালনা করছেন অগ্রদৃতগোষ্া । 
প্রধান কয়েকটি চরিত্রের শিল্পী হচ্ছেন উত্তমকূষার, সধ্যা। 
বায়, পাহাড়ী দান্তাল, ছাং! বেনী ও প্রমান বাবলু ৷ হেমন্ত 
মুখোপাহ্যাছ ছবিটির সঙ্গীত পরিচালক । 
. . . 
হিন্দী চিত্রদণতের নামী শিল্পী দ্িলীপকুঘাহকে এবারে 
একটি বাংল৷ ছ'বতে অগিনন্থ করতে দেখা যাবে। ছবিটির 
নাদ “পাড়ী”। দরালন্ধর ওই লামেরই কাহিনীর ভিত্তিতে 
রচিত এই ছবিতে দ্বিপীপক্ণঘাএ অবতীর্ণ হবেন এক জেল 
হ্থপারিপ্টেপ্ডে্ট-এর কৃমিকান্প এবং ছবির ছুটি মুখা চরিত্রে 
থাকবেন ধর্দেশ্র ও ছ্রমতী প্রণতি ভট্রাচা্ । 
নিউ ইণ্ডিয়া পিকচাদের পতাকাতপে “পাড়ী” ছবিটি 
কলঝাতাতেই তোলা হবে এবং এএ গাত-রচনা ও 
দঙ্গীত পরিচালনার দাত নিয়েছেন সলিল চৌধুত্রী। 
ছেষস্তকুষারে॥ কণে ছবির একটি গান লম্প্রতি হদ্বেতে 
রেকর্ড করা হয়েছে। 
. . . 
“সাদ ও আওয়াদ সিনে এন্টার প্রাইজ/7এর “স্ব 5 
ও দেবতার গ্রাদ* রাধা, পূর্ণ এবং অন্তান্ট প্রেক্ষাগুহে 
স্বর প্রতীক্ষায় রয়েছে। রবীন্রানাথের একটি ছোটগ৷ ও 
একটি দীর্ঘ কবিতা অবলঙ্ছনে নির্ণিত এই দুটি ছবি এক 
সঙ্গে দেখানে। হবে। ছবি ছুটি পরিচালনা করেছেন পথ 
শ্রতিম চৌধুরী এবং হুর-রচনার ছানি পম্প্ করছেন ডি, 
বালদার।॥ *হুতা' ছবিতে অডিনত করছেন শিল! ঠাকুর, 
কালী বন্দেটাপাধ্যানু, অহড। সপ, লিলি চক্রব্ী, গীতা দে 
প্রস্থতি। আর ‘দেবতার গ্রাপ' চিত্রের প্রধান শিলীর। 
হলেন বিকাশ বার, রুমা ওহ ঠাকুধতা,দৌমিজ চটোপাধ]ায় 
প্রভাত! 
. . . 
অনেক।|ন পরে চলচ্চিত্রকার প্রতাত মুখোণাধ্যান্র 
একটি বাংল ছবি করেছেন। ছবিটির নাম “দেবতার 


“as 


থানা ষ্দশী 





(৪২ ৰ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 


কল পক 





চীপ'। হ্রহখোপাধ্যাথের বারী সন্মানপ্রাপ্র অনমীয়া 
চি 'পুবেজনা-এর হাংলা কণ এটি) বিভিন্ন চৱিছে কপ 
|দঘেছেন : অনিল চট্োপাথার, মাধবী দুখোপাধ্যাত, 
(বিকাশ র'য়, ৰীতি রাহ, ৪হহ রায়, ভাগ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি । 
. ৫ 

শছ মিত্র ও অমিত দৈত রচিত “কাঞ্চনরঙ্জ* নাটকটী 
ধ্বঘক্রশী' সাফঙপোর লহিত অভিনহ করেছেন এবং 
প্রেক্ষাগৃহে অনেকেই দেখেছেল॥ এই ছল নাটকের 
চল'চচঃরপ দিয়েছেন চলচ্চির-প্রয়াল লংর1। 

বকপী দম্প্রদায়ের শিচ্ীরাই ও ছবিতে অভিনয় 
করছেন। কাদের মধ্যে রয্রেছেন; তৃত্থি মিড, অক্রণ 
থা, গঙ্গাপদ বসু, শোজেন মঙ্ুমদার, লতিকা বহু 
॥ এ-ছাড়া আছেন তকুণক্ষার, স্থর্তা,বিপিন ওত 
ভূতি । দরকার হচ্ছেন ডি, হালসারা। ছবিটি 
নই নুণ্জি পাবে। 





. . . 
রহহ-চিত কে তুমি? এখন মুক্তির প্রতীক্ষায় 
ছ। বিভিপ্র চৱিয়ে আক্িনঘ্ করেছেন অনিল 
ক্রাপাধাছ, সন্ধা রায়, বিকাশ রায়, দবিত। চটোপাধ॥ায় 
( বোগাষ্ট ১ তরণকুষার, পাছাড়ী দান্তাল প্রতৃতি। রবীন 
চট্রোপাধ্যায চিউটির হুহকার। 






. . 
আর, ডি, বনশালকৃত মগধী চিত্র “মোরে মন ছিতো- 
মার চিহগ্রহণ প্রায় শেষ হয়ে এলেছে। ব্যঙ্বহল এই 
চিটিএ বিভিন্ন কৃষিকাজ কূপ দিয়েছেন; হেলেন, কুমারী 
নাজ, বেল! বন, সবিতা চট্টোপাব্যাগ্, অঙ্গ) গুপ্ত, ছাগা 
দেবী, হজিতকুমার, সুধীরকুদার, বিপিন গুপ্ত, পাহাড়ী 
নাহল প্রডূতি। 

‘মোৱরে মন মিঙ্ডোচা'র গান গুলিতে ক্দান করেছেন 
সুমন কল্যাশপুরী, মাত! দে, আশা। তে সপে, দহস্ম্ব রকি, 
দুকেশ প্রনুখ জনপ্রিয় সঙ্গীতশিজিবুন্দ। 





. . 

চিহ্রাভিনেত্রী গীতাহাপীর প্রথম ছবি “রানো'র 
(ইল্টমানকলার ) চিত্রগ্রচণ সমপ্রতি হ্বক্ক হয়েছে। 
এই পঃকাবী ছবিটি শল্পশই বহিদূঞে গৃহীত 
হবে এবং ৩৫ দিনের মবো এর শুটিং শেষ হবে বলে 
প্রকাশ । প্রধান হৃষিকার সঠাবাণী ও ধর্মের অভিনয় 
করছেন। 


০ . . 

প্রাচাব:ণী নাট্য সমরদায় অধ্যক্ষা ডঃ রমা চৌধুরীর 
পরিচালনা, স্থবিধ্যা ত লংস্কৃত পণ্ডিত ও ক পরলোকগত 
ডঃ বতীঙ্জ'বমণ চৌধুরী বির/চত 5) ংস্কত নাটক 





লী, ছদ্পূর, জামনগর, ছাতক! এবং ওধাঘু বিশেষ 
কুতিতের লক্ষে অভিনঘ কণে আটটি পদক, একটি লীষ্ড 
এবং বহু পুরন্থার লাভ করেছেন। প্রথম অভিনয় হ্য় 
দিলীস্থ হাইতি ভবনে রাষ্ট্রপতি ডঃ রাবাকফণনের উপ- 
স্থিতিভে। [তিনি আসবান স্বরূপ প্রাগাবাণীকে পাচশত, 
টাকা দান করেন। রাজস্থানের রাজাপাণ ডঃ দস্পূর্ণানন্দও 
জৎপুরে অভিনয় দর্শনে সস্থষ্ট হটে পুরস্ক'র প্রদান করেন। 


. * 

বাদিন চলচ্চিত উত্সবে শ্রেষ্ঠ পরিচালিত চিত্রের 
গৌরব গর্জন করার পর, আর ডি বনশল প্রথোছিত ও 
সতাদিং হা পরিচালিত ‘৭হানগর’ চিত্রটি মেক্সিকো 
চলচ্চিয় উৎলবেএ বিশেষ আমস্ত্রণ লা কর়েছে। উৎসবটি 
আগামী ৯৪ই লঙেম্বর শুরু ছল শেদ হবে ২৪শে নচেন্বর। 

. . . 

বিবাহের পর এলিছাবেধ টেলর এবং তার নবম স্বামী 
রিচার্ড বাট'নকে ঘে ছবিটিতে সর্বপ্রথম অভিনহ্ করতে 
দেখা বাবে তার নাদ "দি স্কাওপাইপার’। সম্প্রতি 
স্টারের গোকেশনে মেট্রে। গোল্ড ইন্‌ মামার গ্রধোদিত 
এই চিত্রের কর্েকটি বহিদূ্য তোল। হয্রেছে। 

. . ক 

ভারতের আগামী তৃতী আন্তর্ণ'তিক চগচ্চিয় উতপবে 
অংশ গ্রহণের জগত এ পর্ধন্ত ৩২টি দেশ তাদের সম্মতি 
জানিগ্জেছে। এছাড়া আরও করেকটি দেশের কাহ থেকে 
এ বাংপারে অবিলদে সন্মতি পাওয়া ঘাবে বলে আশ 
করা যাচ্ছে। এমন কি রাইটপংঘও এই উৎসবে একটি ছবি 
পাঠাচ্ছেন। এটি অপশ্থ প্রতিধোগিতার বাইরে থাকবে। 

এবারকার উৎদংটি ঘেহেডু গ্রতিে।গিত।দূলন্ত হবে, 
সেইজন্ যে-সব ছবি ১৯৬৩ সালের ১লা দাছছাণীর পর 
তৈরী হয়েছে এবং ঘা ইতিপূর্বে অন্ত কোনো প্রতি" 
যোগিতাদুলক উৎসবে দেখালে! হয়নি, কেবগ্মা সেই নব 
চিত্ৰই এই ইতপবে যোগদানের ধোগা বলে বিবেচিত ছবে। 

কয্রেকটি থেশ ইতিমখোই তাদের ছবির নাদ পািথেছে। 
এদের মধো বিশেষ উল্লেখঘোগ্য হ'ল: হইডেনের 
'ব্রোরপদ্বেদেকসার (পরিচালন! ; আজে ফানক্‌ ), যার্কিণ 
ঘুক্ুরাষ্ট্রের “আইপ্যাড অব দি হু ডল্‌কিন' ( পচিচালনা ১ 
জেদপ, বি, ক্লার্ক )১ পোলাণ্ডের “কাছে আছ দি পাণ্ট' 
(পহ্থিচালন। £ দান র/ইব-কাউন্কি ), চেকেসে।ডা কিপার 
‘জানোসিক’ (কাহিনী ও পরিচালন! : পলে! বাছেলিক ), 
ফ্রান্সের ‘এল হোস ডি রিও' এবং সংযুক্ত আরব প্রপ্না- 
তঙ্জের 'ত্রাইডদ্‌ মাদার’ । 

উৎপর চলাকালে চলচ্চিত্র শিলের বিচ্ন্নি বিহয়ের 
উপর আপোচন। হবে এবং দ্েশবিংদশের চলচ্চিত্র বিশেষদরা- 
গণ এই াগো5নাগ্ অংশ নেবেন। 


না 





খেলার কথা 
ক্ষেত্রনাথ রাম 


অতি,কিশযমা বনাম ভ্াল্পভত্ব্ধ £ 
১৯৬৪ দলের ইংলাড দঙ্কর লমাপনাে অঞ্টেলিান 
ক্রিকেট দল দেশ প্রত্যাবর্তনের পথে ভারতবর্ষের মাটিতে 
তিনটি ঢেস্ট ক্রিকেট ম্যাচ থেলে গেগ। এই নিয়ে 
অষ্টেলিগ্র। দরকারীভাবে তিনবার ভারত সফরে এলো। 
সরকারীভাবে প্রথম আনে--জনসনের নেতৃত্বে ১৯৫৬-৫৭ 
সালে এবং দ্বিতীয়বার রিচি বেনোর নেতৃত্বে ১৯৪৯-৬* 
লালে। ১৯৯৪ সালের ভারত সফরে ববি সিম্পপন 
অধট্রেলিয়। দল পরিচালনা করেছিলেন। অক্টেলিগ্) বনাম 
ভারতবর্ষের ১৯৩) দালের টেষ্ট সিরিজটি 'অহীমাংদিত 
থেকে গেছে। মাগ্রাদের প্রথম টেষ্টে সষ্টরেলিহ! ১৩৯ 
রানে দগ্ী হয়। বোগাইযের দ্বিতীয় টেষ্ট খেলার ভারতবধ 
২ উইকেটে দযী হলে খেলার ফলাফল সদান ১-১ দাড়ায়। 
এ তৃতীঘ টেন্ট খেলান সঢ়-পরাদ্রয়ের দীসাংলা 
শাচাদনের খেলা তিন দিন খেলা হওয়ার পর 
বন্ধ থাকে । বৃষ্টির দক্ষণ মাঠের অবস্থা খারাপ ছিল; ফলে 
চতখ এবং পঞ্চম দিনে খেল। আর্ত কছাই সম্ভব হঞ্চনি। 
১৯৬৪ লালের অধ্েলিয়া বনাম ভারতবধের টেষ্ট সিরিগটিতে 
"রাবার? অমীমাংলিত থেকে ঘান । এই টেস্ট লিরিষ্টি ছিল 
উভয় তেশের চতুর্থ সরকারী টেট ক্রিকেট শিরিজ। চারটি 
মরক(রী টেস্ট পিরিভের ফলাফল : অগ্টেলিল্নার "আবার 
i বার এদং গিরি অমীমা-দিত ১বার (১৯৬৪ সাল )। 
বটি টেস্ট পিরিছের ১৬টি টেস্ট খেলার ফলাফল; 
জয় 3, ভাবতবর্ধের জল ২, এবং থেলা ভর ॥। 
| ১৯৪৭-৪৮ দালের টেস্ট সিরিছে হেলায় 
3), ১৯৫৬-৫৭ সালের টেস্ট দিরিছে ২-- খেলাত 
৯) এবং ১৯৫৭-৬০ সালের টে্ট সিরিজে ২-১ খেলায় 
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(ভৰ ২) রাবার জম) হয 
শ্রম ডেট $ 
অস্ট্রেলিয়া : 
নর্ঘযান গুনীল ৪* রান। 
এবং কপাল দিং ৪৩ রানে ৩ উইকেট পান ) ও ৩৯৭ রাজ 
। বব সিম্পলন ৯, ভিছা 4 ৭9, বার্ড ৬* এবং পরী ৪৯. 


২১১ রান। বিল লরী ৬২ এবং 
বাপু নাদকানী ৩১ রানে ৫ 


রান। আদকার্না ৯১ রানে * এবং 
উইকেট পান ) । 

ভারতবর্ষ ঃ ২৭৬ রান (পাতোদ নট আউট 
৯২৮ এবং চান্দু বোরনে ৪৯ রান। ঘাহান আাকেছি «৮ 
রানে ৬ উইকেট পান) ও ১৯৩ রান (হহুমপ্ত পিং ৯৪ 
এবং ঘজ্রেকার 9 রান ॥ আঙাকেরি €৩ রানে 9, হও 
২৬ রানে ২ এ ঠিভাস৯৮ রানে ২ উইকেট পান )। 

মাড্রাদে অনুষ্ঠিত প্রথম টেট খেলার পঞ্চম দিনে চা- 
পানের নির্দিষ্ট দমতের ১৯ দিন্টি মাগে জনর-পরাসগ্জের 
নিশপত্তি হয় -অষ্টেগিয়৷ ১৩ ঝানে দধী হ়। 
দিিতীন্ ভিউ $ 

অষ্ট্রেলিদ্রা : ৩২* রান (পিটার বাজ =, বেখী 
জার্মান ৭৮ এবং ভিছার্স ৬৭ রান । ১ন্দ্রশেখর €* রানে 
ও এবং লাপকানী ৬৫ রানে ২ উইকেট পান) ও ২৭৪ বান 
( কাউপার ৮৯, আরান্রান বু ৭৪ এবং বিল লবা ৮৮ রান। 
চজ্রশেখর *৩ রানে ৪ এ ং নাদকানী ৩৩ রানে ১ উইকেট 
পান)। 

ভারতবর্ষ: ৩৪. রান (পাতৌদি ৮৬, ছয়মীঘ) ১৮ 
এ£ং মরুবেকার ৫3 তান | ভিভার্প ২৮ প্রানে ও এবং 
কলোনী ৬৬ রানে ৩ উইকেট পান । ও ২০৬ রান (৮ 
উষ্টকেটে। পরদেশাই ॥১, পাঁতৌদি ৭৩, আঞ্চরেকাএ ৩৯, 
দুৱানী ৩১ এবং বোরছে নট আট ৩০ রান। কনোলী 
২৪ রানে ৩, খাকেরি 9৩ রানে ২ এবং ভিভাল ৮৭ ঝালে 
২উইকেউ পান)। 

বোশ্বাই!রর ছিতীদু টেষ্ট খেলায় ভারতবধ ২ উইকেটে 
অস্থেলিল্নাঝ্ পরাজিত করে--অক্টরেলিছার বিপক্ষে মরক!রী 
টেষ্ট ক্রিকেটটুখেলাদ ভারতবর্দের এই দ্বিতীয় ভয়। প্রথম 
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রঞচনে ৫৩ রানে ২ 





শ৪৬ 





ত 
ছহ হয়েছিল ১৯৫৪-৩০ সাধের টেষ্ট গিরিগগের হিতীয় টেই 
হেলাত (কানপুর ) ১১৯ থানে। 
বোহাইয়ের আলোগা বিতর টে৪ খেলাটি যেভাবে 
উদ্বেগ ও উত্তেজনা অধধে শে হয়েছে তাতে টেষ্ট ক্রিক্টে 
খেলার ইঠিহালে নি:লন্দেহে এই খেপাটিনরণীয হহেখা কতে। 
এই খেলাটির বিশেষত, কোন একদল খেলা একটানা 
প্রাধাগ্ত বিস্তার করতে সক্ষম হয়নি । ভাগাদেবী বারবার 
এক দলের কাধ ছেড়ে ছনুদলের কাধে তর করেছেন এবং 
শেষ পাট ভারতবদ উাকে ঘরে বেধে রাখতে পেরেছিল। 
টলে জছী হতে অগ্রেপিচা প্রথম ব্যাট ধরে। প্রথম 
দিনের খেলা তাদের ওটা উইকে ই পড়ে ৩০১ রান ওঠে। 
গানের মাদাহ আষ্টেপিহাক 
হলে ভারতহগ খেলার ঝাকি 
টে উইকেট খুনে ১৭৮ রান সংগ্রহ করে) কতীঞজ 
১১ তানের মাথাত ভারতবদের প্রথম ইনিংস শেষ 
লে ডারতত ২১ রানে অগ্রগামী হুছ। এই দিলে 
পির কিতা ইনিংসের খেলায় ১ট। উইকেট পড়ে 
খন জঙ্টেলছার পক্ষে খেলার গতি। 
২২৪ রানের দাণান্। অদ্েলিয়ার নিত 
যায়। অটেলিদার যেজ গু ডেঙ্গেছিপেন 
চঞ্শেনত এবং নাদকানী। লাঞ্চের লম অঠেপিগ্রার রান 
ছিল ২:৫ (৩ উইক্লেটে )। শাকের পরের খেলাতে হারা 
ভেঙ্গে পড়ে । অধ্টেলিয়ার ২৪৭ রানের ঘাথায় 5দ্র শেখর 
ঠাত একট ওয়ারে তিডার্স এবং বুধকে খালি হাতে 
বিদা করেন। নাদকাণা ৪টে উইকেট পান মাত ১১ 
বানেঁ৯.৪ এচার এবং মেছেন ॥ ৷ বোর পর অলি 
সা উইকেট পুইছে ৮৭ মিনিটের খেলাছ ১৪ রান দংগ্রং 
করেছিল সন? পাকায় ও'নীগ হ্িভীথ ইনিংসেও বাট 
ঝরতে নামেন ফলে ২৭৪ রানের মাগার নম উইকেট 
পড়ার সঙ্গে মে অটেলিয়ার হিতীঙ ইনিংসের খেলাও শেষ 
হশ। তগন খেলায় আগাতের দপ্যে ভারতবর্ষের ২৫৪ 
রান করার প্রয়োজন হয়। চতুর্গ দিনের বাকি হা'ঘণ্টার 
খেলায় ভারছধর্সের তিনটে উইকেট পড়ে গিয়ে ৭৪ রান 
এৰে। খেলাত গয়গাড করতে সারও ১৮* রানের 
আহোদন-ছাতে জমা আছে এটা উচ্টকেট এংং সাড়ে 
পাঠ দ্বণ্ট। থেলার লময়। ভারতবর্ধের দিকেই খেলার গঠি। 
কিস পঞ্চম দিনের খেলার প্রপম মিনিটে ভারতবর্ধের 
আরও তিনটে উষ্টকেট পড়ে দা৷--ভারতবর্দের তখন রান 
ছাড়াদ ১২২ ( ১ উইকেটে )। তখনও জযলাভের দন্তে 
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“ক্লাস 5চট্রোপাধ্যার এগ সন্স-এর পক্ষে কম! 





কলিকাত। » কারতবর্ষ প্রি ওয়ার্ক হইতে ১৪/১১/৯৪ তারিখে সবড্রিত ও প্রকাশিত 


ক্চাকাজ্ন্বণী 


সগ্গাদবদয়-শ্রীফণীন্রনাখা মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনক্ুমার চট্রোপাধ্যায় 


তট্টাচার্ধ কড়াক ২০৩১১, বিধ।ন সরণী, ( পূর্বতন কর্ণওহ।লিদ ষ্রীট, 


[৭২শ বৃহ, ১ম ৰঞ্, «এস লংখ্য। 


৯৩২ রান তুলতে বাকি-_হাতে দদা চাঃটে উইকেট । 
অষ্টেলিঘর মুঠোতে তখন খেলার পাগাম। এই সমে 
অ্রেলিয়ারও দগ্রসাভের দয়াবন। আট নান) ছিল। 
নলের এট লঙ্গীন সময়ে ৭ম উইকেটের জুটি পতৌদি এবং 
মঞ্জরেকারের দুখ চেত্রে রইলেন সবাই । চারা দুঢ়তার 
দঙ্গে খেলতে লাগদেন । লাকের লস ভারতের রান 
ঈংড়ালো। ১৪৬ (৬ উইকেটে )_পাতৌদির রান ১৬ এবং 
মৱরেকারের ৯রাল॥ জছুঙগারের ভদ্তে ভারতবর্ধের ১০৮ 
রান তুলতে ছবে। চা-পানের বিরতি সম্প ভারতবর্ধের 
জয় লাভের দস্তাবন। উজ্জল হয়ে দেখা 'দিল ঘোর বোর্ডে 
২৯৭ রান ( ১ উইকেটে )-জপলাডেত দন্তে আর মার ৩৪ 
রান দ্রকার। উইকেটে তখন সমপরাজিত ছিলেন 
পতৌদি («* রান) এবং মনরেকার (৩৭ রান)। 
কিন্তু চা-পানের পর দবে আট মিনিট খেলা 
হয়েছে এবং চা-পানের প্র রানের দ্গে একর(ণও 
যোগ হয়নি এমন সময দলের ২১৭ রানের মাথায় মন" 
রেকার নিদ্রন্ব ৩৯ রান করে "উট ছলেন। লণ্ডম উই- 
কেটের ছুটিতে মঞ্জরেকার এবং পাতৌদি দগের ৯৩ রান 
যোগ করেছিগেন। দলের ২২৭ রানের মাথায় পাতৌদি 
(4৩ রান) খেলা থেকে বিদায নেন্‌। নবম উইকেটে 
বোরদের লঙ্গে ছুট বাধলেন ইশ্দ্দিং পিংকী ( উইকেট- 
কীপার))। দলের গান ২২০, চাতে আর জম! দুটো 
উইকেট এবং ভারতবর্ষের জদুলাঙের দক্যে আর ৩০ রানের 
প্রয়োদন। তপন উদ্েজনা এবং উদ্বেগে খেলার অদ্য 
চেগাহা॥ টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে খেলার শেষ 
দিকে এই রকমের উত্তেদ্দন। এবং উদ্বেগের ছি খুব কম 
খেল।তেই হয়েছে। দৃঢ়তার লঙ্গে খেলতে দাগলেন ঝোরদে 
এবং উ্শ্রপ্গিং সিংছী | রান তোলার তার লেন ঝোরদে। 
দলের রান ২৪৮ (৮ উইকেটে), জমুগাতের দয়ে আর 
মা ৬ রান দরকার। আর পূচরো এক রান কু 
ডিতাপ্দের বলে বো-দে পর পর ছুটো। বাউঞ্জারী ক 
জুলাতেন প্রয়োদনীঘ রঃনের (২৫৪ রান) থেকে দু'ঃান 
বাড়তি করলেন, ২৫৬ রান (৮ উইকেটে) দীড়।গে।। 
ভারতবর্ষের ২ উইকেটে দয় হলো | নবম উইকেটের 
ছুটিতে বোরদে এবং ইন্জণিৎ দিংদী দলের ৩২ রান যোগ 
করেছিঙ্েন-__€উ রানের মধ্যে বোরথে একাই করেছিলেন 
২৯ এবং ইঞ্ছজিৎ পিংগী ৩ রান । বোরদে (৩০ রান) এবং 
ইশুলিৎ সিংদী (৩ রান) নট আউট থাকেন। বেলা ৪--৩১ 
মিনিটে [হিতীছ টেষ্ট খেলার ডয়-পরাদতের নিষপ্পবি হয়। 
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"প্রথম খু | 


দ্কিপঞ্চশত্তম বহ 


1 ষষ্ঠ সংখ) 


বেদ ও প্রাচীন শাস্ত্রে স্বদেশ (প্রেম 
শ্রীমতী রেখা সিংহ 


দেশ প্রেম বলতে আমরা ছে অর্থ গ্রহণ কণে থাকি, ভা? 
মানব গতাতা ও সংগ্রতির একটি বিশেষ দান । ওহাবামী 
প্রাগৈতিহাদিক মানব দ্বীঃ আন্মংক্ষাতেই তৎপর থ।জত। 
তারপর ধখন সে পরিবার গঠন করে বাণ করতে লাগল, 
তখন পরিবারকে বাচাবার দন্ত সে নিছে প্রা বিপঙ্ 
করতে ভয় পেতন। ৷ ধীরে ঘীয়ে সাজ গঠন করে বাস 
করার প্রেরণা তার হৃদয়ের চি প্রবুত্িগুপ্কে 
অনেকটা প্রশমিত করে, দগ্া, মাথা, প্রেষ ইত্যাদি 
সুকুমার বুত্তিগুলিকে £₹ একে জাগিয়ে তুলতে লাগল। 
পালার, তারা যে স্থানে বংশপরম্পহাক্রমে বাদ করতে 


র্‌ ৭৪৭ 


লাগল। দেই স্থানের প্রতিও তাথের দের নিথ্ডি 
স্থলে একটি মহান স্থান গড়ে উঠতে লাগল । 
sickness বা No=talgia মাহ্ুদ্ধের একটি আদিম প্রগতি 
বলে ধরে নিতে পারা ঘায়। কিন্ত ঘাদাবর আ[তলির 
মধ্যে এধরণের ভাবধারা গড়ে উঠহার অবকাশ পায়নি । 
তাই, আমরা দেখি প্রাচীন হাথাবণ স্বাদের রচনায় 
প্রকৃতির বিভিগ্র শক্তির প্রতি তাদের শ্রদ্ধা ও হধতের 
শ্রেহ্ডক্তি গ্রদণিত হলেও কোন একটি স্থান বিশ্ষের 
ডন তাছেৎ বটি বিশেধ আমতা বা আকবণপূর্ণ মনোডান 
স্টার দেখিছে ঘানানি। সখন সর্গেরা এদেশে এলেন, তথন 


[ome 


৪৮ 


ক্চান্দজ্তশস্ 


[ 4২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, গট লংখণ 


৭০০ সত 


গৃহবাসী সা’বডগণের নাগহিক দভ্যতার স্পর্শ ঠারা 


ধীকে যীরে তাদের হাহাবর প্রবৃত্তি প্রশমিত 


পেলেন। 
হল। ওরাও এ স্থানে নগর নির্মাণ বরে, নদীর তটভূমি 
অধিকার করে কাস করতে লাগলেন ৷ ক্রমে ক্রমে 


দেই স্বানবিশেষ কা নদীবিশেষের মাহাব্মেোর সন্ধে 
ভাছের ধারণ! জগত হণ্ে উঠতে লাগল। ধর্ম প্রবণ 
জাতি হিগেবে তারত বর্ণে মধ। দিতেই স্বদেশকে 
কালবাসতে শিখেছিল। তবে তাদের এই ধারণার দধো 
কোন সঙ্কর্ণতা বানা বাধেনি॥ ভারতের প্রাচীন আদশ 
পিডা মহেশ) হাত৷ পাতী, ত্রিব্বন স্বদেশ ও কুট 
সমগ্র বসুধ। ৷ এই সময হতেই তাদের রচনা স্থান- 
বিশেছের ও নদীবিশেষের প্রতি তানের অরন্তা কটিত হতে 
দেখি। এই দময় থেকেই গঙ্গা ধমুন। দিচ্চু কাবেরী 
ইতাদি দের শাস্ত্রে আরাধা মাতৃগ্থানীজা হছে উঠল । 
সার) ছলে দলে ভারতবধের পূর্ব ও দক্ষিণ দিকে শানাছাগে 
বিছক হতে অগ্রসর হতে লাগলেন,এবং দেশের অধিবাসীদের 
সঙ্গে গিত হয়ে এক সংস্কৃতি বন্ধনে আবদ্ধ হতে এক 
জাতি ছিদেবে গড়ে উঠতে লাগলেন । তাদের শ'ত্বেও 
আহক সেই একসৃত্রে গ্রথিত ছওয়র নিষর্শন পাই। 
রাষ্ট্র ₹' লভা ইত্যাদি শদগুলি তাদের পরস্পর মিলনেটই 
স্কোতক। অদ্ববেদের দুএকটি শ্লোকেও এই ছুটি শব্দের 
উল্লেখ ₹ং€েছে । একরাদ্রার ছত্রপতাকার লিং এবং একই 
সীহ'বন্ধ স্বানের মধ্যে বাদ করতে করতে তাদের সধো 
হীরে ধীরে একডাতীয়তা বোধ গড়ে উঠতে লাগল! 
অবশ্য অধুনা প্রচলিত পণ্াশগ্ালিছম্” এর সঙ্গে তার 
কোন সম্পর্ক ছিল না। তারা জানতেন উন্তত ধরণের 
শান্তপূর্ণ জীবন ধারণ কবতে হুলে সকলের একমন এক 
ভয় হয়ে কাজ করতে তবে। কয়েকটি কের মধ্যে এই 
তথোঃই আভাল পাই । যেমন 


সগগচ্ছধবন, স্দধ্বস সংবো অনাংপি ক্গানতাম্‌ 
দেবাভাগং বথাপূবে দংগ!নান। উপাসতে ॥ 
সমানে! মনত সঙ্গতি: সমানী লমানঃ মনঃ 


সছ্চিত মেঘান্‌। 
ল্মানং সস্্ঞক্ডিদহুয়ে বঃ সমানেন বো হক! 


ভুহোমি ॥ 


মানী আকৃতি: সমান৷ হৃগ্রানি বঃ 
স্মানমন্ত বো মনো হথ বা হুসহালতি । মণ্ডল ১৯. 
অধ্যা্ ১২ সক ১৯১। শ্লোক ২-৪ 
ছন্মমিকে মাতা মনে করার শিক্ষা কবিগণই গাদের 
ংশধরদেহ দিয়ে গেছেল। অধর্ব (দের পুথিবী নামক 
শ্থকের বহল্লোকেই পৃথিবী, বিবিধ এ্রশ্বর্যের কথা বলা 
হুয়েছে। ভূমাতা কেষনভাবে ভার লঙ্কানদের পালন 
করছেন, তেঞ্, অর, বল ইত্যাছি দন করে তিনি মনুষ্য 
সকলকে হণ বাদ করতে সাহাধা করছেন_ইতাদ 
বিষে কেকটি শোক এ পৃথিণীহুক্রের মধো পাওয়া 
ঘ’য়। বৈদি* কৰি উচ্ছুদিত গাবে ভুম/তার এপ ও 
উর্ধে বর্ণনা দিয়েছেন এই গ্লোকগুলির মধে।। পৃথিবী 
সার নিকট স্বর্ণ নিহিত বলে মনে হয় একথাও লিখেছেল। 
হর্ণের লঙ্গে প্রি পদাথের তুলনা কর! বেদের মতই 
প্রাণীন মনে হয় ॥ 
আহত সৰদ্বং মহতী বিভুবিধ মহানধেগ এদধুৰ্বে 
পথৃষ্টে। 
এহাংস্তেন্তো রক্ষত/প্রদাদন্‌ । সা নো তৃমে প্ররোচন্ত 
ছিরণানেৰ সংগূশি মা! নো ধিক্ষত কশ্চন ॥--১৮৭ং 
শ্লোক পৃথিবী স্থক্ত অধর্ববেদ ৷ 
অর্থাৎ_হে পৃথিবী তুমি একত্রিত হবার জন্ত এক মহান 
ভবন শ্বক্কপ ; তোছান বেগ ভীষণ, তোদার ঝম্পনও 
ভীহ৭। দহারাজাধিরাদ, এশ্বর্বান পরমাত্মা তোঘাকে 
রক্ষা করেন। হে নর্বেৎপাধক পৃথিবী, তুগি আ 
হবর্পনদূশা গ্রতীহ হও। আগার প্রতি কেইসেন, 
শক্ুতা না করে। আর্য কথিগণ বলছেন-ঘে ভুমিগালঝ 
রাশ প্রজাবর্গকে শাদন ধরার ক্ষমতা, জান, কার 
করবাধ দৃঢ়দক্ষম, তপোবল ইত্যাদি রাখে চিত গুণাবলী” 
সকলই পৃথিবী খাতারই দান স্থক্ূপ লাগ করেন। তাই 
কুপাঘ আবার গ্রজাঞুল অশ্র:গোধন ইত্যাদি পরিযৃত হয়ে 
স্বথে কাল৷ যাপন করতে পারে। তৃূপতি ও গ্রজাগণ 
উওজেই এক পৃথিবীর দন্তান। ভৃপতি লোক নায়ক 
স্বজপ_ তিনি সমগ্র প্রাকুলের আদর্শ, প্রদাগণকে 





* তুরনীঘ_আনার সোনার বাংলা আমি ত্য 
ভালবাদি। 


নিকট ' ' 





অন্রহাদণ--১৩৯১ ] 


তকে ও প্রাডজীন শান্দ্রে সবলে রেস 


5a 


শশা াশশাশশাশশাশাশিশাশিশািশশাশিশাপাশশাশশাশিশাশিশাশিপাটি 


হুশা-ন কথা চার কর্তঝ। । তিনি ধেন শকির মদ- 
মততাদ নিদের কতবা ও খী্জ পদের পাস বিস্বত =) 
হন। পস্লোকটি নিগ্রনিখিত ক্ষপ-_ 

সতাৎ বুহনৃতমুঘ্ং দীক্ষা তপো বর্ম হল: 








মানলো তৃতঙ্ক ৮বানঃ পতু।রুং লোকং 
পৃথিবী নঃ কৃণে।$॥ 
পৃথিবীদুক্ৰ। 
পাখিব স্ুখস্থাচ্ছদ্দের চ্ত প্রাথনা করেও কয়েকটি শ্লোক 
রয়েছে। তাদের মধো একটি_ 
তৃমে মাতনি ধেহি দ! ভদ্র স্থপ্রতিষ্ঠিতম্‌। 
সংবিদানা দিবা কবে শ্রিষাং যা ধেহি তৃত্যাদ্‌। 
৬ওনং শ্লোক পৃৰ্ববীদক্ত। 
অর্থাৎ ৫ তুমি! ছে সাত; আমাকে তুমি কলাণ ও 
স্থখকারিণী লক্ষ্মী ছা) উত্তমরূপে প্রতিষ্ঠিত কর। ছে 
অন্থর্ধাজিনী দেবী, হুমি প্রকাশমান স্থ্র দ্বার সুদঙ্গত হয়ে 
আমাকে শী, ধনদণ্পত্রি ও বিভূতি দ্বারা গুতিষ্ঠিত কর। 
এরপর পুরাণের যুগে আর্ধগের উপনিগেশের সীমা বৰিত 
ঘয়ে তাদের নিকট ভারতবর্ষ একটা বিশিষ্ট ভৌগোলিক 
দীমাদদ্ধ স্রপ পেলো! ॥ তধন থেকেই শাস্ত্র ওদের শেখাল 
শআননী জয় তৃদিশ্চ হর্গাথপি গবীর়ণী”। “আকুসারী হিমাচল” 
কথাটি পৌরাণিক যুগেই প্রতিষ্ঠা লাগু করেছিল। ভারতের 
, অন্তৰ্গত (বিভিন্ন নদনদী পাহাড় পর্বত, নগর নগরী সকলই 
তৎকালীন” ভারতবালীদের নিতান্ত আপন হুণে উঠে 
, তাদের শাস্তাদিতে স্থান লাভ করল। ধর্মভাবপ্রধান এই 
জাতি তখন এই দেশের বৈচিত্রোর মধ্যে ও একা 
সহজেই খুঁজে পেলে! । পৃষ্ধার আবাহন মন্ত্রে দেশের প্রধান 
প্রধান নদীর নাম, * ভীথ ছিদেবে বিভিন্ন নগর নগগীর 
নাম কীধিত হুতে লাগল-_ঙাদের ত২কালীন সাহিতো। 
দেশের ওঁশ্বর্ধে তারা গৌরব অন্থতব ঝরতে শিখল ॥ বিছু- 
পুরাণে আমর! নিম্রলিখিত গ্লোকটি পাই। পরাশর মুনি 
'জন্ুয়ীপ অথাৎ ভারতবর্ষ ও জক্থাস্ত ভুখণ্ডের পরি6৫ রবিতে 
গিয়ে নারদকে বলেছেন 





= ললখলী শঙ্ষে চ ঘনুনে চৈব গোদাবয়ী সরন্থতী_ইত্যাছি 


প্রপরাশএ উৰাচ_ 
উত্তরং যং সমূদড় [হমাতেন্ৈর দক্ষিলম্‌ । 
বরং হদ্যাএতং নাম ভারতী ঘএ স্তুতি: ॥ 
স্থার এই ভারতবর্ষ - 
অহাপি ভারতং শ্রেষ্ট: জু দ্বীপে মহানুনে । 
বতো হি কর্নৃ্েষা হতেই ভোগ মত ৪ 
বিষুপুতাণ -তৃতীয় অধ! 
জন্দুতীপের মদে! ভারতই শ্রেষ্ঠ_কেন লা এটি কর্মকুনি_ 
অন্তস্থানদমৃহ তোগন্মি। 
আর সেইজন্তই - 
গায়ন্তি দেবাঃকিল গীতকানি ধন্থাস্ তে 
ভাৱততৃমি ভাগে। 
শ্বর্গাপবর্গাস্পদ মার্গচূতে ভবঠিতৃযঃ 
পুরুষ: স্থৱত্বাং ॥ 
কর্ষাণা সঙ্কলিত তংকগানি সংনপ্ত বিষ্ধৌ 
পরমাব] তৃতে। 
অবাপা তাং কর্ম মহীমনস্ডে তশ্দিযছং যে 
ত্বমগা: প্রথা স্তি ॥ 
অর্থাৎ 
স্বর্গ এবং মোক্ষের আশ্রয ছে পথ, এমন ভারতবর্ষে 
বিনি জনম গ্রণ করেন, তিনি স্বর্গের ধেবত। দপেক্ষা ও শ্রেষ্ঠ 
হয়ে থাকেন। 
আবার নাঃ পুরাণের যধোেও মাদর! পাই 
ক্ষীরোদধেতং ধদ্‌ হিমাছেশ্চৈৰ দক্ষিণম্‌। 
জের তন্তারতবর্ধং সর্বকম ফলপ্রদম্‌॥ 
নগ্থাপি দেবা ইচ্ছন্ডি জন্ম ভারত কৃতলে। 
লকিতং স্থমহং পুণ/দক্ষয়ং হামগং শুভম্‌। 
এবং ভারতত্ভাগং প্রশংসন্তি দিবৌ কঃ ॥ 
রধা্পি বিগ্রেন্র থভোগক্ষ্রউীরবঃ ॥ 
তন্যাৎ পুণাতমং ভেতবং ভারতবর্ষ মুস্তপম্‌। 
দেবানাং দুৰ্ল ডং বাপি সবকর্ণ কলপ্রদমু ॥ 
অর্থ্যৎ ভারতবর্ষ পুণযতদ কৃমি রূপে দেবতাগণ কর্তৃক 
উচ্চ গ্রশংলিত হযে থাকে। 
উপরোক্ত [শ্লোক কয়েকটি পড়লে সন্দেহ থাকে না, 
পুরাণের তগে$ এদেশের আছি মনীসিগণ স্বদেশকে কতটা 
উচ্চে স্থান দিুতন। তাই এদেশে অন্মগ্রহণ করাটাকে 





নত 





(4২শ বধ, ১ম খণ্ড, যষ্ট লংখা। 


লতা পপ 


ভাৱা সহাপুণাককশ স্থকূপ মলে কতেনল। হিমালছের 
দক্ষিণেও সহুতের উত্তরে স্থিত এই তৃথওডনিবাদীগণ সকলে 
এক পুণ। কমতুমির অন্ততু ক ও নিজেদের একজা হী মনে 
করতেন। নদী বিশেষ ও স্থান বিশেষের সাহায্যের প্রতি 
এচ ডাংত্ধাসীগণের কথ। পূবেই বল। হণ্ডেছে। তীার। থে 
দ্বদ্শেকে ভালবাসতেন, এই গ্লোকগুলি তারই প্রমাণ । 
তবে তাদের এই একদাতী৮ত1 বোধের মধ্যে কোন 
উপ্ততা ছিপ লা। তার) ছিলেন অধ্যাত্ম ধারণা-প্রবগ 
জাতি। নিজের দেশকে বিশ্বের সকল (দশাপেক্ষ। উচ্চে 
ভান দিলেও_ বিশ্ব মানহতাহোধের ভাবাই তানের হৃদয়ে 
সদা জাগ্রত ছিপ । $'র। উপপান্ধ করেছিগেন-_- 

মধ সানি তৃতানি আস্স্বৈধাইন, বিদানতঃ | 

তয় কো মোহ; ক: শোক: একব মনুপশ্ু২: ॥ 
পান্চাতোের বিবদমান ডাতিগুলির উদ্ধত জাতীঘুত। বোধের 
সঙ্গে ৩৫ কোন সাদুশ্ত নেই । যার সন্ধে কবিওর রবীন 


নাথ লিখেছিলেন 






truth is thas the spirit of conflict of 
con juest ix At the origin and in the centre 


of wet rn nationalism. Its basis is not social 





curvj eration, It has evolved a perfect orga- 





nition of Power, but not spiritual idealism 


— Nationalism in te West—R. N. Tagore, 





অবশ্র 212} জানতেন বিশ্বের সঙ্গে একাত্মতাবোধ বহু 
সাধন! সাপেক্ষ । ৩) অঞ্জন করবার জন্য বহ ত্যাগ ও 
তিতিক্ষার গ্রয়োজন-_-নে পথ '‘ক্ষুরপ্ত ধার! নিশিতা 
চদ্ুতা7।।' তবু ভার) সেই পথেরই পথিক ছিলেন। 
হার ছা সাধনা চার) শ্রেশনপ্তর মনে করতেন। পূর্বোক্ত 
দাতীট্যতাবোধ এই কারণেই এদের মধ্যে উগ্রন্থপ ধারণ 
করতে পারেনি। 

কাপিদদের রচলাসস আমর। তার প্রচ্ছন্ন দ্বদেশংপ্রষের 
বত পরিচগ্র পাই তৎকালীন ভারতবর্দের ননদী গিরিকদ্দর 
বনউপবন, নগর'নগরীর পুষ্ধানুপুঙ্খ ছবি ঠার রচনায় 


দ্বপাঞ্গিত হখ্রেছে। সেগুলিকে স্বদেশের পেঁটুদর্দে মৃখহৃদয় 
কবির স্বদেশের প্রতি অস্ঠার্[। নিবেদন বললে )গুববেশী ভুল 
হয় লা) প্রক্ততদেশের প্রকৃতিকে সঁ ভালবাসলে, 


দেশের অশ্ব্খে গৌরব অঙুভব লা করলে বা দেশের 
রাস্র5ঞবতী__জাতীঙগবীরের 'শৌধে মত্ত ন) হলে, এ 
প্রক্ততির £চনাসতি তিনি অবশ্য করতে পারতেন না। 
ওজুপ্ত বিক্রধ দিতা।__ছ্নশ্রাতিমতে খার দডাকবি তিনি 
ছিপেন--ঠার ও তদীয় পিতা সমূহ ঢপ্তের দিথিজগ্র কাহিনী 
তাকে এঘুও দিস্বিদয়-কাছিনী বর্ণনা করার প্রেরণা 
দিয়েছিল ॥ লেই বর্ণনার মখাদবিক্ে আমরা বৈচিআষণ 
অগচ অখণ্ড ভারতের একটি উজ্জল ছবি পাই । এখানে 
তিনি ঘেন চাঞ্ণ কবির কার্দ করেছেন। বিক্রম।মিতোর 
বীরত্ব তিনি রঘু বীধত্ব বর্ণনার ছলে রচন। করেছেন। 
বীর রঘু স্বীয় শৌর্ধবান স্বর পূর্ব-পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ 
সময় তারততৃমি একছতের তলায় আনদ্ুল কছেন। 
রঘুবংশ কাঝেোর মধ্যে এই বিগয় কাহিনী পাঠকরলে ভারত, 
বধের একটি ডৌগো[লক দীন ভ্বগীত পূর্ণরূপ হৃদয়ে অদ্িত 
হযে বাহ । হিমালয়ের দদ্বদ্ধে গৌরব প্রকাশ করে তান 
তাকে “পৃথিবা। ইব মানদণ্ড!” বলেছিলেন। দেশে 
সমগ্র প্রকৃতি ঠাকে আনন্দ দান করেছে--সেই আনন্দ 
তিনি প্রকাশ করে গেছেন প্রকৃতির স্বন্মবণনার মধ্য 
দিয়ে” পেবরণন। দ্বপ্ররভীণ নয, প্রকৃত উচ্ছল বান্তব চিত্র, 
যদিও সেগুলি উপমার ছটা পাঠকের মন স্বপ্রময় করে 
তোলে। কিন্ত কালিদাসের কাবো স্বদেশ প্রেম থাকলেও 
অধুনাতন পাশ্চাত। দেশাগত দাতীয়তায় ভিত্তির উপর যে 
সঙ্গী স্বদেশ প্রেমের ভিত্তি, তার গঙ্গে এর সাদৃশ্য খুবই 
সামান্য ₹গ্রেছে। কোন দেশের মাহধের মৃধা আত্ম- ' ' 
পর ভাব বতক্ষণ না জাগ্রত হয়, ততক্ষণ পাশ্চানুলভ 
দেশ প্রেম অন্সলাত করতে পারেনা । জাতীগতার 
সষালোওনা করে একটি নিবন্ধে বাট্রাণ্ডি রাসেল খখার্থ ই 
বলেছেন যে It began in France with Joan of 
Arcs resistance to the English, I[t began in 
England 
Armadaand found its first Literary expression 
ইত্যাদি । কিন্তু পূর্বোদখিত 
ভারতের ন মনীষী বা কবিগণের শাহিতিযক দানের 
মধ্যে ধে দেশের প্রতি ভালবাদাৰ পরিচর পাওছ! ধা, 
তা' সম্পূর্ণ স্বার্থগদধহীন ৷ দ্বা্থহীনত! শৃন্ত বলেই অশ্যূক 


ভাৱ রাদোর বিভিন্ন স্থানে যে শিনালিণিগ্ার খো 


with resistance to the Spanish 


in Shakespeare,” 


অগ্রহায়ণ--১৩৯১ ] 


কৰিছে ছণেনত তাতে নিজেকে শ্রগাগণেহ পিতাব্বকূপ 

ঘোষণা করতে পেব্েছিংপন । অবশ্য দেশের মাগহাদের 
ভালবাম! ঘদি শদেশতেম হপ, হবেই তাকে দে শ্রেণী 
সুত্র করা ঘেতে পারে, এবং একথা দোরের দঙ্গে বগা 
যেতে পারে, যে, দে [শিলাপিপিতে অপোকের কেবপমাড্র 
মানব প্রেমই নয, স্বদেশ প্রেমের নিদর্শন রয়েছে । 
নীঠে অশোকের ধোলিও জৈগেড়ে প্রান্ত অচুশাপনের 
কিছদংশ উদ্ধত করা ংল। 

“দেবানং পিয়ে দেবং সহি. দমাপানুং অহামতপ গন্দ 
বচনক বিতরিগ্া--অং কি ছি দদাখি, হকংতং ইছামি 
হুকং কিতি ?} সব দানল৷ মে পচা, দথ পদ্জান্ে ইছা 
কিং তিমে দবেনো হিত হৃখেন নুজেনু, অথ পায়ে 
ইনাম কিং তমে সবেন হিতহ্থেন ঘুদেযুতি হিদগোগিক 
পালগোকিকেন হেবং (মব মে ইছ। সব মুনিদেম্ব দি! (1) 
অং (1) পাপু লেখ লাদ। দেবং ইছতি অনু বিগিন। ছেযু 
বামখাধে অন্বসেযুচ দে হুখংসেবচ লহেযৃ দয ও লোখ (1) 
এবং চ পাপুনেষু ধামলতি নে লা (1) এছ কি থে 
খগিতবে (1) মমং নিগিতং চ ধংঘ চদেঘুতি ছিদলোগং 
চ পললোগং চ আলধছজেযু (1) ইত্যাদি । অর্থাৎ “দেব 
শ্রিথ এপ কহিতেছেন--নমীপন্থিত যহাপাত্রগণকে 
রাজওচলাছদারে বলিতে হুইবে যে, আমার ধাহ। মত 
তাহা প্রচারিত হউক ও শকলে তদহুধাচী কার্য করুক 
আপন।দিগের প্রতি আমা উপদেশ মাদার দেই উদ্দেশ্য 

* *লাধনের মুখ) উপায়। লকল মদুধাই আমার পুতুলা ) 





আছি ঘেমন টঞ! করি যে জামা: পুগেণ দবপ্রকার মঙ্গল 
ও স্ুধলাঙ কক্*, (দরুণ ইন্চা কার ধে সকল 
দছুধাই এহিক ও পারত্রিক সবপ্রকার স্থথ লাভ করুক, 
খাদ আপনারা আানিতে চা্গে থে "আবিচ্গিত এ্রতাতঃ 
বাপিগণের গচ্ছদ্ধে আমাদেএ হতি গাপ্রার কি আদেশ /” 
এবিধ আমার এই অভিত্রায় জানবেন থে আমি 
হচ্ছ কার থে তাহাএ! নিরুগ্েগে থাক ৷ আমার প্রতি 
আশ্বাদ স্থাপন করুক, তাহারা মামার নিকট হখই তোগ 
করিবে কখনও ভুঃখডোগ কারবেনা। রাদ। ঘতদূ্ 
দন্তব তাহাদের প্রতি ক্ষমানীল হইবেন এই কথা তাহারা 
সাক উপলন্ধি করিতে টা করুক । ইহাদ্াপ। তাহাদের 
ইহ পরলোকের আবাধন। হইবে।” ইত্যাদি রাজনীতি 
ও ধর্নীতি এই উৎয়ের দময সাধন পূর্বক অলোক 
প্র/গপকে পুতে স্কায শাপন করে গেছপেন। প্রাচীন 
অপদ্রংশ সাছিতে)র নিবর্শন স্বর্ণ অশোকের অষ্ুশালন- 
গুলির মধো অশোকের এই প্রদাপ্রেমের কথা লিখিত 
রঙ্থেছে। 

পেটিঘটিজন্‌ হা পাশ্চাত্য দ্দেশ প্রেম আমাদের দেশে 
ইংরেজ শাদন আরম হবার পরে দেখা গেছে একথা 
মত।। তবে বন্ধিমচঞ্জ, রবীচ্ছনাধ, দিদেন্রগাল ইত্যাদি 
কবি ও পাহিত্যিকগণে॥ এচনায় থে স্বদেশ প্রেমের 
পরিচন্ত আমরা পাই-বিশেধ করে ধবীন্ত্রনাথেএ রচনায় 
সেগুলির সধো প্রেদেরই আাধিক/ দেখ) যার) এবং দেশের 
পূব এতিই এর মূলে রয়েছে বল। যেতে পারে। 


(tre 

















পুথপরক্চাণ 
উনতিল 
পহদিন-১২৯্ চুদাই_সঙাল আটটার ক্রব আলোকের 
এল এর উ-লিটার-এ? বলদ: "শুনছি 
হাধ ভাঙল বালে ছা 
আলোক । ঢা ছেতে খেতি) নমিতাও কাল দাগে 
বলছিল এ-্রচবের কথা ক্তিয়েছে তার দবছ।স্থা সখী 
নে-ডা ছা। 
ক্র, চুক দিয়ে 1 না রে হত সব টব নয়। 
হবার শুনছি মিন বাপাৱ। আমাকে কাল রাতে 
চেন একডন ইঞ্চিনিয়র যিনি পনশেট সাধের খবর 
তাই মামি গুদু বগতে এদেছি তোকে যে, 
মাকে এলি নিছে আছ আয় দেরি করিল নি। হঠাত 
জল হলে সে হো চুটতেও পারবে না। থাদতীও বদল 
এই কথাট। 
নমিতা 2 বলি লি বাবা? 





নালরা। 


যত সব! 








তোমার মব তাতেই 


লন (ছেপে) থে দাধুকে অবিশ্বাস করে দে কি 
সাধে গড় করবে নাকি? নাআছি বলি কি- হয়ত 
হাধ না ভাঙতে পারো তবু মাংধানের মাব নেট এও 
কি বিশ্বাস কৰি নে? 
কিংণ-ক্রিংক্িতত 
ক্সালেক ( টেলিফোন হা): 
টেলিফোনে হ লতী : দাদা, আসি বাততী । আপনার 
বন্ধুকে এক্ষুণি পাঠিণে দিন। শনশেট ভা!মটভেডেছে। 
আলোক: দতিট ভেডেছে। না ওজন ₹ 


f 


কে? 


টেলিফোনে মালতী: মতি।ই জেডেছে_রেডিওতে 
এটনাজ, খবর দিল বে, মুহা নদীতে তর ₹ কয়ে জল আদছে। 

আলোক: হু&ত-- 

টেলিফোনে মালতী: দত্ত টত্ত ন--গুলছি 
জল আন একটু বাডলেই টেপিফোন, বিছ্বাৎ সব 
বন্ধ 

বলতে বলতে খট শব্দ--টেলিফোন নীরব। লমত। 
ঘরের একটি সুইচ টিপল_বুধা। আলোক চুটগ ষোটরে 
কাছের “পাগলা হাউদ"-এ খবর নিতে। তায়! বলল 
মেধগ। মুখে-শধু যে শহরের বহু তারই বিকগ তাই 
নয় -কম্পে কম্‌” সাত'আট দিনের আগে বিদ্যুৎ চলবে 
না, এমনকি হয়ত ছুতিন দপ্তাহ পুণাবাদীদের ল/ন 
জেলে রাত গাটাতে হ'তে পারে। 

আলোক মোটর নিযে ঝাড়ি ফিরেই দেখে ওর এক 


পিন্ধি বন্ধু দাইকেলে ছুটে এসেছে দান ওয় পেয়ে। ' 


বল্ল তাদের পল্লী “ওয়াকডে বাড়ি”-তে কুল কুল, করে 
জল আসছে। কাদে! কাদো দুখে বগল “কী হবে 
ডাক্রারবাবু ? শুনছি লারা পুপাশহ) বন্ধন ডুববে ।” 

আলোক গোত্র ক'রে দুখে হাসি টেনে বগে “এত 
ভরের কারণ নেই__ছামি আনছি, দেখি কি করতে 
পারি-কেবল দেবেন পযানিক ন। হয়। দরকার হ'লে 
আমার বাড়ির সামনে মাঠে তাবু খাটানে। বাবে -তড়- 
কানেন না, কারণ গণেশথিন্দে জগ স্সাদ্বে না।" 





ডিশ 


দহ 


আলোক নমি াকে খোটরে নিযে 2928 


সত 
অগ্রহাপ্রপ -১৩৭১ ] 





বাভি-র অভিমুখে, দেখান থেকে সক্ষম ত্রিছে খাবে রণার 
খবর নিতে । 
কিন্তু কমি কপেণ্েরে উত্তর দিকে পৌছতে না পৌছতে 
কানে ডেদে আসে বলরব! ওয়’কডে বাড়িতে এসেই 
চক্ষুন্বির ! এ কী ব্যাপার ৷ শুধু যে নানা বাড়ির নিচু 
প্রাঙ্গণে ডল বৈ থৈ করছে তাই নথ মিনিটে মিনিটে হ ছু 
কারে বাড়ছে, চোখে স্পই দেখা হায়! ছু একটি বাড়ির 
বাগানে এক হাটু দল ঠেলে চী২কার করতে করতে 
আসছে বৃক্ধ-বৃদ্ধা, প্োত-০6, যুবক-যুবতী, বালক- 
বালিক! ৷ যাস্তাট। চার পাচ ফুট উচু ব'লে সবাই 
শেখানে ছুটে এনে জমায়েত হচ্ছে। প্রতি বাড়িঃই 
দোতলার জানলা, ছাদে, পাচিলে কেহল নাহুবের স্বাথা 
আর মাথা-ঝুতে দেখছে জলের কী ৷ মুখ চোখে 
তাদের ওপর অন্ধকার । কেবল কদ্রেকটি ছ' সাত বছরের 
শিশু একটি গাড়ি বারান্দায় নেচে কুঁদে আহলাদে 
অটখানা। 
একটা বাড়ি থেকে এক গছ্থ বৃদ্ধকে দু'দন ঘুবক ধরা- 
ধরি কবে টেনে আনছে । কৃকুর-ধেড়াল দাতাঃ দিচ্ছে। 
দু’ একটি বাড়ির বাগানে শিশুঃ। পার হচ্ছে কোমর-দলে 
ময় বঃস্থদের কাধে চড়ে। ওকে দেখে ওর কয়েকটি দিদ্ধি 
বন্ধু উ্ি্ দুখে বলল: "কী হবে ডাক্তার ধাবু?” ও 
কী উত্তর দেবে ভাঝছে এমন সময়ে ছু' তিনটি সিদ্ধি সছিলা 
ওদের মোটরের দিকে ছুটে এসে নমিতার হাতে গু ছে 
"ছিল ওদের গহনার বাস্তু । 
নমিতা চিন্তিত দুখে আপোককে ওনান্তিকে বলল : 
ওরা বলছে চারদিকে চোর ॥ তবে বাড়ি রেখে আসি? 
রাস্তা ঘোরা চল্গে কি পরের গহন। নিয়ে?” 
আলোক অগত্যা মোটর ফেরাল বাড়ির দিকে । ফিরে 
গছনাওলি লোহার শিদ্ধুকে পুণে তবে ঘাবে এমাদের 
পাড়ায়। একটু গেরি হয়ে খেল_কিন্ধু এখনে! তে! 
জলের তেমন তোড় হত নি। রমা ডুবে ধারার ভগ্ন নেই_ 
ছাদও তো মাছে। 
মোটরে চলতে চলতে নমিতাকে একথা বলতেই সে 
বললঃ “কিন্তু ভূমি তুলে গেলে বাবা, ওদের ছাদে 
উঠবার গিড়ি কোথার 1” 
- ।বলতে বলতে নমিতার চোখে জল এল, বলল: 


জ্সত্তাল্মাক্জ 


রিনি 





বল্লাম - ওকে কান নিছে আলতো দেখ তো, লিগে 


এলে 

বাকি কথ) শেষ চোখের জগের বেশে । 

আলোক ওর মাথা হাত রেখে বলগ £ শএপন কাহার 
মত নু_চল্‌ যাই দঙ্গম ব্রিজে” বলে বাইরে গিয়ে 
ঘোটরে উঠতে উঠতে : “এমিণ্ড তে কাপে চেগ্রেছিলাম - 
গুদের হে বললেন রমার কোলো ভঙ্গ নেই__এই জন্যেই 
তো বলি মা, যে বিশ্বাসের ও বাড়াবাড়ি তালে নর" 


নম্ষিত। চিৎকার কারে উঠব: পবাবা। সা!” 


একতিশ 


সুশ, ক'রে মোটর ঢুকল ওদের গেটের মধে।। রমার 
পাশে আরোঠী সারথি মাপোকের এক ক্ষ, দিছ্ধি, 
লাম-_খিদ্দালি। 

নমিতাকে দেখেই রম তেও পড়ল ওকে জড়িয়ে 
ধারে। ওর কাধে দাপা রেখে দে কী কাঙ্গা; “দিদি... 
দিগি--. 

দুগর থেকে রসার ছুবাহ ধ'রে আলোক ও নমিতা 
রোক্গ্খানাকে ভিতরে লিগে ধায়। রমা নমিতার কোগে 
দুখ ডুবিয়ে শুধু কাদে হু ছু ক’ত্রে। 

আলোক বেহিত্ে এসে মির্চনানিকে বলে : 
বাপার ?” 

মিরন্দান (কই মুখে ) £ আর কী? দেই দক্জ'ঈটার 
কাণ্ড! আপনাকে পোদন বলছিলাম না--মহুডাইরের 
শনি ও ধম এ দ্রার্ট। পাড়ার [ক একদনও ওকে দেখতে 
পারে? 

আলোক : কাল তো ছুইতে দিলেন না? 

মির্ঘদ্দানি: ছা! আল সকাদ পাড়ে নটাঘু ঘোটরে 
ফিরেছেন লতীগক্ষী :_চুহুতে নেচে কুঁদে। গঙ্গে এসেছে 
কে জানেন ? সেই গভনেদটা-স্কা(ওডানাস ৷ 

আলোক : আলতিয়।? 

যির্ন্দানি £ আর কে Public menace | 

আলোক ₹ তা তে। হ'ল, কিন্তু মহ্ভাই কী করছেন? 

বির্চন্বানি (ঠোট বেকিতে ): কী আর করবেন? ঘা 
বরাবর ক'রে এসেছেন স্ত্রী ধাই করুন না কেন_জো 
ভকুম মেদদাহেব-__বান্দ। হাজির? 


“কী 


“ea 





অগোক: কন্দ তমা আপনার সঙ্গে এস হঠাত? 
একট খুলে বলুন--ধাধ। লাগছে। 

নিচপ্পানি ( ছেলে] : বাধ) শুধু আপনাতই না ডাক।র 
লাছেং) পাড়া অন্ধ, লোকের গাধা পেগেছে। উঃ! 
দে কী টিকার দানেন না। 
দৃঞ্জন তঠিবেশকে নিযে ভাবলাম বুঝি কোনো ডাকাত 
কি খুলে! এনে দেখি দজ্জাণ্টা আপ্রাণ চেচাচ্ছে বারান্দা 
রণচন্ডী সৃতি ধবে_ আর রম। দুহাতে মুখ ঢেকে দণে 


চুলে ক।দছে। 
আলোক : আরম্ইভাই? 


মিচন্দানি: ভার কথা অ'র বগবেন না) ওট। কি 
একটা মাঙ্রধ ছে স্বীর কণার বাঁদর নাচে! দেখলাম সে 
পা ছাপে দু চেখে আছে ॥ চোখের দি কেমন থেন-_ 


আদি ছুটে এলাম আরো 


আপনি তো ৪৫ ডাজার-পাগল টাগল হাথে যায় 
নিতো? 

আলোক; না। তবে পেটে ঝ]াক্সার_ 

মিছন্ছানি ১ ক্যান্সার! 

আলোক: ডাক্তারে তো তাই বলছে_কিন্তু মরু 
গে, গুনি কী হাল? 

মিচন্সানি: এ তো বললাম-রণচন্ডী ফিরে এনেই 


আপ্রাণ চেঁডাচ্ছেন, বলছেন ওকে : “বেরিয়ে হ। বেরিয়ে 
ধা বাড়ি থেকে_এই মুহূর্তে!” 

আলোক ; আপনার সাম্নেই ? 

মিচন্দানি ( ছেমে): আাপলি বিজ্ঞ ছ'য়েও মাঝে 
এমন চেলেদাহুদের মতই কথা বলেন ভাঙ।রবাবু, যে 
মনে হু বুঝি আপনি এ-জগতে হঠাৎ উড়ে এদেছেন 
কোনে) একটা দেবলোকটোক থেকে । সবাই জানে 
মিসেন্‌ কাপাডিং! রাগলে একেবারে ক্ষেপে যান যাকে 
বলে--ছানি কী বলছেন? আমার সঙ্গে ছুঙ্জন সিদ্ধি 
প্রতিনেশিনী ছুটে এলেছিলেন। কিস্ রণচনণ্ডীর কি তখন 
দিছিদিক ছান ছিল? আদর না থাকলে হয়ত মেছেটার 
গাছে হাত তুলতেন-_ওর এ অবস্থা কী যে হ’ত কে 
বলতে পারে? কারণ--বললাষ ন।--রণচণ্ডীর লঙ্গে এদে- 
ছিলেন চামুণডা_(বাঙ্গ হেলে) জুড়ি মিলেছে খালা - 
পেয়ীর সঙ্গে পিশাচী । হুবে না কেন? Like atiracts 
185 বলে লা? দৱদী-ব্যপায বাধী আর কার নাদ 


ক্চাব্ম নস 


[ ৎ২৭ ৰ, ১ম খণ্ড, বট লংখ্যা 


বলুন? (হঠাৎ হও বদলে) কিস টা অপুধ দুত 
লেখলান ডাক্তার দাহেব--ধচক্ষে না দেখলে হত বিশ্বাদ 
করতে পারতাম ন।। আহ।। (ক্যাশ বেৱ করে চেগ 
মু) সতি সে অভ/বনীয় ১ [কন্ধ ডানুল পাঁরধেশট।_ 
মনুভাই হুহাতে মুশ ঢেকে বদে-ভেড়া মু ঢাকলে 
বলতাম--ডেড়ার মৃতন--( একটু ছেলেই তৎক্ষণাং গস্থীর 
হয়ে, গ ঢকঠে ) - ওদিকে পৃশ্চান পেডীঠা পিল খিল ক'রে 
হাপছে : "কেমন? হয়েছে তে? আমাকে দূর ছাই 
ক'রে তাড়িতে দবিয়েছিপে তেবে খে বাপ রক্ষা করবে। 
এখন তাকে কে এক্ষ। করে দেখি । ফাকি দিয়ে থাকে 


দিছে ডাদ্ভ, উইল লিখিধে নেওয়া_তাঝপর দে থে কী 
লধ নোংরা গত মুখে আলা ধায় না ॥। 

আলোক: তারপর? 

মিচন্দানি : রমা হঠাৎ, চোখের ছল মুছে চাইল 
পেতীটার দিকে । বলল: “আমি উইলের কথ! জানতাম 
না-টাকাও চাই নি কোনোদিন। আমি শুধু চাই 
বাঝাকে তোষর! কষ্ট দিও ন।। ঘদি কথ! দাও তবে 
আমি এই মুহূর্তে লিখে দিচ্ছি সব বিধক্গ্রবীরের নামে ।* 
আর বলযার দে কী ভঙ্গি ডাক্তার দাছেব! এ দাক্ষাৎ 
খৃশ্চান পেটীটাও হ্কচকিযে গেল, বলল : “লিখে দেবে?” 
রমা বগল ২ “হ্যা, ঘে ঠাকুরের কপ পেয্েছে তার কাছে 
টাক। ঘাটি হয়ে গেছে। আমি-_“বলতে না বলতে 
রণচগ্ডী--মানে ছিদেগ্‌ কাপাডিগা_রেগে আগুন হয়ে 
এগিয়ে এদে চিৎকার ক’রে বললেন : ভণ্ডামির জায়গা। " 
পাল নি, 511 বেরিগে যা ঝাড় থেকে এক্কুনি। দেবিয়ান! . 
চেও দেখেছি। হা এক্ষণি--বেরে|, বেরো। বেরো_এই 
মূ্ডে_এক কাপড়ে । তগন আমি আর থাকতে 
পারলাম না, এগিয়ে রমাকে পর কারে টেনে নিয়ে এলাদ 
আনার মোটরে ক’রে। 

আলোক: আর মহতাই? 

শিরদ্দানি ; হুচাতে দুধ ঢেকে শুধু কেপেই সারা_ 
ওটা কি মানুধ, ডাক্তার দাহেষ? বায বায় ওর কথা 
তুলছেন কেন? পাড়ার সবাই জানে ও শরীর বাশী_ 
6০7৭ 98৩ তেড়ার কাছে আপনি কী আশা করেন 
বলুন তে1_ে-বুড়ো বথদেও বে-কোনে! রঙ্গিনীকে দিছে 
চলাচল করতে লক্ষ। পা না, মেয়ের বনী কুদাযীকে . 


ছা যুণ--১৩৭১ 


অভাবনীয় 


নরক 





ছরণী করে তার হকুমবঞগ।র হপ্--কিশ্র ঘাই এখন 
আপনি ওকে দেখবেন। আাহ।-এই শহগ্কাত্_ 
advanced stalea-s{ ভালোই হয়েছে, হ্থাপনিও 
ডাকা, নমিতাও না-ও ব্রিক দাচগাদ্রই এদে 


শড়েছে। 

আলোক: একটু বসবেন না আরে কিছু 
জিজ্াণ। করবার ছিল। 

জিদান: কী? 


আলোক: আপনাণ। কন ছিলেন উপস্থিত ? 

দিন্দানি; ছু তিন জল. গিখেছিলাস--তার পর 
চেঁচামেচি জনে আছো কথেকছন এদে হাজির হ'ল। 
গেটের বাটার ভিড় আ'মে গেল । 

আলোক: আপনাকে বহু ধন্ঠিবাদ। 
আপনাকে পাঠিখেছিগেন' ওকে বাচাতে । 
একটা প্রশ্ন 
গুজব ন! গতি? 

মির্চদ্দানি: ঠিক বগতে পার না। আমি দেই 
খবর নিতেই থাচ্ছি এখন রেডিও আলিনে। আমার 
নিদের তো মনে হুদ ন। বে পুগাথ বগ্তা হ'তে পারে। 
দুতা কি একটা নথী। ডাক্তার লাহেব !-_-একট। নৌকাও 
কি কোনোদিন দেখেছেন মূতার জলে? তবে মার 
একটা দারুণ গুজব রটেছে--খড়গবাদগা বাধও নাকি 


ভগবানই 
কেবল সার 
শুনছি ন। কি পনশেট ভাম ফেডেছে। 


তোঙতে পারে। ভাই ধাই--কারণ আমার বাড়ি ধদিও 


একটু উচু মাটিতে _তবু মতা নদীর ধারে তো-_একটু 
সাবধান হওয়া ত।লো। তবে আদার স্বী ছেলে দেখেকে 
কাল বন্থে পাঠিয়ে দিতেছি। আমি আছি বাড়ী 
আগলাতে। 

আলোক (ছেপে): 
বাঁছর বাধে_বীরবলে? 

সিচন্দানি ; না, তবে ডাকব --ঠাকুর--এলো আবার 
মাহ অবতার হ'ত্রে আমার বাড়িটাকে কাধে করে 
সাধুদি বসেন তিনি শুজএংপগ । আহার আদিও 
সাধুজিত্ কাছে মঞ্র নিঞ্চেছি। 

আলোক: তাই ন কি? এতদিন ধলেন নি তো।? 

মি্চন্দানি £ আমার স্বী এসব বিশ্বাদ করেন লা তাই 
লুকিয়ে লুকিয়ে ঘর করি ভাজা গাহ্যে। ঠাকুরকে 

নি 


নদীকে ঠেকাবেন না কি হই 


তত শা 


চুপি চুপি ডাকি বিপদে পড়লে--কারণ স্ত্রী জানতে 
পাহগে হে বিপদ তার তো আর কাটান নেই_ 
হাহাহা। 

আলোক: আপনা সুকে বল মছে হৈ কি। নৈগে 
এমন দময়েও হাদতে পারেন? 

চিচন্দানিঃ আন্থভাই বলে প্রান বাইযণ ন! কে 
বগেছেন--মাগুদ হাদে প্রাণের দায়ে নৈলে পাছে কেঁদেই 
সারা জীবন হায়। যা দেখে এলাম দ্রচক্ষে_ল/তাই 
ইজ্ডভি_একটা ডগঞ্যান্ত মানস ভেড়া বনে গেল গা! 
ট্রাঞ্জিডি নগ্ন {বলুন তো? চা। শুন। লাধুজি কেদন 
আছেন? 


আলোক: ডাপোট-দেছুতে শান্তিতে আছেন দন 
দিক্‌ দিলেই । 
মিচন্দানি; জঘন কথ। বলবেন না। কত ভাগেন 


তিনি জাঘাদের দার জশ্যে! গেদিন এনেছিলেন 
আমার মেগ্সেকে দেখতে তার টাইফরেড শুনে, আর তিনি 
আসবার পরদিনই আপনি বলপেন বিপদ কেটে গেছে, 
হনে আছে? 

আাগোক : তিনি এলেছিপেন তাহ আগের দিন? 
জানতাম না তো! 

নমিতা বাখান্দা। থেকে ডাকল; "বাবা! রমা মৃছ? 
গেছে_এস ঈগগির !" 

[মিচপানি : "আপনি ওকে দামলান ডাক্ারবাবু। 
আছি ধাই। 

বজিশ 

মিনি কুড়ি পচিশ বাদে রমা একটু শাস্ হ'য়ে কানতে 
কাথতে ঘ] বলল--শুনে স্থালোক ও নামত। উড্দেই স্থিত 
চারে গেল। আপিভিগ্রাকে নিছে এলেন কি লা প্রোলা 
দেবী স্বামীর উপর আরো চাপ দিতে! সাধ গতকাগ 
বলেছিলেন বটে ওদের দুদনের চুক্তির কথা, কিন্ত 
আপোক নমিতা বা ক্রি কেউই বিশ্বাদ করতে পারে নি 
খে শোডন। দেবী স'ভ্য লত্য এই দাতের মেছের সঙ্গে 
ব্লাকষেণের চক্রান্ত করতে পারেন মহ ভাইকে চয় দেখিছে ' 
ফের উইগ পানণ্টে দিতে। হাই রমা চোখে অন্ধকার 
'দেখল-_-আরে। দেখে যে মহুভাইরের মূখে একটি কথাও 
ছুটল না! বলতে বলতে রমা কেঁদে ফেলল, বণ: 


এণ্ড 


১০০১ 


(৫২শ ৰথ, ১ম খণ্ড, হঠঠ দংখা। 


৯ ক 


বোধহয় অসিভিহাকে আন!র উদ্দেন্তও ছিল তাই 
হাবাকে বিহবন ক'রে কাছ ছাপিল করা”। 

নমিতা আগুন হ'য়ে উঠল £ “বিহ্বন করব বললেই 
কাউকে বিহবন করা ধায় না কি--মানে, হি সে গন্ধ 
হয় 

আলোক ( নৰিতার কাধে হাত রেখে): অত 
জয় হ'লে তো চলবে না মা! রমার কথ! একটু 
তাকো। এখন আ'থা খুব ঠাণ্ডা রাধা ডাই। ওক্রদেহ কি 
বলেন নি--"সমতং ঘোগ উচ্যতে }” শুনি কী হ’ল তার 
পূরে। 

রমা ( অশ্রগড় কে) কী মার হবে কাকাবাবু? 
মা আমাকে যা খে অসে তাই বলে গাল দিতে চিংকারে 
পাড়া মাৰাত্ কারে শেদে বললেন : দূর হু-শহতানী। 
আমি ছুধকলা টি পাপ পুষেছি। এক্ষনি এক কাপড়ে 
বেরিয়ে হা। 

নমিতা (গলা পরিষ্কার কাছে) তারপর? 

রন; ভাহপর আর কি? ভাগের এই লহ 
নিঠন্দানিজি এলে পড়গেন বেন দেববৃত হয়ে_আমাকে 
দে? করেই নিয়ে এলেন তার বাড়িতে॥। তার পরে 
তার মোটর বার কারে এখানে পৌছে দিয়ে গেলেন) 

রমা কের কাতার তোড়ে নমিতার কোপে লুটিয়ে 
পড়ে । এহন স্হগে বাইরে গোলমাল শুনে চোখ মুছে 
উঠে বগল) আগোক চুটে বাইকে গিয়ে নমিতাকে 
ভাক দিল। লনিতা ছুটল গেটের দিকে। একটু পরে 
হুষাণ বেরিছে এদে গেটের কাছে দ।ড়াল 

তাপের ঘে-দৃশ্ত ওধের চোখে পড়ল লে সত্যিই 
অভাবনীয় £ 

সলাত দার গোক ছুটেছে চহুংশৃঙ্গী কানীমন্দিরের 
দিকে । মস্দিহটি পাহাড়ের উপরে, পেখানে রোজই 
ষাহীর। বর্ণ। দিতে বায় লাঝ-নকাপে, কিন্তু এভাবে ভব 
পেয়ে জনতাতেক ছুটতে ওর) কখনও দেখেনি । 

জ্দাসোক গেট পেরিয়ে একদনকে গ্রিত/সা করল : 
“কি হয়েছে?” লে যারাহীতে বগল একগঙ্গা কথা, 
সবটুকু আলোক দরতে পারুগ না কার তার ভাষা 
দেহাতী মারাঠী--তবে ভাবার্থটা বুঝতে বেগ পেতে হ'ল 
নাং পুরা ডুব ব'লে, সঙ্গম ব্রিজ ভেডে গেছে, গণেশখিল্ন 








রোডেও জল এল বলে--এখন প্রাণ বাচাতে হ'লে শুধু 
পাহাড়ে ওঠ। ছাড়া গত্যন্বর নেই। ব’লেই দে আদল 
দিয়ে দেখাল পাহাড়ের চূড়াঘ। আলোক সবিশ্মহে উপর 
দিকে তাকিয়ে দেখে. অবাক কাণ্ড!--সার দিয়ে 
শিপড়ের মতন খুদে খুদে মানুহ চগেছে, একদল কালী- 
মন্দিরের পাহাড়ে, আয় একদল ওদিকৃকায প্রশন্ততর চুড়ায় 
__বেধানে আপোক কতবার বেড়াতে গেছে নমিতাকে 
নিয়ে! Ll 

আলোক বলল: 
বদছেন?* 

রমা ব্লগ ২ পঙ্গব নয়, কাকাঘাবৃ! আমি আদ 
সকালে নটার দমণে স্বচক্ষে মুতার ধে-রূপ দেখে এদেছি - 
পে না দেখলে বিশ্বাপ হুন্ম না। ফ্ির্চন্দানিছিও অ/মাকে 
বগলেন মোটরে যে, বদি এর উপরে খড়গ বাণল!র বাধও 
ভাঙে তাহ'লে শুধু রান্ত। বা তরি নয্-লদ্ী-তীরের 
বাড়িগুলোর একটাও বাঁচবে না_হিশেহত; একতগা 
বাংগোগুপো। কী হবে কাকাবার! ঝ1ধা.*-বাব।''* 
ব’লে ও টেলিফোন করতে ছোটে। 


“শুনলে তো--গুদ্রবস্যাটেরা কী 


তেত্রিশ 


কিন্ত তখন কে কাকে টেলিফোন করে? গব 
নিশ্চপ। শহরের বিছাৎগ্রধাহও 21৩11 রঙা আরও তর 
পেয়ে গেল। ওকে ভরসা দিছে নিতার লিশ্মা় রেখে . 
আলোক যোটব হাকিরে চগগ দক্ষষত্রিদের দিকে। এর 
পরে আর গুদ্রধ ব'লে ছেলে উড়কে দেগ কেমন কারে? '* 

রাস্তায় লে কী ভীঙণ ভিড! পথে প্রথমেই পড়ে 
রেডিও অফিদ, লেখানে নেমেই চক্ষাস্বর ! অধ্যক্ষ মুখ 
দেঘগ। করে বঙ্গদেন অনেক কথ! গড় গড় ক'রে, তার 
সারনর্ব এই যে, লক্ড়ি হিদ, নিউ ত্রির, সঙ্গম তরি সহ 
জলের নিচে--থচ্‌গবাদলার বাধ ছেড়েছে বেলা এগারটার। 
পুণার প্রাপ্ত অধেক জসচপ্ল, হয়ত আরও বাড়বে বন্ধার 
দল। 

আপগোক উদ্ধিগ্র হয়ে ছুটল সঙ্গম ত্রিদ্রের দিকে মহু- 
ভাইয়ের খবহ নিতে গিয়ে ঘ। দেখল তা চোখে না 
দেখে বিশ্বাস করতে পারত না? 4. 

নর্ণ দৃত। নদী পদ্মায় মতই ছুগে উঠেছে। আর জলের" 


অগ্রহাহণ--১৩৭১] 


আভ্ঞাবন্নীক্ষ 


ae 





লেকী গর্জন! অংলা প্রবাহিনী থে এক মুহুর্তে দানবীর 
মতন মহাকায়! হতে পারে কে ভেবেছিল |; 
লঙ্গষ ব্রিজের [হও নেই। রাস্তার ডাইনে-বায়ে নান! 
বাগানে নৌক। ক'রে উহ রাস্তার দিকে লগি ঠেলে আদছে 
কত যে ছেলে-মেয়ে, গ্রৌঢ-প্রোঢ়া, বৃদ্ধ-বৃ। ! ে।তাঘেন- 
করা পুলিল ও লৈনিকর। দান! বাড়ির ঝাপিদ্দাদের ট্রাকে 
করে পাঠিয়ে দিচ্ছে কোখাতু কে জালে? লম্কবত:ঃ 
কোনো! “(লিঙ্ক ক্যান্প'-এ। রাস্তার ছোড়ে দাইকেগের 
পাশে দড়িতে বনু জারেহী মদ দেখছে। একজন ছুহমণ 
ঠচথারায় লোককে জিজ্ঞাসা করতেই লে একনুখ ধোছ! 
ছেড়ে অধাব দিল যে, দাইকেল “পেছ”-_ঘদি অপ হঠা২ 
এৰিক পানে লাফে আলে তে। সাইকেলে ক'রে চম্পট 
দেবে চোখের পাতা না পড়তে । আলোক মনে মনে বগল, 
“বাহবা, বাহবা! আছ দেই দঙ্গে অবিশ্তি ই লঙাগ চোখ 
এঘিক্‌ ওদিক্‌ ছাড়বে কোন্‌ কর্তাহীন বাড়ীতে ঢুকে 
কোথা কী হাতিয়ে নেওয়া হা! (ও দিখে। সৰহ 
করে নি, ছুদিন বাদেই কাগ্গে বেরিঘ্রেছিগ-_এক দন 
ভাকসাইটে চোর পর পর পনেরটি বাড়ি থেকে গ্রামোকোন, 
বাদন ও রেডিও চুরি কারে বামাগ ধহ। পড়েছে ॥) 
হঠাৎ চমকে ওঠে: ধপাং ধ-স্‌ ! পুলের কাছে 
একটা মন্ড গাছ মাটির লঙ্গে ধ্বাদে প'ড়েই তীরবেগে 
ছুটল ঢোের মাথার। কন্‌ কন ঝন্কাংঁ-ও ও নদিকে 
একটা যালগগাদের টিনে॥ ছাদ ভেঙে পড়ে, আর ঢেউ- 
লো তাকে ছোবল দার। দয করে অসহ ক্রোখে। 
ওদিকে আনম এক বিচিত্র দৃপ্ত] অগণা পাটল-রাঙা 
মহাকায় উদিনাগিনী ফণা তুলে ছুটেছে দু'শতে ছু লতে_ 
কাকে ছোগল মারবে! এবিকে ড'ঙাধ ছোঁট ছোট গাছ 
সবই ডুবে গেছে,শুধু কর়েকটির উপরের মাত্র দু'একটি ডাল 
দেখ। ধাচ্ছে। মহীরুহ শুনি ভালে গালে লোক মাপ্রাণ 
চীৎকার করছে, চাদর নেড়ে পুলিশকে ডাকছে 2 “বাচাও 
ঝচাও! কিন্ধ জলের এবিপর্যহ তোড়ে নৌকা নিয়ে 
সেখানে পৌছবেন কোন্‌ অত্ী-কাগ্ডারী? করেকটি 
দোতালা বাড়ির আন্না থেকে এক রাশ সাধ! ঝুকে 
সে দেখছে চেয়ে নিরীহ দূত! নদীর করালী কান্বি। 
এখানে ওখানে নিচু জমিতে খাপরায ছাদে, লালডো 
-অর্ধবৃভাকায় টিনের মাথাছ বন্ধ(তে রা কাপছে আতঙ্কে! 


সর্বে।পরি, চারদিকে লে কী চীংকাহ পোরগোল! 
খানিকটা প্রকাণ্ড বন্িতে আগুন লাগলে হেমন হং । 

আলোক দ্বগাবে ভীরু বা ‘নার্তাদ' নল, কন্ধ এ যে 
শ্মশানকাপীর তাগ্ুবনৃঙ্গা প্রন্ধের হিংস্র ক্রোধের তালে 
তালে! বুকের অধো জেগে ওঠে ল৪ক+ঘ্ম-_৪৬০ | 

দেখতে দেখতে জল আরে। ছুলে ওঠে। লঙ্গে সঙ্গে 
লাইকেগে একদল আপ্রাণ ছোটে পিছন দিকে। গেল, 
গেল, গেল! রাবি রাশি পি'পে কেনেন্ত [৪1 টেবিল-ঢেয়ার 
আলবাবপত্ত উন্মত হযে চুটে চলেছে। ওদিকে একট! 
পাড় ভেঙে পড়ল। আহা! দশ পনের জন লোক 
জগে প’ড়েই ভেদে চপল চীংককার কাছে পাগলের মত 
বাচা! কিন্তু কে কাকে বংচাবে? উৰিনৈতাদের 
এমল্সকুমিতে নৌকা তাগাবে কোন্‌ ভীঘকাণ্ডাবী? 
হঠাৎ পাশের একছন বগল: ”*দখ]ন দেখুন! গরু 
বাছুর মাহুধ মোষ তীরবেগে :তপে চলেছে দম ত্রিছের 
উপর দিছছে। সতি)ই তে! আলোকের বুকের মধ্যে 
রক্ত ক্র বর-ন্তংপি্ড পৱৱে হাতুড়ে মারছে। ও 
অমুভাইদের কথা শেক তুলে গিয়ে একরৃষ্টে চেয়ে থাকে) 
হ₹ঠা১ মনে হয় হয়ত কলছে। হে-ঘরগ্য়ের দর্ণন| প্রাণে 
পড়। যায়, বুঝি লে-গুপঞ্জের আভায খিতেই অলেন 
ম্বশানকাণী থেকে থেকে! কিছ! বলা যেতে পারে 
খন আদর! ভুগে ধাই শিবকে, তদন বোধছত ৩৪ 
ক্কারে ক আপেন আমাদের হনে করিয়ে দিতে যে, 
জীবনের নগণ্য স্বীপটির চারপাশেই রাশি রাশি মুর 
করল ছল! বাইবেলের একটি বিখ্যাত মুত মলে 
বেজে ওঠে । 

“In the midst of life we are in death 1" 

হঠাৎ ওয় চেতনা দ্িঝে এল_এ কী। ম2ভাইপের 
খবর হিতেই এখানে হ্শ্তনন্ত হয়ে ছুট আস! না? রদা 
জিজাল। কংলে কী ংল:ব 1 রাস্তা থেকে একটু ঝাদকে 
একটা কাকরের বান্ত(, তার পরেই মহভাইচের বাংলে।। 
ও কাকরের রা্রায় প। বাড়াতেই এক দৈনিক ছাছা 
ক'রে ছুটে এদে বলল) *ওদিকে ঘাবেল না শুর; ছল 
বাড়ছে" 

“আমার এক বদ্ধ" 

দৈনিক হাসল, “ওদিকে লব বাড়িই ডুবে গেছে 


এপ 





আকার সী 


[ *২শ বধ, ১ম খণ্ড, হঠ লংখ্যা 





শর! বধু  করছিণ্নে? ঘুমচ্ছিলেন }" বলেই স্থর 
হিতে । “সাফ করবেন শুরু! কিন্তু দল) কারে এখন 
এথানে ডিড বাড়াবেন লা।  খড়গবাদার বাধও 
ছ_এ বন্তা তারই জল। পলশেটের পিঠে খড়গ- 
হাদলা। কাছেই ছল আরো অনেক উঠবে_আধ 
চিনিটে । আপনি ফিরে ঘান__কোধাত থাকেন ?” 

“গলেশখিন্দ রোডে --চতু:শৃ্বী মন্দিহের কাছে।” 

7621. ঝড় “চে গেছেন স্তব" 

কিন্ত আমার বন্ধ -- 








আপনাকে কে ও ডাকছে চাদর নেডে--" 

আলোক চম্ঞে নাছিকে তাকাতেই দেখে একটা 
বাদামী রঙের টালির ছাদে একটি মান মাহুত আপ্রাণ 
চেচা চ্ছ। আলেক চন্কে ওঠে, মগভাই তো বটে? 
এতক্ষনে আলোককে দেখতে পেছেছে জিতে মধো। 
কিব একী ছৃতি! জামা ভিতরে, চুল উস্তো-খুস্কে 
চোখ পাল! 


ব্যালে? 





ছুটে ধানে -এমন লমত্রে দৈনিক ওর বাহু 
“কোথায় যাচ্ছেন স্যর? ডুবে মধতে? 
ফাডবেন না-দদি মম্মহত)া করতে না 


চেপে ধল; 
বড হাসত 
ডাল 

"আন্যহতা| হী বপছেন॥ দেখছেন না এ টালির 
ছাদে আমার বন্ধু কাপাডিয় ডাকছেন? 

এআ] বিধত নিদুতপতি মনুভাট কাপ।ডিগ। ॥" 

আলোকের এত তংখেও হাসি পায়: “টেক্চাদ। 
কুট নাস করেছ জা!" কিন্ত হালি চেপে বলে ২ “ছা, 
শসার বলুন দেখি-এছেন মহাজনকে লা রাচালে আন 
থাকে?" বালেই তার হাত ছাড়প্রে জলে নামে-'হাটু 
জল কোর জল-'-খুক জল মার এক পাও এখনো 
স্রোত এফল। ব্স্ত গৈনিকটি ছুটে এলে একট। 
দটি ছডে দিল £ “বদি যাবেন এই দড়িটা ধরুন আস্ত: । 
আলোক কের ছালে দলে মনে ১ “ক্রোড়পতি শুনলে 
চল্‌ ন) নাড়ে পারে?” ধাচোক্‌ ও দড়ি ধরে একটু 
ভরচা পেরে টালির ছাদের কাছে পৌঁছে এবাব গলা জলে 
ঈক়গ্জে চেচিয়ে বলল ২ “হ্হুডাই! বাচতে যর্বি চাও 
তো নেদে এসে। এক্ষণি আর কালবিলদ না করেত 
নেই এখানে চার পাচ কুটের বেশি জল হবে লা-বআমি 


'মসন্ভুব। 





আছি দি পারে । ওয়া টেনে তুলেই তুলবে দাদাদের 
ছু'জনকে | 

মহুচাই পাগলের মহন হাহাকার করে উঠল, "শোভন! 
প্রবীর ভেদে গেছে'--বাচ্যন তাদের ডাক্রারবাব্‌... 
দোহাই * 

এত ছধেও আলোকের হাদি এল: 
গিলে থাকে তাহলে বাচাব কেমন ক'রে?” 


মচভাই পাগলের ম'ত নদীর দিকে দেখিয়ে; এ 
দিকে এদিকে 


সৈনিক চেঁচিয়ে ধম্‌কে বলেত “দে হবে এখন-_ 
আগে আপনি নেষে আম্বন তো!” 

অহৃভাই বলপ £ “মামি এখানে বেশ আন্ি__শোত্না 
শাগ্রবীর_শ 

আলোক উদ্মার হবে বলল: “বেশ গাছ মাথ। 
খারাপ! এ টল্ঘলে টাপির ছা কখন ভেঙে পড়বে কে 
বলতে পারে? কথা শোনো, নেমে এসো-হা। ই।।, ঝাপ 
দাও হদি বাচতে চাও। ভঙ নেই আমি ধরব--ডুবে ধাৰে 
না। এখানে এখলে। ভূব-জল হত নি, কিন্ধ হ'ল ব’লে।" 

মহুভাইয়ের তৎন সাড় এল-কঝপাং ক'রে জলে পড়গ 
ঝাপিঘে। আলোক এক হাতে দড়ি অন্ন হাতে ম- 
ভাইদের ক চেপে ধারে টেনে এনে বড় রাস্তাথ ওর 
মোরে ₹পে শরঙ্ছধ্বলি কারে গণেশখিদ্দের দ্বিকে চলল 
ফিরে। 

মুতাই বুঝ চাপড়ে হাহাকার ক'রে উঠল £' “আমার ' 
লব গেছে ভাই'”-শোভন। প্রবীর রম1_” 

আলোক মোটর থাদিয়ে বলল, “অশান্ত হোয়ে না। 
রঙ অন্ততঃ সেঁচেছে।” 

সহুভাই ককিয়ে কেঁদে ওঠে; “মামাকে কেন 
ভোলাচ্ছ ভাই 7? শামি তাকে তাড়িরে দিণ্রেছি.--লে 
রান্তায় বেরিয়ে গেল. আহা...ম-চার। মেছে ''আমি 
কাপুরুধ, ইদ্বেসাইপ---একটি কথাও কইতে পাঃলাম ন। 
চোখ বুজে এলাম স্বীর ভয়ে। তেবেছিলাম একটু 
পরেই শোকনার চোখ ওড়ি৫ে বেকব -কিঙ্গ ও ছার অলি- 
চিছ। ঘোরের কাছে ব'লে রইপ। আমি গাবগাম একটু 
বাদে রদ! ছিরে আ।লবে । কিস্ত দে এলো না -এলো এক 
হাশ জল- দশ পনেরে| মিনিটের মধ্যে ॥ . আমি কোনে!- 


“দি ভেসে 


অগ্রচারণ--১৩৭১ } 

ক 
মতে সাতার দিছে একট। গাছে€ গড়ি দ'রে পরে সে-গাছ 
থেকে লাফিয়ে এই চাদে উঠগাদ কিন্ত শোভনা ও প্রণীর 
টাল সামলাতে পারল ন1.--মেঘেটাও নিশ্চন্ন রান্তায়ই ডুবে 
মরেছে--ঠিক হয়েছে.:-আমার দাদা হবে না তে। হুতে 
কার?” ব'লে কপালে করাথাত করে, মাগার চুল টেনে 
ছেড়ে। 

আপোক ওর দু'হা'ত চেপে ধারে ধ্মকার় $ “পুরুষ 
মাহুয ৭17 থাসে।। বগছি, রম! রান্তার় ডোবেনি। 
ম্চিন্দানি তাকে যোটরে কারে মাদার ওখানে পৌছে 
খিদে গেছে ।” 

“বহা বেচেছে? বেচেছে ?" অচ্ত|ই লাফিগ্ে ওঠে । 
কিন্ত তার পরেই ঝেডে পড়ে : “কিস্ক আমার প্রবীর--" 
শোন, ও হো হো হো গে!” আলোক আর দ্বিককি 
লাকারে পোজ! মোটর চালিত্রে দেহ । মিনিট কণ্রেক 
পরে যখন মোটর ওর বাংলো পৌঁছল তখন পিছনের 
সীটে মঙ্থছাইয়ের লংজ্ঞা নেই। মৃছ গেছে। দন্দের 
ভালো। 

চোতশ 

মন্থৃতাইকে ঘরে এলে খাতে শুইয়ে দিয়ে থাকে ধাত্রী 
মোতায়েন কারে বাইরে এদে -চাপ। স্বরে নমিতা 
আলোককে বলে : “বাবা! আমার কেন হেন বিশ্বাস 
হচ্ছে না! এ কি ভাবাযায়?” 

আলোক ওর দিকে গেয়ে বলে: “সতি---স্মামার--- 

" কি বলব? মনে কেবপই ঝংকার দিতে উঠছে গুরুদেবের 

, লেদিলকার একটি কথ।--“ঠাকুর কোন্‌ শয়তানকে যে 
কোন্‌ বোড়ের চালে কখন কিন্তিদাৎ করবেন, আগে 
থাকতে কেউ আন্দাজ করতে পারে না।* 

নমিত| (পোৎদাছে): য| বলেছ বাবা। আছিও 
তুলতে পারছি না ভাবে! তো, ধদি অলিভিয! না বেত 
শোডনার কাছে--তাহ'লে আদ ওর! ছিরে আসত না। 
আর ফিরে না এলে ওরা ডুবে মরত না, কিন্তু রমা মরতই 
মরত। কোন্‌ পথ দিযে এলেন রমার তারক! ভাবতেও 
ধেন ধাঁধা জাগে 

আলোক উঠে বারান্দা পাদ্রচারি ক'রে চিন্তিত মুখে) 

নমিতা সঙ্গ লেঘ। বলে: “কী ভাবছ বাবা?” 

“একট! হর মনে লাগে” 


অভ্ঞান্নীস্ম - 








তপ পপ পাসশা শশা সলা আপ 


নমিতা হেসে দেলে £ প্ঝাব! বাবাঃ তোমার আলে 
প্রশ্ব দেন সনুজ্ের ডেউ-_একট: ডাঙতে না ভাঙতে আনু 
একটা গর্জে ধেয়ে আসে! কেবগ আম আনি কি ভাবছ 
তুমি৷" 

প্কক্ষণো না" 

“ৰাজি ?” 

“বগতে পারলে তুই পাবি বোড1। 
আমাকে দিতে হবে হাতী।” 

*এরি নাম বিা0৯5 বটে! তণে ঘোড়। থে'ড়াই 
সই-_ষোটর হাকাপণ্ডে ছাকাতে হাত হতে উঠল হাতা। 
ঘোড়া চড়লে হাত একটু বিত্রাম পাবে, দুলা ও কমবে। 
তুমি ভাবছিলে -দ'ধূদ্জি জানতেন কিনা ধে, রষাকে ওরা 
যথাকালে তাড়িয়ে দেবেই দেবে-_-যা$ কলে তার প্রাণ 
বাণে আর কুচন্ী কৈকেয়ী, মন্থর মার শিশু দুঃশাদন 
হেসে ধারে" 

আলোক: তুই গেদন ষ্হঙাই কী ভাবছিল বাগে 
দিয়েছিলি বটে । কিন্তু কী কারে টের পাস বলতে? 

রমা ডাকল £ “বাধা জেগেছেন।" 

ওর! গিছে কাছে দাড়াছেই মহুডাই কের চোখ বৃঞ্জল। 
নমিতা জিঞাদ। করল চা জানবে কি না। 

রা বসল; “দেখ বাবা, কাকাবাবু এলদেছেন সবার 
দিদি ছিজ্ঞাদা করছেন একটু চা খাবে?" 

মঙুডাই মাথা নাডগ, পরে ক্গীণকঠে বলল; 
ছুবল ।---মাধার মধো বন্রণা--” 

বলেই চোখ খোছে ফের) 


না পারলে 


“বড় 


. . . 

নঙিতা মসু ভাইকে চামচে ক'রে ওভালটিন খাওযরাবার 
পরেই লে নেডিয়ে পড়ল । রমা অ্রস্ত নেয্রে আগোকের 
দিকে তাকাতেই আলোক বগল: “না। মৃছ। নগর 
এবার। ঘা খেগ্েছে ত বিষম । থণ্যে পড়েছে। 
Prostration—বত খুমোণ ততই ভাগো । 

দোরে ঠক্‌ *-ঠকু---3ক-.- 

লমিত। ছুটে বেরিত্রে এলে দোর খুলেই, একী? 
গুরুদেব! বলেই গড় হয়ে প্রণাম । 

আলোক 'রমাকে নিথে বেরিছে প্রণাম ক'রে সাধুজিকে 
বদালো নিয়ে সিয়ে পূজার থরে। রাহ কাহিনী বলতে 


utter 





গ্রে বললেন; “বলতে হবে 
হার অস কে দেখিতে দিত 


না। আদিঞ্জানিচব। 
(31 আমি বলি নি-ংমার কিছু হবে না রমা 
গর পায়ে মাপা বেধে চুব ঝরে হইল। লাধুর্ি বলপেন £ 
“তোমার তো বাংদ্ব। হ'ল মা, এখন খবর নিতে হবে 
নাহাদে পেঠে।" 

আলোক বলল, *অদস্ত1। ঘৃতার হে রণযণ্ডীমৃতি 
ছেখে এলাম সঙ্গঘ ব্রিছ্ে_নারাঘণ পেঠে নিশ্চহ্র এখন 











অত: বিশফূড জপ । তাছাড়া এন তো সং! ব্ৰিঃ বন্ধ 
=হপাবে পৌছবেন কী করে?” 
লাদ: হোগকার ভরি ও৭ছি খোলা আছে। 





সন্দেহ । 





না) আছি দেহ কাণ্টনমেন্ট তেকে 
মিলিটারি লহিতে। আমাকে সাধু দেখে 
ওঠা তল নিল দা করে। তাদের মুখেই শুনলাম থে, 


প্র [এছ একটু দূরে বাগে তার উপরে এখনো 









4 দুখ উহ্দ্প হয়ে উঠল, “তাহলে একটু 
১ আমি খোজ নিথে আাস'ছ।" 

বলেন ২ “না, বসব না। আমিও বায ।” 
মিনতির স্থঃ ধরে: "আমিও বাবা! 





পক নগভই ? 
বম বলা “নাৰি তো আছি। 
পারেন খেলে নিযে আনুন ফর 


নাদীমার ॥* 


আপনি ঘাদ 
মাগ্তী দ আর 


পদ্ত্ছিশ 


তিলকনে মোট! 





এ বেহতেট এক বিচিত্র দৃশ্য গোখে পড়ল: 
শাস্াস ভিড ফুলে উঠেছে “পথে ফুটপাতে মস্রান্ত 
শোহাহ হ। চলেছে গৃহহার। জতভত নরনারীর। সঙ্গে 
সঙ্গে হত সাইকেল, গঙর গাড়ি, হাতে-ঠেগা গাড়ি, 
কোথাও বা) তত্র ঘাস মা চলেছেন শিশুকে-_হর় কোলে 
নিযে, লা হয় পাাহস্বগেটরে। তবে অধিকাংশই চগেছে 
ছোট ছোট গটপাগ-_দেখপেই মনে হয় এক একটি দরিদ্র 
পরিকর চগেছে তাদের ধখকিকিত হবাপবন্থ নিগ্ে। পার 
আল দিয়ে দেখালেন পাহাডের দিকে। দেখালে পিল 
সিল্‌ কারে গোক উঠছে উপরের দিকে। 

হোলকার ভিজে পৌছহেই এক অফিসার বাধ। 
দিলেন। “কোদাছ যাবেন?” 

“ওপারে 


বচাব ভন 


[২৭ বধ, ১ থও, ঘঠ্ঠ লংখ্যা 


আপনাদের বাড়ি ওপারে? 








না 


“তাহলে আপ করবেন। শুধু পুলিশ, মিলিটারি আম 
যাঁদের ওপারে বাড়ি তারা হেতে পাবে ।* 


নমিতা বলদ । “নারায়ণ পেটের খবর বগতে পারেন 
কি” 

আকিদার ছালগেন *লারাণ শেঠ? one of the 
worst affected arcas, নাভাNণ পেঠ আজ ডেলিদ 
হয়ে গেছে। কেলপ রাস্তাহ গণ্ডোল। চলতে পারে না, 
এই যা” 

নমিত। আসোককে ফিস ফিদ্‌ কারে বগে। “বড় 
অফিদাহ।” 

লে শুনতে পেয়ে ভেদে বলে। “এখন আর ঝড় 
ছোট নেই. মাঙাম। জগ সবাইকে কাধে সমান করে 
দিছেছে। বারকে তাকান একবার-উ গাছের দিকে 

ওয়া তাঙাগো। নিচু ভাতে আগ বৈ ৰৈ কহছে। 
একটি লগ্ন গাছের শুধু একট ডাগ উদ্চিত হণ গুলছে। 
পে ডলে একটি বেড়।ল, একটি পুষ্টকা* ইছ৫, আর দু'টি 
লাশ নিশ্চল হয়ে পাশাপাশি আদীন-_ছেন*সহাবস্থান*ম্ 
দীক্ষা নিছে। 

. LY . 

আলোক ঘোটর ঘোরাতেই দাধুজি বসগেন। *৪ংলি 
যহারাজ খোডের দিকে একবার গেলে হয়। দেখানে 
যোটর ঘেতে দেবে কি?” 

অফিসার শুনতে পেয়ে ধললেন। “লজড়ি ত্রিদের 
অর্ধেক আগে ডুবে গেছে। একটি দে।তল| বাড়ির যাথাও 
জলের উপরে নেই] সঙ্গি পর্কও তথৈবচ। জগ 
আরও বাড়ঝে। তাই বেশদুজ ঘাবেন লা। আর একটি 
অনুরোধ | সইউ--পীইং এখন থাক্‌ । পুপিশ ও মিলিটারি 
হে-কাছের ভার লিণেছে সেঝাদ্ে সবচেয়ে বেশি বাধা 
দিচ্ছেন গার1-_ধার। জল দেখতে বেণিয়ে ডিড় করে ছি 
করছেন ঈনের সাধে ।” 

সাধৃতধি হেলে বললেন ইংরেজিতে। “আমর ঠিক 
তাদের দলে নট । নারায়ণ পেঠে আমার এক বন্ধু 
আছেন জংলি হাহা রোডেও। আমার এই সঙ্গ 
ডাকার বন্ধুর বাড়িতে ভজন বগাত শবাপ্র্থ নিযেছেন। 
আময়া চাই আহও ছু' একগ্রনকে ছেঁকে তুলতে _হদি 
পারি অবস্তা ।* 

গ্ফিদার টুপি খুলে সদদরষে, *[ beg your pardon 
50184], don’t take it personally, please 1" 

[ ক্রমশঃ 





বাঙলার চর্যাপদ 


রাগ গব্ড়া 
হলি দুহি শিট! ধরণ ন ছাই । 
রুশ্বের তেস্কপি ফুষ্ঠীরে খাছ 1 
আনল ঘরপণ হন জো (বিজাতী। 
কানেট চৌরি নিল অধরাতী ॥ 
মহ্থণা নিদ গেল বহভী দ।গ্। 
কানেট ভোরে নিল কা গই দাগছ । 
দিষদই বহুড়ী কাউই ডরে ভাজ। 
রাতি ভইলে কামরু আজ ॥ 
অইসনি চর্ঘ! কুকুরীপাত্র গাইউ। 
কোড়ি মক" এক [হজহি' লযাইউ ॥ 
পদটি বাংলা ভাষা ও দাহিতোর আদি নিদর্শন €রধ।পদা- 
বলীর অন্র্গত। পদটি গে গণড়া ঝা গউরা রাগে; প্দ- 
কর্ত। কুকুণীপাদ। 
কাছ সাধনের সঙ্কেত রয়েছে পদটিতে। দেহুখোগী বা! 
দেহতবজ্ঞান হাতীত এর রদাস্বাদন সম্বব নয়। সেই জন্য 
হাহাঃঃ অপন্ভব প্রগেলিকাঘ পছটি আন্ন বলে মনে হুয়। 
এর বহছিরর্থ ও অ(ডান্তুরীণ অর্থ দণ্পূর্ব বিশ্ল্ি) 
স্বীকচ্ছপকে দোহন করাদ পাত্রে দুদ্ধ ধরে রাখ! হাচ্ছে 
-না-এতই বেশী গুধ হগেছে, কুমীরে খাচ্ছে গাছের 
তেতুল। ( রুখের শবুক্ষের) ওগো বধু! শোন, দরের 
দিকেই আঙ্গিন|; চোখ কর্ণকৃষণ চুরি করে নিয়ে গেগ 
মাঝরাতে । স্বস্তর নিত, আধ বধু জেগে আছে; গোরে 
খে-কর্ণভত্ণ অপহরণ করে নিয়ে গেল, তা কোথা গিয়ে 
পাওয়। ঘাঃ। বধু দিবদেই কাকের ভে ভীত, কিন্ত রাত্রি 
হলে সে কামরূপ চলে যার ॥ কুন্ধুণীপাদ এইন্্ণ দেহচদার 
গান গাইলেন; কিন্তু কোটির মধ একজনের হৃদয়ে এর 
অর্থ প্রবেশ করগ। 
উক্ত বছিরর্ধের জটিলতা ছিত করলে কাদাধনে লহ্জা- 
নন্দ উপভোগ করার বিধ এবং আচার্ছের উপদেশে তাস্্িক 


ডক্টর দুর্গেণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঘোগ পদ্ধতিতে নিংস্বভাবীক্ষুত বোধিচিত্তের দাহাযো 
সহঙ্গনন্দ প্রাপ্তি কথাই ডানা ধাত । 

দুল অথাৎ ছুই যাতে লীন হযেছে, এরূপ 'অঙ মহ 
সুধকদলকে দোহন করাগ্র সহদানন্দরস পীঠে অর্থ/২ বস্ত্র 
মণি-আদি ২9টি দেহের পীয স্থানে ধরে রাখ! হচ্ছেনা) 
এত অধিক দুপ্তত্রস মহাম্বখরসের সঞ্চার হুচেছে যে লেই 
রদ দেছপ।ত থেকে উপছিয়ে পড়ছে। দেহবুক্ষর (েতুর- 
রূগী তির্গগ গতি সম্প্া বোধিঠিবকে ভক্ষণ বা আ্মপাৎ 
কনুদ্ে কুষ্তীররে অবাং কু্তক লমাধিতে ঘোর নোদিচিঝকে 
আদ্রত করে দহজানন্দঃস পান করছেন। কুম্তঝ সনাধি- 
মধ সাথক যোগী দেহ হস্থন করে এত মহাস্থখরসের অধি- 
কারী হয়েছেন যে তিনি দেংপান্জে তা জার ধরে রাখতে 
পারছেন না। 

ওগে। বিআতী পরিউক্ষাবধূতী নৈথাত্য। দেখি, দেহ 
বৃক্ষের নিকটেই লহহ্বারপন্ে মহাম্সংদের আঙ্গিনা বা 
স্বান ; অর্ধবাজে অধাৎ ধোগসাধন।হ মংাবতী অবস্থায় 
প্রবেশাদিবাতদে- হণ কর্ণহধ৭ অপহরণ করে নিল প্রড।- 
শংশূক্রতান্জপ গোর। রাঞি অর্থে আন। মনখাতি বা 
গডীর নি্ীশে অর্থাৎ থেগদাধনার চরমোতকধকাপে সাক 
শৃ্ততাজ।ন লাভ করেন; তধন কর্ণ হৰণ আধাং রেডক- 
পৃহকাদির শক্তি ও হৈতঞ্র'ন বিন হুত। কঠোর সংঘষ- 
লাধলাম বন্তু্গং থেকে বিচ্ছিন হা দখক বৈরাত্মা 
শকিনাতে অন্ধ মহাস্থখের আবিকাণী হন। 

সহ্থ) অর্থাত শ্বাদ-প্রশ্বাদ বা (েচডকপূংকের কার্ধ স্তদ্ধ 
বা নিদ্ৰিত হয়ে পড়ে মাধশোণ্ধঠ প্রত্তাঞ্নের অহু দয়- 
কালে; তখন বধু অর্থাত পঢিশুদ্ধাবধূতী কুণ্ডলিনীশক্তি- 
কশিণী নৈরাজ্থা। দেবী দেহমধ্ো জাগ্ৰত হয়ে অবস্থ'ন 
করেন; অর্থাৎ ছোরীন্দর কৃষ্তকধোগে স্বাল খপ রুদ্ধ করে 
তুণীনানন্দে নিম হন, ছার প্রকৃতিস্$পিণী অবঠুতিকা 
তববিকজ পরিহার করে নিত্য জাগ্রত থাকেন দেই দেছে। 

৭৬১ 


শ ৬ 


এই বততী অর্থাত যোগপক পরিশ্ুঙচাবধূতী নৈরান্মা 
ছে দিবলে বা চিত্তের জাগ্রত অবস্থায় কাককুণ জালের 
বিল্ণংপী মৃতি তথা ডগ_তর ভীহণ পরিণাম লক্ষ্য করে 
সংৱাই ভীত: কিনব বাতিতে অর্থাং প্রচ্ছা্জ নের উদয়ে 
ইঞ্জিয়াদির হদুথিংহতু সেই পরিশুদ্ধাবধূতী ব! নিযুত্তি- 
বোধিচিত্র কামরূপ অথাৎ কামাস্থ।ন মহাহথচক্রে গিয়ে 
ভুগীয়ানন্ট লাভ করেন । চিত্তের দদাগ অবস্থায় হর বন্ধ- 
ছগাহের ছান। তখন পরিবৃশ্তমান জগতের প্রতি ইঞ্জিৱ- 
বগের গভীর আকধণ ঘটে। ফলে, চঞ্চলমন সাধনায় 
সমাহিত হতে পারে না। ভোগপু্ ইঞ্িয়িৱকে মাথার 
আসগোকিত করে রাধে; কঠোর লাধন৷ ও মংযমে সেই 
ছহ্রি্ালোকিত চিরকে প্রচগাঞ্গনের গভীরান্ধকারে লিয়ে 
হেতে হচ ধেখানে কপরদাদির কখনও প্রবেশ ঘটেনা। 
সৃতহাহ,। প্রা নিরুগ্ধ করে সৃকঠোর সাধন! করলে 
আোগের পূরণ শবন্থাঘ কামাবন্ত লাভে সহদানন্দ-প্রাপ্তি 








আপোচ পদে সাধনতবেহ গোপনীঙগতা এক্গা£ বিশেষ 
প্রগাপ লক্ষা করা ঘাৱ , কারণ পদটি হচ্ছে ঘোগতবমৃপক 
ও খহলাধনাএ্ী। কোনো বিপেহ গৃঠ ও ওহ সাধনার 
ঘাতক ছিবেন প্রাচীন ও অধাধুগেহ যোগীরা। ভারা 
সাধন পঞ্চতি ও গ্নহৃতি-প্রকাশে প্রহেলিকাময ভাষা 
হাবহার কঃডেন। ধোগতবে অ্রন্ধাহীন জনগণ ঘাতে 
পানর রহমত উপলব্ধি না করতে পারেন সেদঞ্ুই 
প্রহেপিকাময় তার প্রয়োগ। এই ভাধাকে দদ্ধ।া বা 
লক্ধ। বল। হয়েছে। সন্ধাত বেমন লমন্ত বিষয় স্পঞ্জ হয়না, 
হেদনই চণার তাধ।ও কিছু বোকা বাক, আবার কিছু 
অবৃ্ও থেকে মায়। এই ভাষার উল্লেখ পাই বৌন্ধতঞ্জ ও 
তার টীক।-টিগ্পনীতে এবং পলি ও সংস্কৃত বৌভধশান্রে। 
গঙ্গার, হে ভাষা ব। শপ্দের অপ লয/ক অহধ)ান ( সদ_ 
ফণ্] বা ॥ঘা ) করে বুঝতে হয় এবং যার অথ বিশেষভাবে 
নিধি তা 'লন্ধা' ভাষা। চর্ঘার অর্থ বেস্গপ গৃঢ় রহস্তমন্র 
তাতে তার তাবাকে সন্ধা। ঝালস্কা উভয়ই বলা যেতে 
পারে । 

প্রচেলিব। ভাষার বাবার দেখতে পাওয়া দায় ক্ষপ বেদ 
ও অধথবঁবেদের নান! স্বানে। মূপ গণের গৌৱৰ বৃদ্ধির 
প্রন্থাস( এ: উদ্দেত | হেলে ধখন তমপাথের এল দোয়ার, 


কাব্যত ছশ 


{ ॥২শ বধ, ১৭ খণ্ড, খ সংখ্যা 


তৎনই দেধ! গেল সন্ত বা দন্ধাওাদাএ বহু প্রচলন। 
মাতে সাধাবন আহুদেএ হাতে পড়ে বিকৃত লা হয়, দেই 
এ-ভাহা বাবহারের উ্েক্ষ। দীক্ষিত দাধজ হাতীত 
বিশেথ বিশেষ শব্দের অর্থেশলক্চি লাধারণের পক্ষে পড়ব 
নয; এই কারণে শ্রহেলিকামহ পারিভাত্িঝ শঙ্গের অর্থ 
অদীক্ষিত লাধারণ জনবমাদের নিকট অবুক্ধ। 6৫/পদে 
আছে বৌদ্ধ লহজিণা তান্ত্রিক সাধনার ইঙ্গত॥ এই ছেচু 
আলোচাপদে দুলি, পিটা, কৃত্বীর, বি খাতী, দহা, কামর, 
অধরাতী, কানেট ইত্যাদি শব্দের প্রথ্োগ রযেছে। 

অতপর আলোচিত পদের পদকর্ড। সম্বন্ধে কিছু 
আপোচন! করে বক্তব্যের উপলংহার করহ। 

কুকুণীপা বা কুকখীপ। তণিডাএ এ-পর্ঘস্ত তিনটি 
পদ পাওয়া গির,ছে ॥ পাদ ব। পা কথাটি গৌরবনুচক ও 
পৃ্/বাচী, রামায়নে (১১1৩৪) ‘রামণাদপ্রদাদ ক, পঞ্চতন্্ে 
“দেবপাধ', “সা মীসাঘা, উ্ররামভরিতে (১1১৯) 'তাতপাদ' 
ইত্যাদি বাবহৃত হয়েছে। স্থতরাং আগোচ] পদে পদকর্ত। 
নিজের সক্বত্ধে দ্মনুচক “18 থা প1 কথাটি বাহার করতে 
পারেন না । এই হেতু মনে হয়, পদটি ফুকুরীপাদের কোনো 
তক শিল্পের রচনা । কুকুদীপাদ রচি$ 'মহাদায়। সাধন! 
নামে একখানি গ্রন্থে উল্লে করেছেন অধ্যাপক প্র 
স্থহুমার দেন মহাশয় ঠার চর্ঘানীতি পদাবপীতে। তাতে 
নিছে বন্ছধী(তটি পা' 

হলে সঠি বিকদিছ কদলু প্রবোছিউ ধন্ডে। 
আলল ললহে। ঘচানুহেণ আণোছিট পচ্চে ॥ 

(গুলে। লখি, বিকশিত কমলটি নু ব। শৃণ্ততা থাৱ ' 
শ্রবোধিত ছোক; আর দেহ পথম পৌপধস্ধ পন্রট মহা- 
হুৎছেত্‌ নৃতাধামে আরোধণ করুক ) 

কুকুখীপা, তৃস্থকূপা, ঢেঠনপা ইত্যাদি তণিতার মধ্যে 
সাধক হতে াজ্ুগোপন করে ছদ্মনাম ব/ধহার করেছেন। 
এই ছপ্রনাদ ব্যবহারের পেছনে নিদের গৌরব প্রকাশের 


অনিচ্ছাই দুখ্য মনে হৃত । 








আর একটি পথ সন্স্ধে এবারে আলোচন! করছি। 


রাগ গবড়া 
এক সে শুণ্ডিনী দহ বরে দ।দ্ধদ। 
চীজণ বাকপন বারুণী বান্ধল ॥ 


অগ্রহারণ--১৩৯১] আডছলার 


ভক্াস্পদ্ক এত 


শাশশাশশাশশাশশাশশীশশাশশাশশাসাশশাশলাপপাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশিপাশলাশিাশীপাশিশাশি 


সহঙ্গে ধির করি বারুনী বান্ধ । 

জে অঙরামর হোই দিঢ় কাক্ধহ 

দশমি হাজারও চিছ দেখইজ|। 

আইল গরাহুক অপণে বছিঅ| ॥ 

চট্টশটী ঘড়ি দেত পপার! ॥ 

পইঠেল গরাহুক নাহি-নিসার) ॥ 

এক ঘড়ুলী সরুই নাল। 

ভনস্তি বিক্রম ধির করি চাস ॥ 
চর্ধানীত্ির অন্তর্গত এই পঞ্চটি। পদ-কর্তার নান বিক্ুজ্মা। 
পদটি ঘে গান করা হত তারও পরি রয়েছে গবড়া বা 
গউরা রাগ-উদ্লেখে। 

আলোচ্য পদে সহদাবন্থা লাডের ইঙ্গিত ও যৌগিক 

পদ্ধতির বর্ণনা রয়েছে যচোলাই ও শুড়ির দোস্তানে মদ 
বিক্রয়ের রূপকের ছারা পদটির এদ৷ব্বাদন সাধারণের 
পক্ষে সন্ডব নয়। অগন্তথ গ্রছেলিকা্ আগ পদটির অর্থ 
দেহঘোগী থাতীত অনুধাবন করা শক্ত। আভ্যন্তরীণ 


অর্থ গেহঘোগী আবিকার ন। করলে বহিবর্থ দ্বারা পদের - 


র্দাদ্বাদনে মনে অতৃপ্তি থেজে ধাস্স। পক্ষান্তরে আঙান্তরীণ 
অর্থও বে সর্বদা কানদাধনাস্থগ তাও জোর করে বলা যাগ 
না। শক্ত কারসাধন বাতীত এর অর্থানির্ণর্ ও অর্থগ্রচণ 
উতয়ত:ঃই হুঃলাধ্য। 

পদটির বহিরর্থ এই-সেই এক শু ড়িগিহ্রি ছুই ঘরে 
প্রবেশ করে, চিকণ বন্ধলে বারণীকে বন করে। নহে 


" দির করে বারুণী ওমনভাবে বন্ধন কর, ধাতে অদরামর 
, হয়ে দৃঢ়স্বদ্ধ লাভ হুয়। 


দশমী দ্বারে চিহ্ন দেখে গ্রাহক 
বং পথ বেয়ে উপস্থিত হুল । চৌৎটি ঘড়ায় পদরা দেওয়া 
আছে; তাই দেখে দেখানে প্রবিষ্ট গ্রাহক আর নির্গত 
হললা। একমাত্র ছোট ঘড়া, আর তার নলও সরু, 
তাই দেখে বিকল দ! বলেন, স্থির করে নলটি চালন। কর। 
অন্ত নিহিত অর্থে দেহঘোগীর লহজান লাভের প্রণালী 
উল্লিখিত হয়েছে। নহুজানন্দ-লাভ অতান্ত সংবমদাপেক্ষ 
ও আগরাদলাধা। স্থকঠোর দংবমে সাধক একবার ঘদ্দি 
সহজানদ্দরসের আন্বাস পান, তবে বন্তুক্ুগৎ বা পাদিব 
ডোপ্াসক্ধির দধো তিনি কখনও আর ফিরে আসেন লা। 
, দেহযোগী দিদ্ধি গা করেন একমাত্র পরিশুদ্ধাবধূতি- 
“কার সাছাযো। এই শক্তকেই শুণ্ডিনী বল! হয়েছে। 
bl 


দেখা সাপ, প্রাত্র দন্ত শক্তির আধার নারীশক্রি। কালী, 
তারা, যোড়ন৷ প্রভৃতি দশগহাবিষ্ঠার প্রত্যেকেই নারী- 


শক্তি। কেউ কেউ রাধাকেও তথ্োক্ত শক্তিক্থপে কল্পনা 
করেছেন। লমগ্র বিশ্বের চেতলকপিণী প্রক্ৃতিও নায়ী- 
শক্তি। দেহদাধক ঘে দহজানন্দ রস লাত করেন তা 


নারীশক্তি শুপ্ডিনী অর্গাৎ অন্ধুতিকা শক্তির সাহাযেই ) 
দেহনাধনার মধ্যে তাস্িক বৌদ্ধ নহজিন্র। সাধনের ইক্সিভ 
রবেছে। এই সাধনার ইড়া, শিক্গপা ও হ্বদু!--এই 
ভ্রিনাড়ীতহ কখনও হ্বপ্পষ্টভাবে উল্লিদিত, আবার কখনও 
রূপক উৎপ্রেক্ষার মাধাছে হেগ্াগী ভাসা বর্ণিত | দধানাড়ী 
মুলা বৌস্কতস্ত্রে অবধূতী ব| আধুতিক1। ইনি কোথাও 
শুণ্ডনী ডোগী__আবার কোথাও চণ্ডাপী, নৈরামণি,মৃহদজ- 
সুন্দরী অপেও গৃত্বীত। এরা দাধারণের ধরা-ছোয়ার 
বাইরে; সৃকঠোর দাধনাছ এদের লাভ করতে হয়। মেছন্য 
এদের ডে'মনী শবরী ইত্যাদি অম্পশ রমণী রূপে কল্পনা 
করা হয়েছে। 

আশোচ্পদে মধানাড়ী সনু শুণ্ডিনী বা অবপূতিকান্ধণে 
উল্লিখিত॥ সেই শুণ্ডিনী শক্তি দুই থে অর্গ/ পার্বপ্রি৩ 
ধৈতঞ্জানকপ ইড়া পিঙগপার বরে প্রবেশ কারে অথ 
পরিপন্থী উক্ত নাড়ীধয়কে বহৃত ও আহ্কসাত কাছে 
দ্বন্টানে অ‘ধ্টিত আছেন। ঘোগীর বৈহরান অর্গ ২ 
স্থখছুখে বোধ বিলুপ্ত না হপে তিনি অবপৃতিক1 বা সাধনা 
শক্তি পাভ করতে পাহেন ন।। ছুই ঘরের অথা২ যোগ 
পরিপন্থী দেই তৈতবোধকে ধ্বংস ক'ঘে, অবধুতিক। শক্তি 
চিকন বাকলে অর্থাৎ অবিস্তারহিত গ্রভাশ্বরপূণ্ঠতান্ধপ বন্ধল 
দ্বারা! বাকুণী বা স্থখপ্রমোদ কুগী বোধিচিত্রকে বন্ধন করে। 
বারুণী মদ্যপানে বেসন স্ধাহতূতি হয. বোধিচিততকে 
জাভ করলেও দেহ্‌দাধক সেইরূপ অভীক স্থখাসুভব 
করেন। পাতলা কাপড় দিয়ে যেমন মদ চোলাই করতে 
হুঃ, তেমনই অবিষ্ঠারহিত শৃণ্ততাক্ষপ দুম আবরণে বোধি- 
চিত্তকে বেধে রাখতে হর) হৃথে স্বখানুতৃতি ও দুঃখে 
দুঃখ বোধ না থাকলে হয় শৃগ্কতার উৎপত্তি। সুতরাং 
বোধিচিত্তকে বন্ধন করে আশ্বাদন করতে হলে চাই টিকন 
বন্তল অর্থাৎ প্রভার শৃন্ভত)। 

মহ্ঞ্নন্দকে স্থির করে বোধিচিতকে বন্ধন কর, হাতে 
অজরামক হচ্ছে দৃচন্কদ্ধ লাভ হয়। চক্চলচিত্ডে বোধিলাত 


৩৪ 


অলম্ভব) সৃতরাং ইস্তি্ছনিরোধে চিত্তকে অচিততার 
আনতে হয সহগ্গানন্দের সহায়তার ॥ চিত্ত নিঃস্ব ভাবীকৃত 
হলে প্রজ্ঞা ও উপাতের 
মিপিহাবস্থতে হহাহৃধের উৎপত্তি; হৃখহৃংখাতীত মহা- 
স্থত্রে অবস্থ!কে বলা হৃত আনন্দমূত্ন অবস্থা । বোধিচিত্ত 
হখল মহাহত$ক্রে অবস্থান জরে তখনই হত মহানন্দ-লাত। 
বৌকে নির্যাপচক্র, ধর্ম১জ্র, লন্তোগ উক্ত, মহাহৃধ-ত্র__ 
এই চারটি চরের কথা বল! হপ্েছে॥ লাহিদেশে নির্নাণ- 
চক্রে বোধিডিত্তের প্রথম উদ্বব; তখন বে অগ্ভূতি, তা 
শুধু আনল; উর্ুধী হয়ে বোধিচিত্তের ধর্যচক্র প্রবেশে 
হয় পঃমানন্-লাড ; তারপর পভে:গ$ক্রে ও মহাহখ- 
চক্রে উপস্থিত হযে ধোখিচির ঘথাক্রমে বিবযানন্দ ও 
নহজ'নন্দ লাচ করে। এই সহদানন্দ-গাডে ইঞিয় ডলি 
পড়ে দৃমিয়ে মন অশ্ব ু্ধী হত, সমস্ত জাগতিক চে! হয় 
বিলূপ, আর দেবে তখনই মহাহখে সুছিত হয়ে পড়ে। 
আরোঠা পদে তাই সাধক বলছেন, সহঞ্গনসকে দেহে 
বে অবস্থান করিয়ে বোধিডিঝকে চিরকালের দন্ত 
আবদ্ধ কর; এতে দেহ দড় হয়ে অর ও অমর হয়ে 
থাকবে। 

সেকালে শুড়ির দোকানের চিহ্ন ছিল শ্বেত পতাকা। 
কোবও এ চিছ বেধলে গ্রাহক ব্কতে পেরে এবং 
কাকে ভিজ্ঞাপা না করে নিদেই দোকানের ভিতর 
চলে হেত; দেই রূপ দশমী ঘার অর্থাৎ, শির্বাণপাত্ের 
পথ বৈরচন ধারে মহাস্থধরসের সন্ধান পেছে গ্রাতক অর্থত, 
প্রহ্থপ্র বোদি'চত হুশ্ং এসে উপস্থিত হয়। দেহামূুত হা” 
স্থথরস সঃস্রার কমলে অবস্থান করে সীর্ধস্বানে এবং সেখান 
থেকে শচ্ছিনী নামে সরু বক্র নগের সাহায্যে নিম্নগামী 
চত । ফোগসাধনায শ'অনীর এই নুখকে দশমীধার বগা 
হদ্ষেছে। উুদ্ডিগ্রনিরোধপূবক হোগমাধনাহ দেহুমধাস্থিত 
দশবার অথাত শব্ধিনীর নূখ বন্ধ করে মহান্খরদকে রগ 
করতে হশ্ন। পোধিচিন্ত অবিগ্তা+শে প্রন্প্ত থাকে; কিন্তু 
অবিগ্রানাশে জাগ্রত হয়ে লে ঘদি মহাহ্থখরদ ঝা সচজানন্দ- 
বদের সন্ধান পাঃ তবে অ:পনিই এসে পেখানে উপস্থিত 
হয়; তদন চিরে আর বন্তঙ্গপতের জান থাকেনা, 
মহুদানন্দরণে বিতোর হনে পড়ে। iy 

চৌধটি ঘড়ায় অর্থাৎ ছ্েহতাণ্ডের বাধা সর্বত্র মহাহখরস 


জারা মৃষ্ঠার ভয় থাকেনা। 





ব্চাব্ৰ জন 


[ *২শ বর্ষ, ১ খও, হট নংখা। 


ছভিহে আছে; অথবা দেহদধো এক্পডাবে মহাস্খস 
সঞ্চালিত হয়েছে হে ৬9 দু বা দিবারাত্র ধরে লেই রগ 
আন্বাদনহেতু দেহমস্বো প্রবিষ্ট গ্রাহক বা বোধিটিত আর 
দেখান থেকে নির্গত হলন)। সহাব্খসাস্থানে বিভোর 
বোধিভিন্ত আর বন্তত্াতে বা পাবিবতোগাদ'কর নতো 
পুলরাগমন করল ন( একবার মহ্বাস্থধামৃত পান করলে 
বন্ধ্াতের প্রতি আকর্ষণ [চিরতরে নষ্ট হছে হায়। 

নদ গোলাই করার একটিবার ঘড়া, আর তার নলও 
সঙ্গ; সুতরাং দাবধান হয়ে ঘদ ঠোসাই করতে ন) পারলে 
জিনিস নষ্ট হয়ে ঘেতে পারে; লেইন্ধল একমাত্র অবধূতিক। 
লংবুতিদতা ও পতম'ৰ্থদঙ/কে সংঘটন করে বলে তাকে 
ঘটা বা ঘডুণী ধলা হয়েছে, আর সেই অবধুতিকার হত 
গ্রাহক ডাব ও পাৰিব ভোগ স্কী[ত একেবারেই নেই বলে 
তার নলও দুক্ম। অবধূতিকা॥ এই সৃন্ম পথেই বোধি- 
চিন্তকে দ্বিরভাবে চালনা করতে হবে-এই কথ। দিদ্ধাচার্থ 
বি্রুদ বলচেন। অবধূতিকার পথই ন্ুযুদ্বা লাড়ীর পথ, 
আর সে পথ অভি সংকীর্ণ; পথের দু-পাশে বোগপরিপন্থী 
ইড়। ও শিঙ্গল। অথবা গ্রাহ ও গ্রাহক দুই আডাদধয় হা 
ৰৈহঞ্জ'ল বৰ্তদান। ইড়।-পিজপা। সৰ্বদাই অবধূতিকাে 
আল বা শস্থান্ছাত করার চেষ্টা) করে; অবধূতিকা 
কবলিত হলেই সাধক আধার হগ্যদ্রগতের ঘধ্যে ফিরে 
আসেন, আ€ তখনই তার সাধন] হঞ্জে বায় ব্থ। সেই 
আন্ত পিদ্ধাচার্ঘ বলছেন হে অবধূতিকার সেই সৃন্ব পথে 





বোধিচিঝকে চালনা। করতে হবে হোগীকে লংঘমগাধনাদ ' 


বস্তুগত থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে। 


অদচোল'ই ও শুড়িঘ দোকানে আদবিত্রের বর্ণনার 


স্থপকের খর সহজানন্দরস প্র।থির অহৃন্থপ বর্ণনা পাও 
যায় ছেজাবির মাধ।মে পরবর্তী বাংলা! নাহিতো ধর্মম।লের 
ধর্মমঙগলে 7 

পশ্চিমোদর দিতে গেছে পায়ের ভাগিনা 

সেই হইতে হঙ্ছনানগরে মদ মানা । 

বংলর অবধি হইল নাই নান্ধ। বান্ধা 

জত কিছু স্পা দোন! লব গেগ বাধা। 

আপনান বু রাখি পরবৃত্তি করি 

অবশেষে হৈল ধন গেল ঘরগাহি। 

ভব উমার দেন-চর্ধাসীতিপদবলী, পৃষ্ঠ ১২৮) 





অগ্রহায়ণ-_-১৩৭১ ] 


অত:পর পদকতণ দগ্বন্ধে সংক্ষিপ্ত পরিচত্র প্রদত্ত 
হল। 

আলোচিত চর্ঘার পদকত্তার নাম বিরুদ্া। 
লিখিত একটিযাত্র চর্দা পাওধা ধাদ্। লক্ষ্য করার 
বিষ, গুনিতাত ক্রিয়াপদটি রথেছে বন্ধবচনে। গৌরবার্থে 
বহুবচনের প্রয়োগ দেখা বায় প্রাচীন বাংলা দাছিতোর 
অনেক স্বানে। ঘেমন- 

বড়াই কহস্তি কথা বদি তার মাকে। 
গোপী দে নিংশ্বাল ছাড়ে বোলস্তি বিবাদে । 

(জষইবা মংদণ্পাদিত ‘গোপাল বিদত্’ পৃঠ। ৯৭৯, ১৫৭ ) 
“িড়াই কহন্ত’ বা ‘গোপী লে বোগপ্ঠি' বিখেছেন কবি; 
এখানে তিনি বড়ই বা গোপীর গৌরবার্থ ক্রি্াপদের 
বহুবচন বাবার করতে পাবেন; কিন্তু আগোচিত 
চর্ধাপদে ‘ভবস্তি বিরুঙ্গ' থাকায় নিশ্চিত মনে কর। ধেতে 
পারে ধে পদটি দিন্ধাচার্থ বিরুমার শুণমৃত্ধ কোলে! শিষ্যের 





এর 





রচনা; 


কারণ নিঙ্গের গৌরব প্রকাশ নিজে কেউ 
করেন।। 

তিব্বহী আহযাদে ‘কর্নযণ্ডালিক। নাম গতি, দোহা- 
কোধ এবং বিক্ধস-পদ্চতুবনীতি নামে বিক্্রার তিনখানি 
রচনা পায়! ধায়। তাথানাথ বগেছেন--“বরু শ্ব ছিলেন 
কাহপার নাহাস্বর; কাহুগবিতাহ এক চাপ তার প্রমাণ 


মেলে, 
কেহো কেহো! তোহোরে বিক্শ্রা নোলই। 


রাহুগ দাংরুতা।হন তার পুরাতর নিবন্জাবপী'তে বিক্ুসাচক 
বলেছেন ফাহপার ওক । নবম শতকের শেধার্ধে 
তার আবির্ভাব_-ভাই বাহ্লঙ্গীর ধারণা? লিষ্ধাডার্মদের 
আবির্ভাবকাল খরার অষ্ট৭ শতান্দী থেকে দ্বাদশ শতাজীর 
মধো॥ স্ৃতগাং নব শতকের পেছার্থে বিক্লমার 
আধিরাবকাল নির্ণঘে হহবৈধ থাকা সঙ্গত ন। 








জীবন নদীর কুলে কুলে 


জীশক্তিপদ মুখোপাধ্যায় 


জীবন নদীর কূলে কূলে 
ভাঙা গড়ার খেল 
খেলেছি ডাই আপন মনে 
সকাল সন্ধ।। বেলা 
গত্যিকারের হৃদয় নিছে 
ঢেলা দুখের আলো 
একদিন লে দীথ্িটুকু 
বেসেছিলাম ভালো। 
ছাখায় ঘের। তীরে তীরে 
দেখিন মনোবনে 
শান্ত চোখের দৃষ্টি পথে 
পড়তো ক্ষণে ক্ষণে । 
কতো হৃদয় দীপের শিখা 
নিওলো প্রতিকূলে 


কতো হৃদঃ ঘেবতা হীন 
পৃঙ্গার বাদি দুলে। 
দীবন নবীর কূলে কুলে 
স্মৃতির *াঙ৷ ঘাটে । 
আগে লা কেউ তণী বেয়ে 
বেচা। কেনার ছাটে । 
অনেক ভালোবাদার আলো 
আছও তবু জগছে 
শেষ হতে ছাৱ হুল না৷ শেষ 
হৃদয় হেন বগছে। 
ভাঙ্গোবালাএ দোহাই দিছে 
সকল দে-। পাওনা 
ছিটিয়ে ফেগ! কঠিন বটে 
হতো দূরেই ঘাওন!! 


অসূরের দেশে সুসেন বংশ 





আছিঘুগে পূর্যসদুত্র হা বঙ্গোপলাগর বখন হিদালছের 
পণ্দদেশ পর্থাস্থ বিশ্ব ছিল, দেই দময়ে একটি সংকীর্ণ 
পর প্রপানীর বাবধানে দুইটি পাশাপাশি স্বীপ ছিল। এ 
মণ দুইটির উত্তর-পূর্কো ছিল পূর্দ-আধাাবত ( দিনাজপুর 
জেলার পূর্্ অংশ ও লদঘ রংপুর দেল! )। আর পশ্চিছে 
চিল পচ্চিম-ন্দাদ্যাবর্কের অন্রর্গত বীরদেশ বা বর্তদান 
দাওতাল পরাণ । পূর্দাপাশ্বের দ্বীপটি গোপালক ও 
'পালকগণ কুক অধিকৃত হওয়া উহার নাম হু 
হো) পরে এ দ্বীপে মৃনি্চহিগণ খাগসন করিছ। একটি 
ক্ষলাহুমির পাছাড়ীর উপর পীঠস্থান স্থাপন 
উর শীহস্থানের লাম দেন দেবী পাটলা (পাতাল 
চচ্ছবালয নবংদর পুঞ্জের নাম ছিল ঘঘাতি। 
সাগর অহিশাপে তাহার একপুহ হুর বৃষগহ পাপ হন 
এই: সঙ্গ বা যবন নামে অন্তিছিত হ্যা পশ্চিম পার্থ 
ইপটতে আমিন বহাল করেন ॥ কাজেই ও স্বীপটির নাছ 
£চ ঢক্ষ। পরে চণ্ড (চাচ়াল) ও 39 (59!) প্রস্তৃতি 
মন্প্রধাযহক। ছাতিবগ9 ঠাহার সহিত যোগদান 
তুর্জনর বংশধরগণের নামও হর সুথ। 
কিছুদিন পরছে অহিসীপালকগণের সহিত পাতাল- 
চটী নিবালী মুনিজবগপের লংঘ্ণ বাধে। তাহার কলে 
দাজশকি আত হইছা মহিদীপাল্ুকগণকে যুদ্ধে পরাজিত 
করেন। ইহাই হইল মহিষাস্থর-বধ, আর এ পাঙাল- 
গবী হইলেন গ্ঞ্হী এবং রাজণকি হইলেন দেধতাগণের 
“ক্রি ॥ 
পুলছান কিছুদিন পরে নিহুঙ্গ (গোপালক, ধাহারা 
দবন নছেন) ও সুক্ষবাদী হুক্্গণের ( হবলগণের ) সহিত 
মুনিঙখবিদের পুনরায় সংঘ€ বাধে। অনার্দা গোদীবর্গও সুক্ষ" 
নি্ু্গণের সহিত যোগদান করে। রাজশকি পুনরাধ 
আড়ত হউরা মুনি্চবিদের বিপক্ষ শতকে পর।ণিত করেন। 
ইহাই হইল চণ্ড-দুণ্বধ ও হুঙ্ষ-নিহগ্ষ-বধ। কাজেই 














ছা )। 








রবান্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


আদি গৌড়কে অনুরেহ দেশ বলিয়| গ্রহণ কর হাইতে 
পারে। 

যাতি র/জার অপর পুর পুরু প্রথমে পিতৃরাদ্য লার 
করেন। পরে ধ্যাতি রাজার অপর গুম বহু কর্তৃষ্ণ তিনি 
বাজাচাত হইছ। পুত্র দগ্মেদয় সত্‌ পূর্ব আর্্যাবর্তে আদি! 
ওঁ প্রযেশের পূর্মপ্রতিষ্ঠিত নাগবংশীত্র রাজগণকে 
বিভাড়িত করিছ! পূর্ম-দার্ঘযাবর্ে দৈতারাদোর প্রতিষ্ঠা 
করেন। আর ধু পিডৃরাজয পুনকদ্ধরপূর্ববক পশ্চিম- 
আধ্যাবর্ষে দেবরাজোর প্রতিষ্ঠা ফরেন। 

দৈত্যহাজ হিরণ।কশিপু ছিলেন উ পুরুরাজার অধস্তন 
উনবিংশ পুরুষ । বিশ্বকোধ পচজ্ঞবংশ* শব্দের বংশ- 
তালিকা মধো হিঃণ/যকশিপুর স্থানে উৎত্রথ, হিপণাক শিগুর 
পুহ প্রলাদের স্থানে ফেন, প্রহলাদেহ পুর বিরোচনের 
স্থানে হুতপা এবং হৃতপার পরবস্তী পুঙ্ধবের নাম বলি 
লিখিত আছে। আবার বি্বকোধ বলি শব্দ মধ্যে লিখিত 
আছে বে গ্রহলঃদের পুত্র বিথোচন হইতে বলির জগ্স'হঘু। 
এই বলির একশত পুর হত, তরগো বাণরাদ। রেষ্ট এবং 


এই ঝলিকে দমন করার দন্ত ওগখান্‌ বামনন্ধপে অবতীর্ণ " ' 


হইয়াছিবেন। বাবার জীধনীকোধ, প্রধম গণ্ডের ৮৪৩ 
পৃষ্ঠা বলি এসঙ্গে বর্নিত আছে খে, বিহে!চনের পু বলির ক 
দৌহিড্রী বন্্র/লাকে র1বণ-অছও ফুস্তকর্ণ বিব।হ করিয়।- 
ছিলেন। ইহা রামাছণের উক্ি। 

এক্ষেত্রে দেখ! ধাইতেছে যে কুরুবংশীয় দৈতাঘাদগণের 
সহিত যধাতি বংশীদ অপর কোন শাথাদডৃত বাণরাদার 
পিতা বলির সঙ্গে একট। তথানক অট্‌ পাকিয়| রহিয়াছে। 
কেনন! বাপরাজার পিত। বলির 'দাবিতাব ঘটিয়াছিল মং।- 
ভারতের তুগে। এই বাপহথালার কণা অর্থাৎ বাপরাজার 
পিতা বলির পৌড্রী উা নিঞ্জ সহী চিলেখার নাহাবো 
প্রকে পৌত্র অনিকম্ধকে মানলপতিক্ধপে বরণ কিয়া 
আনিয়াছিলেন। ছিরণ)কশিপু এবং তিৎপুজ গ্রহলাধের , 


০ 


অগ্রহাহণ 





৭১) 


অসুক্রেক্স কেশ পঅশেন অংশ 


এঞণ 





আধিতাব সটিহাছিগ নৃসিংহ অবতার কালে। প্রহলাদের 
পৌত্র বলিয়াজার আবির্ভাব ঘটিগ্রাছিল বামন অবভারে 
এবং এই বঙ্গির দৌহিত্রী বস্রজালার দহিত রামাহ্ণের 
ঘূগে কুম্্কর্ণের বিবাহ হইয়াছিল । সুতরাং বাণদুহিতা 
উষা এবং দৈত্যপতি বলি-গৌহিত্রী বছজালার মধে! বছ বর্ধ 
বাবধান রহিয়াছে । ব্দাবার দৈতাপতি বলি অপুত্রক 
ছিলেন, পরে দীর্ঘতম গার উরলে রানা স্থেষগার গর্ভে 
তাহার পঞ্চপুত্র জদ্মগ্রহণ করেন। আর বাণরাঞ্জার 
শিতা, বলি একশত পুত্রের পিতা ছিলেন। এক্গেঞ্জে 
দৈতাবসীথ হিরণ/কশিপু, প্রহলাদ, বিরোচন 
বলির সঙ্গে বাণরাআায় পিতা বলির কেনই সধ্বন্ধ 
নাই। 
ছিরণ্াকশিপুর প্রপৌত্র মহারাজ। বলির রাছতহকালে 
বঙ্গোপলাগরের *ধ্ো আরও করেকটি দ্বীপের উদ্ভব হঙ 
এবং হিমালয় প্রদেশের পাদদেশে তীরচত নামে একটি 
দীপ ব! উপস্বীপের হট হয়; তাহাই বর্তমান দিবিল! বা 
ঘারভাঙ্গ।। ধতদূর সম্ভব মিথিলার উত্তরে (নেপাল) 
ছিল রাক্ষণ রাজ) । রামাদণের যুগে দৈত্যপতি বণিরাজার 
দখ| জন্তের পুত সুনন্দ (তাড়কার স্বামী ও মারীঠের 
পিত।) ছিলেন রাক্ষস রাজোর হাজা। যাক্ষদ রাজের 
পূর্কো ছিল প্রাগদ্যোতিদ্ধ প্রদেশ ও কাণাধ্যা (কামাক 
বন); ইহা গুহৃগোক নাদে খ্যাত ছিণ। গুহলোকের 
+ পূর্বের ছিল গদ্ধর্দরাজা এবং গন্ধর্ধগাদোর পূর্বে চীন” 
সমূজ্রের উপকূণগাগ বিগ্াধর দেশ ( কিন্গর দেশ ) নামে 
- খ্যাত ছিল। পূর্ব নর্]াবর্তে॥ পূর্ণ অপর একটি উপদ্বীপ 
ছিল। এ উপধীপটিতেওড নাগবংলীয় রাজগণ আজ 
করিতেন। রাজ। দয়েদয়ের নাগঘজ লম্পূত্ ( নাগবংী- 
গণ রগ! জন্নেঙ্গ্ কর্বৃক বিতাড়িত) হইলে পর পূর্ন 
আর্ঘাবর্কের নাগবংশীঘগণওড পূর্ব আংধবর্তের পূর্বমপার্শ্ব্ 
নাঈরাজে। বাই লাগবংনী গণের শক্তি বৃদ্ধে করেন। এই 
লাগণঞাটিই বর্তমান আলাম। কূরুক্ষেত্রের যুদ্ধকালে 
মহাবান্ধ বক্রবাণ এই নাগর!জ্যের রাদ্রা ছিলেন। মা 
ভারতের যুগে পরাগ ছেোতিছ প্রদেশের রাজা ছিলেন পৌও, 
বাহ্থদেব এবং এ প্রদেশ পুণ্ডদেশ আখা। লাভ করিছ্াছিল। 
ইহা তৃতীদ পু দ্বিতীয় পুশ, হইতেছে বর্সান বাকুড়া 
" ঞ্রেল। আর আধিপুও, হইতেছে বর্তদান আালঘহ জেলার 


এবং 


অন্বর্গত উত্তর বরেচুডুদি। মহাভারতের ঘুগে চিত্রথ- 
বংসঈগ্লগণ গত্ধ্ব+/দয শাদন করিতেন। 

বলিরাছা ধখন বামনরূপী মহাধোগীর আদেশে ও 
নিদ্দেশে গৌড়ের পাতাগচওডী পীঠন্বানের মুনিক্ষবিগণের 
আশ্রয্ন লন, তখন তাহার স্বরু ও প্রধানমরী শুরূচারদা 
গৌড়ের দক্ষিণ-পূর্বস্থ একটি ক্র স্বাপকে আতর করেন। 
ছলে ওঁ স্বীপটিয নাছ হুদ শক্তবাড়ী-চৌডলা। বলিরাঞ্জার 
ক্ষেত্রত পাচজন পুর অঙ্গ, ধস, কলিগ, পুও, ও সু 
গুতেকে পূর্ন নব উদ্ধৃত এক একটি দ্বীপ অধিকার 
করিয়া নি নিজ নদে নামকরণ করেল । কনিষ্ট দন্দ 
পর্দোজ হুদ্ধ শ্বীপকেই অধিকার করিলে ওর হবীপবাসী 
তৃর্দস্থ বস হুচ্ধ (ধবল) গণ প্ৰস্থন্থ নামে পন্গিভিত হয় 
আর বলিরাগ্রপুহ সুক্ষের বংশধরগণ সুক্ষ নামে অভিহিত 
হয়। মাৱ ইক্ষাকু বাজান পুত শুক্রাচার্দের গ্রিছশিধা 
দণ্ড পশ্চিম নার্ণযাবর্্ের অনব্গৃ বর্ধমান বিহার প্রদেশে 
রাজা দ্বাপন করেন। তাহাই পরবর্তীকালে দও্ডুক্তি 
নামে পরিচিত হইগাছিপ। এ প্রদঙ্গে হাও বগা ঘাৱ ছে 
ইক্ষাক্রাজার জোঠ তিন পুত্র_বিকুক্ষি, নিমি ও দণ্ড 
পাশ্চিথ আর্ধ্যাবতের মগস্থলকে তিনভাগে ভাগ করিয়া 
তিনজনে নি দিগ রাান্বাপন করেন। আর বাকী 
2৭ জন পশ্চিম আর্াবর্ত মধো এ তিন রাজোর চতুপ্পার্শে 
নিদেদের আধিপতা বিস্তার করেন। 

মহাভারতের হুগে অঙ্গ, পু, সুক্ষ, গৌড় ও মিথিলা 
ক্রমশঃ নদনদীর বাবধানে পরস্পর মিলিত হই) পূর্ব 
আৰ্ধ্যাহের সহিত ঘুর হু এবং গঙ্।কে বাবধান রাখিয়া 
ওঁ সমগ্রপ্রদ্েশ পশ্চিদ-মার্ধাবর্তের সহিত যুক্ত হন্। 
কিন্ত আদিলূরের পম পান্ত বঙ্গ (পূর্ববঙ্গ) উতরবগ্ 
হইতে সমুদ্রশাখ! কৰক বিচ্ছিদ্বই থাকে । আর কলিগ 
প্রদ্বেশ (বর্তমান মেদিনীপুর ) আহুগ।নিক সহাডাএতের 
যুগ পর্যন্ত পশ্চিম-আর্ধ্যাবর্বের সহিত বিচ্ছিন্ন থাকে। 
অপর দ্বিকে বীরদেশ লহ দামোদর প্রদেশ ( বর্ধগাল 
ঝাস্থড়। ও তংপছ ঘাদোদর নদের উভত পাশ্বস্বতীরক্মি ) 
আদি ঘুগ হুইতে্ট বৃদ্ধি পাইতেছিল। অহমান, মহ! 
ভারতীয় ঘুগের পরে উংকল ও কলিঙ্গ দেশ একযোগে 
পশ্চিম আরযাবর্তের বদ্ধিত অংশের সহিত ঘূরু হয়। আর 
বগড়ীতৃমির উদ্ভব হইয়াছিল গৌড়ের সেন-রাজাদের 


৬৮ 





দমদাম‘য়ক কালে বা পালরাজগণের রাতের শেষ 
দিকে। 

পুরুকাশীয় রাজ্রগণের অধ নিছনিজ প্রছেশে কোন্‌ 
বংশ কতদিন রাজত্ব করিয়াছেন, তাগার দঠক সন্ধান না 
পাওয়া গেলেণ্ড অঙ্গবংশের সঠিক পরিচয় পাওয়া বাছ। 
ধেহন, ব'লপুত্ অঙ্গের হপুকুষে জন্মলাভ করেন, রাম" 
চক্করের পিতৃহন্ধু লোমপাদ দশরথ। লোমপাদ দশরখের 
শ্রপৌচের নাম চম্প। টনি বর্তঘান পৃণিদ্রা সহরের 
চম্পানগণ্ণী স্থাপন করেন, তাহাই দা কর্ণের 
রাজধানী । চম্পের প্রপৌত্রপুঙের নাম ছিল বৃহহ্রগা, 
রহছলার পুত্রের নাম ছিল বিজ, ছার বিছয়ের প্রপৌজ- 
পু নাছ ছিল অধিংথ। ইনি হৃতবুতি অবলম্বন জন্য 
হা পরাছে নিন্দিত হইয়াছিলেন। তৎপরে ছাতা কণ 
অঙগরাজো পত্িছিত হন। 

দাতা কর্ণ যে সময়ে অঙ্রাডা শাদন কিরিতেল, সেই 
বিহাট রাজা পুণ্ড, গৌড় ও হচ্ছে অর্থাৎ দ্বিতীয় 
শের শালনকর্মা ছিলেন। অহুমান, হদ্বংংগী 
ত পূর্বেই হুরিবংশাধীল স্গর বংলীর তগীরধ 
কর্ঠক রাছাহুত হইয়াছিলেন।'-তংপরে পুণ বংশীয় রাজ” 
গল এ ডাবের কিছ তাহার কোনবংশধর বর্তৃক শিংহাসন- 
চাত হইছাছিগেন। বিরাট আাছাও হয়ত ভগীরণের 
কোন আঙ্গীয় পুষ ছিলেন এবং তিনি হত হদুবংশী় 
ক্ষান্ত ছিলেন । ফেলনা দগর রাছার মাত! যানবী ছিলেন 
হন) শর প্রণঙ্গেই অগুন্তি হয় ছে মহাভাবতীয় যুগ 
পণ্যন্ত কলিগ দেশে কলিঙ্গ বংশীয় ও বঙ্গে বসংংনীর ক্ষতিয় 
গণই নি লিজ ৫দেশ,শাদন করিতেন। পরে কণিঙ্গ- 
দ্বীপ পশ্চি আৰ্ধ্যাবৰ্বে॥ সহিত যুক হইলে বীরদধেশের 
বীহবংসী়গণ ও প্রথেশে অধিপতা বিস্তার করিয়া নিজে- 
দেরকে বীহাৎ লাম অভিহিত করেন। আর বর্ম ও চট্টগ 
দ্বীপ বঙ্গের সহিত পরস্পর যুক ছইগে হঙ্গে বর্ম এবং খড়গ 
বংশের আবির্ভাব থটে। তৎপরে ত্রহক্ষত্র্র (কারস্থ) 
ওহকেতুর প্রভাবে তাহাদের ক্ষতি প্রচাৰ খর্ব হয় এবং 
তাঁহারও কালক্রমে কারস্থ আখ্যা! লাও করেন। সুপল- 
মান আগমনের পূর্ব, পরা বাঙ্গাপাদেশে কায়ন্ব প্রতাবই 
হিদ্বুত [ছল। আর নুদলমান আগহনের বহুদিন পর 
পর্য্যন্ত বঙ্গ ও কলিন গ্রধেশে কাব প্রভাব অঙ্কুর ছিল। 


সঙ্গি্তে 













জান্ত 


[ ০২৭ ৰথ, ১২ খণ্ড, ঘঠ লংখ্যা 


কারঙ্গ প্রলঙ্গে আরও কিছু আংলে!চল] করা গ্রয়োজন। 
আছদিতে পশ্চিধ-আর্থদাবর্তের দক্ষিণ-পূর্দি উপকূল অর্থাৎ 
বর্তখান সওভাল পরগণাহ উত্তর দীমান্ত হইতে আস্ত 
করিয়া ছোটনাগপুরের শৈপমাল! পর্ঘন্ক নিবিড় বনে 
আচ্ছাদিত ছিল এবং মাঝে যধোই এপ্রধেশে দাযানল 
প্রসলিত হুইত। তদ্দন্ত এ প্রদেশ বীরদেশ নাদে 
অিহিত হজ্স। কেনন। £বী' শব্দের অর্থ প্রজনন1। আর 'র' 
বর্ণের অর্থ এন্বানে পাথক । অথাৎ ঘে প্রদেশে পাবকের 
প্রঙ্ছনন কার্ধা সংঘটিত হয়, তাহাই বীএদেশ। 

উ বন্ত বিভাগের রাজ্জগণ পার্বাতা প্রদেশে দদুড্রোপকূলে 
হাজত করার দরুণ তাহারা অপঃাদের রাজ! ঝলিঘ। খ্যাতি 
লাস করেন। অনুদান, সেই হেতু তাহারা বীর রাদা 
নাছে অভিছিত চন । এদন কি পরশুরাদও তাহাদিগকে 
ভতা। করিবার সুঘোগ গ্রহণ করিতে পারেন নাই বলিয়া 
মনে হত । কেননা তিনি কশ্ডপমূনি কক অহুরু্ধ হই ঘ( 
ক্ষন নিধন কার আগ পূর্জক অর প্রদেশের রাদাদের 
আতর পা করেন। পরে পরীরাৎচন্দরের নীরবদর্শনে 
পুলা উত্তেছিত হুইয়া প্রমামচজে। মিথিল| হইতে 
অযোধ।গু কিতিঝার পথে তাহার গাঁতগোধ করেন এবং 
জাধভ্থের নিকট পরাজিত হই! দক্ষণাতে। গলাইযা 
গি্গা কেন প্রদেশ ( বর্ধমান কেবল) দদ্র করতঃ 
নেইখানেই শেধ দ্রীবন পর্থান্ত অতিগাহিত করেন। 

ওঁ ৰীররাদ্গণ ক্রমশ: রাদ/বিস্তার় করিতে আর, . 
করিতে থাকেন। অহুখান, এমন সমঘ্ে কলিঙ্গ দশের 
কলিক্গবংশীয় রাদগণ হীনবীর্ঘ হুইয়| পড়েন এবং তথদহ 
কলিঙ্গ দ্বীপ পশ্চিণ-আার্ধাব'ত্তয সহিত যুক্ত হইয়া! যায়, 
তখন এ বীর রাদগণ ওঁ প্রদেশ জয় করিয়া রাদত্ব করিতে 
আরপ্ত করেন এবং বীরবংশ্োষ্ঠব বলি! নিদেদেরকে 
হয়ত যীয়াৎ নাদে অভিহিত করেন। এ বীরাৎ্শব্দই 
কালক্রদে বিরাট নামে পরিচিত হইগ্রাছে। এ কলিঙ্গ 
প্রদেশ মহা গাঃতীর ঘুগের পরে মংস্ক নামে অভিহিত 
হইয়াছিল এবং ইহা, তৃতীত্র মড। আর আদি মংগ্ত 
বর্তগান পৌবাই প্রদেশ, ইহা হতো মত্ত । 

ওস্থানে পরশুরাম সম্বদ্ধে একটু আরও ঘালোচন। করা 
প্রয়োঃন, নচেৎ পাঠকফনে কৌহুহল জাগিতে পারে, 
মো বংশাবীন (চন্তরবংনীয়) পু্রবা। বংশী রাজা 
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হছোছের পঞ্ঠী ব্ক্ষাকী অজমীড, স্বমীঢ় ও পুক্রমীঢ় নামে 
তিন পুত্র প্রসব কণ্নে। অআদ্মীঢ়ের দ্বিতীয় পত্নী 
কৌশপীর গর্ভে ছহুর জয় পা ঘটে। এই দহ 
আবির্ভযব ঘটিপ্রাছিল তাল দ্র অর্থাং ৪র্ব মত সমতে 
ওঁ সময়ে ইনি সপ্লমি মধে] গৃহীত হুইগ্রাছিলেন। এই 
সমগ্র [কচু পূর্বে সবর্চ/বংশের প্রতিষ্ঠাতা হুর্ধোর আবির্ভাব 
ঘটিগাছিদ। আর তার কিছু পরেই পূর্ন চচ্ছ- 
বংশের প্রতিট। লাভ ঘটে। রাছা ভীরথ ছিলেন সুর্খোর 
অধ্ন্থন পঞ্চচত্বারিংশ ( ৪1) পুরুষ। সুতরাং ধে যাহ 
রাজা ভগীরপের সময়ে আকৃতি হইয়াছিলেন, তিনি এ 
দহ, হইতে স্বত্ত । অচুমান, রাজ| ভগীরতের সমলাষ্িক 
অহ ছিলেন অপর একজন গছি। রামায়ণের আদি 
পর্কের ৪৩ প্রোকে তিনি কেবল *খুনিশ আধা! জাত 
করিযাছেন। কোন কোন পুরাণ ছুই হতে জট, 
পাকাইনা সু বংশের প্রতিষ্ঠাতা স্র্দোর সমদাময়িক 
আদি জদ্বকে বিডিহঙাবে হখোর অধস্তন পৰুডত্বারিংশ 
পুরুষ ভগীরখের দমগ্পেও টানিঘ! আনিয়াছেন। 
অগ্থমান, রাঙা তগীখের লঘপামদ্ধিক অহুনুলি দরিদ্র 
্রাঙ্মণুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তৎকালীন 
অবহেণিত প্রবেশে সুক্ষবীপে (ঘন রাছে] ) বদধাল জন্ত 
তাহার বংশ পরিচয় ঠিকভাবে রক্ষিত হত নাই। মালদহ 
জেলা কালিয়াচক খানার অস্তর্গত “জহর খাট?” এখনও 
তাহার নামের দহিত জড়িত থাকয় তাহার স্মৃতি 
“জাগাইছা রাখিয়াছে। 
পূর্বোক্ত সগ্ডধি আদিদহূ ছিলেন ঝাত্বদোক সহ 
এবং ইহার ধংশধার়! এইরূপ :-_স্থহোত্রের পুত্র অন্রমীচ, 
অজ্গদীঢ়ের পুত দহ: অহুর পুত্রের নাদ ছিল বলাকা, 
এবং বলাবাশ্বে্ পুত্রের নাগ ছিল কুশিক। ইহারই বংশধর 
গণ কৌশিক গো, এই কুশিকের পুড্রই কনৌদাধিপৃতি 
গাধি। গাধির পুত্র খাবি বিশ্বামিপ্র এবং কন্তা সত)বতী। 
এই গাধিগুহ বিশ্বাধিত্ৰ হরিশ্চন্র রাজার বা ত২পিতা 
অিশস্থঝাজ!র সময়ের বিশ্বামিত্র হইতে দ্বতঞ্র। 
স্ঘ/বংশের আদিপুরুধ ছিলেন পরমেশ্বর, পরমেশ্থরের 
গুপৌঅ-পুডের নাম ছিপ স্বর্দ।। ইনিই সুর্ঘাবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা । স্বর্ঘ্যের পুত্রের নাম ছিল হৈবশ্থত মহু 1 
ইনি ছিলেন সপ্তম মহ । এই সপ্তম. মর পূর্ববর্তী চাহ্ছুব 





মহুও দগ্রে বিশ্বামিহ কস ছিলেন সপ্থধির মধ্যে গণ্য। 
কাজেই ইনি ব্বেমি ছিগেন, এবং ইতগার পিতা গাধি 
ছিলেন বত্রান্মণ কৃলোচ্ছ:। তাহা ছাড়াও ইহার ডগ্রীপতি 
জীক তণঃ প্রহাবে এবং সতাবভীহ তুলে ইনি ব্রাহ্মণ 
দইগ্রাই ডন্রগ্রহণ করিয়াছিপেন। আর ইহার জয়গত 
ক্ষত্রিয় প্রভাব পতাবতীর পুত ভরমদতিতে আর্নিত 
হইঠাছিল। কাজেই ত্রাহ্মসস্ব দাতের জন্ত ইহাকে কঠোহ 
তপস্কা করিতে হয় নাই ॥ ইনি খাদক বিশ্বামিগ্র। 
ইনি ছিলেন বৃহস্পতির জেট সহোদর উতদা কসির স্বী 
মমতার গদ্রাত বৃহপপতি জর পুত্র ডরবাত এবং উক্ত 
গর্ভে উতথা স্থঘির নিজ এএসঞ্জাত পুত্র দীর্গতমা স্থির পুত্র 
গৌতম স্বধির সমদামচিক । এই দীর্ণতমা পরধির উএলেই 
পূর্বোক্ত দৈতাপতি বলিরাদার পরী স্থদেদ্চার গে, 
অঙ্গ,বঙ্গ, কলিঙ্গ,পুণ্ড, ও হদ্ধের দয়গা$ থটে। এই 
সময়ে ঝঠীক ছুনির অপত্ন পুত্র শুর্র!5া। দৈতাকুলের গুরু 
ছিলেন। 

রাজা হরিচ্চন্দরের লিও) ব্রিশদূর আবির্ত।র ঘটিঙ্া ছিল 
বৈবন্থত মুর আধন্তন জিংশ পুকুষে। স্থতরাং হরিশ্চন্লো- 
পাখালোক। বিশ্বামিজ দেবি বিশ্বামিত্ৰ হইতে ম্বতগ্র এবং 
ইনি ত্রিশঙ্কধাজী নাদে পরিচিত ছিলেন ॥ কাছেই ইহারও 
জন্বগাভ ত্রাহ্ষ কৃগেই হইগ্রাছিন। ইনি দ্বিতীগ্র বিশ্বামিত্র। 

তৃতীয় বিহবাগিত্রের আবির্ভাব ঘটিগ্াছিপ স্বণ/বংশীগ্র 
পৌগাস বা কল্াষপাদেহ শিত। হুবাসের দমছে। সুদান 
ছিপেন রাজ! হু্িক্চন্ত্রের অধস্তন উনবিংশ পুরুষ ॥ ইহার 
সঙ্গেই হালের পুরোহিত বশিষ্ঠের করহ হয় এনং শেষ 
পর্থান্ত কঠোর তপঃপ্রভাবে ইনি ত্রার্ধ লা করিম 
ব্রচ্থধ আধ্যা লা করেন। ইনিই প্রকৃত পক্ষে ক্ষত্রিয় 
কুলোস্তব ছিলেন। 

গুধ বিশ্বািত্রের আবির্ভাব ঘটিগরাছিল হররাঘচম্রের 
পিতা দশরধের সমঘে। রাজা দশরণ ছিলেন পূর্বোক্ত 
স্থদাদের অধস্তন একাদশ পুক্রধ। এই বিশ্বামিত্রের আশ্রদ 
হতদূরপন্ঠব বাঙ্গল। দেশের উত্তর সীমান্তে হিমালয় 
পাদদেশে প্রাগংঙ্গাতিক প্রদেশের সগ্রিৎিত কোন দ্বাংন 
ছিল। তঙ্ছন্ুই তাড়কাবধ দন্ড খীয়াঘচদকে ও প্রদেশে 
আনিয়া তাহার স্বাকা তাডকারাণী বধ, গদোৌঁতণজাগ। অহল্যা 
উদ্ধার ও মিবিলার (দ্বারভাঙ্গার) রাগবাড়াতে হ্রধহুর 


আন্ত স্তন 


£২শ বৰ্ণ, ১ম খণ্ড, খ) গংখো। 


পা 
লাশ 


শন 
ভত্রপাধন করিয়া শীভাদেবীর বিবাহকাদ। শম্পাদস 
করান । 

পূল্োক বৈরুত মহ হইতে আর কারা শররামচন্ত 
পর্ধান্ত উ বংশীয় বাহটিগ্ন রাছ) আাগতে রাজত্ব 


করিয়াছেন । অথচ পুঝাণকারগণ উক্ত সমগ্র বিভিন্ন 
বিশ্বামিয়কে এক করিয়া দিংছেন। তৎকালীন ও বাবটি 
জন বাজাও কাল নানপক্ষে তুই-তিন হাজার বধের কম নহে। 

এখন পরশুরাম প্রলঙ্গে মানা ঘাক। ডূগুনুনির পু 
স্ষতীকের দিত গাধিকক্া সতাবহীএ বিবাহ ছয়। দতা- 
বীর গভে জমির দস হয়। তিনি প্রদেলছি২ রাজার 
কনা বেকাকে বিঝাছ করেন । রেগুকার গতে মহাবীর 
পরশুরামের আল হথ। ইনি জমদুদ্ির পঞ্চমপুর এবং 
টনি শিড় আজ পংপনজন্ত পিতলের ( ব্রাহ্ষণ ও ক্ষতি 
সনদশ্মাচাগী) অধিকারী হইহাছিলেন । পরশুরামের জন্মস্থান 
চিল, বেলার বোলার অন্তর্গত তুর্তী পাহাড়ের দিকটগত্তী 
ভাখবপুরে ৷ বর্তমান নাম খপ্পেরাগড়)॥ কিনব তাহার 
পিতা জাসদ চবির আশ্রম দিখিলার পাশে ই কোন স্থানে 
ছিল ধহাতিরাঙ্গপুর বধদ্রপুয় হৈছৈরাজ কার্ত" 
বদন ( ইহার রাজধানী ছিপ বর্ধমান ছববলপুরে ) গমি 
জমধরি ও ততপুত্র পরশুয়ামের বীর দর্শনে ঈথ্যান্ষিত 
হইত নিজপুহগণ লহ পিতাপুত্রের অহুপন্থিতি সময়ে 
তাহাদের আশ্রম হইতে গোবৎদাদি হরণ করি লই) 
যান। পরশুরাম উক সংবাদ জাত হইয়া মাঝ পথে 
দাই! তাছাদিগকে পরাজিত করিকা নিত গোবৎলাদি 
পুনরায় ফিরাইয়া] আনেন। পরে তাহাহ মগ্ুপস্থিতি 
কালে হৈহৈ হাঙ্গপুরগণ আশ্রমে প্রবেশ করিয়। জদদার 
স্তষিকে হত্যা করিয়| পলাধ্ন করেন। এখন হইতেই 
পরশুরাম ক্ষণ্য়নিধন যদ আরম্ভ করেন। আগর 
ক্ষত্রিযাণীগণ নিজ নিও শিশুকুমারগপকে ব্রাহ্মণ, বৈশ্ঠ বা 
অনার্ধা সমপ্রদা্তুরু পরিবারবর্গের আশ্রয়ে স্থাপন 
করেন। প্রত্রিযসিধন দগ্ট সামাজিক এবং রাজনৈতিক 
বান্ডিচারে দেশ কলস্কিত হইতে থাকে। তখন কপ 
মুনির অভুরোধে পরস্তরাম উক্ত কার্ধো নিবৃত্ত হুই্া ৰীর- 
প্রবেশে আশ্রহ গ্রহণ করেন) আর কশ্যপ মুনি এ সব 
পহ্থাত্রিঠ কুষারগণকে শানিয। নিজ্জ নিজ পিত়লিংহাগনে 
উপবেশন কযান। 





ইতি পূৰ্দেই বলা হইয়াছে যে পরশুরাদ লঁরামচঞ্জের 
নিকট পরাদিত হইয়া কোক্কন প্রদেশে ধাইছ। বাছা দ্বাপন 
করেন। পরবতী কালে হৈ হৈ রাজবংশের একটি শাখা 
পরস্তৱামের প্রতিষ্ঠিত রাজবংশকে পরাদিত করিচা কেয়োল 
প্রদেশ দয় করেন এবং ডৈকুটে রাজধানী স্থাপন করেন। 

ঘহাতিপু্ তুর্সস্ূর বংশধরগণ সুদ্ধ ( ঘবন ) মামীর 
অন্বর এবং পুরুর বংশধয়গণ দৈতা আখা!লাও কাবিগ্রাছিল, 
ইহা পূর্বেই বলা হুইন্লাছে। আর বদর বংশধরগণ ঘহ- 
বংসীয় দেব, স্থর ব। লেন উপাধিতে অথব! সুরদেন 
উপাধিতে ভুধিত হইঘাছিলেন। পরবর্তীকালে ঘে শাধাটি 
দক্ষিণাতো গমন করেন, সেই শাখাটি কলুচূরি বা চেদী 
রাজবংশ নাষে খ্যাত হঘ। মগাধ অপ্চদামাদোর শেষ" 
দিকে অর্থাৎ হাবন্ধনের আবিভাবের কিছু পূর্ক্মে এ বেদী 
রাদবংশীয নৃপতিগণ পুনরায় প্রবল হই মধাভারত 
আক্রমণ করেন এবং গোড়যাজে। দেববংশের প্রতিষ্ঠা 
করেন। তাহাদের মধ্যে একজনের নাম ছিলি বরদের। 
এই কর্ণদের হর্ধচরিতে কর্ণমেন নামে উল্ ছইআাছেন। 
ইনি বাঙ্গমাটির গৌরবরবি গধবংসী কর্ণদেন হইতে 
শ্বভহ। দেবংশীয় কর্ণপেনের ( কর্ণদেবের) আবিঙ।ব 
ঘটিয্নাছিগ «দ শতাব্দীতে আর রাগ্নামাটির গুপ্ত বংশীয় 
কর্ণদেনের আ(বিভাব ঘটিগ্রাছিপ একাদশ শতাদীতে। 
রাঙ্গামাটির গুপ্ত বংশীয় কর্ণদেনের প্রতিষ্ঠিত কর্ণদেনপুর্ী বা 
কাগলোধ। নগরী কর্ণনুবর্ণ নগর হইতে স্বতগ্র । কর্ণদেবের 





প্রতিষ্ঠিত রাদ্রধানী কর্ণস্থধর্ণ ছিগ থাছমহলের পরপারে, * ' 


হু দ্বীপের উত্তর নীঘান্ডে। কর্ণন্ববর্ণ নগরের নামকরণ 
কোন ঝাকি বিশেষের নামে॥ দহিত ছড়িত নছে। দহ 
সনির স্বর্ণ নামক ঘরক্ষেম্ম এবং কালিন্দী নদীর ( পবন 
দূতের মতে ধদূল। এবং ভট্র এত্বের মতে কর্ণ) ডীয়ন্কদ্ি বা 
কর্ণ একড্রে নাম গ্রহণ করিছ!ছিল কর্ণহবর্প। দহাদাদনত 
শশাপ্দেব ছিগেন ও চেদী বংশীয় কাগ্র্থ কর্ণদেবের ছুযোগা 
বংশধর। 

ও দ্বানে নযেন্র শপ বা শশা শুধ প্রদঙ্গেও কিছু বলা 
ভাল। কেনন; ইংরাদ ঠঁতিছ।দিকগণ দুই শশাস্বকে লই 
একটা তযন্ধর জট পাকাইর! রাখিয়াছেন; বাহার ফলে 
বর্তমান সরকার বাহাতদ্রকে বিদ্রাম্ব কর! হইতেছে এবং 
তংগহ ক্তিগর্ভও কয়া-হইতেছে। y 


অগ্রহাঃপ--১৬৭১ ] 


অন্ুুল্রেল দেশ্দে পুরস্দেন অংশ 


এণ্ড 





বে সদ্যে মহাগামস্ত শশাস্থদের কর্ণস্থব্ণ নগরে খাকিছ। 
স্বন্ধ দীপন অঙ্গরাজ্য শালন করিতেন, সেই সমঙ্ধে তাহার 
অধীনে থাকিয়া গুপ্তবংীশ্র নরেশ সপ্ত বা শশাস্ক গুপ্ত 
পৌওু বর্ধন রাদগনীতে থাকিছ গৌড় ও পুণ্ড, দ্বীপ শালন 
করিতডেন। হর্নব্ধন ও ভান্বরবর্ম্থার প্রথম আক্রমণেই 
নরেশ গুপ্ত কামক্ূপপতি ভাস্কর বর্ম্মা কর্তৃক পরাজিত ও 
নিহত হন। মহালামস্ত শৰাক্কদ্ের এবং নহে গুপ্ত বা 
শশান্ক গুপ্ত উভয়েই বড় গঙ্গার পূর্পারে ছিলেন, বড় গঙ্গা 
যা দ্বিতীঘ্ন ভাগীরখীর পশ্চিদ পারে কেহই রাজত্ব করেন 
নাই। 

কর্ণহবর্ণ নগর বর্তমান রাড় প্রদেশে নহে । ঘে সময় 
হইতে মহানদ্দার পূর্বধপার বরেপ্র আখ্যা লাশ করে, মেই 
সদয় হইতে পুরাপকারক এবং এঁতিহ।সিকগণ মহানন্দার 
পশ্চিম প্রদেশ অঙ্গ, গৌড় ও স্ব্থকে রাঢ় নামে পরিচিত 
করন। 

হুবিখ্যাত অশোক ও.প ও বাশিতা লক্ষারাম ( রক্তবণ- 
ভাতিঘুক্ত বিহার বা মঠ) ব1 রকবিটি ( বকবদন! অগ্গথী ) 
রাঙ্গাঙ্থাটিতে ছিল না। উহা ছিল পৌও,বর্চনের প্রান থ 
মাইল পশ্চিষে। অর্থাৎ, গড়ের উত্তরে, অঙ্গ রাজোর 
দক্ষিণে, পুও,বন্ধনের পশ্চিমে এবং কর্ণহবর্ণ নগরের পূর্বে 
উহার অবস্থিতি ছিল। 

হধবঞ্ধনের মুত্র সঙ্গে সঙ্গে ভাস্করবণ্থা দিখিল।, অঙ্গ, 
পু, গৌড় ও হচ্ষপহ সমগ্র পূর্ত-আ্াবর্থের আধিপত্য 
লাভ করেন। আর বর্তদান নাট প্রদেশপছ সমগ্র পশ্চিম 
আৰ্ধ্যাবর্্ত মগধাধিপতি মাধবগুধের পূত্র আদিতাসেনের 
হন্তে ঘান । ভাব্বরবন্্ী এ নবপ্রাপ্ত রাজাকে পাচ ভাগে 
তাগ কচিয়|া প্রতেঃক রাজ্যে এক একদন সামন্ত রাদা 
প্রতিষ্ঠিত করেন। তাহাদের মধ্যে ভাঙার নিজ বংশধর 
হর্ঘঘের মহাসাসস্ত পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন পৌওু- 
বর্ধনে। আর কবিশূর সামন্ত পদে স্বদ্দের রাদধানী কর্ণ 
স্বর্ণ নগরে প্রতির্টিত হইয়াছিলেন। তাহার পুত্র মাধব- 
শুর মহাসামন্তর পদ লাত কয়িছাছিপেন। তৎপরে আদ্বিশূর 
বা জয়ন্ত পু, গৌড়, হক, অঙ্গ ও মিথিলা এই পঞ্চ 
বিভাগের একছ্ত্রাধিপতি হই! রাঙ্গাধিরাল উপাধিতে 
ভূষিত হন। তীহার পুত মহারাজ দুশৃর পালবংশী্ নৃপতি 
রাঘব ধর্দপালদেব কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া বর্ধমান রাঢ়- 
এ Ed 


প্রদেশের দর্ষিণে ঘাই সপ্গণতী প্রাহ্ছণদের লাহাঘো রাদ্য 
আগ পূর্বক রাজন করিতে থাকেন। তুশ্রের বংশধরগণ 
১০৬১ খাদ পর্যান্ত রাচগ্রদেশের নানা স্থানে বাদ 
করিছাছেন। এ বংশের শেষ বালা লক্্ীশুর। তাহার 
বংশ্ধরগন পুর্জবঙ্গে সাইদ! র্পুঃ। বাদবংশের প্রতিষ্ঠা 
করেন। বাত ইয়ার অগ্ততম লম্মণদাণিক্য এ শূরবংশেরই 
বংশধর | 

এ শূরবংশের আ/দিপুরুদ কবিশূর কোন্‌ বংশোষ্চর 
এবং কোথা হইতে আছিলেন, তাহার কোনই দন্ধান 
মিলে না 1 মণূর! প্রদেশে আদিতে ধাহার। রাজত্ব 
করিতেন তাহার! শূরণেন বংশীয় ক্ষত্রিয়) এ পৃূরসেনবংশীহ 
ক্ষত্রিগ্গণ আবার বছুবংশেইই একটি শাখ। ইতিপূর্ক্দেই 
ন্ণিত হইয়াছে থে, বিরাট রাজ। ছিলেন যদুবংশীদ্র । বিরাট 
হাদার পতনের পর যহুবংশী॥ বিভিন্ন শাধার্ই লোলুপ- 
দৃষ্টি পড়ে গৌড় সিংহাসনের প্রতি। ফলে কালক্রমে 
স্থবোগ সুবিধাহুদারে ঘদুবংশের শাখ। চেদীর।জ বংশীদুগণ 
দেব উপাধি ধারণ করিঘা গৌড়ে আগসন করেন। হয়ত 
ধতুবংশের অপর শাখা শূরসেন বংশীয়গণ ওাঁহাের লহিত 
যোগদান করেন। মহ্াদামন্ত শশাঞ্ধদেধের অবসানে এ 
বংশীয় কবিশৃর ভান্বরব্্থার প্ি্ভাজন হুইপ্র। কর্ণস্থববর্ণের 

ংহালন লভ করেন। শূরসেন রানা ত্যাগ করার পর 
হয়ত তাহার) পূর উপাধি গ্রহণ করিগাছিলেন। শূর শব্দ 
দেব শব্দেরই রূপান্তর । গৌড়রাদ্য আদিতে অন্থহ ও 
দৈত্যের রালা ছিল ইহা পূর্সেই বণিত হইথাছে। পরে 
ক্রমান্ব্নে দেব ও শূরের আবিভাব ঘটে। অতঃপর স্থরলেন- 
বংশী অপর শাখা পেন উপাধি ধারণ করিঃ! দক্ষিণা 
হইতে আনিয়া পালরামত্বের (শক বংশীগ্র কারস্থ বাস্তবের) 
অবসান ঘটাইয়া [ছিলেন 

ওঁ দেনবংশের আদিপুকধ দামন্ত মেন। তিনি 
রাজেন্দ্র চোপের দহিত আসিয়া ছিরিখার পথে বর্তমান 
রাঢ় প্রদেশের দক্ষিণে স্বর্ণরেথা লদীতীরে কাণীপুর (বর্তমান 
নাম কাশিছানী) নামক স্থানে রাদ্য স্থাপন করেন। 
তাহার পুত্র হেমন্ত দেনও পিতৃরাগে রাজত্ব করেন। 
তাহার পুর বিজ সেন ১:৭২ খুষ্টাত্যে গৌড় দিংহাপল 
অধিকার বরেন। তাহার পৌত্র লক্ষণ শেন ১১৯৯ তরী 
পরাস্ত গৌঁড়ে রাজস্ব করেন। তৎপরে বঙ্গ (পূর্ববঙ্গ ) 
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ও কণিঙ্গ প্রদেশ কিছুদিন হাবত তাহার এবং তাহার 
হংশধগেণের লাদ্নাটীন থাকে। 

১১৯২ শুষ্টাদ হইতে ২৯৪৮৪ সধাৰণ পং্যস্ত মূসলমান 
কারন গেড়ে রাজ্জত করেন। মাঝে রাদ। গণেশ কিছু 
ছিন রাজত্ব করিঘ্াছিলেন। শেখের দিকে গৌড় হইতে 
আদি ভাগরহীর পশ্চিম পারে উতারাঘ রাজধানী স্থানান্তরিত 
হঃ। শেষে মনেসিংহ ১৫৮৪ শুষ্ট কে রাজধানী রাজ- 
মহলে স্থানাস্থরিত করেন। ও ব্পহেই হলেন বংশ কর্তৃক 
গৌড় সিংহাছন অবিক্ত হথ) 

এ মেন বংশ এসকে বচ অ'লে'চন। এবং বহু মতামত 
দৃষ্ট ছয়। কেহ বলেন_স্ঠাহারা কারও বা বদ্ধ-ক্ষতিধ 
ছিলেন) কেহ পেন হ্রাহারা। বৈদ্য ছিলেন, আবার 
শ্রন্ধেহ মান ভারত প্রণেতা বলেন যে আদিতে তাঁহারা 
ত্রাঙ্গণ ছিলেন, কিন্ত ক্ষরিমরপে বাঙলার আমি) রাজা- 
ভাপন করেন। কিন্তু আবুলকজগের মতাহ্‌লারে দেখা 
তয়ে হঙ্গদেশে ২৪১৮ বহ ক্রত্রিত্ত অধিকার, তৎপরে 
<০ বর্ষ কায়ন্্ প্রভাব চলিঘ্াছিল, তাহার পরেই 
আগমন ঘটে । ( বিশ্বকোম, বঙ্গদেশ ৪৯৮ পৃঃ 















সেন বংশ যৰি কান্ত ছাড়া অন্ত জাতি হইতেন 
লে আবলঞ্চজলের মত ইতিহালিক তাহার উল্লেখ 
হিতেন। বঙ্লাগ-চঞিতেও প্রমাণ পাচা যায় 
" হাকক্ষতিয় বা কাতন্থই ছিলেন। তাহাদের 
পৃন্দবঙ্গে কায়দ্ব ঘরেই বৈবাহিক হতে আড়িত 
লেন। অনেকে হয়ত তাহাদের সেন উপাধি 
দেখি হাহাদিগিকে বৈগা বলি মনে করিতে পারেন। 
পন কয়ন্বগণ“ও সময় সমগ্র সেন উপাধি ধারণ করিতেন । 
ন কণসুব্ণ নগরে রাদধানী-প্রতিটাত। কর্ণদের এবং 
তাহার পুর দরদ তঠুগ্রর্ে কর্ণসেন ও বৃহদেন নামেই 
দিহিত হইয়াছেন। তাহা ছাড়া পূর শব্মের অর্থ যেমন 
দেব, তেবনি লেন শ্ছের অর্থও দেব। কাজেই গৌড়ের 
দেব বংশ, শুর বংশ ও সেন বংশ একই বংশের, ধহু বংশের 
এক একটি শাখা । তাহাদের মধ্যে দেব বংশ হইতেছে 
আদি যু বংশের শাখা। আর শূরবংশ ও দেনবংশ সদর 
প্রদেশের শুরমেন বংশের দুইটি বিণ্প্র শাখা শুরবংশ 
হত দেব বংশের সহিত আনিয়। শূরদেন শব্দের প্রথমাংশ 
গ্রহণ কহিগ্নাছিলেন। আর দেন বংশ হত্রত কর্ণাট প্রদেশে 
স্বাইস্। একশ্রেণীর শৃদ্রভাবাপন্থ বা নিকৃষ্ট ত্রাপ্ণ ( কৰ্ণাট 
ত্রাগণদিগের ৪র্ঘ শাখা) শাখার সহিহ বিধাহাদি সুত্রে 
কআন্দ্ধ হই এ শৃহসেন শদ্দের প্রথমাংশ বাদ দি) শেষ 
বংশ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইছাছিলেন। 
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হাহাই হউক, মূললমান রাজ্গণ যেমন বিনা বাধা 
গৌড় পেংহাদন অধিকার করেন, তেমনি আানসিংহ 
রাজধানী রাচ্ঘহনে হ্ানান্তরিত করার সঙ্গে দঙ্গে এক 
দল হুদেনবংশীয় গৌড় অধিকার করেন। কাহার! শুধু 
পেন বংশেরই আরিপুরুষ নহেন, সমগ্র মানব ভাতিরই 
নাকি আদিপুঙঘ॥ তাহারা গৌড় রাজধানীকে তিন- 
ভাগে বিভক্ত করিষ্প! তিনটি শাখা রাজধানীতে অবাধে 
অদ্াপিও রাত করিতেছেল। এ ঠিলটি বিভাগ 
উত্তরে গ্বারঝদিনী বিভাগ (এই দ্বানে মাটির গড়ের 
সম্থখভাগে ভগততীর হবু প্রন্তরঘৃত্তি বসান আছে), 
আধো পাতালচতী বিভাগ ( এই স্থানে মুনিবিথের থেবী- 
শীঠস্থালে বেদী রহিয়াছে ), আর দক্ষিণে গোৌড়েশ্বয়ী 
বিভাগ ( রাচপ্রাদাদের ধ্বংগাবশেষের দক্ষিণে গৌড়েশ্বরীর 
বেদী অবস্থিত, $নীহামকেলী এই বিভাগের উত্তরপূর্ব 
সীমান্তে অবস্থিত )। তাহাদের অঙ্গে কৌলিগ্ের ছাপ 
না থাকিলেও কৌলিন্ক প্রপঙ্গে তাছারা দেন রাদদের 
অপেক্ষাও সঙ্গ । কেন না গৌড়ের পশ্চিম পার্থ স্বচ্ছ 
বাআদি নদীৱা বড়গঙ্গার গঙ্গাজলে পুন: পুন: বিধৌত 
হইলেও হক্ষবীপ আদিতে হবনগণ কৰ্তৃক অধিকৃত হওয়ায় 
তাহারা অদ্যাপিও উহাকে পতিতের দেশ বলিয়া! মনে 
করেন এবং এ প্রদ্দেশের অভান্তরভাগে বান ন11 খদ্িই 
ব! কেহ কখন ঘান, তবে তিনি রাজ্দগ্ডাত্তা ভোগ করিবার 
ভক্তই ঘাঁইরা খাকেন। কিন্ত সুদ্ধধীপের পূর্ব সীমান্তে 
ভাগীরথী তীরে তাহাদের নিদন্ব তিনটি কোটালৎান। 
আছে। দেখল উত্বযে রাষ্চঞ্রপুর (যাসাবতী ) হইতে 
মধূঘাট, মধে। নাতিরপূর, আর দক্ষিণে কদৃষতগ। 
হইতে বিড়কীথাট ( রাদপ্রাদাদের ঘাট ব| লক্ষ্ণদেনের 
পলাংনের ঘাট )। ভাগীরধীতীরে ওঁ রামচনজ্জপূর হইতে 
(খ্ডিকী ঘাট পর্ধান্ত তাঁহ৷র1 টহলদারী করেন। অন্যান, 
রামচন্্রপূর হুইতে খিড়কী থাট আছিতে গৌড় দ্বীপেরই 
অন্তর্গত ছিল; পরে ডাগীরথীর গতি পরিবর্তনের ঘলে 
স্বহ্ধ ব। আদি লদী্থার অন্তর্গত হুইলাছে। মানসিংবের 
আধি্ভাবে গৌড় পতিতের দেশ আথা। লাও করে। ও 
সুসেনবংনীয়গণ আ়ামচন্রের সঙ্গে দাক্ষিণাত্য হইতে 
আদিছা বহু পূর্ব হইতেই নাকি গৌড় উপকণ্ঠে বদধাল 
করিতেছিলেন। কাঞ্ছে পাততের দেশ তাঠাদের অধিকৃত 
হয়। আর ধাহারা কৌলিগ্ত ছাপ লইয়া! পদ্থা বা। বড় গঙ্গা 
পারে অপেক্ষা! করিতেছিলেন, হারা উহাকে পতিতের 
দেশ বলিছা অবহেলার চক্ষে গ্রহণ কর়েন। কাজেই 
সাধারপতগ্ত্র্রে যুগেও গৌড় পতিতের দেশ হইগ্রাই 
রহিহাছে। 





কাছের যায়া মেই শোনে দেই চকে ওঠে ॥ 
দেকি! “পিংক পাযাডাইসের” নাম শোলেন নি) 
খল্ন কি মশাই? 
কখাটা নেছাৎ অবান্তর নয । এ অঞ্চলে পিংক্‌ পারা” 
ডাইলের নাগ শোনে নি এমন লোক হূর্গভ। শুধু দর্শন 
নক, একটু স্বাতগ্াথ দেন জড়ানো আছে এই বাড়ীটির 
সংগে। 
দিনের বেলা দে ঘেখেছে সে লহজে ঢোগে নি। 
সকাল বেলার ঝল্দলে রোদ হছেদে উঠবার সাথে দাখে 
লাড়। পড়ে বায় চাধদিকে। এগানে ওখানে টুকটুকে 
লাল পলি দুপের হাদিখুী মুখ সর্ব চোখে পাড়বে । আর 
পাখীদের কিচির্‌ মিচির্‌ শুনে আস্তে আন্তে এখানে 
ভালিঙ্গাদের তশ্রা ভাঙে। মাল হাউদের স্বচ্ছ আবএপের 
নীচে মহার্ণ দেশী বিধেনী ফুলের রভীণ চোখ মেলে 
তাকা৷। বেন পাশাপাশি একরাশ রঙের জট্পা 
* বাসেছে। 
বাগান বাড়ীট। এখানে সকলেই চেলে। স্থবিখ্যাত 
" উত্তিদ্বিআবিশাহধ ডাঃ বোণের গবেধণাগার_ছোটখাট 
একটা বোটানিক্যাল গার্ডেনও বলা চ'লতে পারে। 
রকমারী সপ্তা-দামী, ছুর্পত ও স্বগত রঙীণ ছুলের গাছে 
ভতি বাগানটা। গত পনের বছর ধ'রে শুধু ফুল নিয়েই 
গবেধণ। ক'রে আনছেন ডাঃ বোল। নানা বৰ্ণাঢা ফুলের 
সম্ভারে ল।দ্রানে| বোটানিকাল্‌ গার্ডেনট! কারুর নজরে ন। 
পাড়ে উপায় নেই! 
ফোতালার বাল্কনীটায় রোদ লালে একবার গু 
ভরিতে এলে দাড়ান ভাজ।র বোদ। হাতে থাকে 
ধুমাছিত চায়ের পেছান।_ প্রভাতী চাখেছ আমেছে দূখট। 
খুশীতে বল্যল্‌ ক'ছে ওঠে শপন্ধী হাওয়াই চটিটা পায়ে 











অঞ্চিনারাছুণ তট্টাচার্ম 


দিছে দামনের কাকর ঢালা পথ দিয়ে আস্তে আছে একবার 
এসে দাড়ান ম'ল-হ'উনসের দানে । কপতান্েছে একবার 
তাকান টিউলিপের গাথাগুপি! দিকে । তানুপর হূর্পত 
এক শ্বেত আিডের দিকে তাকিয়ে কি দেন এক অছুত 
আনন্দের দন্ধান পান। 

শ্যাবরেউ রীর হ।ড়-ভাহ! প্রাটুনিএ আগে এই একা 
টুকরো হব প্সব্দপ| পদের আগে আর কোনদিকেট 
কাজেও দুঃদ্ পাবেন না তিনি। গত পনের বছর দরে 
এই রুটিনে কোনদিন ফাক পড়েনি। ঘণ্ডির কাটার নিয়মে 
কোন ছেদ পড়ে নি -কোন ছন্দপতন পটে ন কোনদিন। 

একটা প্রচণ্ড নির্নহাথ আন্মগোপন কারে কোন 
অন্থাঙ্ছন্দা বোধ করেল নি ছাঃ বোস। কোনও দিনও 
না) বেন বাইরের ঝামেলার হাত থেকে রক্ষা পাবার 
উদ্দেঙ্গেই এই প্রাকৃতিক বর্ণের দপ্। 

কিছ যায় সেদিনক।র ঘটলা। এই কঠিন নির্দনতা 
ছেদ কারে অস্ভ নক্ষত্রের মত উদগ্র ছ'হেছিদ থে 
অপরিচিত লোকটি তার খবর হয লোকদমার রাখে না। 
কিন্তু ডাঃ বে'স আজও তার কণা হুগতে পেরেছেন কি 
আজও কিলে কা ভাবতে শরীরের পোমে মন্বাচ্ছন্দ। 
জেগে ওঠে না? 

দাখোগানেরা হৈ হৈ ক'রে এনে হাঞ্জির কাল এদন 
একজন লোককে হাকে দেখলে পাগণ ব'লে সন্দেহ হয়। 
উদত্রান্তের মত চেহারা, পরণে বিবর্ণ একটা ফ্লানেগের 
প]ান্ট, গাছের ব্রাউন রডের কোটট। ম্লা__তাগ- 
মাহা) দস্তখত: লোকটি আংলো ইণ্ডিচান্‌। বঙ্গে সে 
তক্ণ__পে বিষয়ে কোন চ্ন্দেহ নেই । গায়ের রঙ. এক 
কালে বোধ , হয় বেশ ফপ ছদ-এখন রোদে পুড়ে 
তামাটে হ'য়ে গেছে। কপাগে ছুশ্চিস্থার রেখা দাগ কেটে 
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০০৭১০৯৯৯৯ 
বালেছে--ভোথে ক্লান্তির কালি৷ কাঁধ থেকে ঝোলানো 
আর ময়ল। একটা ক্যান্ছাসের বাগ- তত মধ্যে থেকে 
বাগান থেকে পাড়া দম্ভ তারা কতকগুলি ফুল উকি 
ম্নাঃছে। 

ছোট,লাল ব’ল, "রোজ ফুল চুরি ক'রে বানুদাব,। 
আজ বনত মেহনতগে পাকড়, লিয়া।* 
রাঙকিধেশ বাল্প, “ই! বাবৃজী | বত দুশ মন্‌ আছে 
মাহেবটা ।” 
স্বনুটি কুটিল হায়ে উঠেছিল ডাঃ বোলের মুখ । তবু 
হেন বতট! কঠোর হবেন ভেবেছিগেন ততটা! কঠোর হ'তে 
পারলেন না। গস্কীর দুখের যাংলপেশ! খানিকট। শিখিল 
হানে এল। 
বল্লেন, “নাদ কি তোমার? ফুল চুরি ক'রছিলে 
বেন তুমি?” 
হাগিহ একটা দক রেখা খেলে গেল লোকটির দুখে । 
ইবেচীতে উদর দিল লোকটি 
বাল্ণ, “মামার ন৷ম ভিভিয়ান্‌ শ্মিথ,।” 
_তমি কিলের জগ্ এখানে আল দুল চুরি 
ফরতে 
চুপ কারে রইল ভিতিতান। কার উত্তর দিল না। 
মাতালের মত ঘোলাটে টিতে একবার শুধু ফিরে তাকাল 
ডাঃ বোসের দুখের দিকে । 
চুপ ক'রে আছ কেন? কথার দবাব দাও?” 
মাটির দিক থেকে মাথা গুলে এবার ফিরে তাকাল 
ভিন্তিগ্ান। ধারালো ছুপ্ির মত তীগ্গ দৃ্টি। সবকিছু 
ধেন তেদ করতে চাগ এ তীব্র দৃষ্টি দিছে। 
বল্ল, “মিথ্য। কথা বাল্ব না ভক্টর। সত্যিই আমি 
এখানে আলি। দুল চুরি করতেই আসি। কিন্ত 


শুনেছিলাম আপনি একজন বড় বোটানিষ্.) 
আপনাকে একট। ছোট সহজ প্রশ্ন ক'রব-জধাব 
দেবেন? 


চিবিয়ে চিবিয়ে কথ! বলছে যেন তিতিষ্থান | ওর 
সন্মোহ্নী দৃষ্টির দানে কেমন খেল নিলে হ'য়ে গেলেন 


ডাঃ বোস। রে 
তিতিক্বান বাল্ল, “এই দুল নামধেছ জিনিবটি আললে 
কি বালতে পারেন? মা দু-অক্ষরের শখ বুডীণ 


খাৰ নী 


[৭২শ বৰ, ১৭ খণ্ড, বট পংখা। 


কছেকটা পাপড়ি আর তার স্থগন্ধ মিলে তৈয়ী। অতি 
সামান্য ছিনিহ কিন্তু অদামান্ত নয় কি!” 

গৌোফের রেখায় কৌহুক ও তাচ্ছিলোর হাদি ছুটে 
উঠগ ডাঃ বোপের। এত বড় উত্বিদ্বিদ্বাবিশ।তগের কাছে 
এই শিশুর দত সরল প্রশ্নের আশ! করেন নি কোনদিন। 
পাগলের খেত্বাল চরিতাখ ক’রতে গিয্রে কতকগুলি অমূগা 
সমত নষ্ট হ'চ্ছে মিথ! মিধা। বাই ছোক নিরুপান্র। 
টেবিলের পাশে! কাচের আলমারীর দিকে বু'কে প'ড়ল 
তার শরীর । 

ঘয়ের কোণে একটা কেচের দিকে আওুল দেখিয়ে 
দিলেন ডা: বোস । ক্লান্ত পাছে ধীরে ধীয়ে এগিয়ে এল 
ভিভিগান--গিছে ব’সল সেখানে। 

ভি€িয়ানের দানে করেক মিনিট পরেই এনদাই* 
ক্লোপিডিয়! ত্রিটানিকার একটা ঝক্ঝকে তলুম এগিয়ে 
এল॥ তাকিয়ে দেখল তিতিথ্যান--পাল পেশ্দিল দিয়ে 
দাগ দেওয়া! কালে। অক্ষরগুপিকে | উদগ্রীব হ'য়ে উঠ'ল 
ভিছিষ্থানের চোখ--বিশ্ঞানের তাধায় ছুলের বিশ্লেহণ। 

কিঝ এতেও যেন সন্তষ্ট হ'ল না শিচিয়ান। ঠোটের 
গোড়াঙ্ছ আবার কৌতুকের ছালি খেলে গেল তাখ। 
অংস্তার তংসীতে ফিরে তাকাল সে। বল্ল, "আপনারা 
লব একই দলের ডক্টর। বৈজ্ঞানিকের। সব একট 
জাতের। যাইত্রোক্ষোপেহ নীচে দীবনকে চুলচেরা! বিচার 





কারে দেখতে চান। কিন্তু পান কি? ওতে জীবনের . . 


সদন্ত রদ নিংড়ে নিয়ে চ'লে ধায়। শুধু খোদ। প'ড়ে 
থাকে।" 

তারপর [ক রকম একট! বেন অন্বাতাবিক মুখের 
ভাবান্তর হ'ল ভিভিঘানের | মনে হ'ল কোন দৃ্ধাঠীত 
স্বতিকে রোমন্বন ক’রতে চাইছে জিতি্ান। একটা চাপা 
দীর্ঘ নিংস্বাদ পাড়ল। তারপর দাশনিকের গভীরতা নিয়ে 
কথা বাজ দে। 

ব’ত, “ছল কি জিনিব তার হিলের ৈষ্জানিকেরা 
রাখে না। হঙ্ছত আনিও রাখতাম না। কিন্তু আদ 
ঘেলেছি মাটিতে আগ্মালেও চুল এক অপাখিব ্রিনিয । 
আমাদের জ'্ম-মৃত্যুর সংগে এর অবিচ্ছেন্ড দন্বদ্ধ। জগ্ম- 
জ্মান্তরের হোগ।” , . 

কথার লাখে নাথে উঠে দাড়াল তিতিন্বান। মাতালের" 


অগ্রহারণ--১৩৭১] 





এশ 


লূত শপত শশা 


মত টল্তে টল্‌তে এক পা এগিয়ে এল লামনে। দাহ্রনার 
মত একবার দ্প, ক'রে আগুন জ'লে উঠল চোখে 
তারপর (ফস্‌ ক্ষিস কারে বম __-এই স্বপন্ধি দলের 
সংগে আমাদের মৃত্ার সম্বদ্ব আরও ঘনিষ্উ। আলেন 
আপনি ?” 

অদহ দস) একট! দার। বুকের ভিতহট। বেন হুম্ড়ে 
মুচড়ে ছিড়ে ফেলছে ভিতিযানেহ। অভিশত প্রাণী 
মত মুখের বেখাছ ছুটে উঠছে হত্রপার ছাপ মনের থে সব 
বিক্ষোত বেদনার যোব। আবর্জনার মত দমে আছে তার 
কবল থেকে মুক্তি পেতে চার ঘেন ও ॥ হান্ধা হাতে চা 
থেন। দুকের ভিতরটা কে ফেল ধারালো ছুরি দিছে 
ফুরেকুরে কাটছে, টের পাণ্র তিতিদ্থান। 

ডাঃ বোগের ঘরের এফ প্রান্তে কৌচের উপএ এলিয়ে 
পাড়ে ক্লান্ত গলায় তিভি্ান বালা -“এক মান জগ!” 

. . . 

পাচ বছর আগে ভিতিয়ান কল্পনাও করেনি এইন্ডাবে 
ডাঃ বোদের গবেষণাগারে ব'দে থাকবার কথা। আহ 
তার প্রথোদনই বা ছিল কি। ফুটন্ত জলের নেশায় 
যৌধন তখন টগ, বগ, সূটছে। জীবনকে উপতোগ করতে 
শিখেছিল ভিতিয়ান। 

প্রাচীন গোধিক স্থাপত্যের রীতিতে তৈরী পুরনো 
কাধ্ড্রালের দেই চূড়াটা। বিরাট ক্রক ঘড়িটাতে 

, পনের দিনিট অঞ্চর ছন্দের টুংটাং বেছে উঠত। ক্রক- 
টাওয়ারের চুড়ায় পাশ দিয়ে তোরের দোনালী রোদে চক্র 
* দিয়ে উড়ত ফাদার ত্রাউনের দাদা --কালে--খর়েরী পোহা 

পারার ঝাক। 

রজার কার্পেটি-দবুজ লনের দধো ব'দে সেই কয়েক 
শতাব্দীর আদিম বন্ধতার মধ্যে ফিরে ঘাওয়| যেত। মাথায় 
উপর রুষ্চচুড়া গাছের লাল লাল ফুল ঝরে ঝরে পড়ত 
খুটি খুটি । বাদাদ গাছটার ভালে বলে একটা নাম-ন- 
জান! পাখী মুহমূ হ শিব দিত। কখন কখন উড়ন্ত সবৃজ 
বিদ্ধাতের দত এক কাক উড়ন্ত টিন্বার তীত্র ডাকে_ 
চকিতে চঞ্চল হয়ে উঠে বলত তিতিক্সান। একদিন 
ছদিন নয়। দিনের পর দিন। 

ক্যাধিভ্‌।লের করার (0401) বর তিভিয়ান স্মিথ. 
অনাথ অবস্থা কুড়িয়ে এনে যাকে ঘাহয ক'রেছেন ফাদ্বার 


ত্রাউন্‌ সেই তভিত্তিছান। প্রার্থন। সংগীত গাইবার সহ 
দলের যধ্যে অমন মিটি গলাছিল না কাহর। 

কুষচূড়া গাছের নীচে ব'লে শেলীর কবিতার বই 
হাতে নিত্রে অনেকদিন তন্মপ্র হছে ভেবে দেখেছে 
ডিতিয়ান। সার! ক্যাথিভাপটার চারদিকে কেমন বেন 
একট! বিধাগের সারা আছে । নেই বিষাদ পিতৃদাতৃছীন 
তিতিয্ানের অভিশপ্ত জীবনে কেমন ঘ্ধেন কুক্সাশীর মত 
ধোঙ্গাটে ব'লে দনে হ'ত। শেলীর কবিতা পড়তে পড়তে 
উনবিংশ শতঙ্গের গতীয়ে মন চালে যেত তিতিত্বানের। 
মনে এসে লাগত দেই শঙ্ককের বেদনা আর বিষাদের 
ঢেউ । ভাবতে ভাবতে মন ধড় খারাপ চ’র়ে যেত তায়। 
ঘনে ওত নিজেদের বাকিত্বও একদিন এইভাবে থার্থ 
হয়ে যাবে। 

কিন্তু একদিন ছার।ঘন দুপুরে বাদাম গাছের নীচে 
ব'লে কীঁটদ্‌ পড়তে পড়তে ন্রিজেন্গ চোপের সামনে 
আরেকটা জানলা খুলে গেল গিতিথানের। কাঁটস্‌ প'ড়ে 
মনে হয়েছিল জীবনকে উপভোগ করার গান খুব বেশী 
দুরে নপ্র। তবে তে বাচবার অধিকার মাছে। জীবন- 
পাত্রের মদের শেষ ফেনাটুকুও নি:শেছে পান করে 
মাগ। একট! বন্য আনন্দের নেশায় ভ’রে উঠেছিল 
ডিডিচান ৷ 

অথচ সেই আনন্দের প্রকৃতিটা যে কি রঝদ তিডি- 
স্নানের কজনাথ তা কোনদিন আলে নি। 

ক]াখিডালের বিরাট হুল্ঘরে দ'ড়িছে প্রার্থনা সংগীত 
গাইবার দম কেমন যেন চম্‌কে উঠেছিল সেদিন ভিডি- 
কান। শিরায় শিরায় অহভব করেছিল অন্থৃতপ্ধ এক 
জালা। পাইপ, অৰ্গ্যান্‌ বাজাতে বাজাতে এরিক বাউণ্ডার 
অবাক হছে তাকিয়েছিল ওর মুখের দিকে। কই ভিভি- 
সনের তো। কোনদিন স্বরে তুল হত না! ফাদার ব্রাউনের 
নিঞের হাতে গড়া ছাত্র । 

ভিভিথ্।নও প্রথমটা ভালে। কারে বোঝে নি। 
বোকেনি নধাগতা কছ্ছান্‌ গাল” দিল্তিয়। দিলেঃ মধ) ফি 
মাদকতা আছে। গ্রীক ভাস্বরের হাতে তৈরী শ্বেত 
পাখরের হেন একটি দালবী মৃতি। পাত্রের নখ থেকে 
চোখের তুরুতে ফোন খুঁত পায় নি তিত্তিয়ান। রেশমের 
মত নরম--চিকপ মনে হ'ত ওয় দন গভীর সোনালী চুল। 


৭৭৬ 





অদৃত ভাবানু মনে হ'ত ওর বড় বড কালো চোখ হুটিকে। 
গার কর শুনে চমকে সিয্লেছিল সক্লে। নারীক$ 
এত মি? হয! ঠিক্ত হেল গীটারের ঝংকার॥। কই 
প্রেণা আছে, এমিলি আছে, লিছ। আছে__কাকুর গলা 
তে! অমনি ন । পিল্তিঘ। হখন ণেয়েদের মধ্যে দাড়িতে 
প্রার্থনা সংগীত গায় তখন যেন রাদেন্জাণীর মৃত মনে ছু 
ওকে। এক রাশ সুগন্ধ বেন শুপ হ'য়ে দমে আছে সে 
জায়গায় । 

কাদার ব্রাউন সেদিন বধন উদ্ধা্ড কে “Imitation 
০ Cri১” খেকে ১৩০০7 পড়ে শোনাচ্ছিলেন সেদিন 
যেন তন্ন হয়ে গিয়েছিল ভিভিষ্টান £ 

“Jove is a great thing, yea, a great and 
thorough good by itself it makes everything 


that is heavy, light ; and it bears evenly all 








that is uneven." 

“Love 01510 burden, thinks nothing of 
troubic, attempts what is above its strength, 
pleads no excuse of impossibility ; for it 
thinks all things lawful for itself and all 
things possible.” 

শ্ুলতে শুনতে চোখাচোখি হ’ছে গেল ছুজলের। 
লচ্চাপ্র চোখ নামিগ্রে নিল (সলন্ডিয়া। ভিভিষ্থান কিন্ত 
চোখ সরিয়ে নেয় নি--এক দৃষ্টিতে তাকিছে লক্ষ্য ঝ'রেছে 
কেমন আবীরের আভায লাল গুঁথে উঠেছে সিল্চিয়ার 
নিটোল স্বেতাভ নুপ। 

শুধু একবার নঙ্গ॥ একাধিকবার পুনরাবৃত্তি ঘটেছিল 
এ দুত্তের। 

পুকুষকঠের সুর আল্টো আর নারীকঠের স্থর 
সোপ্তাণো গুলিয়ে যেত দুঙ্নেরই | পাইপ, অর্গানের 
মিটি কংকারের ঘাঝখ।নে দুজনের চোখাচোখি হ’লেই 
সব তরিগ্রে যেত রদাতলে। প্রৌড় এরিক্‌ বাউণ্ডার 
অবাক হ'য়ে দেখত কি ক'রতে চ'লেছে এরা। বিশ্বকে 
বিক্রিত হ'য়ে উঠত চোখ দুটো। 

পিল্নিতা মিল আর (ভিন্ন স্মিথ । সন্ধ্যার পিক্ব/নোর 
মিট টুং টাংএর অত ছুটি লাম পংশাপাশি একসাথে বেজে 
উঠত। কোন ছন্দের গরমিল হ'ত না 





(৭২শ বধ, ১৭ থও, ঘঠ লংখ্যা 
পাপী শীলা শিপ 


চেরী গাছের কালো ছাহার নীচে ব’দে বাদামী রোদের 
খেলা দেখতে দেখতে ভিভিগ্রান বলেছিল দিল্ভিথাকে | 


-াতৃষি ভুল ডালবাদ না?" 

__"দন্দেছের কোন কারণ আছে কি?” 

কিছু ন। ব'লে সিল্ভিচার দোনাগী চুলে একটা রক্ত 
গোলাপ গুজে দিয়েছিল ভিতিয্নান । তার জবাবে করেকট। 
শ্বেত গোলাপের পাপড়ি ছি'ড়ে কৌতুকে ছু'ড়ে দিয়েছিল 
লিল্ভিহা_-িতিছানের মুখের উপর) 

তারপর একটা! চৃহূর্ত। 

“হাউ নটি! নাও ভ্রাউন্ড, ইন্‌ এ ফিদ্‌।” 

সিল্তিগ্রাকে জড়িয়ে ধ'রে তার নিটোল গালে নিজের 
স্মারকচিহ রেখে দিয়েছিল ভিজ্ি্ান। কোন আপত্তি 
করেনি সিল্‌ডিয়।। 

তারপর ছবির মত অনেকগুলি ঘটনা ঘটে গিয়েছিল। 
কোনদিন আপত্তি করে নি দিল্চিয্না। ফাদার ত্রাউন 
বেঘিন ভিভিদ্লান আর সিল্্‌ডিগ্ার হাত দুটা! একজ ক'রে 
পরিজ শপথ উচ্চারণ করিগ্রেছিলেন মেদিনও নয়। শুধু 
মিষ্টি একটু হেসেছিল। 

শ্বেত গোগাপের তোড়।টা ছাতে নিয়ে কিদ্‌ ফিস ক'রে 
ঝল্ছিল ভিভিত্বানকে, “এই জুল জিনিষটা আমার এড 
অপূর্ব লাগে ডিভিস্থান !" 

ভিভিঞান বলেছিল, "গত্যিই তাই লিল্ডিয়া। মামু 


আর স্বর্গে॥ মধ্যে যেটুকু বাবধান তা দূর কারে দেয় এই , 


সামা ফুল” 

সেদিনকার দেই পবিত্র দিনটাকে আজও প্রতি বছর " 
সম্মান ক'রে আসছে ভিঠি্থান। ফুলের উৎংদবে মানিয়ে। 
বিহুকের মত জল্জলে চোখ ছোড়া দেখে সব কিছু ঘেন 
ভূলে ধেতে ইচ্ছা করে ভিতিগ্রানের। মেরীর চোখের দিকে 
তাকিয়ে শেলী ধেমন সব ভুলে যেত। 

প্রতি বছর বিকেলে ফুলের একটা সুন্দর তোড়া তৈরী 
করে ভিভিয্ান। এ দিনটা তাদের বিয়ের শ্মঃপোৎসব। 
সাবধানে থাকে রক্ত গোলাপ আর শ্বেত গোগাপ। 
দেবগার আহ ঝাউএর পাতা দিযে সম্পূর্ণ ক'রে তোলে 
ম্তবকটা। 

সন্ধ্যাবেলা গিল্তিযার হাতে প্রতিধার হাসিমুখে . 
ভোড়াটা তুলে দিতে ফোন তুল চুক হয় ন।। দনিল্ডিয়ায় 


অগ্রঙগবস্১৬৭১ ] 


সুজ 


এনৰ 





মুখের দিকে__চোখের দিকে তাকিণ্রে হংপিওড জ্রুত তালে 
ওঠা নামা করে ভিভিঘানের | আবীরের দত লাল হ'য়ে 
ওঠে পিল্ভি়ার মুখ। চোখের কোণে ছানি চিক চিক্‌ 
কারে ওঠে। 
বলে, “ধন্থবা ভিণিয়ান! এর চাইতে দামী উপহার 
আমি কল্পনাও ক'রতে পারি না কোনদিন" 
শুধু লামান্ত কটি কথার আশার যেন সারা বছর 
অপেক্ষা ক'রে থাকে ডিতিয়ান। বুক্চের রক্তে জোহরের 
ছলাৎ টের পাছ। 
এর পরে ভিঙিয়ানের বন্ধুরা আসে একে একে । বড় 
গোল টোবিলটার চারপাশে ব’লে ব'ণে হৈ হু! করে সকলে। 
মাঝখানে বড় দুগদানীতে সাজানোথাকে ফুলের তোড়াটা। 
আছে দৌড়কাপের খেলোছাড় গোমেজ সাট্ক্রিছ্, 
আর বেছাপাবাদক বিল্‌ এমাললি। সেই দাথে আলে ত্রিদ, 
খেলোছাড় জ্যাক্‌ মরগান, প্যাট্‌ বাট লার্‌ আর তার মাতাল 
বন্ধু টম্‌ কর্বেল্‌। 
ওদের জন্য মাসে কারে চেরীর সরবত নিয়ে আলে 
দিদ্তি্া। আদর্শ গৃহকর্ী। ডিঙ্যাণ্টরে হুইস্কি আর 
মোডা আস্তে আন্তে পাঞ্চ, ক'রে নিয়ে এক কোণে বুম 
হ'য়ে বাসে থাকে মাতাল টম্‌ কর্বেল্‌। 
পান--তোজন শেষ করে নিয়ে হৈহৈ ক’রতে করতে 
অনেক রাত্রে বোরড়ে যাহ বন্ধুর দল । কুলের তোড়াটাকে 
_ ফুল্দানী থেকে তুলে আরেকবার বুকের কাছে এনে আড্রাণ 
নেয় সিঙ্ভিদ্বা। 
বলে, “তোমার চুমোর মত শিখি, ডার্লিং :” 
আরেকবার ভিভিানের মাঙাল আলিংগনের দধ্যে 
নিজেকে আঝুসমর্ণন ক'রে দেচ সিলভিয়া । 
তোড়াটা হাতে নিয়ে ডিভিঙ্থান বলে, “ঠিক তোমার 
চুলের মত মিটি গন্ধ! তাই না ভিয়ারি ?” 
বছরের পর বছর একই নিঃমে এইভাবে দিনগুলি 
কেটে গেছে। ফসলের পুরনো পে তাদের হয়ত দদ্ধান 
পাওয়া! বাবে। 
দেবারের শুভরাতিতে হঠাৎ কি রকম হেন পুরনো 
স্য়ের তাল কেটে গেল অকশ্থাৎ। একট। গড়ে ওঠা 
বন্দর জীবন যেন অপ্রত্যাশিত আঘাতে ধাকা খেগ্ে বোবা 
"হ'য়ে গেল ফের। tC 





দেদিন রায়ে বন্ধুর! চলে ঘাবার পর নতুন একটা 
জিনিষ লক্ষা কহগ ভিভিছান। ফুপথানীর উপর আদকের 
ফুলের তোড়াটা নেই । আনাচ--কানাচ সার। বাড়ী 
তহ তহ কারে খুদেও কোথাও পাপা গেল না তোড়াট। 
মনের মধ্যে কেমন হেন একট। কাটার মত ছিনিধ খচ 
ক'রে বিধে রইল ভিতি্রানের । 

পিল্ভিহা তখন ঘর-কল্পার কাছ ক’রছিল শোবার 
ঘরে। 

“আমার ফুলের ভোড়াট! কোথার ছান ?* 
ব্যাকুল চিন্রে প্রশ্ন ক'রল ভিভিহ্থান। 

“ঠিক হনে পাড়ছে না।” কাজ ক’র্রতে করতে দুখ 
না তুলেই উত্তর দিল মিল্‌ভিছা । 

কেদন ঘেন গুভীয় দেখাল ওর নৃখ। বুকের [ভিতরট। 
কেমন খেন কেঁপে উঠল ভিভিছলের ৷ তবে কি দিল্তিয়া 
কাউকে 

আর সেই কাটাট। ঘেল নড়ে চড়ে আরও গভীর হছে 
চেপে বসল ডিভিগ্রানের বুকের উপর। ক্লান্তিকর 
দিনগুলি অসহনী্গ মনে হ'ল । একটা অঙজানা আশঙ্কায় 
শিরু শিরু ক'রে উঠল বুকের ভিরটা। 

এই ডাবাস্তরট। কেন হ'ল টের পানা ভিডিয়ান। 
অতলে তলিয়ে দেখলে সন্দি্ধ মনটা ধেন কি সব বুজে 
খাঁজে ফেয়ে। চিন্তার জগে দট পাকিয়ে সব একাকার 
হ'য়ে ঘায়। 

আর সেই সাথে বিল্‌ এমাদনের মুখট। হঠাং কেছন 
খেন মনে পড়ে ধায় তিঠিয়ানের। অনেক বার চোখে 
প'ড়েছে ওর নেকৃড়ের মত চক্চকে ক্ষুধার্ত চোখ। সিল্‌- 
ভিয়ার দিকে কখন কখন তাকিয়ে থাকত বিস্। চোঁখে 
লোলুপ দৃষ্টি । 

অথচ সেদিনকার ছুলের অন্ধধান কালীর লংগে 
বিলের কোন যোগ আছে কি? আর দিল্ভিয়ার দৃটিটা 
আপন ঠাওা_ মুখটা অমন গন্ীর মনে হয়েছিল ফেন 


মংশদু।- 


দেদবিন ? (হিলের দুখে নিজের কূপের প্রশংলা শুনে 
নিদ্তিথ্রাকে কতদিন গর্বে শ্রীত হ'তে দেখেছে 
ভিভিয়ান ৷ 


একটা হুঃব্প্র ছেন সংক্রামক রোগের দত ধীরে ধীরে 
অনংখ্য বীদাণতে মন ছেঞে ফেলছে ভিডিগানের । কতক- 


শন 


গুলি অটিল অংকের হিসাব ক’হে ক'বে আন্তে আন্তে হান 
ছেড়ে দেয় ভিভিযনান। 

কিন্ব লেদিন গণের টেবিলে বিলদুশ কাণ্ড ঘটে গেল 
একটা । 

টিপ, টিপ, বৃ প'ড়ছিল লোদন। বন্ধুদের আসর 
কোন সন্বাবনাই ছিল না। কিন্তু রাত আটটার সমত রেন্‌ 
কোট মুড়ি দিয়ে হাজির হ’ল এলে বিল্‌ এমাদল্‌ । 

কোণের ঢেয়ারে ছইট আযানের কবিতার বই হাতে নিয়ে 
ব’সেছিল ভিভিমান। জদন্ত দৃষ্টিতে লক্ষ) ক’রেছিল ওর 
আগন্ল। হঠাৎ হিল্‌ ধিল্‌ হালির শ(দ তাকিয়ে দেখল 
কিদেয় একটা কৌহুকে খান্‌ খান্‌ হায়ে ভেঙে পড়ছে 
লিল্ভির। আয় বিল্‌। 

বর সহ ক'রতে পারুল না ঠিতিছান। চীৎকার ক'রে 
উঠল ব্ছগন্তীর স্বরে। 

“এই গত এই দন্ত হাসি বন্ধ কর ব’লঞ্ধি । তোমা 
গজনেই )” 

গন্ধীর হ'য়ে গেছে দিল্ডি1। কোন উত্তর দিল স1। 
অপমানের কাদে সারা মুখটা বিবর্ণ হ'য়ে উঠেছে বেশ 
বোকা হাথ। 

সেদিন রাত্রে বিছানার শুয়ে পরিষ্কার গলায় কৈফিয়ৎ 
তলব ক'রেছিল শিল্তিয়1। 

_তিনাটকীর়তার মধ] বেশ এফটু ঝুঁকি আছে 
ভিডিয়ান। অনেক সমদ্প জিনিহটা ব্দতিনেতাকে ঘণকের 
কাছে হাস্তাম্প্ ক'রে তোলে।” 

_তোসাঘ প্রশ্নের মর্দ নুজতে আমি অক্ষদ।" 

অলহিফু গলাত উত্তর ফিল তিডিয়ান। 

মামি শুধু আজ সন্ধায় টেবিলের সামনে তোমার 
বীঃস্বপূর্ণ অতিনয়ের কথ! ব'লছিলান |” 

“বীরস্বপূর্ণ অতিনছ।” অন্ধকারের মধোও চোৰ জলে 
উঠল তিডিঘানের । 

শলিল্ভির ভুলে থেও না-সব ব্যাপারে আমি 
তোমাকে জবাবদিহি করতে বাধ) নই |” 

শঠিকই বালেছ। তোমার কতৃক অন্বীকার করি 
আমার সাধা কি!" 

একটু বেন হোচট খেল ভিন্তিযান। বিজ্ঞপের 
খোচাছু মুখের মাংসপেশী গুলি কিন হ'য়ে উঠেছে। বড় 


ঝচান্তন্হী 


(২২শ বধ, ১ম খণ্ড, বষ্ঠ পংখ্যা 


গোছের একট। শত্রু আঘাড হানবার জন্র নিজেকে প্রস্থত 
কারে নিল ভিভিহান। 

চীংকার ক'রে বাল, “একটু বান্ধব কথাবার্তা বলতে 
শেখ দিল্ছিয়।। হোশী ক'র না 

একটু দছ নিল তিতিয়ান। তারপর ফের দাঁতে দাত 
চেপে ব'ছ_*একট! প্রশ্নের স্পষ্ট জবাব চাই আমি। 
তোছার সংগে বিলের এখনকার সন্পর্কের স্প্রপটা! কি 1” 

বিলের লংগে সম্পর্ক ? তোথার ইংগিতটা একটু 
অভদ্র মনে হচ্ছে তিতিচাল।” ভুক্ক কুচকে বয় 
দিল্তিা। 

চোখ উগ্র হ'য়ে উঠল ভিতিহ্থানের। ব'ল,_"আদি 
স্বীর সংগে লুকোচুরি খেলতে চাই না (পিল্ভিয়া। আমার 
কথার ইংগিত এবং ক।রণ তোষার কাছে নিশ্চয় দুর্বোধ্য 
লয়। লব কথ! ছেনেও না জানার ভাণ করাটা আর ঘাই 
হোক পরিচ্ছঈ মনোভাবের পরিচায়ক নয়।” 

অন্থকারেও স্পষ্ট বোকা গেল বিবর্ণ হ'য়ে উঠেছে 
সিল্তিার মৃখ। 

ঝাল, "তুষি এতটা নীচ আমি জানতাদ না! তিতিজান। 
একটা কুংলিৎ আর [হিংস্থক ফলকে এতদিন চিনতে 
পারি নি।” 

লারা রাতটা সেদিন ঘুমোতে পায়ে নি ডিডিয্বান। 
কুৎসিত এবং হিংস্থক মন! গরম লোহ। দ্বিয়ে কাণ 
দুটো পুড়িয়ে দিয়েছে কে যেন। বুকের চিতরটা বেন, 
গন্গনে আগুনে দাউ দাউ ক'রে জণ্ছে। 

ফ্রফচূড়া গাছট। লাল ফুলে ফুলে ছেয়ে গেছে বাগানের 
কোনটাঃ। মনে হচ্ছে ঝারে পড়ছে ফোটা ফোটা 
রক্তের বিন্ুু। গাছের নীচে বসে ব'সে সায়া দিনটা 
মনটা কেমন উদাস হ’য়ে গেল ভিভিয়'নের। সামনের 
গাছের ভাল থেকে শীঘ দিয়ে উড়ে গেল একটা নাম_ 
না--জানা পাখী । ক্য।গ্ড্রালের পেটা ঘড়িতে চং ক'রে 
একটা বা'জল। ক্লক-টাওয়ারের উচু চূড়ার পাশ দিতে 
ফায়ার ব্াউনের সাদা-কালো--খর়েরি উজ্জল পারার 
বাক তখনও চক্রাঞারে উড়ছে | দূয়ে ছোট্ট টাউনের 
সীমানা পেরিয়ে শালবন থেকে উড়ে আদা ঠাও! হাওয়া 
হান্ধা আরাম বুলিয়ে দিয়ে ঘাচ্ছে শরীরে। অনেক দুয়ে 
মন উধাও হ’রে চ'লে গেছে তিতিয়ানের। Hl 


অগ্রহাহণ-১৩৯১ ] 








স্তাৱতে ভাবতে সনট। পক্ষাথাতের আক্রমণে ঘেল 
অদাড় ছয়ে আদে। দেই বিশেন দিনটাছ দুল দিয়ে 
তোড়া আয় বাধবে ন| ভিতিহান। ফুলের মত হদ্দর_ 
ফুলের মত নিষ্পাপ দিল্ভিছার গু তৈরী কর উপহার! 
সব কিছুই--কোন একটা হিদ্ধপের আথাতে বন্ধ হ'য়ে 
গেছে ঘেন আজ। বুকের চিতরটাদ্র একটা ধার'পো 
ঝরাতের স্পর্শ _নিঃশ্বে একটা কষ্ট টে পার ভিভিয়ান । 
ভাহতে কঠিন লাগে--দেই সিল্তিযা আজ অন্তাত্রন্নী। 
বিশ্বাস ক'ঃতে অন চান্স না। মনে হত এ অপস্থব। 
দিল্ভিহাকে ছেড়ে যে পাগল হনে ঘাবে চিতি্ান। 
কোন ধূর্ত বিল্‌ এমালনের ক্ষদতা নেই দিল্‌ডিগাকে 
গ্রাদ ক’রে নেবার। 

কিন্তু কট । অনেকগুলি অভিশপ্ত বিকেল কেটে 
গেছে। বেহ্থরো এবং বেতাল! ভাবেই চ’লছে সব 
কিছু। আদ দিল্‌ডিগ্রার চোখের দিকে ভিডিয়ানের 
তাকাতে ভগ্ন করে। রদাল ঠোটের গোড়ায় একটা 
বিখাক দৃঢ়তা দদাট বেধে র'ছেছে। চিনুকের নীচে 
কঠিন ভাব। তৃকর ভংগীতে উপেক্ষ।। 

[িভ্তিয্ানের দনের ঝাপসা কালো ছারাট। আরও 
যেন ঘন কালে। হ'য়ে উঠেছে এ করিন। বিলের সাথে 
সন্ধাবেল! ব’লে গল্পের আসর--হ।পির মাত্রাটা আরও 
হেন বেড়ে গেছে সিলভিযার । চ’লতে চ'গতে চিভিছানের 
মুখোমুখী হ’লে চোখের কোণে হালি আর দপ, ক'রে 
জলে ওঠে ল!--বরক্চ খম্থমে গম্ভীর মনে হু সুখের 
তাব। 

দার আড়ালে দাড়িয়ে দাড়িয়ে অবিশ্বাসের আগুনে 
বুঝ জলে তিডিয়ানের--দন্দেহের বিষে পুড়ে থাক্‌ হয় 
অন। কৃষুড়া গাছের নীচে বসে নেক্ড়ের অত (অর 
সবুজ হ’য়ে ওঠে চোখ । 

সেদিন বিকেল বেলা ক্যাধিড্রালের বাগানের গোলাপ- 
ঝাড় থেকে একট। রক্ত গোলাপ হাতে তুলে নিয়েছিল 
ভিভিগ্ান। হঠাৎ একটা অল হস্ত ঘোচড় দিয়ে 
উঠল দলটা]। মলে প'ড়ে গেল ভিভিস্বানের। অনেক 
[দন আগে একবার দিল্ভিথর সোনালী চুলে রক্ত গোলাপ 


, শঁঙ্গে দিয়েছিল একটা। এই বাগানেরই এক নির্জন 


কোণে বাদে খ'লে। 
রি 


kl 


এজ 


পাশাপাশি 

অনেকগুলি চিন্তার জটিল জাগ মাথার শিরা উপশিয়ায় 
ছাল! ধরিছে দিল ভিততিছানের। একট! স্বর জট জমে 
উঠল। শত খাদ এখনে! চিত্তিয্নানকে ছুঁতে ছে চলে 
দিল্চিন্নার্ মন। যদি এখনও নরদ গলায় এলে বলে 
নিল্ঠিা, ভিডিয়ান আমি একটুও বদলাই নি। এমবটাই 
তোমার মনের রস!” এ আশা তে হুগাশ) নাও 
হ'তে পারে। দেদিনকার রব্রগোসাপ কি এতই মৃগাহীন ? 

মাঝে দাঝে তাই মনে দত গিশ্ভিঘ। নিরপরাধ । 
কখনে। কখনে। ঠিভিঘানের দুখের দিকে তাকিগ্রে একটা 
বেদনাকরুণ ভাব ফুটে ওঠে ওর চোখে। একটা দীর্ঘ 
নিঃশ্বাল ফেগে আন্তে মাস্তে ছাপ্রার মত দাগে খায় 
পিল্চছা॥। একট। অন্ুশো5ন। চুপিদাড়ে উকি ঘারে 
হিঠিঘ্ানের মনে ॥ 

ঝাছাঘছে কাব16$4 সামলে দাড়িয়ে কাদা ক'রছিল 
সিল্তিছ। ॥ বহুদিন ধরে দুগ্নের কথা বদ্ধ। দরজার 
লাদনে এসে হাড়াপ ঠিডিগান। চোখে অপরাধীএ নটি 
মুখ ফা।কাশে। একটা শেখ বোঝানুঝিএ প্রস্তাব নিয়ে 
এলে দাড়িগেছে ঠিতিগান। গরমিসের বদগে মিলের শত 
নিগ্ধে। 

দু'এক মিনিট ইতগ্তত কাল ঠিওয়ান। তারপর 
নরদ গণাও আন্তে আস্তে বক, “সিলভিয়া, আমর! ঝগড়া 
ঝাটি অনেক কারেছি। বিশ্বাপ কর, মার সাদার একটু ও 
ভাগো লাগছে না। পুণে! মনোমালিক্স হূগে ধাওয়া কি 
এতই কঠিন? আমরা কি আবার নহুন কারে সুরু 
ক’রতে পারি ন! 7 পতি ব'লছি, দিনের পর দিন জীবন 
অলহ্‌ গ'লে সনে হ'চ্ছে আমার” 

্ুটিকুটিণ মূখ তুলে ফিরে তাকাপ পিল্তিহা। বড় 
বড় চোখের কোণে বিরক্তির বাপ । ক্লান্তির ভারী 
শি(ধলতা রক্রের মত শাগ ঠোটের গোড়ায়। দাপের মত 
মোনানী কৌকড়ানো। চুলের রাশ ঘাড়ের কাছে কেমন 
আপত্তির ডংগীতে জড়ানে। । 

ক্লান্ত গলার অনেক অপরিচিত স্বরে অনেক দূর থেকে 
তেন কথা ব’লছে দিস্ভিস্া। 

_"দ্রোহাই ভিভিছান, ছ।মাকে একটু একুগ! শা স্থতে 
থাকতে দাওা।” 

“একলা” এবং ‘শাস্বি'! লাখাগ্ত ছুটি কথা তেন ছিহ্ব* 


৬০ 





ভিচাসেয় অগ্রাংপাং ঘটতে দিল। এক দচর্ডে কপালের 
আাংসপেণ আম চোয়ালের ছাড় কঠিন হ'য়ে উঠল তিতি- 
মানের । চোখ দুটো কুটিল হায়ে এল সেই সাথে ॥ মনে 
নম ভাবটা খেলে গেল ভিতরে অন্তূত তাবে। এতই 
শস্থান্থাকর ভিতিগ্রানের সংগ লিল্ছিয়ার কাছে৷ এতই 
অশান্ত বীজাণ্বা ছক তিভিষ্রান! কই এতদ্বিন তো এ 
রকহ ছিল না! গভীর রাতে ডিন্তিছানের উদ্ক বুকের 
উপর মাথা রেখে দিল্্‌তিয়া ফিস্‌ ফিদ্‌ কারে বলেছে, 
“আরে কিছুক্ষণ ভিতিছান। সারা হাতটা আমার শাণিতে 
কাঠুক ৷" 

সমন্ত মাথার রব চন্মন ক'রে উঠল ভিভিয়ানের | 
সিল্ভিঘার একটা হাত চেপে ধরল ডিভিগান। বোকা" 
পড়ার ভংগীতে কঠিন হ'য়ে উঠার চোখের দৃষ্টি 

দু'চোখে অগ্িত্ধ্ণ কাল দিল্ডয়|।। প্হাত ছাড়, 
LR 

কট! সারা পৃথিবী হেন একবার অন্ধকার দেখল 
ডিচষ্টান। তারপর অদ্ভুত একটা দানবীয় মঝতা এসে 
হুদা যেন মাস ক'লে সমস্থ বুদ্ধি বিবেক । জনমত করলার 
এত দক ধৰ কারে চোখ জলে উঠল ভিডিয়ানের। চিত!" 
বাঘের মত ছিংহু হ'য়ে উঠল হাতের পেসী। 


গাব অ 


[২২শ বৰ্ণ, ১ খন বা লংখা। 





লগা দু'হাত যাড়িছে পিল্তিক্সার দোদের সত নরম 
সাধা গল! চেপে ধরল ভিিগান। পাটথন্‌ হেমন 
শিক্কারকে জড়িয়ে ধরে ঠিক লেইভাবে। তারপর দিল্‌- 
তিন্নার নরম গগার উপর ভিতিত্ানের অহুত্রে্ মত দশটা 
আডুলের দশট| ছাপ ধীরে ধীরে য'দে গেল। কোথাও 
কিছু বাধাল ন! । একেবারে অভিনয়ের মত। 

তারপর আন্তে আন্তে কের সমন্ত পৃথিবী অন্ধকার 
বেখল কিঙিছান। পায়ের কাছে মাট ল'য়ে যাচ্ছে খেল 

২- চারদিক ঢাকা একট! ফিকে অন্ধক।র ধীরে ধীরে 
নেয়ে এলে গ্রাদ ধ'রে ফেলছে ধেন সব [কিছু। 


“বিশ্বাস করুন ডা: বেদ, এয়গ্রতিটি কথা সতা_ 
আমার দীবনের জলন্ত দত্য। এখনও বলবেন আপনি 
বে, ফুলের সংগে আমাদের মুত্র লম্পর্ক ঘনিষ্ঠ নয়? অথচ 
কি আশ্চর্ঘ, এর পিছনেই সারাট! জীবন ঘুরে মরছি। এর 
চাইতে বড় ট্রাদ্েউী তাবতে পারেন ডক্টর?” 

ডাঃ বোদ আচ্ছছের মত বাদে রটণেন। ঠিক দেই 
মুতে কোন উত্তর তার দনে আলে (ন, লোকটি থে বাগানে 
অনিকার প্রবেশ ক’রেছে লে কথাও নর। 


মেকৃমগীয়ার 
অধ্যাপক আশুতোঘ সেনগুপ্ত 
মূল রচনা: ম্যাপু আনচ্ডের ‘নেক্সণীরার’। 


জাত সর্বজন-_শুধু তুমিই অজ্ঞাত! 
আমাদের প্রশ্নধানে অক্ষত, অটল 
হান্তানন তুমি খেন মৈনাক অচল - 
তারকার দলে শুধু তব বার্তা রাজে, 
প্রোবিত তোষার পদ দি্ধু দল যাবে, 
মতের অন্তর দেশে চোমার আগার, 
পাদদেশে কতৃহলী নরের বিহার 


তোমার রহস্যতেছে বৃথা পণশ্রম ; 
তোছার দংবাদ দর্ঘো, নক্ষত্রের দলে, 
স্বত্ত, হু, তুমি আপনি তান 
অলক্ষা-চীবনে ভ্রমি ভালই করিলে। 
যে দুঃখ অমর-আত্মা পীড়ে নিরন্তর, 
বে ্বীনতা, বে ব্দেন! মাথ। করে নত, 
তব বিশরিণী কাবো প্রকাশিত শ্বত:। 


জীবনী মাহিত্যে বসওয়েল ও শ্রীম 





বলওয়েলের কোন বন্ধু বসওয়েপকে বলিযডিলেন, 
“you have 01805 them all talk Johnson.” তাহাত 
উত্তরে বদওয়েল বলিলেন “yes, I may add, | 
have Jolinsonised the land , and { trust they 
will not only talk, but think, Johnson.” 

রদ! একৰিন উ্রীরাগকছঃকথামূত কার পদকে 
লিখলেন "তোমার নিকট ধে দঘন্ড তহার কছা আছে 
তাং! সই লতা । একদিন তোমার মুখে গুনিধা আমর 
বোধ হইল, তিনিই ও সমস্ত কণা বলিতেছেন ।” 
বদওয়েলের ঘত গস, ইহার কোন উত্তর দিলেন কিন! 
জানি না। কিন্তু লতোর এক স্পনাহ্ুদ্দর রূপনটি 
করলেন সেই স্ূপই গুথিয়ামকুষণকথামৃত। 

দনে কয তিনি উঁরাদক্বষ্ণেঃ কথাকে ছাপার অক্ষরে 
ডুলিঃ। পূ'তিয়াছেন, তবু তাঠার পাঠাওুলি প্র'য় তেমনি 
সবুগ্জ তেমনি তাজাই রণিগ্লাছে। উ্রাদক়ফেত বিশেধ 
ভাষা, বিশেধ রীতি, ওাহার সেই প্র চীন সরলতাটুকু তিনি 
রক্ষা করতে পা[রথাছেন। 

জীবন সাহিত্য হইবে আপচ তাহার পারিপ|র্থক 
লঙাটুকু বিলর্জন [দিবে লা, [maginstion এর এই 

+ শুৃর্খলাবদ্ধ অবন্থ। ভাবা কঠিন। রোগটিক সাহিত্য 

পড়তে পঞ্জিতে [0795015001) এর এ বধা|গীন রূপই 
দেখিতে [শিখহান্ি। দেখি নাই তে যেসহাকে লছজে 
দেখিলে এবং সেই দেখায় অনাহ!স রূপটি কী সুন্দর 
সাহিতাই না টি ফরে। বখামুঠলেখকও [কি 
ভাবিতে পারিহাছিলেন থে শুধু দেই অনৃংকথা লিপিবদ্ধ 
করিতে করতে তিনি ‘জীবনকথা’ রচনা করিহা 
কেলিবেন। 

আমাদের গহ+ জীবনে থে আকাজ্ঞা-কাদনা, থে 
তাজর একা ভু টি জাগাইর। ঢাবিতে চাই , এই গাহ রঃ 

- জীধনের বুঃখবেদন1 নিঙড়াই॥। হহার দীপটি দিক্গত 


অধ্যাপক প্রশান্তরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


জাল/ইহা রাছিতেছ-_হহাদকুষ্কখামূত যে সেই 
দীশালোক। ভতাথকু্। থে লেই নাতির বিগ্রহ, 
"রমা শুধু সেহ বিগ্রগটির রূপনৃষ্ট করেন নাই, তার 
আরতির দীপটিও আগলহাঞ্েন। 
জীবনী সাহিতোর পথপ্রন্শক ড: ভনলন দেখ।টলেন 
ঘে আীবনী সাহিত্য আমৰেরই দীবনের পাশে পাণে আর 
একটি জীবন শুথ| রচনা! করে। দেই ঢী1ন কথাকে 
সংজেই আদর। আমাদের করিত! সই ॥ এ ঢীনন কার 
লাখে আমানের মানব কপার থে লীলার সৃষ্ট হয, 
লেই লীলাংসই নাকি Bi০ুP৷৷)র দুধ ফথ(। দুইটি 
সন্ধদয়ের এই দদহদংবাদই নাকি জীবন! সাহতোর রস" 
নৃষ্টিঃ মূলে, কিন্ত জীবনকে উনকৃত বা! অতি করিস! 
লইতার উপায় নাই; বিষকে এখানে কৰিডিতের 
অধিব।লনে নহুল হইবার উপ লাই । সতোর ধাধা 
পথে চপিতে হইবে ॥ তাহার মতে--'1319070905 lie: 
midway between falsehood of fiction and 
Lhe useless truth of history." 
কিন্তু এদন করিহ। জীবনী দ।হিতোোর লতা ও কমনার 
দধাবর্তী পথটির বাহ! রান্ত। ধরিহ। চলিহ। তে। =বামক্ফ্ 
জীবনী বুঝবার উপাতৎ নই । দিযাদকৃষ্ণচীবন বে 
জাদাদের কাছে +)09১০1এ পরিণত চইধাকে। তার 
নামটিকে কেন্্র করিয়া থে বাদনার সৃষ্টি ছইচাছে, নেই 
বাসনা বা সংস্কার হইতে প্বডাৎত: রদ ঘটে, লেদক 
জনচিত্তের এই গুর্ঠির আবেগটিকে রক্ষ। করিযাও দতোর 
পথে চলিগাছেন । লেখকের সতত ও গর সংঘের 
ফলেই এইজ্প সম্ভব হইয়াছে । 
একপ্রকার নল্লন সৃষ্টি প্রেরণা বদওয়েলের জললন 
জীবনী রচনার মূলে রহিঘছে। ধচার ফলে (বদের 
সাথে লাখে লেখক উচার (0ণাটিও প্রথমেই দেখিতে 
পাইহাছেন।' তাই লেখক অনথাদে বণ্ডে পারিলেন 
৮১ 


শামি, 





itis. will venture to say 
be scen in this mov work completely than 
any man who has ever yet lired.” বছওছেল 
টাহার এই জীবনী দাহিতাকে 04১5০) সাপে তুলনা 
করিছাছেন কারণ, "Amidst a thousand entertain. 
ing and instructive cpioodes the lero is never 
lung out of sight." ই বাদ কখাগুতের সম্বন্ধে কিন্তু 
ন কিহা বলা চলে ল1। উহার প্রধান চরিত 
প্ররানতৃ্ক ছে ‘শীযাদকুফকথ। এক অপূর্ব বিষ যেন 
ভক্তিকেই এই গ্রন্থের নাকে করিহাছে। অথচ লেখকের 
গক্ষি রেসান্টিক আহেগে নিদেছে বড় করিয়া তুলি৷ 
হরে লাই । বসওছেলের লেখা পড়িলে তাহার 5১15 এর 
কত) বার বারই মনে হত কিন্তু "উমর 50১৫ তেন 
আমাদের সকলের ১১০ কারণ উহার অস্তিত্ব সন্ন্ধে 
আম দের খেছালট থাকে ন।) 

সমালোচক ১i০০5০n ভীবনীপাহিহ])কে ‘pure 
এব: ৷৷০৮৬ বা উহার বিশুদ্ধ এহ: বিশ্রহূপ দেখাইহাছেন, 
ওহ হলিচাছেন ছে একপ্রকার শুক্তিচেতলা জাত জীবনী 
সাহিহা প্রায়ই 3 15১৮৫" শ্রেণীতে পড়ে, অর্থাৎ 
এখানে সত্যের সেই লীপ্বিগুন বা intellectual quality 
কে ছাপাইযা ক্রতিগণ বা দেংকের ০৷৷০৷ কেবলই 
প্রধান হইয়' উঠিছে গাছ । তাহার মতে ছীংলী দাহিত্যকে 
প্রধানত: সত্যের পদে চলিতে হইবে বলিয়া ও সাহিত্য 
অখনও সতোর মী'প্রগুণ হা intellectual quality কে 
ছাড়াইয। ধাইতে পারিবে =!। তিনি কাল[ইলের সেই 
কথাকে স্বীকার ঝরিতে চাছেন লা থে “The history 
of man kind is the hislory of its greatmen,”” 
এই ধরণের কথার মধ্যে তিলি 1310212175র লহারপের 
সাধনার পরিচয় পান লাই। ইহা তাঁচার মতে 
Hagiography | জহির যুলকপ|।  ভিক্টোরিক্থান্‌ 
বুগে নাকি Biography নামে তাই 1791০ 
21515 হহি হইয়াছে | বসওয়েল সর্থক ছাবনী- 
লাচিত) শষ্ট। কারণ জীবনের শুধু লত)€বি তিনি অঞ্ধন 
করেন নাই, তাঙার চান ক্ূপটিও তিনি গ্রন্থে ধিক 
রাখ্য়াছেন। কিন্তু এমন করিয়া কেব্দ' সংজ্ঞার পর 
সংজ্ঞা রচন। করিয়া যতই এ 19619675175 অনুলারে' 3৭ 
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হ২শ ৰ, ১ম খণ্ড, হট পখ্যা 


রচিত কথাযতকে বিচার করিতে ঘাই দেখিতে পাই থে ঠিক 
মিলিতেছে ন॥ দেখি 

দাহষের দিবারুপটির কথ! হঙ্গিতে বলিতে পারি- 
পার্থিকের ছধে। লেই ূপটি কেমন অনায়াসে স্থান করিত! 
জ্ইপাছে॥ কেমন আনারাসে চারদিকের ‘জীবন কথা, 
আদিহা লেই দেবকথার চারিদিকে ভীড় ফরিতেছে। 
ঘরের কথ! হইতে কত সহ গাহুৎ দিবাকধাহ উত্তীর্ণ 
হইতেছে আবার লহছেই ঘরে ছিরিক। আলিতেছে। এই 
আস! ধাওয়ার কী সুন্দর রলরূপই ন। সৃষ্টি হইয়াছে। 
ভক্তগণ যেন সেই রসরূপের কীর্তন করিতেছেন। ঘীবন 
ও জীবনাতীতের এই দিলন তে। ভারগুবর্ধের জীবনে 
অলৌকিক নছে, উহাই তে1:০3] ব। অতিপ্রাক্কত, হুতরাং 
ধাহার জীবনে এই অতিপ্রাকৃতের মিলন ঘটিল তাহাকে 
পারিলাৰক শুদ্ধ তুলিধা ধরাছ তব সাহিত্যস্থঙি হইল তাহ! 
থে অদাধার৭ জীবনীপাছিত)। 

বাংল। সাহিতো আদিতে শচৈতপ্রচতরিতাদৃতে জীবনী 
সাহিহোর যে রূপটি পাই তাহা নিতান্তই পণ্ডিতদের কথা । 
উচায় একটি পণ সংগ্করণই যেন কথামূভ। জীবনে অমৃত 
আন্বাদনের প্রবৃত্তি হইতে লেই ফেড়ণ শতাব্দী হইতে এই 
ধরণের অমৃত কথার স্থঠি হয়| চলিতেছে । বলওয়েলের 
মত সঞ্জান একটি ০০710 5:5৩ সেখানে ছ।(গন্া নাই, 
বদওছেলের এই ৩০//০ ১0050 একদিকে জীবনের একটি 
লিট স্তুপ আকিদা চলিতেছে, অপরদিকে একটি বিশেষ 
কৌতুকবোধ জাগ্রত করিঘ। রা(খতেছে। এই কৌুক- 
বোধ ক্রমশই ইংরানী দাছিতে) তীত্রতর হই) উঠিতেছিল 
এবং 5050759র মধ্য উহ!এক্র কার বাগে পরিণত ছইল 1 
জীবনকে বিডি দিক হুইতে দেখিবার প্রদ্থালে তাহাদের 
সাহিতাস্থতি। দূর হইতে জীবনকে দেখার বিচিত্রপ্রযাস সেখানে 
কৌহ্করসাশ্রিত হয়! জীবনকে স্থস্থর করিয়া তুলিয়াছে। 

কিন্তু আমাদের সাহিতা তে| তেমন নছে; দীবনকে 
আমব। কেব্সহ আমাদের দিব্যচেত+র সাখে মিলাইরা 
লই । আদাদের ॥62! এখনও রামাহ্রণ দহ!ভারতের ॥ৎ৪| 
হাইরসের দৃণত্রধিলাসের অদকাশ তো এখানে নাই। 
আমাদের উর 7551এরই নধ্যধ্যাথ্য। পাইলা রামু" 


কথামৃতে । জীধনকখ। এখানে ব্যাখা! হাঁয় উঠছে . 


লেই পরদ অতিপ্রাক্ৃতেরঁ জীবন ব্যাধ্যা। 


অগ্রঃায়দ ১৩৬৭১ ] 


জীবনী সাহিত্যে হও ক্রস ও উস 


শি 


আপ শাপলা শা শালা শালা 


তাই মলে হয় ভীবনকে পতিবল দেখাইবার দে শিল্প 
চেতনাকে Nicolson “Doswell formula” বলিয়াছেন 
এখানে তাহা পাই সা। জীবন এখানে কয্েকটি চিত্রের 
সমষ্টি; কিন্তু দেই চিত্রগুলি একটি ভীবনকে হুহত পূর্ণ 
জাগ্রত করে নাই, হহত দেই হাস্তসে পরিকত ৫৩৪ 
character’ পাই নাই) [িন্ধ ক্ফটি অপুর্ব চিত্র 
পাইলাম, লেই অমৃত্র কথা চির) 

তত্বকথার চিত্রক্জ দানের অপূর্ব ক্ষমতাছিজ রবাণ- 
কষে এই চিতরূপের মধ্য হইতে আমাদের গার্ছন্ 
জীবনের রূপটি ছুটি! উঠিত। অথচ তাহা সাধারণ 
হইয়াও অনাধারণ হইয়া উঠিত। উছ)ই তে ৪7৭70 style 
Aristotle এর মনতে ধাহাকে বলা চলে 1০ be clear 
without being mean পরমাল্চর্য্যের বিহ এই যে 
গ্রীযাদ্কৃষ্ককথাদূ:তে 'উঁম'ও ও চিত্রণ পদ্ধতি গ্রহণ 
করিচাছেন। লেখকের কথ! বিডিপ্র চিত্রগুলির মো 
সংযোগ রক্ষা করিতেছে এবং সেই সংযোগ বক্ষাটুকুই 
তাহার কাজ। এই কাডও এত অনায়াসকৃত সে উহার 
অগ্তিত্বও পরিলক্ষিত ছয় না। 

“বন্ধ্যা হইল। কাশ একালীমন্দিরে ও পরাধাকান্তের 
মন্দিরে ও অন্তান্ত ঘরে আলে। জলি) দিল! ঠাকুর 
ছোটখাটটিতে বমি! জগন্ম'তার চিন্তা ও ওপরে ঈশ্বরের 
নাদ করিতেছেন। ঘরে ধূনা দেও হইচাছে, এক পার্শ্বে 

* এখটি পিলম্থজে প্রদীপ অলিতেছে। কিয়ৎক্ষণ পরে 
শাখঘ্ট। বাগিহা) উঠিল। ৬কালীবাড়ীতে আরতি 
" হইতেছে। শুক্লা দশমী তিথি, চতুদ্দিকে ট:দের আলে!” 
উপরের উদ্ধৃতি লক্ষা করিলে দেখ! ঘাইবে বে লেখক 
কত সহজে সত) ঘটন।টি বর্ণনা ঝঠিয়াছেন। বিন্ধ এই 
সত্যবর্ণন] ‘স্বভাবোক্তি’ বলিতেও ঘেম ঝাধে। অথ 
এই বর্ণনার মধ্যে কত সহঙ্গে ক্ষু্ত গৃহকোপ হইতে মন্দির 
হইতে, সমগ্র বিশ্বে আলে। ললিছ। ওঠার কী হম্মর কাহিনী 
বাস হইল, লেখক মা্শরের কাপর ঘণ্টার আরতির 
আলোর কথা হলিতে বলিতে কত সহজে সেই আলো-কে 
সদগ্র বিশ্বে ছড়াই॥। দিলেন, বলিলেন-_ 

“শুল। ॥শমী তিথি, চতুদ্দিকে চাদের আলো” ররাম- 

* কৃষকের কথার পাশে পাশে লেখকের এই চিত্র রচনা এক 
" “অমৃত কথাকেই আপন করিয়া তুলিতেছে। পুজার পূর্বে 


প্রাঙ্গণ (যেমন পরিদার করিছ। লও চট, গঙ্গাজল ছিটাইহা 
শুদ্ধ কয়| হয, লেখকও হেন তেমনি কছেকটি কথ! 
ছিটাইয়। চিত্শুলিকে রাধিবার স্থান করি! দইতেছেন। 

বসওয়েল নিজেকে ক্র করিয়াঙেন, [কন্য দেই দীনত। 
ভেদ ঝরিংও তী€ার স্জাটি জনসন চিত্তের পাশাপাশি 
চলিতে থাকে, বসওছেলের ঢনদন ভীবন চয়িঠের ছবি 
তুলিলে জন্লনের পার্শ্বে অবনতমন্ডকে উপবিষ্ট বস€ছেলের 
ছবিটিও পাওহা ধাইবে, কিন্তু লীরামকুঞ্চ কথ'নুতের ছবি 
তুলিলে অউঁরামকৃষের একক নীলের একটি ভক্তি চিত্র 
জাগি উঠিবে। প্রীদ সেই ছবি তুলিবার অহংকৃত 
প্রণ্ষ্টোত কখন যে দেখান হইতে পালাই) গিয়াছেন কেহই 
জানিতে পারেন লাই | 

আয় সাগিত্ে “র*”কে বড় স্থান দেই । ইংরাজী 
সাঠিত) মোহ 'লৌনরধাকে) তাই রলাএন্দে আমর। সাঠিতোর 
[০৮mেকে অন্বীকার করি, আর লৌন্দর্দোর আবেগে ইংরাজী 
সাছিতা কেবলই (০াগ)কে দ)লিতেছে, এবং সেই form 
এর ছার! সাহিত্যের আনন্দকে পরিচ্ছ্গ করিল্লা তুলিতেছে । 
ট্রাম জপামুতের মুগ আনন্দ রূপটি এ রসনেন্দের, 
কিন্ত সেই রসমোতই প্রধাহিত হই! মাটির দাথে 
সহজ বন্ধন কি করিয়াছে । মাটিও সেনা হইয়া উঠিয়াছে। 
বসওয়েলের ‘aid 5510) এর পাশে ইয় রচনা Static 
বলিং! মনে হয, কিন্তু ও হিতিনিলত। শান্রসানত। 
বসওছেলের দ্রুততার সময়ের গতির পটভূমিঝাত ডীবনের 
ক্ষটিকুং্ার কথ! দাগিং! উঠে কিন্তু ইরামকষ্ণকৃথাম ত 
ঘেন অনস্থের পটভ্মিকায় ডীবনের কথা। দীধনের 
প্রত্যক্ষ স্পশের অভাব এবং শ্রীরাদঃঞ্চের ব/ক্ি জীবনের 
বিশেষ কথায় সমৃদ্ধ নহে বলিং! অনেকে হয়ত ইহাকে 
BioঢrapPhy বলবেন ন৷। এমনকি প্রথম থণ্ডে কত 
তাড়াতাড়ি লেখক এরামত্ক ভীবনী বলিং| সিযাছেন। 
হখনই কথোপকথনে আলিঃ। পৌছিধাছেন লেখক তখনই 
যেন আছ হুইযাছেন। কোন রকছে যেন এ অমৃত 
কথায় আসিহ। পড়াই তাহার উদ্দেন্ত। কখনও ব। 
“কথামৃত’ গানে উচ্ছব'লত হুইছ। উঠিছাছে। তবকখার 
এমন সঙ্গীত বাৎা। বাংল। গ্রন্থে দুপ।প] । 

বহক্ষেত্রে 'অলৌফিকতার হুধোগে act ॥i০৷৷০৷৷ হইর। 
উঠিতে পারিত। [কন্তু তক্তির অনাবিল নিষ্ঠা 


৬৪ 


EEE ee 
প্রয়ামরক্ছের তক্ত ঢীংন কত স্থাচাবিক হই) উঠিচাছে। 
পরপুরধ লেখক উঅচিহ্াকুগার ৬সনও লৌকিক ও 
অলৌ!বণের মিশ্রণে থে ২11০০ সৃষ্টি হয় তাহার মোহ 
কাটাইতে পাবেন নাই । তাহার গ্রন্থে এই 5॥০০৮জাত 
চৎত্তি বার বারই আমাদের অভিভূত করে। কিন্ত 
এবটি মহ ভর্তিতে হৃদ অভিিকিত হুইছা উঠে ন। 
লেখকের কাহিনী বর্ণনার জ্ঞঃতার এবং হটনার 
চমৎকুতি সংস্থাপনের মধো আবন্তিত হইতে হইতে সংজ 
কির সুরটি কেবলই ক'টিছ। বইতে থাকে । 

পরমপুরষ রাকা পড়িতে পড়িত কখনও 
লেখককে ভূল না, আর ই: কণাগুতের চিলি 
দেখিতে দেখিতে ইামকষাস্থ ছাড়া কিচুই দেখি লা। 
বস্ওয়েল দেখিয়াছি, দেখিথাছি 








যণন'র নাটারপ 


আতা জু 


[ ৎ২৭ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, হঠ লংখ্যা 





ছলসলের চিঠি, জনদনের কথোপকখনের অপূর্ম্ম উপস্থ।পন 
ভীরাৎকৃষ্চ কথামত ও নাটাক্ূণ পাইছে প্ীরাদকুছ, 
কথোপকথনে | কিন্তু ইহার নাটাজণ বারবারই এক 
অপূর্ব 1116 কপ লাভ করিছাছে। শুধু বিভিন্ন গানগুলির 
ছন্তই নহে, সমস্ত চিত্রগুলির পিছনে মনে হয় সংকীর্ভনের 
খোল করতাল বাচিয়া চলিছ।ছে। উহার সূল 'গাছক+ 
প্বাদকুষ স্বযং এবং অগ্ান্ত চুলি সেই পরদ 
সজীতের দোহারে কজ করিতেছে । আর ৭1 
বোধহয়  লংবীর্ডলের হোল নীরব কোণে ছাড়াই 
তন্মঘচিত্তে তাল দিয়া চলিয়াঞ্ছেন এবং আপন অন্তয়ে 
সমগ্র উৎসংটিকে রিয়া লইতেছেন। আপন অন্তরেয় 
নিবেদনটি (হত বা ও সংবীর্ভনেয় ছন্দে ছদ্দে বাজিঃ! 
উঠিতেছে। 


বিশুদ্ধ 


শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 


ক্ষীঘমান ক্ষীণ পুণা হোদের 
নৃতন তপ; শি চাহে, 
আবার লোথার আন্তে হবে_ 
সে আগ্রহে দে উৎসাহে । 
হর লক্ষ্য ডেঘ করিবার 
শক্তি সাক চাই পুনঃ তার। 
সব শ্রামিকা করবে হরণ 
টশ্বানরের দহন দাছে। 


২ 
বিলাসিতা, শিথিলতা 
আপদাচার দূর করিতে, 


লড়তে হবে বিশু'ন্ধ ঘে-_ 
পঞ্চতপের হোম[ঘিতে। 


অধঃপতন হচ্ছে বে দিন, 
সবচ্ছাগারী রর কি স্বাধীন, 
শৃখলই সে আনবে ডেকে 

গড়বে বানর, শিব গড়িতে। 


৩ 


শঙ্খ) বিয।৭, ডঙ্কা, বাদক 
কাণ্ড নিশান, উত্ত রছে। 
অবদা্ ও অপরাধের 
জবক্মতার আর কি বছে।? 
সবাই সেনা, সবাই হে বী॥_ 
গর্ধ হবে এই পৃথিযীৱ, 
'অমুতের হাছ পুত বারা 
কারও তান্না ভৃত্য নছে। 


কলন্বাসের পূর্বে আমেরিকা আবিন্ধার 





আমেরিকার প্রথম আবিদ্ধা€ক কদাদ-_এ তথা সবারই 
জানা আছে। স্পেন দেশের তদ্বানীস্তন রাজ] ভ'ডডিনাগু 
ও রাণী ইলাবেলার অর্থদাহাধ্য নিয়ে ১৪৯২ বৃষ্টান্দে 
বিথ্যাত ইতালীগ নাবিক ক্রিষ্টোঙফার কলপ্বাদ্‌ হারতবর্ণ 
আবিফারের উদদ্দন্তে লদুদ্রধান্তা করেন। তার প্রথম 
আবিষ্কার বাদাদ, কিউণা ও অপর৷প্র পশ্চিম তারতী্গ 
স্বীপপূরক এবং তৃতীয়বারের দদৃজ্ধাতাছ তিনি দক্ষিণ 
আমেরিকার নিঘ্রতূমতে অবতরণ করেন ১৪৯৮ থৃষ্টান্দে। 

এরপর অপর এক ইতাগীয় নাবিক আমেরিগে। 
তেগপুচি ১৪৯৯ খুইান্দে আমেরিকায় পৌছান। তিনি 
জানতেন না যে পটার ঠিক এক বংদর আগে কলঙ্গাল 
আমেরিকা এসেছিলেন। তিনি ভাবলেন ধে তিনিই এই 
দেশটির প্রথম ও প্রধান আবিষর্ডা। স্থৃতরাং এ নৃতন 
দেশের মাম তিনি শ্বনাংম আত্যাত করেছিলেন । অনেকের 
বারণা,_-এই ভুঃজনই আমেরিকার আবিষ্কারক । এ কথা 
আাতিহ।সিক সতা। 

কিন্ত কয়েক বছর পূর্ব দীর্ঘ গবেদগার পর দক্ষিণ 
আফ্রিকায় একজন বৈজ্ঞানিক এই প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে 
দৃঢ়তর প্রতিবাদ করেছেন। ওর মতে কলম্বাসের প্রা 
৪৮০ বদর পূর্বে কয়েকজন আরবীয় নাবিক কর্তৃক অ'মে- 
রিকার প্রথম আবিষ্কার হুত্ব। উইট ওয়াটারন্‌ ব্যান্ড নাক 
বিশ্ববিস্থালয়ের ডাঃ ভি. ডবলিউ, জেঙ্কিদ আহানেস- 
বার্গের এক লভায় জানান যে কলস্বালের আমেরিকা 
আবিষ্কারের প্রাক চার শ' বৎসর পূর্বে কয্পেফজন আরবীয় 
নাবিক আমেরিক| আবিষ্কার ফরেন। তাদের আবিরের 
কাল ১*** বৃষ্টাব্দে বা তার কিছু পরে বলে হনে 
হহ। 

কলম্বাস ধখন আমেোরুকার মাটিতে পদার্পন করেন 
সেই সময় তিনি দেখতে পান ঘে সেখানে কতকগুলো 


শ্রীভাগবতদাপ বরাট 


ছোট ছেট নিগ্রে! কলোনী গন্ডে উঠেছে; এই নিগ্রোরা 
আরবাহিক্ুত অঞ্চলের ত্রীতদাশদের বংশধর । প্রস্থ 
মালিকদের অত্যাচার থেকে উদ্ধার পাবার মানসে তারা 
গোপনে এই লকদ স্তনে £পে বলহাপ করে। 

অধুনা টেন্্াদ নদীগর্তে কতকগুলো নিগ্রো ছাদাটিক 
কন্ধাল পাওয়া গেছে । এই কছ্ছাগুদমূহ প্রাণণ্তর পর এই 
ধারণ! আরও বন্চদ্প হ৷র ধে ঝলছাসের আমেরিক। 
আবি্কারের পূর্বে অপর কারে। দ্বারা আাছেরিকা নিশ্চই 
আহিঙ্ষত হয়েছে। ডাঃ জেফ্রিলেঞ অডিমত এই থে 
আরবেরাই আত্রিকাজাত শন্ত বীজ নিছে গিয়ে সর্ব প্রথম 
আমেরিকান ক্রবিকার্ণোর প্রবর্ধন করে এবং আমেরিক!- 
জাত শ্তাদিও আফ্রিকা নিলে আলে । 

কলথাসহ ঘে প্রথম 'আমোরক1] আবিষ্কারক নগর, 
এ কথ! স্বীকার করেন কানাাবামী সুখী উতিহাদিক 
জন্‌ মারে ঙ্বিন। কথেক বদর গভীর গবেষপার পর জন্‌ 
মারে জিবন এই দিদ্ধান্ডে উপনীত হয়েছেন যে ৪৯৯ 
খানে এশিয়াবাদী সৈনিক বৌদ্দতিক্কু হিউগান প্রথম 
প্রশান্ত এহাসাগ৪ অতিক্রম করে আমেরিকা আবিদ্ধার 
করেন। ভার “Steel of Empire® গ্রন্থে এ বিষক্গের উল্লেখ 
করে তিনি বলেছেন, -44১000810 was [151 disco- 
vered {rom abroad by a Chinese Buddhist 
Priest named 119] Sien, who crossed the 
Pacific and landed somewhere around what 
is now Vancouver in 499 A. [9.৮ 

অর্থাৎ খুষ্টপূর্ ৪৯৯ সালে সনৈক চৈনিক বৌদ্ধ 
বন্সামী প্রশান্ত মহাসাগর অতিক্রথ করে বর্তঘান ভাাচৃ- 
ভারের নিকট কোনও স্থানে অবতরণ করেস। কোন 
বিদেশী কর্তৃক ইত।ই প্রথম আমেরিক। আবিষ্কার । 

উত্তর আমেরিকার আবিদ্বারক ঘে একজন চৈনিক তা 


we 


শা 


প্রধান করবার ন্তে St] ৩1 1071206 গ্রপ্থের লেখক 
বহু তখোর উল্লেখ করেছেন। রাজবংশের 
রাজ্ুতুজালে “ছুদাড.' পরিব্রথণ করেছেন বৌদ্ধ ভিক্ষু হিউ 
সান। হা ইতিহাসিক সতা। পরবন্তীকাণে ঝছেকজন 
চৌগোলিক ও প্রাগদ্বেশীয় পণ্ডিত আমেরিকাকে ভুদা, 
নামে অভিহিত করেছেন। রাওবংশের টতিহাদের এক 
অধাতে এইকপণ উল্লেখ আছে —-“During the reign 
of « Tsi Dynesty in the first year of the 


Liang 


rear (A. D 499) Came a Biddhist priest 
from the kingdom, Who bore the cloister 
nameé of Hocischin (or Hui Sien meaning 
universal compassion } to the present district 
of Ilunwong who narrated that Fusang is 
about 20,000 
direction from Tahau ( Alaska) and east of 
the middle kingdom,” 


chinese miles in an casterly 


॥ চীনের ইতিহাল হতে ডান। ধায় খে ৪৯৯ 
পঠালে ওধানে টলি (79) রাঙ্গবংশ রাজস্ব করত। 





কান্মাপ্ডন্দৰ্থ 








২শ বণ, ১৭ থও, হ্ঠ দংখ্য। 
২ ০ 2058৮১১৯১৯৮ 


Tom Macinnes নে আর একজন কান।ডার 
লেখক +০7১১০০5 07)" নাথক একখানি পুস্তক প্রকাশ 
করেন। এতে তিনি লিখেছেন হে “Chinese had visit- 
ed Nootka in the west coast of vancouver 
island a thousand years before Columbus 
discovered America.® 

অর্থাৎ কলহাদের আমেরিক( আবিদ্ধারের এক হাজার 
বৎসর আগে চীনারা ভাঙ্ক চাবের পশ্চিন উপকূলে অবস্থিত 
নৌচকাতে এদেছিল। 

প্রাচা দেশ বিখ্যাত পণ্ডিত Samuel Couting এই 
মত স্বীকার করেন। রর 

চীনদেশের ইতিছাদ পাঠে আমরা জানতে পারি যে 
দেখানে ৪৪৪ পৃষ্টাব্দে [51 রাদবংশ রাজত্ব করত। এই 
TS রাজবংশের মুদ্রা জনৈক নাবিক কর্তৃক নৌটকাতে 
আবিষ্কৃত হয়েছে ১৭৮৬ পৃষ্ান্দে। 

দে বাই হোক, এই লব তথা হতে প্রমাণিত হয় থে 
কগছ্।পের আমেফিকাঘ পদ্বাপণের পূর্বে আমেরিকা 
আবিপ্ঠত হয়েছিল। কলগাণ আমেরিকার , প্রথম 
আবিষ্কারক নয়। 


দোগাঢি 
মিনতি নাথ 


সাজিয়ে দেব তোমার খোপ! 
আজ বে!পাটি ফুলে 
রাঙ্গা ঠোটে কেমন দেখ 
হাদছে দুলে ছুলে। 
হষাপনা নন্তন ওটি 
হেসেই যেন কুটোকুটি 
লুটোপুটি খায় দোপাটি 
আপন মনের তুলে 
কালো লঙ্গন তুলে। 


ফুলের সারি সাজিণে ছেব 
আখির প্রদীপ ছেলে 
কবি যেমন ছন্দ মেলায় 
উল নয়ন মেলে _ 
পাতার পাশে হেমন করে 
এ দোপাটি আছে পড়ে 
ওড়ন। ওড়ে মাথায় গরে 
আবেশ নগ্ন তুলে 
এলো খোপা খুলে। 











টেষ-টিউব 

















[ একাক্ক নাটিকা ] 
াজ্স্পাত্রী 

মতোন উচ্চশিক্ষিত বুবক। 
হরিহর সতোনের বাব! । 
বিন সতোলের বন্ধু। 

পুলিশ অফিদার। 
ডঃ সেনশর্ম। হহুদানমল ল্যাবরেটরী র 

ভিরেক্টার। 
ছুছমান মল কোটিপতি 
স্থদর মল বাবলা্ত্রী । 
লছমন মল হমুমান মলের ছেলে। 
লৱয় কেমিষ্ট। 
রামনাথ পোদ্দার ধনী বাবনা্থী । 
রামদহিন দুবে ল্যাবরেটরী বেহায়া । 
মনি হহুথান মলের কর্মচারী । 
ভাঃ রায় চিকিৎদক। 
মনোরমা সত্যেলের সা । 
অৱলি সতোনের বোন। 
বেলা হিনপ্লের বোন। 

শ্রথম শ্রশ্ষ্য 


[ কদকাতার দ্লাট বাড়ি, দ্বেড়খান| ঘর, সামনে একটু 
বারাদ্দ।। চারদিকে দারিপ্রোর সম্পষ্ট ছাপ । বড়ো ঘর- 
খানাণর তক্তাপোবে লিন বিছানা পাতা । [শিওরের 
কাছে একটি টুলে ছোটবড়ে। ওষুধের শিশি। বিছানার 
শুয়ে আছেন প্রৌঢ় গৃংস্থামী হরির, পদ । দেওয়ালে 
ছু' তিনটে ক্যালেণ্ডার। তক্তাপোষের নীচে এক কাড়ি 
ছিনিষপত্র, বান্থ, তোরঙ্গ। এককে।ণে আলনাঘ শাড়ি, 

, সা সেসিজ, ধূতি, গেলি, পাৱাবি ঝুলছে] 


See 


নান্ঝায়ণ চক্রবর্তী 
দুপুরবেলা 
হয়িহ্র়। ( দুর্বল কঠে) অঞ্জলি--অর্সলি-অগ্_ 
অৱলি ৷ (ঘরে ঢুকে ) কী বলছ বাধ? 
হুরিহর। সতে৷ন কি কেরেনি এখনে|? 
অকপি। না বাবা, দাদ এখনো ইউনিভার্দিটি থেকে 
ফেরেন নি 
হরিছর। তোর মা কোথাও? 
অৱলি। মা দরদ! খুগে রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছে 
দাদার জন্ত। ডাকব মাকে? 


হগ্ির। না না, থাক, কিন্তু দতোন কেন দ্কিরল না 
এখনো? ক'ট। বাদল বল দেখি 

অৱনি। ঘেড়টা বেজেছে বাব।। বাখা_& বুঝি 
দাদা এলো 

হুরিহুহ। শু দতোন এসেছে? অগ্র, আমার একটু 
তুলে ধরত মা, বিছানার বসিয়ে থে, উঃ এই জয় আমার 
এমন কাবু করে ফেলেছে। 

অঙ্কলি। দিচ্ছি বাবা - 

( অৱলি এগিপ্রে এলে হুরিহরকে তুলে বিছানায় বসিরে 
[দিল। দরছার কাছে পদশব্দ ) 

সতোনের প্রবেশ, পেছনে পেছনে মনোরম) এলেন। 

নতোন। (দবেগে ঘরে ঢুকে হরিহবের পায়ের ধুলো 
নিধনে ) বাব।-_বাবা, আমি ছাই কাপ দেকেও হত্সেছি,__ 
একী! বাবা তুমি অমন করছ কেন? কী হল তোমার ? 

ম্নানারহ।। জরটা। বাড়ল নাকি? 

হরিহ্র। না না। হয়নি কিছু। জর নয, ব্বানন্দের 
ঢেউ এসে আমার দার! শরীরটাকে যেন ছুপিথে দিরে 
গেল। আঃ, মতোন, বাবা, কাছে আম, তোকে একটু 
দেখি। আহা, কতে| রোগা হয়ে গেছিল তুই,--আর 

bl 


৮৮ 


হাব 


[ ৫২শ বধ, ১ম খও, ব্ সংখ্যা 


চু সপ তত ৯ 


শুধু তুই কেন, তোর মা, অঞ্ছ-_স্বাই,_অভাবের নিশ্বাস 
সবার ছক শুষে নিচ্ছে_ 


যনোরমা ॥ অন কনে কোলোনা। তুষি, আমরা বেশ 
আছি) 
হরিহর ৷ হ্যা, বেশ তো থাকবেই । কলকাতা সহরে 


গোপা গুন্তি দেড়শো টাকা আয়ে চারজন লোক যে 
কতো তালে! থাঞ্তে পারে তা কি আন আমি জানি না? 
খুব ভানি। জানবো না কেন, আহি ঘে ইক্নমিকৃস্‌এর 
এমএ, তবে পা ঠেঙ্গে পঙ্গু হলে ন। পড়লে হয়তো এতটা 
ঢুরবন্ধ) হাত লা তোমাদের 

যনোরমা। গে! তুমি ছামো তো। 
দিনে কী সব হুখের পাগলী গাইছ-_ 

ছারঠর। আনলে দিল বলেই তো ছুঃখের কথা- 
লো! মনে শী করে আসছে । এগিয়ে গিয়ে সত্যেনকে 
যে একবার বুঝে জড়িয়ে ধরব দেটুহু ক্ষমতাও বে আছ 
আমার নেই । এ থে কতোবড়ো ছুঃখ-_ 

সতোন। আমি তো তোমার পাশেই আছি বাবা, 
এই ঘে তোদাকে ছাদে আছি__ 

হরির (আবেগ ভরে ) সত্যেন। তুই আমার হীরের 
করে ছেলে 

[বাইরে থেকে গলার আওয়ার ] 

বিনয়। সতোন আছিস নাকি? 

সতোন। (সাড়া দিতে ) কে? বিনয় দা? আরে 
এগ্রো এলো 

[পুলিশ ইন্স্পেক্টারের ইউনিফর্ম পর) বিনয় ঘরে 
ঢুকলো, সঙ্গে কুড়ি একুশ বছরের একটি অন্দর, স্থচাক্- 
সচ্ছ) যুবতী ) 

বিনপ্ন। শুধু বিন নগ্ন রে, বেলাও আছে সঙ্গে । 
মোটর বাইকে লালবাজার দাচ্ছিলাম, হঠাত দেবি কলেজ 
ই টান পে ট্রামে উঠঝার নিক্ষপ চেষ্। করছে বেল ॥ 
আমাকে দেখতে পেছেই হকুদ করল মোটর বাইকের 
পেছনে করে তোমার বাড়িতে পৌছে দিতে। অন্ঠ 
কোনো মেছে ওর আগেই তোকে অভিনন্দন জানাবে এ 
চিন্তাও ওর অলঙ্গ_ 

বেলা । (চাপা দুরে ) আঃ, কী হচ্ছে দাদ ৷ মাদীয! 
দেলোমশায় বহেছেন না? 


আছ আনন্দের 


বিনহ। আই আম সরি। পুলিশের কাদ করে 
করে একেবারে কাঠখোট্রা বলে গেছি, তাই অন্থানে 
অন্চিত কথা গুলো মুখ কক্ষে ড় হুড় করে হুড় কু জল- 
প্রপাতের হতো বেরিয়ে আগে। ওছেল। আমাত ডিউটি 
শেষ, এবার আছি বাই _ 

মলোরদ[( সেকি বাধা বিনগ্ন, এখুপি হাবে কি? 
একটু মি মুখ করে ছাও। নহোনের এস, এপ, দি, 
পরীক্ষার ফল বেরিয়েছে, ফাট” ফ্লাস দেকেও হয়েছে ও = 
অঙ্ু, যা তো মা, তান্রাছরে নারকেল নাড়ু, আছে, প্লেটে 
করে নি আর তো চারটি-_ 

অঞ্লি। এখুনি আনছি দা, বিনয় দা পলিও না 
কিন্ত অগুলিয় প্রস্থান 

বিনয় । বেলার কাছে সব কথা শুনেছি মাসীদ। । 
আই কংগ্রাচযুলেট-_ইউ মতোন, ত্রিলিয়ান্ট রেজান্ট করেছ 
তুমি 

সতোন। ফাষ্ট ক্রাস দার্ট হলে তোমার এ কথা মেনে 
নিতে আপত্তি করতাম ন। বিনয়গা। 

বিনয়। আদার নাদের অধথ্গত শণটুকু বেশ আংত্রে 
করেছিস তুই পতোন-_ 

[প্লেটে করে চারটি নারঝেল নাডু আর এক মাগ জল 
নিয়ে ঘরে ঢুকদে। অঞলি ] 

অৱলি। এই নাও বিনন্দ, জল আর নারকেল নাডু, 
_রদগোল্। খাওয্াব!র গ্গমতা আমাদের নেই_ 

বিন । (গ্রেট নিয়ে ) অৱলির জয় হোক । উঃ, ঘা 
তেষ্টা পেয়েছিল,_আর পাবেই যা না কেন? সেই 
কোন নকাল থেকে অনবরত টো টো করে মযছি_ 

অঞ্চলি। চোরগুলো৷ সব রাঙারাতি সাধু হয়ে গেলে 
বেশ হয়, তাই না বিনন্দ ? 

বিনয়। (আল খেয়ে) আঃ, বাচলুম। চোরগুলো 
সাধু হোক বানা হোক, তেজালওয়ালার! দেশছ।ড়। হলে 
থে প্রাণট! বাচে আমার-__ 

অবলি। ও, তোমার ব্রি ভেঞ্জাল ধরবার ডিউটি 
পড়েছে আদ কাল? 

বিনগ্ন। হা, আর লত্যি বলছি অগ্রলি দেশের লোকের 
ছু:খ কষ্টের কথ! যনে পড়লে ওদের ধরে বরে জেলে পুযবার 
জন আমার জাত নিশপিশ করতে থাকে। চায়ে ভেজাল, 


অগ্রচা়ণ-_-১৩৭১ ] 
৯১ 
চিনিতে, চালে, দুধ, তি, তেল, আটা, ডাল, মসলাপাতি, 
সব কিছুতেই মারাস্বক রকমের ভেজাল চলছে, এন কি 
ওষুধ ও বাদ হায় নি 
অৱলি। তা ওদের ধরে ধরে জেলে পুরতে বাধাট। কি 
তোঙার শুনি 1 ওরা তে! দদাদের দৃষ্ট ব্রণ, ওদের নিশ্চিছ 
করে দেওয়াই তে! উচিত-_ 
বিনয়। উচিত তো বটেই অৱলি কিন্ত ব্যাটার! এমন 
সেম্রান| আর এমন আটথাট বেধে কাজ করে ঘে তাদের 
টিকির নাগাল প।ওদ্থা ও শক্ত, ত ছাড়া 
অৱলি। তাছাড়া? 
বিলয়। বলা উচিত নু, তনু গোপনে বদি, কিছু 
অদাধু সরকারী কর্মারী ওদের রীতিমতো দাহাদ) করে 
থাকে, দবচেয়ে মৃস্বিপ তো দেখানেই_ 
মলোরমা। তবু তুমি লেগে থাকো বাবা ধিনগ্, এতে 
তোমার কর্তব। করাও হবে মাবার দেশের লোকের সেবা 
করাও হবে। দেখ না ডেল জিনিষ খেয়ে খেয়ে ছেলে- 
বুড়ো লধার কী হাগ হযেছে, অথচ আাহুষে। স্থাস্থা না 
থাকলে দই বেকার। 
হরিহর। ভারতবর্ধ না হছে এ ঘৰি অন্ত কোনে। দেশ 
ছ'ততা হগে এসব অনাধু ঝাবগাণীদের ধরে ধরে গুলি 
করে মার] হ’ত। একটা লোককে খন করণে বিচারে 
তার ঘাপি হবার বিধান আছে, কিন্তু ঠাণ্ডা মাথায় যারা 
হাজার হাজার স্ীপুরুষের দীংনে অভিশাপ ডেকে আনছে 
তাদের ওপর আমাদের সরকারের রুদ্র রোষ কেন ঘে 
* নেমে আমে ন। তা বুঝি ন1। 
সতোন। তুমি অত উত্তেজিত হোয়ে! না বাৰা, 
শান্ত ঘ_ 
হরিহির। কী করে শাহ হব দতোন? আমার 
বুঝের ভেতরে যে অভিযোগের ভিহ্ুতিগাম 
অলছে__ 
বিনয় । দেরীতে হলেও গতর্ণমেন্ট এ বার ভেজাল 
বন্ধ করবার দক্কে উঠে পড়ে লেগেছেন। আপনি 
ভাববেন ন! .সমলামশাছ, কিছুদিনের মধ্যেই আমর। 
তাদে॥ শায়েত্র। করে ফেগ্ব। আস্থা ১. আমি এবারে 
-চলি। এলো সতোন, বারান্দাগ্র দাড়িয়ে তোমার সঙ্গে 


* ছুটো। কথা বলে ঘাই__ 


৫উউ-ভিশহ 





৮৯ 
Ee 


সত্যেন। চলো,_বেদা তুমি একটু বোদে, আমি 

এখুনি আসছি_ 
[দরদা দিতে বারান্দাধ এলে। দু'জনে ] 

বির । এষ, এন, সি, তো পাশ করলে, এবার কি 
করবে? 

সত্যোন। ইচ্ছা ছিল রিদার্চ করব,-_বিজান শশ্্ীর 
আঈবাদে নুন কিছু আবিদার করব। এ স্বপ্র সামার 
বহুদিনের, কিস্ত_ 

বিনয়। খুব ডাগে৷ কথা, পুব ভাগে) কথা লতোন। 
আমাদের দেশে বিজ্ঞালগবেষকদের খুবই অভাব, 
তোমাদের মতে দেধাবী স্কেলের দল ওগিছে ন! এপে দে 
অনাব পুরণ হুণে কী করে বলে? বিজ্ঞান কলেছে 
রিদার্চ করবার সুযোগ নিশ্চই পাবে__ 





সতোন। কিন্তু পেলেও দে হ্থাঘাগ নিতে পারছি, 
কই বিনয় দা? 

বিনয়। তার মানে? 

সতোন। আমাদের আদিক অবস্থা তো আর তোমার 


আযান! লগ বিনয় দা,মাগের গানের গয়নার শেষ 
লোনাটুকুণ আমার পড়বার খরচ মেটাতে গিলে নিঃশেষ 
হয়ে গেছে, এই বন্ধেপে মাকে সুরে শিক্ষিকার কাছ 
করতে হচ্ছে, অরপির পড়ার খরচ আছে, ওর বিয়ের 
কথাও ভাবতে হবে। বাব। বেকার কাজেই রিদাড 
স্টাইপেণ্ডের দামান্ত কট! টাক) দিয়ে পংপারের খিদে 
দেটাবো কী করে? 
(বেলার প্রবেশ ] 
বেলা। এখন তা হলে কী করবে তুষি সূতান দা? 


দতোল। কলকাতার কোনে! ফার্মে একটা চাকরী 
চেষ্টা করব_ 

বেলা। এত ভাপে। রেদ্রাণ্ট করে শেধে এই ? 

সতোন। কী আর করব বগে? আমার ঘে 


মুক্ষববীর জোর নেই, থাকলে হতো লাতীয় গবেষণাগার 
গুলোর কোনো। একটাতে ঢুকতে পারতাম। ওকি, 
বিনঞ্ দা, তুমি কি চললে নাকি? 


বিন; হা! তোমার কথা শুনে মনটা খারাপ ছয়ে 
গেল। আমি চললুম। বেলাকে পৌছে দিও বিকেলে। 
চলি-- 





৯০ খাব হই { ব২ল ৰথ, ১ থও, ম্ঠ লংখ)। 
দতোন। আছা (সতোন দরজার দ্বিকে এগিত্ে গেল) 
বিনবের প্রস্থান সত্েন। (দরজার দাড়িছে ) কাকে চান 


বেল।। লত্যেন, তোহার এই মাফলে] আগার মনে 
থে কী আনন 

সতোন। দুখ ছুটে বলতে হবে না, তোথার এ 
ঝকঝকে দৃখখানাই মনের সব কথা প্রকাশ করে ছিচ্ছে-_ 


বেলা। মনের সব কথাই কি আর মুখে ছুটে 
ওঠে? 
সতোন। ওঠে বৈকি বেলা, আর ভালো ধাপার 


চোখ থাকলে তা পড়ে নিতে একটুও অন্থবিধা হয না। 

বেলা । লতা বলছ? পড়তে পেরেছে আমার 
মন? 

হতোন। পেরেছি বই কি বেলা, শুধু আজই নর, 
অনেক আগে, অনেক দিন ধরে 

বেলা। আনার কাছে তোমার মন কিন্তু এখনে 
জাত হহাদেশই হহে আছে সতোন। 
। তা হয় তো এই জন্তু যে আমার মনের 
দশ ছুড়ে জাছে অসংখা দ্মন্তার বিশাল অরণা, 
বর চোখে আলো ঢুকতে পারে না সেখানে। 

বেলা। সমক্কান্তল। ছ' জনের মধ্যে ভাগ 
গেলে হয়তে। হান্ধা হয়ে ঘেতো সতোন। 

সতোন। তা ছঞ্চতো। যেতো, কিন্তু হাক়লম্থীকে 
ঢেনে এনে দারিছ্রোর আসনে বলাতে মামার বাধে বেলা 

বেল৷। জনয় হদি পূর্ণ থাকে তবে দারিদ্র তাকে 
স্পর্শ করতে পারবে না সতোন, প্রেমই দয অভা€ দূর 
করে দেবে 

দতোন। স্বচ্ছল তোমাদের সংদার বেলা, তাই 
নির্মম দারিডোর সত্যিকারের চেহারাটা তোমার চোখে 
পড়ে নি, তাই এমন কথা বলতে পারলে। ভাবাবেগ, 
মহৎ আদর্শবাদ, সব কিছুই উড়িয়ে যার অভাবের নিদুর 
চাকার তলা, ধবংদ হয়ে যায চরিজ্র। 

বাইরের দাগ ঠক ঠক শঙ্খ 

লহহন॥ (বাইরে থেকে ) সত্যেন, বাড়িতে আছো 
নাকি? সতোন-_- 

বেলা। কে দেন ডাকছে তোষাকে»_ক্দানি বাই, 
মাদীমার কাছে গিয়ে একটু বলি গে-- বেলার প্রস্থান 











তো 


হয়ে 


লছদন। এই হে সতোন, কাগ্রাচুলেশন কংগ্রাচুলেশন 
তুই তো সেই রকম রোগাই আছিস দেখছি-_ 

সতোন। কিস্ত আপনি কো? চিনগাম না তে। 
আপনাকে 

[ লছমন ভেতরে এলো । পরণে নিখুঁত কুট। ভুড়ি 
বেন্টের শ।লন অমান্ত করবার লক্ষণ দেখাচ্ছে। কপালে 
শ্বেত চন্দনের ফোটা, কানের লতিতে শ্বেত চন্দন, সোনার 
দাকড়ি, মাথা রেশমী পাগড়ি } 

লছমন। নেকি ররে। আমাকে চিনতে পারলি না, 
আমি যে লছমনমল হহমানমল, তোর কাল ফ্রেণ্ড। হিন্দু 
দুলে এক সঙ্গে বসতাম, ম'নে নেই? 

মত্যেন॥ ( লছমনের হাত চেপে ধ'রে) বলিস কি? 
তুই সেই লছমন ? এক্সেখারে মারোগ্নাড়ী বনে গেছিল যে, 
তূ'ড়িখানাও ধাগিয়েছিল মন্দ না__ 

লচমন। বাঃ বেশ কথা তো! ভোর] মারোদ্াড়ীর 
ছেলে মারোগ্রাড়ী বনব না তো কি বাঙ্গালী বনব? আর 
ভুঁড়ি কথা কি বলছিদ, আমাদের ইষ্ট দেবতা গণেশ 
ঠাকুরের তুড়ির কাছাঝাছিও থেতে পারদাম কই? 

সতোন। কিন্তু ছেলেবেগায তোর ঘে বড় সাধ ছিল 
ঘে বাঙালীর মতো। কথা বলবি, বাঙালীর মতে! কাপড় 
পরবি, বাঙালীর আচার ঝ)বহারের নকল করবি, তেল, 
আটা, তিসি, তুষির পথই মাড়াবি না,_আর এখন দেখছি 
একট! হাতির মতে৷ দুটিয়েছিদ। হাতির আবার ভুড়ি 
থাকে না, তোর তো তা ও মাছে দেখছি_ 

লছনন। (কত্রিষ কোপে) এই, খবরদার, তি 
তুললে ভালো হবে ন! বলছি_ 

লত্যেন। তান হয় নাই তুললাদ, কিন্তু এতদিন 
পরে তুই কমার ঝাড়ি চিনে এলি কি করে? 

জ্ছমন। বাঃ, ছেলেবেপায় তোদের বাড়িতে কতবার 
এসেছি মলে নেই তোর? তোর কাছে এসে হোমটাদক 
গুলো করে নিয়ে বেতাছ। 

সতোন। যাট্রাক দু’ বার ফেল করে সেই থে 
কোথায় উদাও হয়ে গেলি আর দেখাই পাইনি তোর। 
কী করছিল এখন? *' 





অগ্রহাযল_-:৩৭১ ) তেট-ডিন্ত ত শি 
লছমন। দত বাবদ পছমন। ছ]া, আর ভালে। কাদ দেখাতে পারলে 
সত্যেন) মানে? লেটা মাসে হাঙার টাক হয়ে ঘেতে দেরী হবে না, কী, 


লছদন। বাবার কারবারে ঢুকেছি, চুটিয়ে বিঞ্জনেদ 
করছি। আদার বাবাকে চিনিদ তো? হুহুমানমল 
উদরমল । 
সতোন। পদ্যভূধণ হচুদানদল তোর বাহা। 
তো কোটিপতি রে__ 
লছমন। তাত দশ কোটি টাকা থাটছে গৈ কি 
আমাদের বাবসাতে_ 
সতোন। আর আমার দু’ দশ পর়পারও মুরোদ 
নেই। 
লছ্‌মন। চাকয়ী করতে চাস? 
সতোন। '‘মেধো ভাত খাবি? না হাত ধূতে বদে 
আছি'র মতে কথা বলছিল বে। শুধু চাই বললে খব 
কমই বলা হল,__এক্ষুণি পেলে বর্তে ধাই_ 
লছষন । ইয়াক রাগ, আমি [দিরিখ্ালাল বলেছি 
কথাট।। 
সত্যোন। আমিও কম লিয়িদ্নাস নই লছষন। 
লদ্ধমন | তবে শোন, চাকরীট। আদার বাবার হাতেই। 
বিজন চষ্চার বাবার ভগ্ানক উৎদাহ্‌ । পাতিপুকূরে তার 
একটা বিরাট ল্যাবরেটরী আছে, আধুনিকতম বশ্বপাতি 
দব আছে সেখানে, আমিই তার জ্যালেজার। দশবাধে!- 
(দন বিজ্ঞানী কাছ ঝরছে দেখানে। তুই এবার ফলিত 
রসায়নে খুব ভালে! ভাবে এম-এদ-দি পাশ করেছিল শুনেই 
"বাবা তোর সম্বন্ধে খোদ করতে বললেন আমাকে । 
সতোন। বলিস কি লছমন, তোর কথা শুনে যে দেই 
সাদা রাদহন্তীঃ রাদ| খোজার কথা মনে পঃছে_ 
“লছমন। খোদ নিতে গিয়ে তো আদি তাজ্জব বনে 
গেছি, ঘার খোজে বেগিছেছি শেঘকালে সেই কিন! আমার 
ক্লাসফ্রেণ্ড সতোন! বল, আমাদের ল্যাবরেটররীতে ঝাঁদ 
করবি তুই? 
লতোন। কিস্ক আমি যে 
লছষন। তুই কি ভাবছিল তা আমি জানি সত্যেন । 
ভগ্ন নেই, আমর! মারোহাড়ী হলেও মাইনে-পত্র ভালোই 
দিয়ে থাকি । আপাতত: মাসে দাড়ে ছ’শ টাকা পাবি-- 
*  সতোন। সাড়ে ছ'শ! _* 


তিনি 


রাদী ? 

দতোন। ( লছ'নকে আবেগের সঙ্গে জড়িয়ে ধরে) 
গতি বলছিল লছষন? আখি স্বপ্ন দেধছি নাতো? 

পছদন। সত্যি রে লত্যি। তুই তাহলে রাজী ? 

সত্োন। হাজী? কী বলছিল তুষ্ট 7 একশো বার 
রাগী, হাঙ্জারবার বাজী, আঃ, আমাকে মহ! দুশ্চিন্ত। 
থেকে ঝাচাপি তুই লছমন | দ্দার আদ তেতরে আগ মা 
বাবার সঙ্গে একবার দেখা করে ধা, একটু চাওরে 
অগ্গু_ 

লছদন। ন। ভাই, আজ একটু তাড়া আছে, বাইরে 
গাড়ি দাড়িয়ে দররুরী কাছে আমাকে আলাললেল যেতে 
হবে এক্ষুনি । তুই তাহলে কাপ বেলা দশটার বড়বাজারে 
আমাদের গদীতে আদিল, আমিও থাকব দেখালে। 

সত্োন। কী কাজ করতে হবে জমকে ? 

লছমন | আমাদের শ্যাবরেটনীতে (ডবেক্টারের নির্দেশ 
মতো রিসার্চ করবি। তবে গীষ। ছকে গোপনীয়তার 
শপথ নিতে হবে মাগে - 

সতোন। গোলপনীদতার শপথ ? 

পছমন। ছা, এট। আমাদের কোম্পানীর নিয়ম, 
যাতে আমাদের ল্যাৎক়েটারীর গোপন তথা বাইরে পাচার 
লা হছে ধায় তার জন্থই এই ব/বন্থ।। তোর ঘাবড়াধার 
কে।নো কারণ নেই, কারণ তুই গার অধীনে রিলা$ করবি 
দলেই ডক্টর দেনশগাও এই শপথ নিয়েছিলেন। 


লতোন। ডক্টর দেনশএ117 কোন সেনশর্থ।? 

গছছদন | ডক্টর কমল সেনশর্ম।। 

সতোন। বলিল কি লছমন | হিনি গতবার নিখিল 
ভারত বিজ্ঞান সম্মেলনে ফলিত রসায়ন শাখার সভাপতি 
ছিলেন? 

আছমন। হ্যা রে হ্যা, তিনিই। তিনিই আমাদের 


হুছমানষল ল্যাধরেটরীর অধাক্ষ, তিন হালার টাকা মাইনে 
তার। 

সত্যন। ডক্টর সেনশর্মার মতো আন্তর্জাতিক খ]াতি- 
নম্র বিজ্জানীন অধীনে করিদার্চ করা তে। মহা দৌভাগোোের 
কথা লছষন, আদার আর কোনে! আপত্তি নেই_- 


“nn 


শচুমন। তা ছলে ও কথাই রংল। কালদকাল 
মশটাঃ, ক1জ্ছা, এবার মাম চলি সতোন__ 





[প্রস্থান 
সঠোন। (হুগতঃ) একই বলে খোদ] হব, দেতা 
তর, ছপ্তর ফোড়কর দেতা'। মাসে সাড়ে ছ'শো টাকা 
মাইনে, তার ওপর ডক্টর সেনশমার সঙ্গে কাজ নহা_ 
( উচ্চ) মী, মা, বেলা, অতলি--মাৱ ভাবল। নেই, 
দুঃখের ছিনের অবদান হয়েছে, আর আমাদের ভাবল! 
নেই 
জ্রিস্ঠীয় ভুষ্গা 
[বিট লেবরেটরী। পেছন দিকে নান! ধরণের 
আধুনিক  হয়'তিতে ঠানা একসাহ অপারেশান 
টেবিল, লঙ্ঘা এ"প্রন পরা তিন চারজন ধূধক একমনে নালা 
রিএছেন্ট নিয়ে কাগ করে ধাচ্ছে। দামনের দিকে ফাকা 
আনগায় একট। প্রকাণ্ড দেক্রেটারিয়েট টেবিল, পাশেই 
হই ইন্পাতের আলমারি। ভিউপডিং চেয়ারে বসে প্রৌচ 
গংবৰেক ডক্টর কমল দেনশর্মা একট। মোটা খাতা কী 
দেন [লিখে চলেছেন একঘনে। তার পরণে দাঙ্গি স্থট, 
গন্থীর হুধে ভীম ঘশন চুক্ষট ) 


বিকেলবেলা 

ডঃ লেনশর্ধা ॥ (স্থগিত) পিপড়ের মতো মাছষ 
জরুচ্ছে। মাগবে বাহুযে ছেয়ে গেল গোটা পৃথিবী, 
পৃথিবীর হার পাঘব হবে কী করে? ধন্ধ বন্ধ, রোগেও 
ম'ঠুধ হরে না আর, তাহলে উপা্থ কি? 

(পেছনের পরীক্ষণ কেন খেকে জর তপদে এগিছে এলো! 
লতোন, তার হতে একটা টেষ্ট টিউব ) 

লতোন। আপনি কি এখন পূব বিজি আছেন ডক্টর 
দেনশর17 

ডঃ লেনশর্ধা। কী বলতে চাও সতেন 2 

দতোন। টেষ্ট টিউবে ব্রাউন প্রেসিপিটেট পড়ছে শ্ার। 

ডঃ লেনশর্ধা ॥ ব্রাউন প্রেপিপিটেট? কৈ দেখি 
দেখি-_হ্যা, তাইতো, (উৎকৃষ্ট স্বরে ) চষংকার চষৎকাছ 
রেঙ্গান্ট । তোমার কাছ খব পরিদ্ধার দতোন-_ম্বগত:) 
এই পেয়েছি অযোঘ উপাদান 

সভোন। দশদিনের অক্লান্ত পরিশ্রমে এক্স্পেরি- 


কাৰন 





[ ৎ২শ হয, ১ খণ্ড, হট সংখ) 


মেণ্টট! দফল হয়েছে বটে, কিন্তু এটা কী কাজে লাগবে ত! 
তো বুঝলাম ন। সার 

ডঃ লেনশর্ধা। ত! না বুঝলেও ক্ষতি নেই সত্যেন। 
আমার নির্দেশ ঘতে, শুধু কাত চালিণে ঘাও তুমি 

দতোন। গত তিন মাস ধরে তে। তাই করছি স্যার, 
বেশ ক'টা একদ্পোরমেন্ট সাক্সেদনুলও হ'ল, কিন্তু কী 
শিখলাম আমি? কী লাভ হ'ল আমার? 

ডঃ লেনশর্দা। লাড? তোমার? তোমার লাভ 
মান গেলে মোট। মাইনে আর বাকী লাভটুকু কোপ্পানীর। 


নতোন। কিন্তু কি উদ্দেস্তে এ লব পরীক্ষা চালানে। 
হচ্ছে তা তো__ 
ডঃ লেনশর্দ।1 বুঝতে পরছ না, না? বুঝতে চেও 


না সতোন, শপথ ভঙ্গ হবে, চোখ কান সুজ শুধু কাজ 
করে ঘাও- 

লতোন। এই ল্যাবরেটরী থিরে «গেছে একটা গভীর 
রহস্তের আবরণ, এতে আমার দস বন্ধ হরে আল6ে ডক্টর 
লেনশর্ষা_আখ6 এতো বড়ে। মডার্ণ ল্যাবরেটরী, এত লব 
বসতি আধুনিক ইকুইপমে্টদ, নিপুণ শহকমী, দবার ওপর 
আপনার মতো। একজন মাষ্টার গাইড, মন আনো তরে 
থাকবার কথা। প্রতিটি দল এক্স্পেরিমেন্টের পর মনে 
বে তৃপ্তির ঢেউ ওঠে তা মুহর্তের মধ্যে কোথা বেন 
মিলিয়ে বাদ । এর কারণটা কি ৩1 বলতে পারেন 
স্ার। | 

ভঃ সেনশর্মা। পারি বইকি দতোন। থে রহচ্কের 
আবরণের কথা বগলে একটু আগে, তাই শুধে নিচ্ছে সব । 

দতোন। কিন্তু কেন, কেন? কেন তা হবে ডক্টর 
দেনণর্ন।? অভ্তানের অন্ধকারে প্রজ্ঞাহ আলো ফেলাই 
তো বিল্ানীর ধর্ম, এ ধর্ম থেকে আমি বিছা হব কেন 
স্যার? 

ভঃ দেনশর্দ।। এর ধেখী কিছু জানতে চেও না 
লতোন। 

লতোন ॥ কিন্ত এই অন্ধকারে আমার দদ বন্ধ হয়ে 
আসছে শ্তার, এই বছগোর গুরুভার আমাকে ঘে পিষে 
মারছে_ 

ডা লেনশর্মা। এ নিস্পেধপ কি দারিত্রেঃর নিশ্পেষণের . 
চেয়েও কঠোর সতোন | 


অগ্রহাঃণ--১৬৭১ ] 


০উউ-ডিশত 


শত 





সতোন। 
লেনশএ11 


ভঃ ছেনশর্।॥। তোমার হাতে এখন প্রতি মাছে 
মোট! টাক! আলছে, তার দলে তোমার বাবার 
হুচিকিৎল! হচ্ছে, তোমার বোন হাসিমুখে কলেছে যাচ্ছে, 
তোমার *! ছল লেক্রেটারীর ভ্রহ্ুটিকে এখন আর তঠট! 
পারো! করছেন না,__লীবনে এ বের কি কোলে) দাম 
নেই সতোন? 

সত্োন। আছে ডষ্টর দেনশর্দা - 

ডঃ সেলশর্মা। তাহঙ্গে আর কিছু জানতে চেওনা, 
বুঝতে চেওনা, আমার সঙ্গে ডিদ্কাস্‌ ঝরতে চেওনা, শুধু 
অধীত বিগ্কাকে আসার নির্দেশে পরিচালিত করে ধাও। 
তোমার এক দাদের কাজে খুনী হয়েছেন হহুদানমল জর 
মল, আগামী মাস থেকে তুমি সাড়ে নাতশো টাকা পাবে 

সতোন। নাড়ে দাত শো! ফিন্ত এত টাকা পাবার 
উপযুক্ত ফোন কাদট। আমি করেছি ডক্টর দেনশর্ম। 

ডঃ সেনশর্মা (অধীর কঠিন হ্থরে) আর কোনো কথা 
নয সতোন, আর কোনে। প্রশ্নও নয। তোছার ডেস্কে 
তোমার পরবর্তী কাজের নির্দেশ পৌছে গেছে, হাও,__ 
কাছে লেগে বাও-_ 

সতেঃন। ঘাচ্ছি স্কার। কিন্তু এই টেষ্ট টিউবের 
ক্রাউন প্রেসিপিটেটট। আমান তাবিয়ে তুলেছে, গিনিপিগের 


আপনি কি বলতে চাইছেন ডক্টর 


কিডনীতে এর একটা! অস্ত ক্রিয়া লক্ষ্য করেছি 


ডঃ গেনশর্মা। (ক্রুদ্ধগর্জনে) অ!: সতোন বিরক্ত 
কারে! না আমাকে, তোমার কৌতুহল একদিন তোমার 
সর্বলাশ ডেকে অআলবে-গে| টু ইয়োর জব, এও বি 
কুইক 

[মতোন আরও কী যেন বলতে গেল, কিন্তু ডক্টর 
নেনশর্দার রুত্রমূতি দেখে থেসে গেল। আন্তে আস্তে 
ঘরের কোণে তার ক:দের টেবিলের দিকে ফিরে গেল। 

ডঃ সেনশম1| (আপন হনে ) সতে)নের কৌতুহলটা 
বড়ই বেশী দেখছি। ওর বিবেকট। টাকার আফিম থেখে 
কিদিরে যায় নি এখনো, তাই ওকে আমার ভর,কে? 
কে ওখানে | 


-লছমনের প্রবেশ ৬ 
লছমন। আছি লছমল ডর সেলশবা-_ 


ত 


ডঃ লেনশর্ন।। ও, ওদে|, বোস ওঁ চেষ্বাটটাল। কী 
ঝাঁপার লছবন ? 

লছমন ৷ বাবুজী দে দিন হে জিনিহট। নিয়ে পরীক্ষা 
করতে বলেছিলেন তা কি করা হুথেছে ডক্টর দেনশর্মা। 
বড্ড বান্ত হবে পড়েছেন বানুদ্জী, আমাদের গুধ।থে আর 
মাল রাখবার জাত্রগ। নেই কিনা 


ভঃ লেলশস্ণা। হা! হয়েছে, লত্যোনই করেছে, মাথা 
আছে ছেলেটার 
লছমল। হেঁছে, দে দন্ুই তে। ওকে বাড়ি থেকে 


ধরে নিযে এসেছিলাম ডক্টর দেনপঘ, ধেমন গুরু চেলাটিও 
তার তেমনি হওগ। চাইতে।--তা হলে পরীক্গাট! লফল 
হয়েছে ওর? 

ডঃ ছেনশবা॥ 
দেখ লা 


ছা, দিছে গেল এইখাত্ত, এই যে 


(টেষ্ট টিউব উচু করে দেখালেন ) 

লছমন। কই দেখি দেখি_ 

(লছছন টেষ্ট টিউবট। হাতে তুলে নিল দেখতে লাগলো! 
লু জগজ্জলে চোখে) 

বাঃ, খাস। ₹ং তো, ঠিক সরধের তেলের ২! খালা 
মিশ খাবে_ 

ডঃ গেনশর্ধা॥ পরিমাণ মতো এই ভ্রাব্ণটি মেপালে 
শতকর। দশতাগ ওগ্জন বেড়ে ঘাবে, স্বাদে বা গন্ধে বিন্দুমাত্র 
তক্কাড হবে না, তবে এই দ্রাবণটি রক্রের শ্বেত কপিকাকে 
আন্তে আন্তে ধংস করে ফেলবে বলে মনে হ্_ 

লছমন। তা করুক না ডক্টর সেনশর্ম।, মাপের 
তাতে কি? আছাছের শেক, মুন!কা টা নিয়ে কথ।। 
এই নিন আপনার টেষ্ট টিউব | বানুজী খুব খু হবেন 
এই নতুন আবিদ্বারের কথ) শুনে। আচ্ছা, সত্যেনের 
গলা গুলছিলাম একটু আগে, ওকি কিছু আচ করেছে 
এখানকার ব্যাপার ন্যাপার ? 

ডঃ দেনশম7। না, আচ এখনে! করে নি, তবে_ 

ল্ছমন। তবে? 

ডঃ সেনশম। তবে ওর হনে একটা বেরাড়। 
কৌতুহল চাড়া দিয়ে উঠেছে বলে মনে হচ্ছে । এক কা 
করো, ওর সাইঁনেটা এবার বাড়িয়ে দাও পছমন। জানে৷ 
তে, টাকার মধ্যে (বিধ দাছে, সে বিযে আছ হয়ে হাক 


ne 





ওর হন, অলাড় করে তুলুক ওর শরীর, দেখবে তখন দব 
কৌতুহল সব অনুস্ধংল। মতে বাবে, ও হতে ঘাবে এই 
টেষ্ট টিউংটাঃ মতোই নি ৭ 

লছমন। ট্রিক আছে ডক্টর সেনশম বলব আমি 
বাধদীকে, বাবৃদ্ীর কোনে! অমত £বে না কারণ আপনি 
ধধন যা বলেছেন তাই তো মঞ্গুর হয়ে এসেছে চিরকাপ-_ 

ডঃ লেনশয। হ্যা, ছে স্বাধীনহাটুক্ছ তোমার বাবা 
আ।মাংক দিখ্েছেন বধেই আমি টিকে আছি এখানে। 
এখানে আমার কথাই আইন, আমার নিংদশ অমোঘ, 
কিন্ত যে দিন এর বাতিক্রম হবে লে দিল আমার কুগ্রমৃতি 
ঢেংতে পৰ্বত থেকো লছদন__ 

লছমন) না না, সে কি কথা, বতিক্রম হবে কেন? 
আপনি নিন্চিন্থ থাকুন স্যার, লে দ্বিন কখনো! আসবে না। 
মাহ) কারবারী গোক, আপনার অতে। বিজ্ঞান প্রতিভার 
আমরা ছানি 
ডঃ লেনশয। । সতোলকেও আমি আমার মতে৷ 
কণেই পু ভুলব, ওর ওপর কেন তেন আমার একটা 
দেহ জ'ন গেছে_ 

লছবন। আমি তা হগে এখন যাই স্যার, বাৰুদীকে 
নিশ্চিন্ত করি গিয়ে 

ডঃ দেনশর্ম। 











যাও - 
লছমলের প্রন্থান 

ডক্টর লেন শম উঠে দাড়ালেন। চুক্ষটে ঘন থন 
টান দিয়ে দেখলেন যে চুরুটট। নিতে গেছে_ 

ডঃ মেনশর্মা। (গ্রগঠ:) ঢুরুটটাও দেখছি সদর 
বুকে নিতে গেছে, আমার কিন্তু নিতে এখনে। চের দেরী, 
দিত্থাশপাইট। আবার কোথায্স গেল? এই বে পেয়েছি, 
-আয:-কাঠি হলো জলছে ন! কেন? দিগ্াশলাই এর 
বারুদের বদলে গোবরের পূ'টুলি দেখছি, দেশ যে ঠেজালে 
ছেতে গেল,-_যাক্‌ নিশ্চিহ হয়ে যাক সব, এ মেরুনগুহীন 
জাতির বেঁচে থাকার কোনে অর্থ হং ন! 

[ হাত দুটো পেছনে মুঠে। করে বেধে টেবিলের সামনে 
সাষান্র ফাকা দাহগ।টুকুতে পাইচাণী করতে লাগলেন ] 

হ্যা, অর্ণ। অর্থই সব॥ সবাই বলে বে টাকাই লব 
কিছু কিনতে পারে ব্ঠমান দুনিল্লার, মান, সম্মান, সণ 
প্রতিপত্তি, এদন কি মহীস্বও সব কিছুই কেনা "বা 


জন্মত 


৫২শ ব্য, ১ম খণ্ড, বষ্ঠ পংখ্যা 
লা 
টাকার জোরে। আগ মাখার অনেক টাকা কিন্তু কই, 


তৰু বুকের ডেতরে চেপে বসা দেই পূরোনে| ব্দেনাটাকে 
তো সরাতে পারলাম না এখনে, তুলতে তে পারলাদ না 
তাকে! সে পাশে থাকলে জীবনেন গতিপথ হাতে! অন্ত 
ধারার বইতো। উঃ কতকাল, আর কতকাল এই ছুঃদছ 
আলা বুকে বয়ে নিতে বেড়াবো। হুনীতি,__আমায় 
আসতে একটু দেরী হণজে গিক্েছিল, তাই কি তুমি 
অভিমানে দূরে দরে গেলে 

সৱয়। (এক্সপেরিমেন্ট টেবিলে কাদ করতে করতে 
দুখ ফিএিছে ) ক্তার__ 

ডঃ লেনশম1। (ধক দিলে) ডোণ্ট [ওষ্টাব মি 
সৱঘ-_লিদেঃ কাজ করে বাও-_ 

সক । তাই তে করছি স্যার, কিন্ত-_ 

ডঃ সলেনশঘ। কিন্তবী? 
এ ইকোছেশনটাপ্ু ভুল আছে বলে মনে হচ্ছে 
স্কার, কেমিক্যাগ রি-াকশ।নে ঠিক রেজা আলছে 
না 

ডঃদেলশম। তুল? আমার তুল? অনপ্তধ-_ 
কমল সেনশর্স] জীবনে কোনোদিন ভুল করে নি, ধা, 
মাত্র একবার ছাড়া, আর দেই মারাঝক রূগের জগ্রই 


সওহ। 


তার দী1নটা ছুহাড়। হয়ে গেছে_ 
সৱয়। সে তুল শোধঝাবাহ আর কি কোনে। উপায় 
নেই স্কার ? . 
ডঃ সেনশর্মা। না সত, আর কোনে! উপায় নেই, 


আমার ছোট কুলের পর আমারই দেশের লোক আরও 
বড়ে। কূল করে বলেছে, তুলের পাহাড় তৈরী হয়ে গেছে, 
আর এট! এখনই মত পাহাড় যে দগিচ্ছার কোনো 
ভিনামাইট দিণ্েও এটা তাজা সম্ভব নয় আহ _ 

সৱ॥। একজন বিজ্ঞানী হয়ে আপনার একথা যানি 
কি করে স্যার 

ভঃ সেনশর্ন।। এদন অনেক অনাত অন্ধকার সমন্তা 
আছে বার ওপর (বিদ্তানও তার প্রথর আলো ফেলতে পারে 
না, মন্দকে ভালে। আর. তালোকে যশ করা বি্ঞানের ' 
ক্ষমতার বাইরে সত 

সৱহ। কিন্তু মানুষের পক্ষে ত! সম্ভব স্টার, সদিচ্ছা! 
থাকলে গমন্তাএ সাধন আপনিই হুযে ঘান 


অগ্রহারণ--১৩৭১ ] 
ত 


ডঃ: দেনশর্ন।। তা ধাহ বটে, কিক্ক দে সন দীধস্ত, 
তাজা হয়| চাই দরুণ, ঘাহবের মন আজ মরে গেছে, 
সমগ_মরে গেছে লব সদ্চ্ছা। ছার্থ আদ বিকট সৃতি 
ধরে দার। পৃথিবী চষে বেড়াচ্ছে, ছ/৪ধ জাতটাতেই আদ 
ঘূণ ধরে গেছে। এ জাতিকে নিশ্চিহ করে দিগেই আবার 
পৃথিবীর বুকে নতুন সাহুষের ফষদল ফদবে_ 

সরঘ। আপনার কথা শুনে ভত্র পাচ্ছি প্তার_ 

ডঃ দেনশরা। ভয় পাচ্ছ? ভয়? হাঃ, হাঃ, হাঃ, 
ছাঃ, ছাঃ, ( হঠাৎ পাগলের মতে। হেলে উঠলেন )। 

বেয়ার! রাদ্দহিনের প্রবেশ 


রামদহিন। হুর হুছুর_ 
ডঃ দেনশধা। ক্যা ঘ'ংতা রামদ[ছন? 
রামদহিন। এক আওএৎ বাছুর যে খ্ড়ী খা, লতোন 


বাবুদে ডেট করেকে মাগতান_- 

ডঃ মেনশর্ম৷া। আওরৎ? কৈলী আওরত? 

রামদহিন। হাম নৈ খে পহচানী__সেঞ্জান। আউর 
খৃৰস্বৱৎ বা" 

ডঃ দেনশর্ন।। বোগ্‌ দেও কোই বাংর্‌ কা আদমী 
কো ছি'য। আন। মল। &ৈ, ডেট নেহী হোগা_- 

রাষদাছন। জেকিন হুর 

ডঃ দেনশদা ॥ (ধমক দিয়ে) [থক মত করো, 
খাও 

অৱলি বান্ত পায়ে ঘরে ঢুকে দো গোড়া 
এনে দাড়াল 

অৱলি। অ'মাকে মাপ করবেন, অস্থঘতির অপেক্ষা 
ন করেই ভেতরে এসেছি, বড্ড বিপদে পড়েছি বলেই-- 

ডঃ দেনশর্মা। (থুরে দাড়িয়ে অলির মুখে ভারে) 
একী, স্থনীতি!। তুমি এখানে? কী আশ্চর্ঘঃ আৰি 
যে একটু আগেই তোমার কথাই ভাবছিলাম 

অন্পি। স্থনীতি? স্থনীতি আপনি কাকে বলছেন? 
আমার নাম তো অৱলি,_ 

ডঃ সেনশর্ম।। ( হ্বগত: ) দু’জনের চেহার।ঘু এত মিগ । 
ঘঠাৎ একে দেখে আমার মনে হচ্ছে যে কালের অবগুঠুন- 
টুকু খুচিয়ে দিয়ে অনেক দিন আগের সেই চির6েন! সুনীতি 
= যেন তার ছল্ছল লাংণে]র দোত্বারে ভেলে এসে দািগ্রেছে 
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অরপি। (শ্গত:) এই বৃড়োট। কি রকম পোক? 
নেই থেকে একদুঠে জামার নুখের দিকে তাকিছে আছে, 
কী বিশ্র-{ প্রকাণ্ড ) হে আমা দাদা সতোনবাবুকে 
একই ডেকে দিন না দয়। করে, বড্ড দেরী হে যাচ্ছে যে 

ডঃ সেনশর্ম।। আই শ্যাম সে। সরি, আমি তোমাকে 
অন্ত কেউ বলে ছেবেছিলাঘ প্রধষে, আমারই তুল, কিচু 
মনে কোঝোনা তুমি, হা কি বগছিবে লতোনের কা ? 

অন্ুপি। তিনি মামার দাদ, তার সঙ্গে একটু দেখা 
করতে চাই, দ্জগী দরকার - 





ডং মেনশর্দ।। তোমার দাদা এখন একটা রিপা 
নিচ্ছে চগ্নানক বাস্ত আছেন, এখন তে। তাকে ডাক। 
ঘাবে লন 


অৱলি। কিন্তু আমাকে ঘে দেব! করতেই হবে__ 

ডঃ সনশব। | ( দ্বণতঃ) কবান্তলেও অবিকল সুনীতি 
মতো প্রকান্তে ) দেখ। করতেই হবে? এতই তাড়।-_ 

জঅঞ্জলি। বাঃ তাড়া হব না? ঘ। থে হঠাং ভগ্রানক 
অহন হছে পড়েছেন, খুব বাড়াবাড়ি. আমি ৫81 দাদাকে 
নিছে বেতেই এদেছি_ 

ডঃ দেনশর্ম।। বঠে! কী হয়েছে তোমার মার? 

অগ্জগে। আগ দুপুরে হ্লাস নিতে নিতে হঠাৎ মাখ। 
ঘুরে পড়ে গেছেন, সমণ্ত শরীরে (খুনী, হাত-প। ঠাণ্ডা 
হয়ে গেছে। হেডমিউ্রেন একটা ট্যাব্সি ডেকে বাড়ি 
পাঠিয়ে দিখেছেন। 

ডঃ দেনশর্দা॥ ডাক্কার ডাকে। নি? 

অঞ্পি। হ্যা, খবর পেয়ে ডাক্তার রায় এলে দেখে 
ছু'টে। ইন্জেকশন দিয়েছেন, তিনিই বগগেন--তাড়াতাড়ি 
দাদাকে ডেকে আনতে 

ডঃ সেনশর্ণ।। ভয় লেট, ইন্জেকপন প.ড়ছে, এবার 
তাড়াতাড়ি পেরে উঠবেন তোমার ম)। 

অরুলি। যা দাৰাকে দেখবার জগ খুব বাত হজে 
উঠেছেন, ডেকে দিন না দাদাকে,-বড্ড দেপী হবে গে 
পরী __ 

ডঃ সেলশর্ষ।। অংচ্ছ।আচ্ছা, আমি দিচ্ছি বাবস্থ। 
করে১_( উঠ গদাহ ) ঝাম৭ছিন-_ 

রাদরহিন। (দুখ থেকে ) হুদুং_ 

ডঃ সেনশর্দ।। ইধার আও ছল্ছি__- 





কাৰ্জনৰ 


[ ৫২শ ৰ, ১* খণ্ড, হাট সংখ্যা 


ন আন আআ ন ত ত 


কাম্ছনের প্রবেশ 


রামদহিল । ফরমাইয়ে আশিক 
ডঃ দেনশন।। দতোনবাৰুকো বুলাও,--তুরস্থ । 
রামদহিন। বহুত আছ্ছা হুর, 


[প্রস্থান 
ড; লেনশর্ণ।। অলি, তৃষি অনেকক্ষণ দড়িতে আছে।, 
বোলো এ চেছারটাছ-- 
হানে দু'টি চেত্বা নিয়ে বসল 

ঃ সেনশর্ম।। তোমার বাৰ৷ নেই? 
আছেন_ 

ডঃ ছেনশম1। কি করেন তিনি? 

ক্লে । প্রফেলরি করতেন আগে, কিন্তু হঠাৎ 
ওক্ককিন চলস্ব বাদে উঠতে গিয়ে এক্সিডেন্ট করে বা-পাটি 
ভে হাড় 
পেনশন] আই দাম লো সরি, তোমার সা বুঝি 


অঞ্চলে) 








স্থলে পড়ান? 
অৱলি। আজে ছা 
হত পাত ৮তোলের আবৈশ 


সঙতোন। আমার ডাকছিঙেন স্তার ? একি! আছ? 





তুই এখানে? 

অঞলে। (ইঠে দাড়িয়ে) দাদা, মা হঠাৎ ভয্ানক 
অনু? হয়ে পড়েছেন 

লতোন। লেকিরে! কথন! 

অৱলি। আজ দ্রপুরে পেপ দিনোদেন ট]াবলেট 


খাবার পরেই শরীরটা] বার কেমন কেমন করছিল, কিন্তু 
তা গ্রাথ ন। করেই ন! গুলে গিস্েছিলেন__ 

লহোন। তারপর? 

অৱপি। তারপর ক্লাস নিতে নিতে মাথা। ঘুরে পড়ে 
[গিয়ে অজ্ঞান । 

লতোন। পপ দিনোছেন ট্যাবগেট তে! মা বরা- 
বধই খান, কিন্তু এ রকম তে। এর আগে চয় নি কখনো-- 

অকণপি। ডাক্তার রান্ুওতাই বলঙেন, তারপর 
পেপ সিনোজেনের কাইলটা আমার কাছ থেকে চেয়ে 
নিগেন-_ 

ভ: লেনশবা 1 পেপ সিলোজেন 1 তোমায় ছা পেপ-লি- 
নোজেল ট্যাবলেট খান? কিন্তু কেনা 


অগুলি। ছেলেবেগা থেকেই মার 
মাকে একটা ভয়ানক যত্রণা হয 

সতোন। তাই ডাক্তার রাগ মাকে পেণ মিনোত্রেন 
ট।াবগেট খেতে বলেছিলেন, -আম্বি তা হলে বাই শ্ার,__ 
এক্কম্‌পেরিমেন্টার যেটুকু বাকী আছে পসেটুহু কাল এলে 
শেষ করব, চল অধ 
ভঃ সেনশর্মা । একটু দাড়াও, স্বগত: ) ছেলেবেলা 
থেকে মাঝে মাকে পেটে ভয়।নক হল! পেপ দিনোজেন 
পেপ.সিযেজেন,_হাইতে।- প্রকান্তে ) অপি, তোমার 
মা কি ছেপ্বেপাছ ঢাকায় থাকতেন? 

অৱলি। হা, পার্টিশলের আগে, কিন্তু কেন বলুন 
তো-_ 


পেটে মাঝে 


ডঃ গেনশরা। ( অস্বির় ভাবে উঠে দাড়িয়ে ) 
(স্থগতঃ) কী আশ্চ্ ধেগাযোগ! একি তবে লো 
(প্রকাশ্যে) দতে৷ন, আমিও যাবে তোমাদের 
সঙ্গে 

লতোন ও অৱলি । (একসঙ্গে) সে কি! কোথা। 

ডঃ লেনশর্ন।। তোমাদের বাড়ি, তোমায় মাকে 
দবেখতে_ 

সতোন । হঠাৎ এ খেচ়াল ছল কেন প্রার 

ভঃদেনশরা। পেপ দিনোদেন ট্যাবলেট থে হুছথান” 


মল গুদ্ররযল।_না লা, এ আমি কী বগছি,--মানে 
তোমার মানের অন্থখের কথা শুনে মনটা হঠ২ কেমন ঘেন 
চঞ্চল হচ্ছে উঠেছে, যর) হন তেল আধার বেঁচে উঠেছে_ 

অকলি। রা মন? 

ডঃ পেনশর্দ ॥ ছা ধ'কে হারিয়ে আমা॥ মল ছয়ে 
গিছেছিগ আজ তারই কথ বাত্ৰ বা? মলে আলছে। মনে 
পড়ছে আমার প্রথম যৌবনের লঙ্গিনী স্থনীতিই কথা, 
যাকে হারিছে আমি পাগলে মতো হয়ে গিগ্ছেছিলাম।__ 
তার পেটেও মাঝে মাকে একটা চয্রানক যত্রণ। হ'ত, 
বেদনাত নীল হয়ে ধেতে। দারা শরীর,__তাই দেখেই তো 
আমি ফলিত রদারনে এম, এল, সি পাশ করে ওষুধ 
ইতরীকহার ব্যাপারে হিদার্চ কছতে জার্দেনী গিথেছিলাদ__ 
হাতে তার এ তহ্যদহ বাথা মারাবার ওঘুধ আবিকার করতে 
পারি-__ 

অহলি। তার পয? সারিতে তুললেন তাকে। 


অায়ায়ণ_ ১৩৭১ } 








ডঃ দেনশম । কাকে সারবে]? আমি ক্ষিরে 
ব্দাদবায আগেই যে লে ফেরার হয়ে গেল__ 

লতোন। বলেন কি স্টার ফেরার। 

ডঃ সেনশম।। ফাকি দিল আষাকে_ 
লি। আছা, মারা গেছেন লুক? 

ডঃ দেনশ1। ন! লা, মারা দে যানি! আমি 
জার্মে'নী থেকে ফিরে আদবার আগেই ভারত স্বাধীন 
হুল, বাংল! দেশ ভেঙ্গে ছু? টুকরো হল, আবহ দেই অন্ধকার 
দিনে দাঙ্গার প্রাৎনে আমা? অন্ত চিত জীষন প্রতীক্ষা করে 
থাকবার কথ! ভুলে ফেখোছ হেন ভেদে গেল হুশীতি,_ 

লতোন। আহা-" 

ডঃ দেনশর্ম।। ফিরে এলে হিনুঙ্জান ছার পাকি- 
স্থ'নের সব ধাহগ'য় আনি তাকে খুছেছ, তিস্ত দেখা 
আর প'ইনি, হয়তো কোনে। দাক্গাবাদ্ের হাতে লুঠের 
মাল ছিদেবে পড়ে দীবন্থ কবর ছুয়ে গেছে ভার, কিংবা 
হতো ফোনে কিন্ত দে কথ। এখন থাক, চলো আমার 
গাড়িতে, তোমাদের পৌছে দিতে আপি, কোনে। থে 
হ্থনীতির অতো। কষ্ট পাচ্ছে ভাবলে আমি আর স্থির 
থাকতে পারি না 








সতোল। তবে চলুন শ্তার_ 
তিন জলের প্রস্থান 
(থে আন্তে আস্তে অন্ধকার হয়ে এলো ) 
তৃতীক দৃশ্ত 


[ হচ্মানমল গুজরদঠ্র গধী লামনে ফয়াদের 
ওপর তাকিয়ান্র ঠেস [দিয়ে বসে আছে হুছমানমল ওুদর- 
অল। বহেস প্রায় ঘাট, শক্ত গড়ন। পরণে খাঠে। ধুতি, 
আছে সাদা হুয়া, কপালে দাথ। চন্দনের ছোট, কানে 
মাকড়ি, বাহতে পাঠ ছ ভরি ওজনের সোনার তাবিছ 
বাধ।। বিপুল কুঁড়ি, বাছের মতো প্রকাণ্ড দুখ । দামনে 
তিনটে টেলিফোন । 

পেছন দিকে চার পাচ জন কদচাণী লাল সলাটের 

_ খেরে| খাজা কিদের হিদেব পিখছে ॥ কুলুঙ্গীতে গণেশ 
ঠাকুর ॥ পেছনে ছটি আধুনিক গোহার সিন্দুক, তার 
আদা তেল-দি'দূর লাগান] (বিকেল হেলা ) 

* হুছঘালমল। (সাদা রংএর চেল্ফোন তুলে ) হ্থালে। 
বোখাই 7""কে বলছেন? &। ছা আমিই হহুমানমল 


এটউউ-টিশু 


লা 





গুছৱমল,---গধী খেকে কখ। বলছি, আজ্ছাং--- দাগ তেল 
কি ভাও হাচ্ছে-ঠিভ আছে। বিশ লাখ টাকার গাল ধরে 
থাখুন, ই 
হাছলাখ পোন্দারের বেশ 

[পাকালে। চেরা, বহেস আন্দাদ্ করা লজ, 
তোবড়ানো গাস চোখে দুখে পৃতাতা, খদ্দরের ধুতি 
পাজাবি পরা, স্বাথাহ গান্ধাটুপি) 

ঝাছনাধ । যাম রাম গশথানসপবাব্‌_ 

হহুঘানমল ৷ (ফোন হেখে ) আরে আরে রামশাথ- 
বাবু যে, কী মনে ঝরে? বন্থন--এরে মুনিষ্া, পোদ্দার 
মশা।ক্ে ঠাও্ড দয়বৎ দে 

বাষলাপ। গর্র্ণমেন্ট বড়ো বাড়াহাডি শুরু কংেছে 
ঘহুমানমলবাৰু, অমি তে। আর মাগ ধরে রাধতে সাহদ 
পাচ্ছি ন। 

(সরবৎ হাতে দুনিয়ার প্রবেশ ) 

হুহুদানমল। নিন, গে সর+ৎ থান, ঠাণ্ডা হুন । 

রাঘনাথ  ( সংবং খেয়ে মাস ফিরবে দিয়ে) ঠাণ্ডা 
হযার জপ্র দরবং খাখাযর দৱকার ছিল না ॥ঘুয়ানমণ্ধাব, 
তথ্তে আমার ঢাত পা এমতিতেই ঠাণ্ডা হয়ে এছে_ 

মুনিঘার প্রস্থান 

হুহঘানমল। বিদন্সে করে আপনার চুল পেকে গেছে 
বটে, কিন্তু বৃশ্ঠি এখনে। পাকেনি রামলাথবাবু _ 

রাষনাথ । এ আপনি কি বগছেন হস্ছমান্মপনাবু? গত 
একছাল &রে ছোট ংড়ে। লধ রঞ্চমেএ মন্দের হুমকি ওগো 
কি খবরের জাগঞ্ছে পড়েন নি? 

হহুমাগদল । পড়েছি বৈ কি, রেডিওতে ভি শুনেছি_ 

রামনাথ । তবে? 

হছসানদল। পড়েছি মার দনে হলে হেসেছি - 

রামনাথ। এ গরম গরম পাতা ডরতি বন্ধৃত৷ পড়ে 
আপনি হেলেছেন? 

ভমানদল। ছাদৰ ন! তো কি! আপনিকি এ 
সব হুমকিওলে। লত্যি বলে মনে করে বদে আছেন? 

রাষনাখ | ই), তা কিছুট1- 

হচুদানমল ৷ কিচ্ছু না, কিচ্ছু না, ও দব হচ্ছে শ্রেফ, 
জাপা? 

বামনাথ। ভাওতা, কাজে? 


ny 
—_—______—__—______—_—_—____ 
হশ্রম'লমল। পাবলিক নামে ছোটছেলেকে 


তোলবার কথা ওলব, উচ্চাংগের রাজনীতি, আপনি ওল 
নিতে মোটেই মাথা ঘাদাবেন ন! রামনাধব!ব_ 

রামনাখ । কিন্ম সেদিন খে বেনী দামে চাগ বিক্রী 
করবায় অন্ত আমাদের পাড়ার ছিদ৷মদুদীকে ধরে নিয়ে 
গেল পুলিশে 

ৰহমানমল। আরে সে তো ধরবেই,_ছিদ্দাম মূবী, 
রাহধন পলাব, বান্ধারাদ দাদ, ক্ষিরি মেছুনী, নঞ্চরা 
ভেলে, এদের তো ধরবেই পুলিশে, বিচারে দশবিশ টাকা 
জহিমালাও হতে, খবরের কাশছে সরকারের হ্ুখ্যাতি 
বার হবে বলে কি আর আমি আপনি ঘা পড়ব? 


তা পড়ব ন! 
রামলাখ। কিন্ব_ 
ছুঘমানমল। এর হদো আর কিন্তু বলে কিচু নেই 


কামনাথবাব, আপনি নিশ্চিন্ত মনে চুটযে বাবসা চালির্রে 
যান, কোনো মিঞার লাধি। নেই থে আমাদের গায়ে হাত 
গ্যে। এই ঘে আমরা পার্টি ফাণ্ডে গাজার হাঞ্গার টাকা 
চাদা দিচ্ছি সেকি যাগনা? পাদপিকের কাছ থেকে 
সে টাকা স্থদ লমেত তুলে নিতে হবে লা? মন্ত্রীর! হতে! 
গর গৰম বক্তাই করুন আর হতো! হুছকিই দিন, 
আহাদের গাতে আচটিও লাগলে না জানবেন। 

হামলাথ। এদিকে গোয়েনা। পুলিশ কিষ পাড়ায় 
পাডা মদুদ তেল চাল আর ভেভালের খেদে ছোক 
চোক করে বেডাচ্ছে_ 

ছ5মানমল। করুক না, হোক না গুনে ঘুয়ে হরণ, 
আমাদের তয়ট1 কি? থাটিতে ঘাঁটিতে রাঘব বোয়ালঘের 
মুধ বন্ধ করা আছে, চুলোপুটিরা কি করতে পারে 
আমাদের ? 

রাষনাথ। কিন্ত আনি বলি কি এজুণ চালের আধ।- 
ব্জাধি এখন বাছারে ছেড়ে দি, বাজার বেশ তেগী আছে, 
ভাল লাত লোটা যাবে- 

ছুয়মানমল। ও কা হলের কে1ণেও স্থান দেবেন ন) 
রামনাধবাবৃ, চালের ঘর তো খোটে পল্গতাজিশ টাকায় 
উত্লেদ্ে, বাট টাকা উঠক তখন গুদান খালি কথার কণ। 
ভাবা বাবে, তা ছাড়া ‘ 

রামনাৰ। তা ছাড়া আবার কি! 


সস্প্েন্যঞ 





[ «২৭ বধ, ১ম থও, হঠ লংখা। 








হচদানমল। তাছাড়। এখন একদক্ষে বাদারে অত 
ছাড়লে দাদ পড়ে যাবে 

রামনাখ। দেখবেন শেষে অতি লোড ঙাতি নয 
ন) হয় 


ইঃমানদল। আরে না 
'(টেলিক্ষোনের শব্দ: ক্রিং ক্রিং জং) 

(ফোন তুলে) হ্বালো,-কে 1 সৃয়জপঃদাদ 7... 
কী ব্যাপার ....ও, ঠিক আছে,...কটকে তার করে দাও, 
গুদাম থেকে এক দানা চাপও দেন কলকাতায় না 
পাঠায়, ছ)] পাখত কুচির ওয়াগন আনলে করে লে- 
গুলো মিলে প্যোই করে নিও, আর সেই সঙ্গে কিছু 
বাপি-*'সের প্রতি ঘেন ছ'ছট|ক ওজন বেড়ে যাং- চা ছা 
---আর শোন, বাঁজ:রে যত বাদাম তেল পাবে সব (কনে 
গুদামদ্াত কবে...আখেরে কাছে লাগবে'”'হ। &, 
ভেজাল দেবে বই কি.:-আমি লা/বরেটরীতে ফোন কার 
ছেনে নিচ্ছি কি জিনিঘ মেশাতে হবে-'-ই। ঠিক আছে, 
আমি লছমনমলকেই পাঠাবো ..'আজ্ছা আচ্ছা" 

ফোন রেখে খিল 
রামলাথ। কে ফোন করছিল হহুমানমলবাবু? 











হুহুথানমল। রখতঙ্গার গুদাস খেকে আমার কর্মচারী 
স্থরজ প্রসাদ 
রাছনাথ। ল্যাংরেটবীর কথা কী বলছিলেন? 


হুদ্রমানমল । পাতিগুহরে আদার একট! ল্যাবরেটরী 
আছে দানেন না? 


বাহনাধ। ই) তা তে। আনি, ওষুধ তৈরী হয়" 
সেখানে_বিভ্ঞানের উৎসাছদাত| বলে বাজ।রে আপনার - 


কতো নাম, গত বছর পদ্ষনণ হলেন তে! শুধু এই 
জগ্গেই_ 

হহুমানমল । আ।পনি এখনো ছেলেমাহুঘই আছেন 
আামলাধবা(আামি কারবায়ী লোক, ওষুধ তৈচী করতে 
গেলে পোবাবে কেন আমার 

যামনাথ। তবে কী হয় লেখানে? 

হুছমানমল। বড় বড় টবজ্ঞানিকথা রিপার্চ করেন 
লেখানে, মাদে পঞ্চাশ হাঞ্গার টাকা খঃচা হত আগার এ 
ব্যাবরেটবীর পেছনে , 


রাদ্নাথ। বাঃ, বিজ্ঞানের উদ্নতির অন্ত এত টাক!" 


অগ্রহারণ--১৩৭১ } 


টেডি 


Ann 


শ্ব EOE পাপত শ্ ত শশা পশে. 


খরচা করেন আপনি? তাই ঠো দেশে আপনার এত 
সুনাম 

হঙ্্মানমল । বারে রাহ রাম। বিজ্ঞানের উন্নতি 
জন যেন আসার রাতে ঘুম হচ্ছে আ। খরচ! করি শ্েক্চ, 
নিদে॥ উন্নতির দন্ত - লাখ লাখ টাকা! আমদানী হচ্ছে ও 
লাবরেটযী থেকে! 

রাধনাব। তাই বলুন। আমি এ দিকে ভাবছিলাম 
যে আপপার তে; ধুরদ্ধহ কারবার লোকের মাখার আবার 
এ বাখেযাল চাপল কেন? 

হুছ্মানমল। রামনাথনাবু, আপনি আমার নিজের 
লোক, তাই দুটা ফ্েতরের বখ| বলতে আমার আপত্তি 
নেই ৷ এটা হচ্ছে বিজ্ঞানের বুগ। ভেলালের কারবারে 
এই বিজ্ঞান যে কী আশ্চ্দ দংছাধ্য করছে ৩1 শুনলে তাক 
লেগে ঘাবে আপনার) 
শুনেছেন তো? 

রাজনাথ | ইাই।। কামধেছ দি’ তো বাজারের আর 
লব ঘি-ফে কোনঠাদা করে, ধয়তে গেলে কান করে 
দিথেছে__বাঙার একেবারে ছেয়ে গেছে “কাদধেছ দি'এ_ 

হমুদানমল। বছরে পাচ দাখ টাকা আজ্থানী হয় ই 
দি থেকে। কোনে! কেমিষ্টের বাবাহও ক্ষমতা নেই থে 
ওটা আলল দি না বলে। সেইজগুই তো! ডক্টঃ দেন- 
শর্মাকে অত খাতির ঝরে চনি আদি। ‘কামধেই থি'র 
সঙ্গে গ বা মোষের দুধের কোনো দণ্পর্কই নেই 

রাধনাথ । বলেন কি হচুথানষণ বাবু 

হচ্মানমল। £1, ওট। তৈরী হয় আদার পাতিপুকূরের 
লাবরেটরীতে ডক্টর দেনশর্মার ফুলা অনদাছে - 

রামলাথ। বটে। ডক্টর দেনশর্দার গাথা তে। 
প্য_ 

হচ্ুমানমল ৷ পনেরে| বছর আগে জার্দেনী খেকে 
রসাঘন বিজ্ঞানে বিরাট এক ডিগ্রী নিয়ে এখানে ওখানে 
খুরে বেড়াচ্ছিল। গন্ণষেন্টের চাকরী খুজছিল। মুক্কীর 
জোর নেই,_কে ওকে মোটা মাইনের সরকারী চাকরী 
দেবে? শেষটা! আমার নজরে পড়ামাত্র ওকে লুফে 
[নিলা আমি) ভেজাল ওষুধ তৈরী করার কাছে ওর 

- বোলো জুড়ি নেই ধাংলাদেশে_ , 
(লাল টেলিফোন বেজে উঠল £ ক্রি ক্রিং ত্রিং ) 


আমার কাদপেছ ঘি'র লাম 


(ফোন তুলে) ভালে।। ছা আমি হগ্দানমল গছহুমল 
কথা বল'ছ। কী বললেন? পাতিপুকুরের 
ল্যাহরেটরী সার্চ হবে ]-----"একী অদন্তব কণা !---ও, ও, 
বৃঝলাহ..-কখন ? . কাল৷ ছুপুধে1--ছযা হা, খবরটা 
দিয়ে লতাই খুব উপকাহ করলেন মিষ্টার গুধ। আচ্ছা, 
একদিন শদীতে আসবেন, প্রণামী নিয়ে হাবেন .ঠিক 
আছে, এখুনি দব বাবস্থা ছয়ে দাবে-_ 

বাসনা । কী ব্যাপার হুহুমানমলবানু? 

হুহদানমল। (বিজ হয়ে) দাঃ, দব কথ! জানতে 
চাইবেন ন! রামনাধ বানু, আপনি এবারে আমন, আপনার 
লঙ্গে যে লেনদেন করবার কথাটা ছিল তা পরে একঘন 
হবে 

রাদনাথ। (উঠ দাড়িয়ে) দ্বেখগেন তে, ম্বীয়া 
শুধু ফাক) ব্াওয|ছই করেনা 

হুুঘানমপ । কাকা না আদলি পে আমি বুকব, 
আপন(কে তার ছল্ট ভাএতে হবেনা, কারবারী লোককে 
ঘায়েল কর] দ্দত লোজা নগর, ধাচবার হাজার পথ খোলা 
আছে_ 

রাহনাথ। আচ্ছা, আপনি তবে দেই খোলা পথই 
খুঁজে বার করুন, আদি এখন ঘা, রাম রাম 

হছমানসল। রাম রাদ 

এ দুনিয়া 


আমার 


এামনাধের প্রস্থ।ন 
(ত্ৃঙা মুনিয়া প্রবেশ ) 
মুনিছ।॥ কা। ফহতে ছে মালিক? 
হছখানমল। শডদনমল কো বুগাও ছলদী-_ 
মুনিয়া । আতি বুল! লতা ছু মালিক 
মুনিষ্ার প্রস্থান 
হুহুমানমল । (স্থগ্ঃ) পুলিশ আদার পাতিপুকুরে 
ল্যাবরেটরীর হদিশ পেল কি করে? এ নিশ্চই এ সান 
ছোকরার কা, আচ্ছা গোলমালট। মিটুক, দেখে নেব 
তাকে । ভাগান পুলিশ মহলে আমার ছু'চার জন দোস্ত 
আছে, তাই খধরট। আগাম গেলাম। মালপত্র লব 
তাড়াতাড়ি সরিয়ে ফেলতে হবে। 
(িছ্দনের প্রবেশ ) 
লছসন। হঠাং তলব কেন বাবুদী__ 








৮৩০ বচাব জনছন [ 4২শ বৰ, ১ম খও্ড, যঠ দংখ্যা। 
তহুমানিষল । ঘবের কথা বাইরে চলে হাচ্ছে সছমন, একটু কঘল? আঃ, অনুলি এখনো ফি লা কেন, 
এর কাণে কি? একা এক! এখন স্বামি কী করব 
লছ্‌মন। ঘরের কথ) বাইরে ? (দবেগে বেগার প্রবেশ) 
হচনানমল । হা, খবর পেলাম যে পূলিশ আহার বেলা। কী, কী হতছে ্াদীমার ? 


পাতিপুকবের ল্যাবরেটরী সা করবে_ 

শচ্বন। সেকি কথা বাবু্ী? 

হগরমানমল | তুমি হখুনি চলে ঘাও লোকজন নিয়ে, 
মাল পত্র সব সরিয়ে ফেল, বিশেষ করে তেছাল ওষৃধ 
তৈরী করবাং কোনো মাল মশলা হেন পুলিশের হাতে =! 
শড়ে, বুঝলে? 

লচংন। ঠিক আছে বানুসী। কিস্ক আমি ভাংছি 
হে পুলিল-এ গোপন কথা জানলো কি করে? 

তমানমল। তোমার বন্ধু সতোন নতুন ঢুকেছে 
লাহরেটরীতে, আমার মনে হয় এ তারই কাছ, আমি 
খবর পেলাম বে পুলিশ ইন্স্‌্সক্টার বিনয় বোস ওর 
দোস্ত 

লছহন। তা হরি হয় তা হলে আবাদের হাত থেকে 
ওর আহ নিস্তার সেই। বন্ধু বলে রেয়াং করব না 


ডানে, £7 
হতমানমল। তুনি কাজু মিগাকে পাঠিছে দাও 
আহার কাছে, ক সয়ে দেবার বাংস্থা আমিই 





করব । মনে দেই পেই ভঙ্কানক সাধু ইনকাম্টাক্স 
কিপারের কথ; 7? ঠিক তেমনি করেই সরাতে হবে এই 
সত্তোকে কিন তুমি আর দেবী কে'রোনা লছমন, 
ওক্কণি ই€না হলে হা 

লছমন। আচ্ছা বালুদী 


প্রস্থান 


চু দৃষ্ 
[ সতোনের বাড়ি। ভেতরের ঘরের বিছানার 
অনোরুষা নিষ্পন্দ হয়ে শদ্নে আছেন, মাথার কাছে বসে 
তার মাথা হাত পুলিয়ে দিচ্ছেন হরিহুরবাবু। সামান্ত 
হ্চ্ছলতার চি ছড়িগ্রে আছে চারদিকে । ] 
লদঘু সন্ধ্যা 
হয়িহর। মেনোরমার দুখের ওপর ঝুকে) নর, 
খনোঃমা, একি কথা বলছ ন; কেন? বুকের ব্যথাটা 


হারহর। উর দেখনা, মড়ার মতে! পড়ে আছে, ডেকেও 
সাড়া পাচ্ছিল, কিন্ধ তুমি ফোখেকে এলে বেলা? কে 
তোমাকে খবর দিল? 

বেলা। অগ্ুলি লত্োনদাকে ভাকতে গেম পাতিপুকূর, 
পথে আমাদের বাড়িতে নেমে আমাকে বলদ, ‘| একা 
আছে তুমি একবার হাও বেলাদি'__শুলেই আবি চলে 
এলাম - 


হয়িহর। বেশ করেছ, এক! একা বড় ভাবনার পড়ে 
ছিলাম । 
বেলা? ডাক্তার রায়কে ডেকে আনব একার 


হরিছর। ডাকতে ভবে লা (তিন দিগেই আসবেন 
বলে গেছেন, & দেখ, ভান কিলে বোধ হয 

অমনোৱম। | ( চোখ ঘেগে তাকিয়ে 
তেষ্টার বুকত ফেটে যাচ্ছে_একা জল_ 

বেলা) জল৷? এখুনি দিচ্ছি মাদীম! 

(কাচের মাপ নির়ে ঘরের কোণের কুছে! খেকে জল 
গড়িক্ছে এনে একটু একটু করে ঢেলে দিন মনোরমার মুখে ) 
এখন কেমন বোধ করছেন মাসীমা ? 

মনোরষা। আমি বোধ হুত্র আর বাঁচব না ধেলা, 
তোমাদের বিরেট! দেখে যেতে পারলাম না এই ঘা 
দুঃখ - 

বেল । অমন কথা হলবেন ন! ম।লীমা, ডাঃ রায় মন্ত 
বড়ো ডাক্তার, তার [চকিৎদায় নিশ্চয়ই ভালো হরে 
উঠবেন । 

ভ্রনোরমা। বাচতেই তো আমি চাই বেলা, বাচার 
আমার বড়ে। লাধ, এতদিনে একটু বধের মুখ দেখেছি 
মতোন কোথায় মা? 

বেগা। অঞ্জু তাকে ডাকতে গেছে, এপুনি এদে 
পড়বে, ও যে, বাইরে পানের শব্দ শুনছি_ 

[কত পায়ে ঘরে ঢুকলো সতে)ন, সঙ্গে অঞ্জলি, একটু 
পেছনে ডক্টর দেনশম1] , . 

সত্যেন। খা-মা-কী হয়েছে তোমার মা? 


দুর্বল প্বয়ে ) 
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মনোরম! ! লতোন এলি? কাছে আয় বাহ, তোর 
মুখখানা একব।র দেখি 


সত্যেন । এই যে আমি সা 
গনোইযা | অআবিকল-_আবিকল উ।র মতে! দেখতে 
জীবন্ত প্রতিচ্ছবি 


লতোন। সগা-ফী বলছ ডুদি মা? অছ্ৃ._সাতুল 
ধকছে, শিগগির ভাজার রায়কে নিয়ে আগর 

মনোরম! । না বাবা, ভূল আমি বকছি না, তবে 
বেশ বুঝতে পারছি থে আদু আমার ফুরিয়ে এলেছে, উনি 
রইলেন, অঞ্চ রইলো, বেলাকে ছেখিস। ও বড়ে! ভালে। 
দেয়ে রে,_একি! অদুর পাশে দাড়িয়ে ও কে? 
(চীৎকার করে) কে? কে ওখানে দাডড়ছে? 

ভঃ সেনশম1। (এগিয়ে এদে ) আমি--আমি কদল 
হ্থনীতি- 

হনোরদ]। (উঠে বলধার চেষ্ট। করতে করতে) 
কমল! গ্ুদি_তৃমি-এতদিলে এলে, আমি ঘে__ 

ভঃ দেনশর্ম।। উঠো না, উঠে| না-( ধরে আপ্তে 
আন্তে আনোরমাকে শুইছে দিযে )-তোমার দেখ] পেলাস 
এতেই আমার এতদিনের প্রশীক্ষা সার্থক হল সুনীতি 

মনোরম|। লেই তুমি এলে,-কিস্ক কতে। দেরিতে, 
কত দেরিতে 

ডঃ সেনশঘ1) দে দেবীর দ্য আছি দানী ছিলাম না 
সুনীতি, দাধী ছিল ব্বিতীয় মহাঘুছ, সে দমে শক্রপক্ষ 
দার্মেনী থেকে ফোনে মতেই আলা গেল না 

মনোরম । অনেকদিন আশা আশাছ থেকে শেষে 
শুধু লোকগঞ্ছা মুদ্বা জ্টই ওঁকে সব কথা খুলে বললাম, 
উনি আমায় পাছে ঠাই দিগেন, তোমার ছেলেকে নিছে 
ছেলে বলে মামু করলেন 

ভঃলেনশর্দা। আমার ছেলে! এ তুমি বলছ কি 
ম্থনীতি? 

মনোরম! ছা, আদাদের দৃছর্তের অদংযমের ফল এ 
লত্যেন,-অংমি এখন মৃত্যু পথের লিক তাই কোনো 
কধা আর গোপন করতে চাই লা কমল - 

ডঃ লেনশর্মা। কিঙ্র এসব কথা তো কোনোদিন 


" খুণাক্ষরেও—_ 


ছনোরদা | তোমার ডার্ণেনী ঘাবার আগের দিনের 


টেট উিস্ুত 


৮৩৯ 


শশা পাশা 
ঘটল। এটা, কিন্ত তোমার তো কিছু ন! জানবার বাঘা নর 
কমল, আমি নিজের হাতে চিঠি দিপ্েছ্ছি তোমাকে 

ডঃ দেনশরা বমি অজু ছিলাম লা স্বনীতি, 
বিশ্বাল করে? তোমার দে চিঠি পেলে মহালদুর সতরে 
পার হয়ে আসতাম আমি_ 

আলোরষ।। তোমাকে অবিশ্বাদ করলে আমি থে 
নিজের ওপরই বিশ্বাদ হারিয্ে ফেলব কমল, তুমি আগ 
দেশে ভানী শুনীদের মধো একজন, এ থে আমার কত বড়ো 
গর্ব, কতো বড়ো দুঃখ-_ 

ডঃ লেনশর্দা । মৰ মিথো, সঙ মিথ স্বনীতি, আছি 
আর লে কমল নই, তোমাংক হরিকে দামের ওপর 
বিশ্বাল হারিয়ে ফেগেছিপাদ আমি, আমি আর এক অথ 
নাক 

যনোরমা। একী বলছ তুমি ! উঃ মাগে।- 

হরিহর। (দুখের ওপর কে পড়ে) কী হপ।_কী 
হুল ছনোরছ1-- 

ডঃ দেনশর্ন।। তুমি অমন করছ কেন স্বনীতি, 
কোথা তোম:র কষ্ট হচ্ছে বঞ্ো। একটিহার বগে, আবার 
আম দেই আগের সতে। কমল হব সুনীতি, পাপে তর 
পৃষ্ঠ কাটা দীবনের খাতা থেকে ছিড়ে ফেলব, শুধু তুমি 
স্ব হও, সেরে ওঠো, পেছে আবার ঘাথানে। আদর দইবে 
না হনীততি_ 

মনোরমা।। ( কষ্টের দঙ্গে ) বুকের ডেতবট! কেমন 
ধেন অবশ হয়ে ঘাচ্ছে,__উঃ, দাগো। কমল, 
কোথাপ্র তুমি? একী-থরটা অন্ধকার হয়ে ঘাচ্ছে 
কেন? 

ডঃ ছেনশর্মা। ডাক্রাখ, ডাকফার,-একজল ভাজার 
চাই এক্ষুনি, _দতোন, বাা,-$মি ছুটে ঘ1ও, মাকে 
বাচাও, টাকার দন্ত ডেবো না,হনীতি _হ্ুশীতি-_ 

ডাক্তার রায়ের প্রবেশ 

ডাক্তার রায়। যেতে হবে না, আমি নিজেই এলেছি, 
কই দেখি,__আপনারা একটু দরে দান 

(যোগিণীকে পরীক্ষ। করে দেখে গভীর দুখে লিরিছ 
বা করে একটা ইনছেকশন (দগেন ) 

শেষ চেষ্ট। হিদাবে এই £নঞ্েকশলটা 
ঘাক। 








দিয়ে দেখা 


wea 
»ী্ীশশীীঁীশিশীটি 
উড পরেনশহা। শেষ ডেষ্টা। এ আপনি বলছেন কি 
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ডক্তার পাট । আলণ অনথধটা এমন কিছু সিরিয়াল 
ছিল না, তাকে সিহিয়াদ করে তুলেছে একটি.ডেজল 
দুধ 

ডঃ দেনশং।। 

ডাক্তার রায় । হা, ভেঙ্গাল পেপ দিনোদেন ট্যাবলেট । 
আমি আবনালসিল করে তার ভেতর দা্ানাইড, পেছেছি। 
ও কি, কী হল আপনার? 

ডঃ সেনশর্হা। (নতি কষ্টে নিজেকে লালে নিয়ে) 
কই দেহি চে স্তুরিহাপ ফাইলটা 

ডাকার রাছ। এই যে নিন 

ডং সেন] । (ফাইলউা ছো। চেয়ে নিগের হাতে 
এক?& দেখতে বেখতে) স্বগত: হম, কোনো লঙ্দেছই 
€: ভগবান, এ আমি কী করেছি, কী করেছি 
। প্রকে ) হুনীতিহনীতি_ শোনো। আমিই-আদিই 
তোমাকে 
রিয়ার । কী বলছেন আপনি? স্বনীতিকে? 
দেনশম'।। (নতঙ্গা হয়ে খনোরথার মাথার 
কাছে দুখ নিয়ে) স্থনীতি,_আনিই তোমাকে খুন করেছি, 
আমাকে তম কোনোদিন ক্ষমা কোরে। না 

ভাজার খাছ ব্যাপারটা তে। কিছুই বুঝতে পাংলম 
না, এমন করছেন কেন ইনি, সত্যেন, কে এই তুলো? 

সতোন। আমার বাঝা! 

ডাকার রায়। (চকে উঠে ) তোমার বাধা! 

সত্যেন । হপ্রথানমল প]াবরেটগীর ডিরেক্টর ডক্টর 
কদল সেনশম1। 

ডাকার রায়। আপনিই বিখাত ডক্টর সেনশম) 
আমার মৌ চাগু] ঘে আপনার দেখা পেলাম 

ডঃ দেনশম।। সৌভাগ্য নয় ডাকারবাবৃ, এ আপনার 
দুর্ভাগা 

ডানার হায়। এ কী বগছেন ডক্টর গেনশমণ1 

ভ; সেনশদ। আমি অপরাধী ডাক্তারবাবু, মানধ- 
সমাজের দন্ত অপরাধে 'পহাধী আামি। হপীতির 
মতো, কতো শত আীবনদীল আমি নিচিছে দিক্গেছি 
আহার বিধাক নিশ্বাসে_ 


ভেছা-লও-দু ধা! 











ডঃ 


ক্চান্ম ডনৰ 


(৭২শ বধ, ১ম খও, ব্ঠ লংখ্য। 


হরিছর। তার মানে? 
[ পুলিশ অফিলাৱের ইউনিনাম' পরিহিত বিনয়ের 
প্রবেশ, সঙ্গে হৃ'ঞ্জন কনেইবল ] 

বিন তা মানে আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি মেপোমশাল, 
ডক্টর দেলশমা, আপনাকে আছি ভারত রক্ষা আইনে 
ঘ্রেপ্তার কথলীম..__লিপাহি,_হা হকড়া লাগা ও-- 

কলেইবগ এগি'র এলে হাতকড়া লাগিরে দিল। 

লতোন। এ তুষি কী করলে বিনঃদা। 

ডঃ; দেলশম1। শতোন, আমার অপরাধ গুকতর, 
তুষি অকিদারকে ভার কর্তব্য পালন করতে দাও, 
অফিসার, আমি প্রস্থত। দাগ্রানাইডের বিধে আচ্ছ্ 
স্থনীতি ঘুদছে পড়েছে,_মামি দানি ওর এ ঘূঘ আর 





ভাঙ্গবে না। আমার যাতে ফদি হয় আপনি তার ব্যবস্থাই 
করুন অফলার-_ 

সত্যেন । বাবা,_-বাবা_ 

বিনব॥ বিচারের ভার আমার ওপর নয় ডক্টর 


লেনশম, লে তার আদানতের। তবে আপনি যদি 
রাজসাক্ষী হরে মাাদিষ্টেটের কাছে সব কথা খুপে বলেন 
তা হলে লরক।য়ের অহ্কম্প। পেতে পারেন 

ডঃ দসেনশর্ম।। অনুওল্প। আমি চাই ন) অফিস, 
আমি চাই প্রণ, ই, সবাই আমাকে গ্রণ। করুক, সবাই 
আমাকে ধিল্ষত ক£ক, এ অভিশপ্ত জীবনের অবগানই 
আমি চাই। তবে যাবার আগে ঘার। আমাকে এ পথে 
ন|মিথেছিগ তারের মুখোশ আমি খুলে দেব ॥ দাঃ! টাকার 
জোরে আনার বিজ্ঞানপ্রতিছাকে মাত্র কণ্াণকর 
কাদে নিযুক্ত না করে নিযুক্ত করেছিল জাল খাবার 
আর তেছাল ওষুধ তৈরী কার কাজে_ তদের ওপর 
সরকার আর*লহাথ্ের নিমম রোধ নেমে আহক এই 
আমি দেখতে চাই 

বিন্। তা আপনি দেখতে পাবেন ডক্টর লেনশমা, 
লছমনমগ হছযানমলকে আমর! গ্রেপ্তার করেছি, হহুমানমল 
শুজরমলের বাড়িও এতক্ষণে ঘিরে ফেলেছে পুপিশ। 

ডক্টর সেনপষণ। আপনি ওদের চিনলেন কি করে 
অফিদর ? 


বিনন্ব। একটু আগেই যে মামরা পাতিপুরূরের . 


হচ্মানগল ল্যাববেটরীঠে হান। দিগরেছিলাদ। আপত্তিকর 





বূপ্ময় ভারত 


ইতিহাসের দ্বারপথে 





ফটো ২ চাগ্রোছকিমার দাদ 


ভাৱতবদ প্রিন্টিং ওবার্কস্‌ 


অগ্রচা়ন ১৩৭১ } 


ছিনিষপ্ে ম্াবার সময়ে হাতে নাতে গ্রেপার করেছি 
লঁচ্মনকে । আস!দএই পাতা কাদে ধরা পড়েছে দে, ত! 
না হলে তারের সেই দুর্গম শপ স্থানের গেদ আদরা 
কোনোদিনই পেতাম না__ 
ডঃ দেনশয!। ভালোই হটেছে__ পৃথিবী ম|নিমুক 
হোক-_ 
বেল।। কিন্ত ডক্টর লেনশর্মা ছে এখানেই আছেন তা 
তুমি কি করে জানলে দাগ।? 
বিনয় | লা/বরেটরীর বেগারা! রাগদছিন ছুবে 
আমাদেরই লোক, ছদ্মবেশে বেহারা সেজে ঢুকেছিল 
ওখানে 
ডঃ সেলশর্ম।। কী আশ্্! ওকে তো। একট। ছাবা- 
গোধা লোক বলেই জানতাম আদি 
লত্ন। বিনয়দ। তুদি আমাকেও আটে করে, 
বাবার মতে। আমিও তো এ একই অপরাধে অপরাধী__ 
ডঃ দেনশর্ম।। লা না, তেন, তুমি কেন অপরাধী 
হতে ঘ'ঝে? তুমি ঢুলের মতোই নিশপাপ, পবিত্র । তুষি 
তো বিছুই দানতে না তেতরের ব্যাপার, দে শুধু জানঙাম 
আদি_ 
সৃতোন। কিন্তু আমার হাত দিয়েও তো কতো 
ভেজালের উপকরণ বেরিচেডে, ও কালোবাঙ্গাযীর পাপের 
টাকার ধিষ আদার শরীরে ঢুকেছে- আর দেই পাপেই 
বুঝি সা আছ আমানের ছেড়ে ঘাচ্ছেন। আমাকে 
তুম আর্ট করে| বিনা, তোমার কর্তা পালন 
" করো 
বেল।। (ছুটে এসে দতে/নের হাত ধরে) এ কী 
পাগলামী করছ তুম দতান__ 
এত কথা দানার পরও কি আমার ওপর তে|মার দ্বণ। 
হয় না খেলো 
ধেল।। খ্বপ।! স্বণা হবে কেন সতোল? তে/দার 
জন্মের সত ৩ে। ডাঁম দাটী নও। ন| জেনে যে কর 
করেছ তার জগ্ভও ন], তবে কেন সিছিমিছি মনে কষ্ট 
পাচ্ছ আর আমাকেও কষ্ট 'দচ্ছ_ 
বিনয়। তুম সরকারের পক্ষে প্রধান সাক্ষী হবে 
মতোন, তোদার মতে। প্রতিভাবান বিজ্ঞানীকে হণ 
টাক:র লোতে লাল ধ্বংসের কাছে লাগাতে পারে তাদের 
১মতে। স্বণ} আও আর জগতে নেহ, আদালতে ত:দে। 
* আদল চেংার।ট। প্রকাশ করে দেবো মত্যন। 


১২ 


উউ-টিউস 





৬০০ 


লসপ্পাপাশশাশশাশশাশপাশিলাসি 


অবগি। দাদা, বাব, এ দেখ দা দেন কেমন 
করছে, »/-ম1- 
ছরিহর। ডাক্তার রী, দেগুন দেপুন আপনার 


পেশেন্টকে দেখুন। 
(ডাকার রা এপিছে এলেন ) 

অগনি । মা, মা, দন করছ কেন দা? কোথায় 
তোমার এই হচ্ছেনা? 

লতোন। (মনোরমার পাছে সাখ। শঁজে) আমা 
পাশেই তোঁথার এ দশা ঘা 

ডঃ দেনপর্ন।। আফসার, দীবস্ত নরক কি একেই 
বলে? আমার নুকের ভেতরেই কি বাস। বেঁধেছে নেট।। 

বিল) চুপ করুন, মাসীষা কী ঘেন বলছেন 

মলোরষা। (বিশ্বত উচ্চারণে গ্রলাপের থেরে) আমার 
সব বট বর হয়ে থাচ্ছে ক্রমে ক্রমে,_এই ভো ঢাক! সহর, 
ওঁ বড়ি গঙ্গা, ই রমনার মাঠ__ছা:, কী হুদ্দ॥ লরণ 
সনুও থাস,-কদলদা, এলে! না, মাঠে নেমে ছু'ঘলে 
লুঝোচুণি খেলি, আমি তোমাকে ঠিক গুঁজে বার করব, 
কমপদা। তুদি জার্চেনী ঘালে? সন্ত বৈজ্ঞানিক হবে তুমি, 
দেশ বিদেশের সম্মান কুড়াবে। আ ম--ঘামি তোম'র 
খোগা নই কমপদ্, আদি চলে যাচ্ছি, ওর হে, কার! তেন 
হাতধানী দিয়ে ডাঙ্ছে আমাকে, ঘাই, ধা,--ছোটথর 
থেকে বড়ে ঘরে ধাই,_আ$ 

তোল ও অরুলে। (মনো/মার ওপর উপুড় হয়ে 





পড়ে ) মামা 
গাছ ॥ তেমাদের ম। মার নেই দতেন--. 
বেলা । মেশোধশার পড়ে ধাবেন যে, আমাকে 


ধরুন, বন্থন এই চেয়ার?[তে - 

ডঃ দেনশধা। সুনীতি, দেধা পেছেও আবার তোমাকে 
ছাতাতে ছল, এরজপ্ত আর কেউ দাঠী নম, দ।) শুধু 
অছি( টাকার নেশা আমাকে ভুল পথে নিয়ে গিছেছিল। 





অমি কোনে। 'দনই তোমার ধোগ। ছিখাঘ ন।।  ছরিছর- 
বা$ মহা পাপ, তৃ'ম ধে।গা অ শ্রৎহ পেছেছিলে। অফিসার, 
আপনার লক-আপে [নঘে চলুন আমাকে । আমার এজে 


বিষ শাক, একমাএ ফাল দ:ড়হ মুছতে পারে সে বিহ। 
[বনত । [লপাণী_-ঞে চলো আনানীকে।। 
(ডঃ সেনশমাকে নিযে কনেষ্টাদ দু'জন আজ বিন 
আস্তে মান্তে'খেছিছে গেন। শ্টেপ্জে আনতে আন্তে নেদে 
এলো অন্ধকার ) 


ংলাগন্য সাংবাদিকতা! £ ব্রজবান্ধর উপাধ্যায় 





উষতান্বব উপাধযাছের স্থাসরনাম উবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় । 
এ নাম সংসার জীবনের | অথচ সংসার তিনি করেন 
নি। বিবেকানন্দের সহাধ্যান্বী । ছুই বদ্ধুর চীবনা6রলে 
তাই একাএ দেখা ঘাল়। 

বাংল! সাহিতো আর একজন ভংানী5রণ বন্দোপাধ্যায় 
হিরল-খাত হযে অছেন। নামে ও পদ্বীতে এমন 
সাঢ়ন্তও কদাচিং ঘটে। শুধু নামে বা প্যীতেই বা কেন, 
অন্ত বিঘরেও আছে এইতা। প্রথম ভব'নী5রণের ৬ল্ননাম 
এ নামেই তিনি লিখেছেন 'কপিকাহা 
কমলাপয়া ‘নববাহুবিলাদ’, নবহিধিবিল'ল। উনিশ 
শতকের দুষ্ট দশকের ভবালীচরণ ( সমাচার চক্জিকার 
প্রকাশ বি) ওরে তমধনাথ শর্শ্মাও সাংবাদিক। ব্রহ্ধ- 
বান্ধব র্ঘি ছিতীঙ্জ ভবানী5রণও স'ংবাদছিক। জনেই 
হি দাত এ সংস্কারে গভীর আশাহীন। প্রথম ভবানী- 
চহণ শুতে হক্ষবাদী_বাহমোহন রা্রের দমখক) 
অতাচর ঘটায় পরে তিনি পিংবাদ চক্জিকা' প্রকাশ করেন। 
প্রথন এবানীচনুণ সাংবাদিক জ।তীগ সংস্কার ও সংস্কৃতিতে 
আন্বাশীল। ছিতীয় ভবানীওরণ ( উপাধ্যাছ . প্রথম জীবনে 
্রা্ষ, পরে ত্রীষ্টান, শেষে গোমগ্রক্ষণ থ্বার। প্রাঘশ্চিন 
করেন। নিএ সাংবাদিক, সংস্কার অগামী ও দেশান্ত- 
বাদী । সাবাদচুকার প্রমথনাপ শন্দা (প্রথম ভবানী ) 
বাঙ্গবিজপের শলাকার নগরবিলাদীদের বিদ্ধ করতে 
দ্বিধা করেল নি। ব্রতী তবানী5রণ ( উপাধ্যাঙ্ ) স্বদেশ 
চিন্তা আত্মমগ্র । ইংরেদ বিরোধিতার জঙম্ত অগ্রিপিও । 
এরও লেখার হিজপঝঙ্গের তীগ্ষুতা আছে। আছে 
রঙ্গরসিকতা। বিন্ধ এ বিদ্রপ নিহাপক প্রেমিকের। 
বাকি কেছিক নন্থ। 

উপাধ্যাছের দাংসাধিকতাহ দঙ্গে চল্তি যুগের জার্ণালি- 
জঙের সবটাই আহিল] আবাএ প্রথম ভবানীচরণের 


“প্রমবলাথ শৰণ৷! । 





জীপ্রশান্তকুমার গঙ্গোপাধ্যায় এম. এ, 


সাংঝাছিকহার লঙ্গেও আছে অনৈকা। এই অনৈকা, 
বৈষাহশ্বকে যুগের বিচারে দেখতে হবে। 

সংগাদপত্রের লব কিছুই লামগ্িক নহব । উপাধ্যায়ের 
“দদ্ধযায" ঘা প্তকাশিত হতো তায় লবটাই নমত্র গণ্ডীতে 
আবদ্ধ সয় । কালকে অশ্বীকার করে তার কিছু কিছু 
রচনা বাংলা গণ্ে ক্ষ পরমাঘু অঞ্জন করেছে। অস্বীকার 
করা চলে না, অষ্টাদশ শতক থেকে জাদকের লাহি১) এ 
সাহ্ছিতািক সাৎচিকপত্রকে আতর করেই গড়ে উঠেছে। 

ও: দৃপেঙ্ছনাথ দত্ত লিখছেন; *”আদি নিবাদ 
হুগলী গেলো ।--জ বহনে কেশব সেনের অঙ্গরাণী হরে 
ত্রান্ম হন। পরে প্রথমে প্রোটেষ্টা্ট ও তারপরে ক্যাথলিক 
সাধুদের কঠোরতা দেখে তিনি এ ধর্দের প্রতি আকৃষ্ট হন 
এবং সে জন্ত Roman Catholic Monk হুন।*"সন্ধ্া। 
নানা রকম গরম গরস হাল্ছ-রসাত্ুক প্রবন্ধ ঝাছর করতে|। 
"উপাধ্যায় মহাশর বাংল। নাহিতো কি দিয়ে গেছেন তা 
আগকালকার লোক উপলব্ধি করে ন1)-'উহাতে চলতি 
বাংলায় রসাস্মক চীক:-টিগ্রনী থাকত। একবার তিনি 
লিখলেন_ছ।ইকোট প্ৰঘেনী লৃার। আমার মবরদ্ার 
সম আমি 51215796711 দিয়া আদ,লতের সঙ্গে অসহথোগ 
করিলাদ। পরের দিন ম্যািই্রেট আমার উকিল আগুতোহ 
চৌধুরীকে বলিল Where do we stand now ? 
লেই |ঘনই “সন্ধ্যা বার হলেো--“তোমর! এখন বাবুদ্থাটে 
ঢাড়িছেছ 1" (অ্রন্ধবান্ধব উপাধ্যায় - উবলাই দেবপর্শ্মা 
লিখিত পুস্তকের তূমিক! থেকে )। 

ওঁতিহাদিক নদীর বলে, ফোর্ট উইলিংদ কছেনের 
পরনে বাংদা গণ্চলাভিতোর ব্যাপক শুরু। এই যু'গই 
বৈচিত্যাতিসারী গণ্ডের ধীর বিকাশ । রামমোহন রায়ের 
লাংবা!দক ভাষা। মৃত্যুের প্রবেধচ'ন্রিকার' ইল ভবাশী- 
চরণের ( প্রমধনাথ শশা ) সুংস্থার-বদ্ধ সাংবাদিক রচনা- 
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শৈগী, অক্ষ্কৃম্থার দত্তের তরবোধিনীর ভাল! এক নয়। 
সামচিক দা হতা তথা দংবাদসঘের হাসাণীতি, উপস্থাপনা- 
পদ্ধতি, বাকবিস্তাপ, পদগঠন পূৰক হওয়াই স্ব হাবিক। 
দদদ্ধা।'ও দৈনিক সংৰাদপত্ৰ ৷ 
সঙ্গে 'গদ্যা'র তফাত অনেকটা 


প্রচলিত দৈনিকের 
জালাও দত । সে 
ভাহ। নতুন ধরণের । মুখের ভাধাদ্র লেখা দবচেয়ে কঠিন। 
ব্ল্তে কি, প্রশথ চৌধুরীর চলিত সাহা সাধারণ পাঠকের 
কাছে হুদ পংবাদী নয়” এ ভাষার রদ-বোদ্ধাদেহ একট। 
শ্রেণী আছে। পে শ্রেণী বিদন্ধ পাঠকেরা ॥ কিন 'লদ্ধ।াঃর 
পাঠক হিদপ্ত এবং অ-বি্দিন্ত সকগেই । উপাধ্যান্ধ ‘সন্ধা’, 
'করাপী? ও স্বরাজ -পত্রিজার দে হাদা-রীতি নিয়েছিলেন 
তার কিছু কিছু অগ্গলবণ দেখি বাণীক্রকুমার ঘোদ দম্পার্দিত 
শ্ৰুগ স্তর" (বিপ্ল! দৃগের ) এবং কাছী নঙজল সম্পাদিত 
*ধৃযকেত্” ও উপাধা।ঘ ভাব-শিঘা বগাই দেহশপ্ার 
লেখাঘ। দৈনিক পত্রিকায় চাটা: চাটাং, রসাল ভাদ্ছার 
বাবছার দার্থঞভাবে ইনিই করেছেন। মে ভাবার ননুন। 
"ছেলেরা দেখ দেখরে (1০০K 1০০%)--বোলে মামার পানে 
ছুটে আলে - পুক্ুবের। মুচকে হাদে--ব্দার মেমদাহেবরা 
একটু শিউরে উঠে বা অয দদরুচিকৌবণী বিস্তার 
ক্রে।:--সামি মনে কহেছিনু কেবল ম।মারই এই দুর্দ্দণ;। 
তানয়। আথর সব দেনঠায়াকে নদর-শিত্রণি আর 
মৃদু মন্দ হালি দহিতে চয়। তবে ই:রেজের পুধিপুতুর 
দেকে হাটকোট পরিলে--কতকটা গোগামিল দিশে বেঁচে 
ঘাওয়! ধাং ।---ধদি রংট। মটগডালবাটারর মতন হু আর 
খুব পুবাপুক,রি করা হয_-তা হোলে রেহাই পাওয়া 
যেতে পারে। 

১ এখানে একজন ডারত্তধাসী আছেন। ইনি ঝন্‌- 
ঝনে দংস্কারক। 
নর এংট| একেবারে লগললধরশ্ু।এ।-- 

কগ্রামাহরে গেলাদ। চাযারুঘা দেখে যলে ধারণা 
হয যে, ই’রেজর। আমাদের মতলই মধ) সেই চাষ 
করে, মতাই বাধে, গরু চযায়।---অস্প ডোর্ডে এক স্বী- 
লোকের সত! আছে। আমাকে লেই দা হিল গৃহ- 
স্থালী সন্বদ্ধে ব্তৃত! কতে হোছিল। এক অধাপকের 
ঘণী ভারি বিদ্যা --সভাপতি ( পন্থী ) ছিলেন। দেহের 
পাল সহায় উপস্থিত আর ছু-দশদন পুঙ্চবও ছিল। 








woe 


তাপত অ 
আমানের ছোটফেপের। কি রকম পুণাপুকৃরের হযপুকুরের 
ত্রত করে_গোপাপ উগর পাতা বগেছিলাম। হিন 
বিবাহের বিবরণ শুনে তারা ভারি খুশি । চেল) তাঙ্গানি, 
শহা! তোলানি, বাদত্রবর ইতাদিও বলতে হদেছিল। 
ছাদনাতপান্গ বর কানদপ! ও কীল খাদ শুনে রষণীদের 
কেহল হো হো চালি। ঘাটে নাইতে গিলে মেত্রো কি 
রকম কমিটি করে--শপাস্তডী কেবল ক'নে বউকে শাখেনা! 
করে, দ্বাদী শ্রী অক্তের সামনে বিশেল গুক্প্রনেহ সমকে 
দেখাদেখি ব। কথ। কইতে পাৱে ন/ছাদরা ভাগবেলে 
বিগ্লে করিনে, বিয়ে করে ভাগ্বালি। লেদিন কোর্টে 
পণতঙ্গের আকদ্দঘাছ এক গ্রিমেন্ট দাবিল হয়েছিপ। 
তারমর্দ্ এইকপ _জাদার প্রণহী (ভাটী নবমী) আএাকে 
প্রাণের অপেক্ষা তালগাসে_তা আছি গান, কিন্তু খদি 
কোন আকন্মিক কারণে আমা বিবাহ লা করে তাহলে 
আমি ১৫৭ টাক। পাটলেই লঙ্্ষ্ট £ইব, আর লব প্রেপর 
(0০5210015) কিতাইণ দিব । প্রেছেও বারসাদারি 
বাহবা! লঙ্গাতা।” ( ‘বিল।তপ্ৰতাদী দ্ামীএ চিঠি ) 

এপদ্ধ বঙ্গবাসীতে প্রকাশিত হুর। ‘বিলাত ফেএত 
সন্াদীর চিঠি" আরে! নমুন। 

পমহামায়ার ক্ুপাছ দামি দেশে কিরে এলেছি। বেচে 
গেছি, হার জুড়িত়েছে "খাবার সময ছে একটু হই করে 
খাবে। তার ঘে। নেই । আবার ধদি খেতে খেতে দাওয়ার 
হ্র--একটু সপ, দপ, চপ, চপ, আড় মচ বা কট, কট 
তাহলে নিন্দা আব লীমা থাকে না। এখানে ঘরে এলে 
হা করে খেহে বাচ্চি।::'আ।হ! লগে খড়মডি কী মির - 
যেন বিরহীর পুনমিগন-স্থধের ভাপ পাওয়া ধার 

সঙ্গনে শাক বগে আমি দঙ্গল শাকের হেলা। 

আমার ডাক পড়ে কেখল টান'টানির বেগ ॥ 
সঙ্জনে--বাস্ত'বকই তুদি বিপত্রের বঙ্গু। আব।ঃ লাটভগা 
তাতে--কচুহ শাক, মো5৫ ঘট ও কঠি আমড়ার টক 
খেয়ে হনে করেছি হে পারতপঞ্জে বঙ্গহ।তার কোক ছেড়ে 
আর কোথাও হাব না।-..*এতে স্বদেশপ্রাণ, স্থরা তি- 
প্রেমিক ত্রহ্ধযাদবের পরিচন্ন পাই । এ র5৭1 দেশ- 
কোশ্রুক। দেশগ্ীতির এ এক দ্বতঙ্জ রীতি। মাঝে 
মাকে লংবািক কাক ও পরিহাস টিপ্রবীণ রঙ্গ-এলিকতা| 
মিশে এ লেখা শ্বাহ হৱে উঠেছে। প্রতিভা ও পাওতোছ 
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গভীরতা হা আছে, 
পািহোর দাতি ভান হছে বাছ। উপাধাঘ পাণ্ডিতা 
প্রকাশ লা করে ভাবের পজ্তাশ করেছেন) মে ভাব 
স্বদেশী ভাব । ভাব সমৃদ্ধ এই লিরিকগাল গক্ষ বাংলা গপ্থের 
এক নতুন শৈলী। পর্বের ও পরে এ শৈলীর খুব অলই 
অঙ্থসরণ হটেছে। বাংল! দেশে দু'একছন মার এই 
রুডনর দ্বারা পরবর্তীকালে অনুপ্রাণিত হুচেছেন। 
উপাধ্য'যের রচন! প্রকাশের ক্ষেত্র সামন্িকপত্িক1। 
তর দেশ-চতনার প্রকাশও সামত্রিকপত্র। সাময়িক- 
পত্রের লেখাৎ ছে চটুলতা ও হৃদ নিবিড়িতার অশ্নপন্থিত 
থাকে, উপাধ্যানের রচনায় সে অভাব দেখা ঘাত ন৷। 
লেধার ধার ও ধাং! তীক্ষ কিন্ত চুল নয়। আঘাত 
বাক্তিকে নয়, সমটিকে। আঘাত যেটুকু তা পরাধীন 
জাতির আন্ত চেতনাকে জাগাবার দন্ত । এই ডাগ্রণের 
জন্র উপাগায যে রীকি অনুসরণ করেছিলেন, তাকে 
বাংলা শগ্চের নিচন্দ ও মৌলিক ধারা বল! চলে। তাই 
‘সন্ধা।' পাক! তথা পত্রিকাস্থরে লেখা প্রবন্ধসযূহকে 
‘উপ'ধ্যাযী ষ্টাইল’ বলা সঙ্গত) ওর বচনবিক্াস, ভাষা 
প্রচোগ এবং উপস্থাপন) রীতিতে প্রাচীনের ছহুপরণ নেই, 
আবার প্রচলিত রীতির 'আগগত]ও নেই ॥ বাহারের 
কৌশলে গ্রথাদ প্রবচনগুরি উপাধযাতী সাহিতাকে সমৃদ্ধও 
কম করেনি। উপাধ্যাতের ডা! ও পদবিদ্তাস পদ্ধতি 
প্রবাদ প্রবচন জাতীয়। দৃষ্টান্ত : "এই গোলাম গড়ে প্রাণ 
থাকিতে চান্স না। স্বরাজ গড়ে বাইতে প্রাণ উড্ভু উদ 
করিতেছে |” ( মদ্য ২৪১৬ )। “কানী সাইকি বোদা 
“গক্ষারলে বাধা গোস্ত,” “আদন-ছাপা ( মটন-চপ, ), 
শফিরিঙ্গির দুয়ারে হাদেন হোসেন," “কিরিক্গি-দাদিও না,” 
“ধানী-লদ্কার ঝাল, “দাওয়াই তো দাওয়াই ফাবুলী 
চাওয়া, *গোলদী দির গোলাম খানা” ( বিশ্ববিগ্থাল )। 
এগুলি উপাধ্যায়ী বচন। নিদ্রপ্ব গৌরবে মণ্ডিত । তিনি 
বলতেন, মুদি দাকাল, পানের দোকানী সবাই পড়বে 
সন্ধা।। কাছেই সকলের বোধগম্য ভাবার প্রতি তার 
আহুগতা লক্ষা কর) বায়। 
এ ভাষা পশ্চিম বঙ্গের মুখের ভাবা। আটপোৌঁয়ে শব্দও 
যে সাহিতোো চঙ্গনীসু, উপাধ্যার এ কথা বুঙ্গতেন। তাই 
স্টার লেখায় ব্দাৰুলিক শব্দের প্রচ্ছোগ দেখা ঝাম। যেদন, 


এতে অছসস্থত। তার কাছে 





এিংগাপাতা। ঠোকর', ‘লাট ভগ ভাঙে ( পূর্ববঙ্গ 
“লিঙ্ক ), 'বকাবকি-ঝাকাঝাকিইতাদি ॥ এরই সঙ্গে 
রয়েছে তরুণ সস্থভাতিড শন। স্বানিদী পত্রাবলীতে 
যেমন ইংরেজী বাংলা হিন্দীর আশ্র্গ নিয়েছেন, উপাধ1ছূ- 
চীও সেই পথ নিয়েছেন তবে পাগ পার্বণ জাতীয় 
র5শাগুলি দুদি থাকাপের পড়বার দন্ত নয়। এ-গুলি 
পাশ্চাত্তা ভাব বিল!ণী, ইংরেজী শিক্ষা্র অদ্ধ বাঙ্গালীকে 
পড়াবার ॥ক্লে। 

সাহিতাক গংদ অপেক্ষা ঢাতীয় সংস্কৃতির প্রতি 
ওঁর অনুরাগ ছিল অধিক। দেই গরজের তাগিদে তিথি 
দ্ধ), 'করাশী' ও 'স্বরাজ' পত্রে কলম ধরেছিলেন? এ 
ধরার পেছুতে সাংবাদিক দন, চোখ ও কানই কাম 
করেছে। লেসন ও চোখ লহদ্ন সামাজিকের। তাই 
ছ'তীন রচনা গলি হদঘ-লংখাদী হতে পেরেছে। পেরেছে 
বলেইঠাও স্বপ্রপরিমিত প্রবন্ধাদি ঝাংলাগঞ্থের এক 
বিশিষ্ট অধ্যার ॥ 

অঙ্ষবাদ্ধবের পরিচয় ছ্িবিধ : সাংবাদিক ও স্বদেশ- 
সেবক। আগে দ্েশসেবক পরে সাংব)ধিক। সাংবা- 
দিকতা্ সাছিতাক প্রের। ও উপলব্ধি অপহিহার্ধা। 
আধুনিক যুগের সাংবাদিকতা ভাব আপেক্ষা ওণোর 
আধিক৷ শ্বীকৃত। ভাবমুখী সাংবাদিকতার যুগ অবদিত 
কিন্তু এ কথ। স্বীকার না করে উপায় নেই ঘে, দেন 
যুগের সাংবাদিক্তাত্ ভাবের প্রাধাস্ত অপরিহার্ধ্য ন! হয়ে 
উপায্ন ছিলন।। ভাখের ছুটি দিক উচ্ছবদী এবং আত্ম- 
প্রতান্ী । উপহাছের দাংবাদিক রচন! গুধু আবেগ উচ্ছবাদ 
নয়, আংস্মদুখী ও আত্মপচেতনী। এ ভাব জাতীগ্ন ভাব, 
যাকে বঙ্গেছি “ঘরের ভাবন!' ॥ 

্চ্ষগন্বের সাংবাদিক রচনা কোন্‌ কারণে সাছিতা 
গুণ সম্পন্ন? ছোট-থাটে। বিদ্য় তাবনার মধ্য দিযে 
তিনি জাতির আত্মচৈতন্তুকে চেয়েছিলেন প্রবুদ্ধ করতে। 
আর এই কারণেই অবগঞ্থন করেননি কোন কঠিন বিষ 
ভাবনা। লোক সাধারণ হা বুঝতে পারে তাকেই তিনি 
হৃদচত্রাবী করে তুলতেন। এই বাছাই করার অধ্যেই 
সাহিতাক কলাকতি। ফের ছগ্মোৎপবা। ‘জাাই- 
হট, ক্আনযাআ, তি জোদ!গর লক্মীপুদ।, ‘শিব চহুদ্দলী। 
“দোল্লীলা' প্রবন্ধে জাতির পালপার্কণ তথা দংস্কায় ও 


অগ্রহাচণ_-১৩৭১ ] আংল্াগাহ্) ৪ সাংসাদ্িসচত! $ প্রদাহ শাসক 


৬৩৭, 


শশা 
সা ১ শীশী তত পপ শি পশে 


সংস্কৃতিকে ডল ধরেছিলেন । এ ছাতীঘ রওনা অনেকেই 

লিখেছেন, কিন্তু ত) তপা ও উদ্ধৃতির তারে আড়ষ্ট হয়ে 

পড়েছে। ওঁর আবেদনের “কল। কৌশল ১ 
“লেই মঙ্গল দিবসে আমি নিজেকে নিবেদন করিব_ 
ভারতের ভূত জবিগ্যৎ বর্তবানকে নিশ্রেন করিব 
স্রদেশীয দমন্ত বস্তু নিবেন কণ্বি। এই উৎসগের 
পর নিবেদিত স্বঘেশআাত জ্বাকে উপেক্ষা অগিলে 
মধাপাতকে পড়িবে - পিড়পিডমছদগের অবমাননা 
করিবে ও মূগাধার কুষের বিরোধী হুইবে।---এক- 
টুকর! প্র'তত৷ পত্র দ্বাক্ষর করিয়া বিদেশীর প্রতি 
ক্রোধ প্রকাশ করিলে স্বদ্দেখাহুরাগ ক্র না” 
_'জীকবষ্ষের জয়েত্দবা। 


প্ঠ্ন্নুর বিবাহ এক ঘল্প । দংদার রক্ষার মহা- 
ব্রতে আমার ভডোগন্থখকে বলিদান দিতে হুইবে। 
ইঞাই বিবাহের উন্দেশ্ব। তাই হিন্দুর গৃছে উদ্েগ-ঘৌধল 
দম্পতির দাল্পতাকে ধর্ম্মবিধির পারা দংধত করা হগু।--- 
*ধিবাহ হতে ছে লোকংক্ষাক্ূপ মঙ্গল কাহনা কর। 
হইগ্রাছিল তাহারই নিদ্ধির জনন সবখমত যী গট! আঠঠিত 
হু" “আমাই হী” 
“তুমি বাহাতে ক্ৃদ্রতায় ভিতর দিয়া মহংকে দেখিতে 
পায় তাছাএট জন্য তিনি ছোট হুঃ] আদেন। আর 
তুমি ধদি দেই প্রেমের বিকাশে কেবল ক্ষতাই 
দেখ তাহ! চটগে আর গতি হুইবে লা) সাবধান 
আজ আনার দিনে ক্ষগুতা ছাড়িয়া দাও। 

“আছ দ্বানহাতার দিনে ভেদ ভুলিয়া খাও । 
অসীদ অর হইতে ঝর থর ধারা বাঝিতেছে_ 
বিপুল তকৃদণ্ডল অভিষিক্ত ধইতেছে। ভাল 
করিয়া বুঝিলে জানিতে পারিবে থে ইহা 
বিশ্ব্পের দ্বানধাত্তা তি আর কিছুই নছে।-.ঘে 


চুত্ডে ছোটর ভিতরে বড় ফেখিবে সেই মুছতে 


তোগার মুক্তির পথ খুলিবে ।'--ছান্যাজা'। 


“আমাদের শরীর একটি জীবন্ত রথ। সর্দাদ/গী 
লর্ঘাজধ্ামী লর্কনিঃস্তা চৈবদ্বশ্বরূপ আত্মা এই রখের 
রনী । কর্মচক্রে ইহ! তাড়িত, ঘুমিত ছইতেছে। 


হদিদ্বিত হশীকেশ যেন নিয়োগ করিতেছেন 





দেইকুণ ইহা চলিতেছে।- 

“এম আজ রপ গেটিতে সাই । আমাদের ছোট 
মন, ছোট বুদ্ধি। এল এ রগে বিশ্বরধ আরোপ করি, 
জর এর ছোট জগন্নাখটিকে দেশিগে বিশ্বনাদের প্যান 
করি” 'রখধাত! 1 

“ঘে পুছা বেদে নাই_লে পছ! পৃঙ্াই নঘ। বেদে 
যদি কোন পৃজ! থাকে তে) শিবপূঞ্জাই জাছে।- 

“..শিবচতুৰদ্দিীর দিনে কাপের কাল নহাকালের পূজা 
কারতে হুইবে। ওঁ কারব্শি'য় দ'দাৱ-শ্াশানে উৎার 
থোর রূপ দেপ। তাঁহার উদ্ছনছুন হটতে কোটি শের 
জের স্টার দংহার তোপের জাগা বাহির হুইতেছে। 
তাহার তৃতগণ অট্টগোগ তৃশিক্জা ভীহ্ণ রঙ্গ চঙ্গে নাচিয়া 
ধেড়াইতেছে। সার শ্বদুং মহামার! নৃাকালী রূপ ধারণ 
করিঙ্গা নৃত্য কারতেছেন ও জগাণবিগু়।সাহ কত 
ডাকিনী ঘোগিনী দুখাপিলীকে খিরিয়! রাখিয়াছে। তর 
পাইও না-ও যে কের ঘোরকপ দেখিতেছ-_উৎার 
অস্থরে শান্ত জঘোর অন্তত লুক্াপ্টিত আছে।-'' 

“এই বেগমের দ্বারা ভোগানাগের পুদ্া কয়। 
তিনি শাশুতোহ,ঠিনি ঘোর ছাড়িয়া শাল ধরিবেন। 
তিনি চেন বিনাশের ভিতরে অমৃত পথ দেখাই! দিদেন_ 
তোমার শিবনিন্দার প্রাথশ্চিত ₹ইবে।*  'শিবচতুদচনী'। 

“এই গোলশীলা বিশ্ববাপিয চগিতেছে। ধরাধাদে 
নববসন্ব সদাগদে এই সীপার বিশেধ ঘটা। গ্রীসের 
অপাড়তা নাই-_বর্মার কটিক! নাই--নীতের হিমণাত নাই। 
আবার সকল দিক নির্মল ও আনন্দমঘু। কোথা হইতে 
বীর লমীরণ সুর কুক বহি আগিতেছে আর প্রকৃতিকে 
তুক্ হু হিধূনিত করিতেছে। ওঁ যে দৱদী গহণী তুলিঘা 
নাচিতেছে আর বিকশিত কমলগণকে নাচাইতেছে উহা 
রবির দোল!) তিনি বর লহরী-বিকন্পিত কমলদোপায় 
ভীডরণকমল রাখিয়া ছুপিতেছেন। এ যে বল্পবী বিজড়িত 
নব পল্পবিত কুহুম-পরিপুরিত তরুবর অনিলস্পশে মৃহৃদদ্দ 
ছুপিতেছে_উহাতে তিনিই দোল।গুমান হুইয়া বিরাজ 
করিতেছেল। প্রক্ততি হাসে আর দোলে_প্রন্ততির 
ঠাহ্র হাদে আর দোলে ।-..কুঞ্সে কুরে মালকে মালে 
কতই না লালের খেল/-_-ও হে আমার ঠাকুরের রঙ্গণীল ) 





৮৩৮ 
দে ঢোল ছে দোল-_ আজাদ প্রকৃতি তান্্ব'র 
দেবতাকে গোলাইতেছে । আমিও এই :ছালপূলিমায় 
আমার অল-অটল অক্তপ ঠাকুরকে হৃত্ত খোসার বসাইয়া 
দোলাইব ও প্রেমের বাপে _ প্রকৃতি লাল রঙে -ভক্ত 
ভগবান চোটে লালে লাল হুইয় হাইব |” 'দোললীলা'। 
উদ্ধত ওলি পেকে (ক পাচ্চি? সমাজ, সংস্কার, ধর্শ্ম 
ও উত্দবের সঙ্গে আমিখ ও 
উ্রঝঙ্গিক আবেদন। প্রতীক ছেড়ে অরূল অনন্থকে 
ভালবাসার হছঘাবেগ । স্বদেশী উৎসবকে বিশ্বউসবে 
কপাস্্ুরিহ করার ইরার্ধা। রয়েছে গুকৃতি প্র ণতার 
চিচ । প্রহন্ধওুলিতে শাহী বচনের উদ্ধৃতির জটিলতা 
অচুপন্বিত। ঘা বুঝেছেন, আত্মপ্রহযাটীর হর দিছে 
তাকে ছাব-ন্ধ করেছেন। "পচ, তংসম-তন্তুব শব্দের 
অঙ্গারি মিলনে কোথাও লঘৃতার সৃষ্টি হয়নি । প্রবহ- 
হানতাও অটুট মাছে: ভাবনুখী গদ। গি'রকাল। 
সইপাধাহের গন্যেও এই লিরিকের পরিহিত উচ্ছ্ভাদ। 
এসব রানাকে অনল প্রানের বা গবেধপাধন্থীর নয়। 
নঘ হার কাংণ, রগলাগুলি ডাব-বিষ্ধ। ভাবের ঘরে 
নর ও মননধন্দের ডু'ত্মার্গঃ। দাকে ন1। 
লেখাগুলি দুগদ্বন্ূপে দেশকেত্িক | বেশাহাবোধের 
চেতনাকে দাগ্াহার চেষ্টাই এতে স্পট হয়ে উঠেছে । 
উপাধ্যাদ লিখেছেন অন । তার স্তন পরিদিত লেখাকে 
চার ভাগে ভাগ কর! চলে॥ প্রণয়, দ্ৈনঙ্গিন রানৈতিক 
ঘটনার কবা। ইংরেজ বিছ্েধ, জাতি-প্রীতি। গরম গরম 
ভাবা এসব “চন পূর্ণ। আর এই 9তিই সংমদিক লেখা। 
সমর প্রশ্নো্নে এখলির উদ্ভব । এদের গুয়োছনও 
সীনিত। কিন্ক ওরা “বিপ্লবী বাংলার সাতে)" স্থান 
লাভের যোগা। ছুই, পালপার্বাণ নিয়ে লেখা। এতে 
সমাজ সংস্কার ও ধর্ডের মধা দিয়ে দেশাম্ুবোধকে আগাবার 
প্রত্থাম আছে। আসগে এইগুলিই সাহিত্যিক রচনা । 
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তিন, ‘জামার ভারত উদ্ধাহ'। দেশ উদ্ধারের প্রেরণার 
তিনি কি করেছেন তাঃই অহংসর্মিশ্ব ঘটনাবহুল পয়িচন্ন 
আছে। এতে রগ্রেছে কেদন ভাবে তিনি লেক্চারে 
আকুই হল ২ “্তামের বাসী শুনিশ্না হেমন গোপীজন উন্মত 
-_আছিও তঙ্গং॥ মাঃ পিতামহী ঝপিতেন-__নেক- 
চাতেই দেশটাকে খেলে ।* শুধু লেকচারই নয়, দেশের 
স্বাধীনতার আস্তে লৈনিক হুবার প্রচেষ্টার কথাও এই ক্ষু্র- 
আল্মপহিচিতিতে রছেছে। বলছেন: পকলগ বাজিতে 
হইবে না, তলোগার বাছিতেই ভারত উদ্ধার ছইবে।* 
তাই গোচালিন্রে সৈনিক ও ” ঘুকবিগ্তা শিখে ফিরঙ্গি 
ভাড়াহার চেষ্টা করেন। চার, বিলাতধাডী, প্রধাশী ও 
বিলাত-ফেরত লক্গামীর চিঠিগুলি। এতে শ্রথণকাহিনীয় 
আমেজ রয়েছে। সমাজ-ধণ্থ শিক্ষা ও দেশাচারের নানা 
সংবাদে এ লেখা পূর্ণ। বিদেশট! ঘে কেমন, তাদের 
জীবন হাত্রা, খাওয়া-দাওয়া, পোধাক-পরিচ্ছেঘ, তাদের 
মেপ্পে-পুরুতের বৈশিষ্ট্য সগ্বন্ধে অনেক কথাই তিনি বলেছেন। 
কিন্ত কাউকে ছোট করার বাবড় করার প্রশ্নাম এ সব 
রচনায় নেই। 

বাংলার সাময়িক তথ! দৈনিক পত্রের পাতায় দেশের 
পাল-পার্বণকে কেন করে দেশান্যাবোধক প্রবন্ধের অ্টা 
ত্রচধণাৎব। এব সাগে এ জাতীয় প্রবন্ধ যে লেখ ওলি, 
তানয। কিন্তুগে লহ লেখার সঙ্গে উপাথাঘের রচনার 


তগাৎ মূলে। অর্থাং উপাধাায়ের রডনার মূল বিষপ্-ভাবন!, . 


ওদের নিয়ে এবং তার প্রদার ও -কন্ত্রিঝতা এদের ওপরই 
নিশ্দিঃ ছিল। পাশ্চাতা-দভাত| ও শিক্ষার প্রথার এবং" 
দেই সঙ্গে স্বাদীনতা সংগ্রান কর সদয় থেকে উপাধ্যায় 
দেশকে চেনার ও ঠেলাবার বে পদ্ধাত নিয়েছিলেন, নামা 
কারণেই তা নতুন। এদব চন] লাহিহাস্থটিও দক্তে লা 
হলেও এর! বাংলা গন্ছগাহিতোে বিশিষ্ট স্বান পাখার 
ঘোগা। 





+ 
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রথীন সরকার 


ভালছোদী টু কলেরপ্বোরার। বড়ে। দোর আধঘন্টার 
পথ । কিন্তু এটুকু পথই আতিক্রদ করতে আপনাকে গপদ্‌- 
ঘর্ম হতে হবে। বিশেষ করে আপনি ধৰি অফিস ডেরতা 
হুল! দেখবেন এক এচটি বাদ আসছে হেন টালমাতাল 
ছয়ে। খামছে কি থামছে লা। কিন্ত তারই মধো করুণ 
আবেদন আসবে, একটু করুণ গিনতি__দাদা, পা রাখার 
দাঘগাট।- 

অথচ মেই গৌৱাগাঝান্‌, ঢুটবোর্ডটি তখন ছু'ডছন 
পাধুগঙ্ের মহিমায় মণ্ডিত। নেহাৎ বাপ চড়িগ্লেরা 
রীতিমত কলরৎ জান। লোক_তাই ধা রক্ষে। 

ফিরছিলাম বাওড়ঝোল। হযে। ভেতরে অসহ্ চাপ 
মাছষে মানুষে জখাট বেধে গেছে । তাই উাপিজের খেলা 
দেখাঙ্ছিলাম ছুটবোর্ডে দাড়িয়ে দাড়িয়েই। হঠাৎ ভেতরে 
একটা গুধন শুরু হলে।_ চোর _চোর। 

বক্তব্য অহুধাতন করবার পূর্বেই অথটনট! ঘটে গেল। 
প্রচণ্ড কাকানি দিয়ে বাদট! থেমে গেদ! আর একদল 
ছড়মূড় করে নেছে পড়লেন একট! ঘোয়ান ছোককাকে 
টানতে টানতে । পথচানী লোক থমকে দাড়িয়ে পড়লে।। 
একে একে লতা । 

-কি হয়েছে দশাই ? 

কি হলি তাই বলুন। পকেটগার, পকেটস্কার । 

শপকেটমার ! আমার পাশের ভঙ্লোক চিৎকার 
কুরে উঠলেন, দিন দ্বিন আচ্ছা করে- গোটা ছুই বন্দা দিযে 


দিন। বাটার শিক্ষ। হোক ॥ তারপর আমার দিক 
তাকিগ্রে বগলেন, দেখেছেন তো দিন দুপুরে ডাকাতি) 

বললাম, ওদের আর দিন রাজি কি বলুল॥ এই 
সেদিন বডবাছ।রের ছোড়ে এক ছেকরাকে সে'ক বেদম 
প্রহার ! তারপ? বলবো কি মশাই- দশট। দিনও কাটেনি, 
পিঠের বেদনা মরেনি, সেই ছোকরাকে হারিদন রোড 
দিছে টানতে টানতে নিয়ে হাচ্ধে একদল ভলতা। কি 
ব্যাপার? নাদেই একই অপন্ধাধ ছাতদাফাই। কি 
বকে) বলুন ? ও ওদের স্বভাব। কথার বলে ন! স্বভাব 
ধান না ম’ণে- 

কিন্তু কথা আর শেষ করতে হলো না। 
বেছে উঠলে। ৷ 

আবার ছুউলাম উর্দগ্বাসে। বেগের ঘোড়াও বোধছুদ 
অমন ছুটতে পারেনা ॥ নেহা বান চড়িয়ে অভ্যস্ত গোক, 
তাই কারও কাধের কাক দিয়ে হাতের তল দিয়ে সড়াং 
করে গলে গেশাম পাকাল মাছের মতো। 

বাদ তখন চলতে শুক কণেছে। 

কিন্ত রন গাথলো। না, তাগি/স্‌ আপনি হাতে নাতে 
ধরে ফেগেছিলেন তাইতো, নইলে এখসই তে দি চ্ছলে। 
পকেটটা শ্রেক গড়ের মাঠ করে। 

ওপাশ থেকে আল এক ভদ্রলোক চিৎকার করে 
উঠলেন, ত! কত ছিলো মশাই পকেটে। 

আজে নাড়ে তিন শ'। 

_-দাড়ে তিন শ’। 

উঃ! চিন্তা করতে পায়েন। ওদের জাগা পথে 
হাটবার উপাছ আছে, সবন্র চোর ছ্যাচোড় আর পকেট" 
মার। গেল, গেল, চোর ডাকাত আঃ পকেটমারে 
রাজতটা ভরে গেল মশাই। 

তা আৰ কি করবেন বলুন। ওপাশের আর এক 
ভদ্রলোক বঙ্গ করে উঠলেন : ধে যুগে আমরা বাদ 
করছি, মে ঘুগের দবই ধে মেকী। বাইরে শুধু জৌনৃশ, 
ঝুটো সভাতার ছক ভমক ॥ কিন্তু 5েতরে কিদে 
থেখবেন-_জদ্ধকার আর অদ্ধঞকাব_দেশ গোড়া দুণীতি। 
মাহুয আজ এত নীচে নেমে গেছে খে 


বাসের ঘটি 
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আলোঃনাটা আর শেষ হলো ন! । 

ততক্ষণে গাডি এলে থেছেছে কলেগট্রী টের মোডে। 
আর দেই মুছূর্ভে একট! প্রচণ্ড ধাক্ক। অন্তর করলাম 
ভেতর থেকে। তারপরই এক ভদ্রলোক বোষার মত 
ছিটকে ক্ষুট*াৰে গিয়ে পড়গেন। আর-_ 

আর সবর অগুকো তখন স্থদৃশ্ত পার্কার কলমটি গঠাতে 


এদিক ওদিক ইতস্তচঃ তাকাতে তাকাতে লেটি পারের 
তলা চালান করে বিধে কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইগাছ। 
এবার আর নীতিতর কানে গেল না| রোহ্রভঘান 
ছেগেটির দুখ ও ভেলে উঠপো ন1। হা ভেলে উঠগো ত! 
হলো। মাথার বড়ে। মেতে র্রীণার বাহুর দু'টি আখি, বাবা 
আধান কিন্তু এবার একট। ভালো পেন কিনে ও। 


গড়াতে আনার পাহের কাছে এনে থেষেছে। যাত্র এক ঘেবো না এ পেনে মোটেও লেখা ঘা ন।। আমাদের 
মুহ । কিন্তু সেই এক নুহতের হযোগই পদ্ধাধহার করলাম। ক্রাশে সবার ভালে। পেন আছে। 
দি্রাম! 
কবিবস্কণ হেমন্তকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় 
কৈডিঃং নেই আমার | লচ্ছ।, তর, ভাবনা 


কগাহুত বেদনার ক্রন্দন বক্ষে ধরে 
বসে আছি । ম্লান হে গেছে আজ আনন্দ যাত্রী 
বকপথে | সমল শুধু হ-ফোট। লোন] ছল 
হও শুকিয়ে সাদা হয়ে ফুটে উঠেছে। 

আমি একটা বেদনার তাপপিও। 


ধারা এপেছুল বলেছিল ভয় কি 
তোমার ছুগ্ চলার পথে 
আমরাও সাখী হব। তারা চাড়িক্সে পড়ছে, 
ঠেলে ‘দিযে আঙুল কাডিতে দেখিয়ে দিয়েছে 
বলেছে আর প্রঘোছন নেই 
তুমি একটা নিশ্চগ হৃতপিণ্ড। 





সব থেকে দূরে সরে গেছি। 
একটা কাল পারের 


দীবন আমার । নিশ্চল হতবাক হয়ে 
অবাক হি্থয়ে চেছে আছি। দূর দগঞ্জের ব্রেখা 
আগ আরও নরে পরে ধাচ্ছে দূরে। 


নিধিড় অন্ধকারের পথে চগেছি একা, 
বেদনার বোক। আছ রক্তের গোলাপ 
হয়েছে দানি । এই কি আরম্ত না শেষ, 
সন্মুখে শুধু একখানা [জত্ত:নার চাক! 
এগিছে চলেছে দূর হতে দূরে। 








সেকালের আনোল-শ্রসোল 
পৃদ্বীর।ও দুখোপাধ্যাছ 


ছোট-বড় বিদ্ন্ন ধরণের সৌখিন ও পেশাদায়ী রঙ্গালজ 
ছাড়াও, প্রাচীন কল্কাত| দহ্বাকলের গ্রমোদ-বিলাদা- 
হরারী দেশী এবং বিদেশী অধিবাসীদের চিত্ত-বিনোদনের 
উদ্দেশ্যে আরে! নানান্‌ অভিনব ব্যংদ্থা ছিল--সেকালের 
খুধোনে পুথি পে তারও বিবিধ পরিচ পাওতা হাছ। 
খৃ্টীয় উনবিংশ-শতকের গোড়ার দিকে ভাএত-প্রবংদী 
বিলাতী সমাজের বিশাসী-দৌবিন সাঠেব-বিবি, আর 
তাদের প্ধাহিত পাশ্ঠ/তা কৃষ্টি সাতার অন্থকরণ-প্রথাসী 
এদেশী শিক্ষিত-সন্থাস্থ গোলাদ-মহচরবুলের অনো€রানের 


“আন ইংরাজ-বণিকদের হাতে-গড়া কলিকাতা শহরে তখন 


হাসেশাই-বিশেষতঃ শীতের মরশুণে, হ্বদূর ইইরোপের 
নানান দেশ থেকে বিঢিয্র-অভিনব বহুবিধ প্রমোদাহুটানের 
দল এসে হাদি॥ হতো - ন্োত চঞ্চগ ভাগীংৰী নদীর কূপে 
বাঙলার এই বিশ জনাকীর্ণ বাবদা-বাণিছোযর অহ1[মপন- 
কেশ্রে। অধুন। রেওয়া্দ না থাকলেও, মাত্র করেক 
বছর আগে.--অর্থা২। বিগত বিতীও বিশ্ব-যুদ্ধের পরেও 
প্রতি বছরই দুনিয়ার নানান্‌ দেশ থেকে শীতের মরন্তমে 
কত বে ছে।;-বড, ভালো মন্দ ভ্রামামান সার্ক-দ, সাদিক, 
নাচ-গান-বাছন। আর রঙ্গা'ভনগুঙাহীর, ছল আমাদের 
এখানে আনন্দ-বিতংণের সারে এনেছেন, তার আর 
ইছবা নেই। আনন্দ-পরিবেষণের (বিচিত্র রীতিটি হাক 
হয়েছিল কিন্তু দেকালে এদেশে হিল্ভীবণিক-দশ্প্রনাছের 


পীঠস্থল গড়ে ওঠার সঙ্গে। দেশং-বিলাতী দমাজের 
বিগামী-লৌখিন জনগণের চির-বিনোদনের উদ্দেশ্যে 
বিদেশাগত লেকালের এই লব ত্র।মামান কলাবিদনের 
কান্তি কাহিনীর প্রচুং পরিচয় ছেপে প্রাচীন সং গ-পত্রে। 
একাপগের অদহুসদ্ধিংসু পাঠকপাঠিকার কৌ ঠ্ছন নিবারণের 
ওক নীঢে তাও কছেকটি নমুনা একাশিঠ ছপো। 

. . . 


( কাগকাটা গেজেট, ২৭শে মাৰ্চ, ১৮২৩) 


Mermald and Sea-Monster's Head 


Just brought in on tho ship Irdiws: Osk, the 
first Lhat havo evor been seen in [00701110050 
nalural curiositica wore found on the beach at 
Olia a by somo Fishosrmen, and brouzbt to the 
Emperor's court at 3০415 the Capital of Japan... 
Tho ৫8000635050 lias boon taken of Lhom, and 
tho Mo:rmauil in particular is in the most porlect 
০, ৪০ well worthy the notico of the Public, 
০০১০ suppogd 
ineasuro 








৪ 
Tho esteemed value of this 
fabulous creaturo may bo 
eslimated by the numerous offers received for 
the pur-basorof it, 01701850596 which was lho 
sum vi Sicca Rupeos 9300, aud lbis sum 


in ৪০৪৩ 


৮১১ 


৮৯২, 


লা 
rofused...Terms of admixsion for each person 
81066 Rupecs 6 Cash. 

H. B — No credit can upon any account he 
allowed. 


বিদেশী আদশাগুকরণে, এদেশেরও কর্রেকদ্গন উত্দাহী 
কলাবিদ সেকালে ররীতমত ভীড়া-চাতুথের পরিচয় 
ছিলেন -হাচীন সংবাগ-পত্রে প্রকাশিত টুঁকণো 
খপঃটি তারই জুশ্পক্ট নচীর। 





( দমাঢার দর্পন, ২০শে নতেঙ্গর, ১৮২৪) 


ভোজবিদ্/।।-রাম স্বামী নামে একজন এতদ্দেশীয় 
লোক আমেরিকা দেশে ভোজখিদ্ঠা প্রভাবে একুশ বুরুল 
একখান তলবার (তলোদ্ার ) পুনঃ পুনঃ গ্রাপে।পগার 
ঝরিয। অনেককে চমংক্কত করিয়াছে ও আপনা॥ থলি 
পূর্ণ করিতেছে। 


থিয়েটার, অপেরা, তোজবিগ্ঠা প্রভৃতি বিবিধ কৌতুক 
ক্রীড়া প্রদর্শন ছাড়াও, দেকালের উউরোপীদদ কলাকুশলী-. 


জাব জন্দৰ 


[ ৫২শ বৰ্ষ, ১ম খও, ষ্ঠ লংখা। 


শিল্পীরা পৃষ্ঠীয় উনবিংশ-শতকের গোড়ার দিকেই এদেশের 
পোকগনকে তাক লাগিগ্রে দেবার আরেকটি অউনব- 
উপায়েরও ব্যবস্থা করেছিলেন। তখনকার আদলে 
দুনিগ্ার কেনে! দেশেই একালের মতো ‘ছায়াছবি 
বা ‘৫৭’ দ্বেখানোর আদৌ কোনে। ব্যবস্থা ছিল না। 
কারণ, লে দুগে 'ছাগ্জাছবি' ২ 00৩77) ছিল লোকের 
কজ্নাতীত--'চলচ্চিত্র-শলও ছিল লম্পূর্ণ অনাবিচ্ৃত। 
তবে %1০.০£৫1১)১ ব। 'আলোক-চিত্ৰ' গ্রহণের কলা- 
কৌশল তখন, একালের মতে এত উ্নত-বাপক ন। 
হলেও, পাশ্চাতা-জাতে বেশ কতকট। সুপ্রচলিত হছে 
উঠতে সঙ করেছে। আলোক-চিতরশিলের কলা-কৌশলের 
ক্রমোহ্রতির কলেই-_পাশ্ঠাত্য সৌধিন-সমাজে অচিরেই 
দেখা দিল_'্াজিক-লঠন' 41 *014610-1400010-এর 
কাক-কগা---এবংপ্রাচাত্রমণকারী এক ফরাসী শিল্পীর 
আগএহ-উৎসাহে পু্টীঙ্গ উনধিংশ শতকের গোড়ার দিকে 
আমাদের দেশে জনদাধারণের আসরে সর্বপ্রথম প্রদর্ণিভ 
হলো--পে যুগের নব-উদ্ভাবিত এই অভিনব-বিচিতে 
কারুকগা-কৌশল। লহুন'ধরণের এই চিত-গ্ররশনের 
ফলে, দেকাগে আমাদের দেশে জনগণের মনে থে প্রতি- 
ক্রিয়া দেখা দিপ্েছিপ-'-তার পরিচন্র মেলে নীচে উদ্ধত 
প্রাচীন সংবাদ-পত্জের ছোট্ট মনত বাটিতে। 


. « . 





(সমাচার দর্পণ, ১*ই ডিসেগ্বর, ১৮২৫) 


কলিকাতা ৪ অনেকে অবগত আছেন ছে কলিকাত/গ্র 
অনেক দিবপাবধি খিয়েটার-দেকানিক নামে একট! যাত্র। 
মধ্ো মধ্যে রাহিধোগে হইত। সেখানে পৃথিবীর কতক 


উৎকৃষ্ট নগর ও স্থানের নন্দ! উত্তমরূপে লোকেরদ্বিগকে Ry 


দর্শান বাইত। গত মঙ্গলবার ওঁ ধাত্রা শেষবার হুইগ্রাছে 
এবং লেই ঘাত্রাকর দাহেব সেই পকল ছবি বিক্র্ করিতে 
উদ্চত হইক্সাছেন,। হদি কলিকাতা বিক্রয় হয় তবে ভাগই, . 
নতুবা তিনি লে সকল ছবি ফ্ৰান্সদেশে ফিরা লইর্রা 
হাইবেল। 


অগ্রহারণ-_১৩৭১ ] 





সেকালের এ সং বিচিত্র আনন্দ-অন্ষ্ঠানের বাবস্থা 
ছাড়াও, প্রাচীন কপিকাতার পৌিন-বিপ'সী ইউ:রাপীগ 
সমাজের কলারদিক অধিবাদীধের চিত্র-বিনো+নের 
আরেকটি অভিনব উপাণ্ ছিল-__শহ্‌রের বিশেষ বিশেষ 
স্থানে আছোকিভ চারুকলা বা চিড্র-প্রদশনী---পৃরটীর 
উনবিংশ-শতকের গোড়ার দিকে প্রকাশিত দংবাদ-পর়ের 
বিজ্ঞাপনে তর সুন্দর পরিচয় পাওয়া ঘর । সে আমলে 
শহরের কোথাও একালের গতো স্থাীডাবে স্থপ্রতির্চিত 
"আট গ্যালারী” ব! ‘চিত্ত-প্রদর্শনী ভবন ছিল না। তাই 
সেকালে হু শহরের 'টাউন হুলে", কিছ কত্রেকটি নামলাথ। 
চিদ্র-বাবমান্থীদে: দোকান-ঘরের স্থবিন্ভত-মঙ্গনেই প্রতি 
বছরই বিলাত থেকে নান! ধরশের চিত্র-দম্প্থ আমধানী 
করে এ দব চারুকলা-প্রদর্শনীর আযেছল কর! হুতো এবং 
সংবাদ পত্রে বিতাপন দিছে কলারদিক দর্শকদের দাদরে 
আমগ্নণ জানালো ছিল সে ধূগের রীতি। এপব চিত্র 
প্রণশনীতে প্রবেশের দন্ত দেকালে দর্শকের বেশ মোটা 
টাকা খরচ করে টিকিট কিনতে হতো। প্রদর্শনী দেখে 
কোনো ছবি পছন্দ হলে, সেকালের পৌখিন-ক্রেতাকে 
ছবির দাদ দিয়ে দিতে হতে। চিএ-</বদায়ীর হাতে 
সচরাচর কোন ধরণের চি এ পৰ দর্শশীতে রাখ] হতে, 
তার পরিচঘু মিলবে নীচে উদ্ধত দেকাপের লংবাদ-প6৫ 
বিজ্ঞাপন থেকে । 





(ক্যালকাটা গেজেট, ২১ নভেম্বর» ১৮১৭) 


[9০170070৮97 of Lhe pancrama of tbe [91510 
of waterloo 75085 respoctfully informs the 
Public, that it will bs opened for inspection on 
Monday 953৮ Admission for the first ভি deys 
only, by ৮5 advice of bis Friends, Five Rupees, 
ineload of Three ; Children balt pice, 





জতীহতের স্মৃতি 


৬৯৩ 
লালা শালি 
( ঝা।লকাট। গেজেট, ৩০শে জানার, ১৮২৩) 


Peugelly, Mortimer এ: Co. hevo the honor to 
acquaint tho Public. wilh their baring rceeived 
Buttle of Waterloo 
Admiriug 
has boon 
ion 


the immense Paintiwy of th 
which, haviug been cabibited to Lhe 
Thousands of the British Metropolis, 
sont Lo the City of Palgces lor the gralif 
of the Indinn community 

Te is Intended Lo exbibit it nt an rcusonohle 














77709, and when put up, Admission Tic els will 
be issued. 

Uther Parrticulgrs will be givenin a future 
Advertisement. 


Miscellaneous Depot. 


( ক্যাপকাট। গেছে, ১৩ই ফেব্রু রী, ১৮২৯) 


The Watterloo Palnting 

The Large and Jiowtiful Picture ix now pul 
up, 

Admission 11775151769 Four Rupees cash, 
can bo had of tho undersigned. 

Tt Having been sugeestwl. that persona wih 
ing to aec the piclure frequvotly. should be 
admitted at all periods by 19070 Ten Rupees 
per Mensem, 8 book sill be kept (or rexistoring 
names : ৪০ (১৪ the payment of Ten Rupees in 
advance, will entitle 
Admission Tickol at all times (5000055 excepl- 
ed ) for Thirty days from the pay mont. 

The Reom bas been bung with ier Glasses, 
to allow of the painting being seen by reflection 
supposed to bo the most sdvantsgeoua 09০0০ of 
viewing it. 

The salo price of the picture is Sicce Hupees 
Thousand ; the superb gold frame. tneasu- 
res about 198 feet by cizhl (cet and a balf. 

The Likenesses aro Suid to be the lite. 

Design, by Alexander Sauerweid, Esquire. 


Ihe person haying. to nn 








১৪ 


আগা বন সী 


[ ৭২শ বধ, ১ম থও, বঠ লংখ্য। 





Portraits. by Georzo Cifnt Esquire. A. R. A. 
পট Abraham Cooper. Esquire. RA 
The Admission Fates have been fised from 


ais 





judgement of several scicntific Gentlemen. 


Pengelly, Morltimer & Co. 


Notlce 


A Gentleman baring slated that the 18169. 
Picture of the Ba‘tle of Traterloo, now ezhibt- 


tins al our Reoms, bes been seen by him belore - 


iD Calcutta ; we deem it [air to nolice it lo tho 
public: hut ell who hereefter ecmo to see il. 
may do so with their eyes open :— We ৩০৩ given 
tne dimenticns, snd the vemes of the Artists 
0201710560 on it. 
The Frame left London on the লু, C. Ship 
80015 of Wellipglon” in 1625,8nd Painting 
in the smo year, on the prirete Sbip “George 
Hore. 
We are entirely in India— il however it has, 
here must still be numbers who bave not 5800. 
it; und probably numbers morc, who would nct 
resret the opporlunily of seeing it egein 0৮ 
il is ellcwed Lo be 8 most beautiful production — 
56 likeness faitbful—snd Lhe whole ezeculion 
in a highly spirited style. 








Pignelly, Mortimer & Co. 


. . . 
( ক্যালকাট। গেজেট, «ই ডিদেম্বয়, ১৮২৫ ) 


85880111011 Paintings 
In hands-mo Gold Framos 
remainder of our 


{ boing tho 

inves:ment of Pictu es )—ro- 

৩০৮৫৫ on snturdny, way bo seen et cur Rooms. 
Pengelly, Mo. Limer & Uo. 


পর্বর্তীালে চিঞ্বাবচারী প্রতিষ্ঠান ছাড়! তখনকার 
আমলের বিলাতী-সমাদের কলারলিকের। শহরে নিজেদের 
একটি লমিতি গড়ে তুঙ্গে চিয়-প্রদর্শসীর বাবা 
করেছিলেন। 


. চা 
(ঝ্যালকাট। গেছেট ওরা! ফেব্রুয়ারী, ১৮৩১) 


Ezhibition of Paintings, &৩, 163149016০7 
tion ul Drawings and paintings will this cay bo 
৪৮206 at tho Town Uoll and will remain open 
from 10 ৮০ 6 0° clock on woekdays only until . 
furtber nolico. 

Terme of Admission 

For Gontlomen Single Tickot Rs, এ 

‘Tickot for tho scasun Re, 4 

Ladies adrvitled [ree of Chargo 

VW, Curr, secy, Brush Club 

February 1, 1691 

. . . 


{ ক্রমশঃ 





স্বামী বিবেকানন্দের দূরদনিতা ও ভবিত্যনধ'ণী 





A man may possess a colossal intelfect 
while his faculty of observation may be of 
Tecblest kind. 
Sir Archiball Geiki 
এমন বন দেশনেতা দেপা বায় ধারা প্রথর বুদ্ধি 
সম্পঙ্গ । কি দৃষ্টি শক্তি বিশেহ ক'রে দূর?ষ্টর অভাবে 
তাদের বছিগর্ত তেজস্িত', অপরিমীয শ্র-ীপত। ও সনন্ত- 
সাধারণ একাগ্রতা নিত [নদ ক্ষেত্রে শিক্ষা লাধনে ব্যর্থতা 
পণ্যবলিত হয়েছে। দেশনেতা বোলতে দাধাংণতঃ ঘা 
বোঝ, মানব-প্রেমিক হিবেকানদ্দ ঠিক তা ছিগেন না। 
তিনি ছিলেন সর্ক্সোপরি তাওত প্রেমিক এবং ঠার ভারত- 
প্রেম নির্ভীক, ক্রীব, ভীক তাববিলাদ ছিঙ্স না। ভারতের 
দুর্দিশা, তার পরাধীনতা, তার লারমা স্বাধীজিকে বেদনা 
বাকুপ কারে তুলেছিল। সেটছগ্র তিনি তার হুক 
লৌরুব, অসংমান্থ আমি শক্কি, অতুলশীধ ধী-শক্ষি_দব 
কিছু নিবেদন করেছিলেন পরাধীন ভারতের রাছনৈতিক 
দুক্তির উদ্দেন্তে। থে মচামানৰ বেদাপ্ুকেশরী বীর 
সহহদীরূপে বিশ্বজর়ী হয়েছিলেন দেই অন্ধ পুকযেঘট 
জীবনবোধ ও ভীবনচিন্তার মুল লক্ষ ছিল ভ রতবর্ধের 
অথনৈতিক, সামাদিক, রাজনৈতিক তথা দর্ষাক্কীণ মুক্তি । 
জাতির পূর্ণত বিকাশ সাধনের জন তদেনী প্রগতি- 
আল আদপের অমুদরণ প্রণোগনীর হলেও ঘখেই নয। 
এর অন্ত চ'ই আচান্তগীণ সম্রদারণ। তাই ছাতিদদ, 
অশ্পশ্ততা, অশিক্ষ। ও আত্মনির্ভরদীনতার লহ পাঙগে 
জবাড়ত দাতীয় জীবনের সামগ্রিক অবস্থাটিকে তিনি যে 
শুধু তায় অন্তঃ দুরী দিয়ে নিধু'তভাবে দেখেছিলেন তা 
নয়, তার দূরগ্রদারী দৃষ্টি লমকালীন ভারতবর্দের ওঁর্প 
অবস্থা অতিক্রম করে ভাবহাৎ ভাতের রাডনৈতিক, অথ- 
নৈতিক গু সামাজিক অবস্থার চটির উপরও প্রতি- 
* ফলিত হয়েছিল। তাই দুক্তবামী ভারতবধের নান:রূপ 





ভরীসমর দত্ত 


সমস্ত! সন্ধে দূরট। বিযেকানন্দের তবিধাছানী বিশেষ- 
ভাবে ন্মর্ঘরা ॥ 

স্বিতীগ্রণার পাশ্চবো ভ্রমণ শেষ কারে তাংতে প্রভা)" 
বর্থনের পর এক! শ্লেডমঠে তাঁও দর্শন প্রাণী একজন 
যুবককে তিনি ভারতবর্দের রাজনৈতিক পান্ত পরা 
লো5না কালে হলগেন_ What India needs to-day is 
০৪৮৮০ সৃহার পুর্কী ১৯০২ পৃষ্ঠাদে তিনি এই অভিহত 
প্রকাশ করেন এনং ১৯০৮ পৃষঠান্দে বাঙগাদেশে ইংরাজ 
সাহাজবাদীর বিকন্ধে রাং নৈতিক আন্দোগনে স্থাগবাদী* 
গণ কর্তৃত বোদ৷ বাবহৃত হয়। (এই প্রচ্গে আলিপুর 
বোমার মাথলা যাব দগ্ষে পথ অৱবিনদ জড়িত ছিলেন 
তা দবরায )। স্থামীদর জীবনীকার বিধত ফণানী 
পণ্ডিত বোমা রোপা? ঠার এই মঙ্গব্যের তাংপথা উপলব্ধি 
ক'রে ধিখেছেন : 

The Indian Nationatist Movement Smo- 
uldered for a lony time until vivekananda's 








breath blew the ashes into flame and erupted 
violently’ three years after his death in 1905. 
শ্বাহীছি তার সুক্ষ বিশ্লেষণ দুটি দিয়ে দেখেছিলেন ছে 
তর্দানীগ্ন কংগ্রেসের কারগাপণী ঘুক্ত আন্দোলনের 
দূ ভিত পনের পক্ষে উপঘোরু নক্ঘ। বছরের পর 
বছর গতানুগতিক প্রস্তাব পাশ কর! ছ'ড়া মার কোন 
কাছ তখন কংগ্রেদের ছিল স11 পূর্যুগের দ্বদেশী ছিনিষ 
বাবহারের আন্দোলনও তখন অগনচ-(বন্ ও ভিক্ষার 
রাশি যাশি প্রপ্তাবের তলায় চাশ। পড়ে গেছে। 
বর্ষের রাজনৈতিক আন্দোগনে তখন ছাবেশন-লিবেদনঝারী 
রাগ্নীতিজ্ঞংদর প্রভাব পড়েছে। চেদিন ডগ ও কাপুকষতা 
জাতির তাথকে পঙ্গু ক'রে তুলেছিল। আব আবিশ্বাস 
নেদিন কর্মশকিকে এমন করে দহিয়ে রেখেছিল যে আত্মু- 
বিশ্বাস, সাহদ ও পৌকুষ ফিরিয়ে আনাই সেদিন ছিল, 


vie 


ভাৱত- 











ww কান্ড কসম [ «২শ বখ, ১৪ থক, হ্ঠ সংখ্য 
ভারতের মকি সাধনার সবছেনে বড় কাছ! এই আবূনিক গণতাহ্িক ভাবধারার পূর্ণ প্রকাশ পরিস্ফট। 
বৈশ্রবিত তত স হনে হগিয়ে এলেন একদল তরুণ । তারপহ আম'দের পানিও সংবিধান প্রদত্ত মৌপিক অধিকার, 


বিদেশ শা কদের হাত থেকে দেশতে উদ্ধার করবার জগ 
সাদর তিক বল প্রয়োগ করতে হবে এবং এই বল- 
প্রয়েগ নৈতিক এই বিশ্বাণ নিয়ে বিংশ শতান্দীর প্রান্তে 
বাংলার বৈশ্রবিক আন্দোলনের শর্টারূলে এবেন অংহিন্দ 
খোষ, বারীন দোষ, সতোন বনু প্রমথ বিপ্লবাগণ। তারপর 
প্রাণ নিবেগনের রক্তরাডা পথ ধরে এগেন বহু মুক্রিকাযী 
সাধকেরা। তারপরের ইতিগ্াম ধে আকারাকা পথ 
পরে জাতিকে যেতে হয়েছে দুক্তর দানে তার ই(তহাল। 
দে উঠিহাদের পাতা উল্টে গেছে শ্বাধীনত) লাভের সঙ্গে 
দক্গে। 

ভারতহঙগ কিডারে স্বাধীন হযেছে হিংসার পথে 
অপ | মহি:লপদায করা এই দুই উপান্সের সংমিশ্রণে 
সে কপার আলে১ন। এখানে না করেও নিশ্চয়হার লঙ্গে 
এ কথ: বলা যেতে পারে বে সহিগুগের দ্াপবাদীদের 
কদাকাৰ দান জাতির স্বাধীনতা তহবিলে এড কম 
দ্র, কারন সেই জমাট ভয় ও কাপুর তার দিলে ঠাদের 
জাতি ছান্তুবিশ্বাদ দিতে পাৱ, ফিতে পায় দষা ও 
আগ্ত্যাগের উগীপন।। আর ওহ প্রদঙ্গে স্বামীদির মন্ত“ 
দৃষ্টিপ্রত ভবিযা্ণা । দেশের দুকি আনে!লনে আছ 
পে জিনিমটার এজন তা বাম । হিপেধ উল্লেখনীয়। 

স্বাধীনতা পাতের ছন্দোন্ত ভারতের জাতীর জাগরণের 
মহা তে কংগ্রেসের কারখযাবলীর দিকে স্বাধীজি মনোরোগ 
দিয়েছেন কি ন। ॥নৈক ঝকিএ এই প্রশ্রে উত্তরে তিনি 
বলেন__'কংগ্রেলের ছান্দোলনের দিকে আমি খুব ম। 
লংবোগ করেছি এমন কথা বলতে পারি না, কারণ আদার 
কাণাক্ষেয্র বিহিপ্র ; তলে এই অঙ্দোপল শ্ছতপূর্ব এইং 
আমি সর্বাস্তংকরণে এর সাফল! কামন। করি।' তিনি 
আয়ে বলেন--'কারতংর্গে বিডি ছ।তিএ সময়ে একটি 
অহাদাতি স্বষ্ট হ'তে চলেছে এবং এ দেশে গণতগ্রের ভিত্তি 
প্রন্থিষ্ঠাদ্ এই মহাভাতি দেশের র/জনৈতিক রঙ্গম্চে এক 
বিরাট তুমিকার অবতীর্ণ হুবে।' 

জাজ তারতধর্ষ স্বাবীন-দান্সহৌম-গণতান্তরিক রাষ্টু। 
কোন প্রাচীন রিপাঝলিকেছ মত নানে মাত্রই ভারতবর্ণ 
"স্িশাবলিক' রূপে পরিচিত নঙ্ধ। এর প্রত্যেকটি লাইনে 














"মূলক বিধান. ঘুকরাট্রীত্র ভিত্তিতে রাজ্য দংগঠন, 
প্রান্তবঃন্ধদের চোটাহ্কার ইতাদি বাবন্থ। নিশ্চা 
প্রশংসনীৱ । কিন্তু এ সবেও এ দেশে ঘে দাদ বাবন্থ। 
প্রচলিত তাতে গ্রণতয্ের পরিপন্থী শক্তি দমূগ্যে আন্ত 
পরিশক্ষিত হও হিন্ু দমনে প্রচলিত বর্ণ বৈধমা হিন্দু 
সমাজের পক্ষে ঘেমন বিপজ্জনক, ঠিক সেইর৪দ রতয় 
বাধাও শক্তিশালী গণতাস্ছিঞ রাষ্ট্র গঠনের পক্ষে। অবশ্য 
অস্পৃগ্ততাকে ভাহতেএ শাদনততন্ত্রে অপরাধ হ'লে খোধণ! 
করা হঞ্জেছে। ব্বিধাহীন ভাখাছ বল! হযেছে যে শ্রেণী ও 
বর্ণ বৈসদা হেচু কাহাকেও দনগণের মৌলিক ছধিকার 
হ'তে বঞ্চিত করা চলবে ন!। ডচোটদানের বাপারেও 
সামাদিক বৈহম। কোন রকম হাধার কারণ হ'তে পারবে 
না। কিছ আইনের দৃষ্টতে সম: ও রাষ্ট্রে অনিউকর 
বৈধমামূলক বাধ। না থাকলেও জনগণের হাজনৈতিক 
চিন্তাধ।এা হতদিন লা গণতগ্্রের উপধোগী চিলাবে পরি- 
চালিত গু ততদিন গণতাত্রিক শাসন বাবন্থার লতা 
হুদূর-পরাঙুত। 

বিশমনছের কগ। এই ধে আহহবর্ধের বৃহৎ জনতার গণ- 
তঃ পঙদ্ধে কোন ধারণাই সেই । গুগছুগান্তর ধরে আমর 
যে সমাজ বাবস্থার মধে। বাল করছি, ঘে উৎপাধন বাবস্থা 
আমাদের প্রতিদিনের জীবনধায়াকে নিগগ্ণণ কছে তার 
কোন বৈপ্রবিক ও সা্া্ক পরিবর্তন ঘটেনি। ভারত- 
বর্ধের ৪ লক্ষ গ্রামে দস ক্নলংখ।ার শতকরা ৮* জনের 
ৰাস এবং £ই বিরাট ছনদংখ|াহ অধিকাংশ এখনও গ্রামা 
অলোগাষের সারা জচ্ছন ১৯৫১ খুই/কের আদম- 
হুমারির রিপোর্ট অহুলারে গরতবধের সমগ্র দনলংখার 
শতকর। ১৯ ৬ জন বক্ষ জানদন্প৷্র । এই ন্যুনতম মান- 
দণ্ডে বিচার করেও ৬ কোটি লোক লেখা পড়া জানার 
পর্থারে পড়ে ॥ এর মধ্যে ডিগ্রী ও ভিগলোসাধারী লোকের 
সংখা! মাত্র ১৮ লক্ষ) গ্রাদুছেট নারীর দংখা যাও ৩৭ 
হাজার, অথচ পার্লামেন্টারী গণতাস্তর গৌরব বিচারে 
আদাদে৪ দেশের তোটদাতার সংখ্য। স্াবৃহৎ অর্থাৎ ১৮ 
কোটি কিন। নমন্ত প্রাপ্ত বধন্ধ নরনাবীর তেটিাধিকারের ' 
উপর আগাদের গপত ' দণ্ডাগমান। বিন্ধ অগ্চদিকে * 
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অখৃহাং_-১৩১১ ] বাসী শিকেকানশ্দেত লুর্ক্রশিতা ও ভবিশ্যব্যালী 





ভাণ 





আমাদের দেশের আধিকাংশ মানুহ অর্থাৎ ৩. কেটিই বর্ণ 
ঝানহীল। আবার এই দষগ্র জনদংখ্যার সৈনিক আর, 
দীবিকার উপায় এবং স্থান্বা, বর ও গৃহের কণা চিনা 
করলে দ্বেখ) গাবে ধে বাস্তব (বিচারে আসাদের দুৰ্গতি 
অশরিপীম_-কেনন। ঝুটিনে হখন গড়ে মাপা পিছু খালিক 
আন ৩৮২২ টাকা। মাকিল ঘৃক2া8 দখল ৭৩৭২ টাকা 
তারতবধে তখন স্বাঞ্জ ২৩২ টাকা। তবুও এ কথা অল- 
স্বীকার্দা যে স্বাধীন তারতে গণতস্তের বীর বোন। হচ্ছে 
এবং আশা কর। ঘা অনতিদূর ভবিধাতে প্রকৃত গণতান্ত্রিক 
শাদন ও স্বাধিকারের সোনার ফলগ ফলবে। কারণ ১৯০১ 
লালের আদদদদারির রিপোর্ট পাঠে দেখ] য'ত থে ভারত 
বর্ধে (শিক্ষিত জনসংখ্যার হার এবং মাথ/পিছু খাদিক আছে 
ছার গত দশ ৰৎপরে (১৯৫১--১৯৬৯) অনেকট! বেডেছে। 
এতপ্ব।তীত উদ্ধত ধরণের উৎপাদন প্রগালীএ বাবস্থ। করা 
ছণেছে এবং জনসাধারণের বাদগৃঙের দমস্তা৫ সমাধান ও 
হত্পাংশে কর) হযেছে, এই কারনে দ্বামীদির উল্লিখিত 
ভবিধাত্বাৰী বিশেধ প্রণিধানঘোগ। 1 

উনবিংশ শতানীর বাঙলার নব বূগের দাধনম্ু ছিল 
মানব প্রেম, মযচ্যট বড় _মাদুয আগে, অ্রক্ক পরে, ভগবানের 
কেওর দিয়ে মাহধকে নয়, মুখের ভেতর দিয়েই ভগবানকে 
লাভ করতে ধ'বে। ভগবানের মহিমা লগ) মাুহের 
আঠিআাই মানুধকে উপলব্ধি করতে হ'ণে মানুধকে বিশ্বাদ 
করতে হবে, এই বিশ্ব।দই আত্মবিশ্বান এবং এতেই দানবের 
আত্ম। জাগবে । এই ছিল৷ বিবেকানন্দের ঝাণী। তাই 
হুগাচাধ্য বিঠ্কোনলী মানের ছুখ-বেদনাকে কেন্দ্র ক'রে 
ভার সকল আশা-আকাক্র।, বিশ্বাদ, প্রেম, জাল এবং 
সাক্ত মানত দেবায় নিয়োজিত করেছিলেন, তিনি বলে 
লেন— A hundred thousand men and women 
«should 6০ over the length and breadth of 
the laud preaching the gospel of salvation, the 
gospel of cquality. 

ওই কথা যন [তিনি বলেছিলন ডারতবর্দ তখন 
পর়াধীন। বিদেশ বণিকের শোষণের ফলে দেশের প্রাণ- 
শাক্ত তখন নি:শেধিত, প্রাচীন শিক্ষ/-দংগ্'তব বিরাট 
তাত [বিপর্ধান্ত। খনিদ-কুণ্দি-বনজ্ সকল ধনদম্পদ 
অপহৃত ও লুৱিত। 


পরাধীনতার শুনে আব পর্বের দাতিএ দদ্বন্ধে 
স্টার এই বানী পর্গিতোভাগে প্রধোজ।। কি আদ 
ভাওতবদ দ্বাদীন। শ্বাশীন ভরত লান্ন্প গঠনদৃগক 
কর্চ অনুগানে ব্যাপৃত, স্বভাবতই প্রশ্ন ওঠে দ্াটীন ভারত" 
লদ্ধে স্বামীজিএ এই কথাগুলি তাহপণ্যপূর্ণ কি-।। এই 
প্রশ্নের মীছাংগান্ত উপনীত হতে গেপে ভারতের বর্তমান 
কথ নৈতিক চেহাণাটা একটু দেখে নিতে 





॥ 

ছুটি পঞ্চবাছিক পরিওযনার কা শেষ হয়েছে। 
স্বিতী্গ পরিকল্পনার মন্ততম খোহিত উদ্দেশ্ত ছিল লমাচ- 
তারিক ছাচের দষাজ গঠন । কথ) ছিল পরিকলপনাএ পক্ষা 
হবে জনগণের জীবন মানের উঠ্েেযে'গ উন্গতি সাধন, 
আর ও সম্পদ বটনে বৈধমা টাল এবং অধিকতর সমন্ুধোগ- 
বিশিষ্ট সমাজ গঠন । কিন্দু এদএ পক্ষ) পুরণ তে হয়ই নি, 
পক্ষারবির সাগ্িধোও পৌঁছানে। ঘাক্সনি। পরিকল্পনা 
কর্তৃপক্ষের হিদাব অন্থলাধে গত দশ বংদরে অর্থাৎ ছুটি 
পরকজনা৫ কাজ (শখ হওঘাএ পর ডতাতীয়' আর শতকরা 
২ ভাগ শুদ্ধ পেখেছে। দাথাপিচু সাও ভোগ প্ধি 
পেকেছে ধথক্রমে ২* শতাংশ ও ২১ শতাংশ ॥ কিন্ত এ 
হোলে গগপড়তা হিনাব। জলপাধা'ণের কোন কোন 
শ্রেণীরও অংশের মাথাপিছু আর ও ভোগবুদ্ধির ছাও গড়- 
পড়তা দায়ের চেত্রে অনেক বেশী । অনেকের ক্ষেয়ে ত্র 
হা গড়পড়ত। হারের সমান, কিন্ত বিপুলদংখাক অংশের 
ক্ষেতে ই আগ ও ভোগবৃক্ধির ছার গড়পড়ই। হারের চেয়ে 
শুধু কমই নয়, অনেকের ক্ষেতে নেতিবাচক । এই কম 
অবন্বার ন না কারণ আছে। পরোক্ষ-করের ক্রদবর্ধঘান 
বোঝ। তার মঞ্চে অন্যতম, দনদাধারণের মাথাপিছু জায় 
ঘা বেড়েছে কর বৃদ্ধিতেই ৩) ছেয়ে গেছে) ১৪৭০ পেকে 
৯৯৬০-এই দশ বস প্রতাক্ষ কর বেড়েছে ২+ কোটি 
টাকা, অথচ পরোক্ষ-কর বেড়েছে ৩৮+: কোটি টাকা। এর 
উপর আবার দুড্রাফ্ধীতি, গত পাচ বংদয়ে মূলাবৃদ্ধি ঘটেছে 
৩৪ শতাংশ । 'সর্থনীতির দাধারণ নিচ্নমানুসারে খু 
শ্বীতির ফলে ক্ষতিগ্রস্ত চল্প নিচ্ছি অ।য়সম্পত্র গোকেবা 
অর্থাত দেশের অমঙ্গীবি মামুধ । লাভবান হয় শিল্পপতি 
ও বড় বড বাবশাগ্ঠী শোদাওলি। এ ক্ষেত্রেও ঠিক তাই 
হয়েছে)" সমাঞ্তার্রিক সমাজ গঠনের এড় বড় বুলির 
পেছনে উ২কট অথ নৈতিক 'অসাহা ক্রেণাগত বেড়েই 
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আাব্রতত জ্বি 


[ধ২শ ৰ, ১ম খণ্ড, বট পংখা। 


শালা শশা টিপা শিশা শি শিশাশিশিশ শাশিশী শশী 


২টি পতিকলুনার ফলে গ্রষ রাছে।র তুলনা 
আহার গ্রাণাকলে উহ 


চলেছে 
শহহওলি_ লাভ হান হচছেছে। 
নের হৃবিধাগুলো হস্তগত কণ্ছে কৃতি মজুতের পারিত্তে 
জমির নুহ মালিক মগাজনগণ । শহরাঞ্চলে শি হমিক 
ও হেতইক কন্দগারীদের চাইতে শিল্পপতি, বড় বড় 
কারবাণী, ভাট বাবাও ইতাদি গ্রগানত লাডংান চ0েছে। 
দেশী ও বিদ্শো পু ছিপতিগণ শিল্প বাণিছ। তথ) আপিক 
গণের উপর লিন ও আধিশত্য বিস্তার করে জাতীর 
আছে৷ এক বিরাট অংশ কয়া» করেছে । অধাবিত 
আজ শোচনীয় আর্থিক তুতবস্থায় দিশাহারা। চাষী, 
মজুর, তাঁতী এমুখ হি অধীর মাহুধ আদ ফদল ফলিতেও 
উপহাণী, কাপড় বুনে বিবপ্ু, রক্ত ও ঘর হিন্দু দিয়ে 
শিংলাংপাদন করেও দ্বাচিড্যের জগচ্ছল পাথরের তায 
তারা প্ষি। তাই প্রকৃত সমাছতহ হা সর্কাপ্কার 


বৈদদাহুক বাবলা দুর কারে স্বখী ও সমৃষ্ধিশানী 
=; ও সংগ্বততিএ আলোকে উচ্দ্বন দীন হাশনের 






আাকোলন । পূুস্পাক্ত কণাগপি কি অদুচ 
তার রচা্ক! কি অশ্রতপুর্স তার 
ভবিষান্থাণ। 


ওই প্রসঙ্গে আরো একটা কথা! হলা যেতে পারে। 
শুধু ভারতের চিত্র শেণীর সর্কারা মহদের সর্ব ক্ষীণ 
হুকুর কথা তিনি 1চস্থা করেননি ॥ ভারতের চোগোলিক 
সীমানা ছাড়িয়ে দল পৃথিণীর সর্ধাহার। আহতের দাদ 
মোচন এবং দাবিক কল্যাণের কথা তার নিত) চিন্তার 
হিশ ছিপ । প্রাচীন ভাতের অবিস্মণণীঘ বেদান্ডতের 
বাণীর মধো নঝ/বিজ্ঞান যুগের আন্ডিক জাগএণকে 
আচরন ক'রে তিনি এক মহান একা কূপের সন্ধান [ছে 
গেছেন। হার হশিদ্বীত বিশ্ব-চেতন। কস পেয়েছিল বনু 
মথে। লাকত বাঁকত জীবনের প্রতি সীমাহীন প্রীতি 
এট সর্গতাটি দাসীর চিক এমনই উদ্বেলিত করেছিল 
বে তিনি বলি? থোহণা। করেছি0-ন—_The only god 
in who n [ believe is the sun total of souls 
and aduve all 1 believe in my god tiie wicked, 
my god the miserable, my god the poor of 
all rsces. 

এট লাকিত দ্কহার। মানুবের মুক্ত আচরনে চারহ- 
বর্ধের ক য়েমী স্বার্থেঃ বাহকগণ ও শ্রেণী আ[5জাতে।র 
গর্ধোন্চীত ঝাক্তিগণের কাছ পেকে তিনি কৌন দাড়া 
পাননি॥ পাশ্চাত্য দেশগুলির ওনল্াধারপের অবস্থাও 








যে তখন ( পকশ-ঘাট বদ্ধ আগে) পূব উহত ও সমৃদ্ধ 
ছিল তা বগা যাহ না। শ্রেটচেহনা তখন তাদের মধ্যে 
প্রকট হয নি। বৃটিশ পান্থ বাধে দাপটে তন 
পৃথিবীর বিডিহ দেশেও জনগণ জর্জরিত ॥ লাসাাঝাদী 
বৃটেন তখন পরণাছালুষ্টিত ধনদৌগ্ত ভোগে মন্ত 
শায়াজ!লিন্স ফ্রান্স তখন উপনিবেশ এনং অধীনস্থ রাজোহ 
সংখ! বাড়াতে বান্ত॥ পুহাপে। রীতিনীতি এবং অর্থ. 
নৈোতক কাঠামো! ভেঙে ক্ষেলে। 


দর্কশ্রেষ্ঠ শিল্োহত দেশতে পৃথিবীর দানে দিছেকে 
তুলে ধরতে জান্মানী তখন বাপুঙ। রাশিয়া তখন 
স্বেচ্জাচারী আর শালিত একটি কি প্রধান দেশ! প্রগতি- 
সপ নায়কদের নেতৃত্বে দে দেশের জনলাধারণ তখন 
মুকিপথের ধামী। যঠিণ খুজওই্ তখন নিগ্রেকে বেশ 
গুছিক্ধে নিয়েছে এবং তার ধনতগ্জে সবর্ণচূচা হাতে 
গগনস্প্ী গল্প সে পর্ক্ধে দচেতন হযে উঠেছ। 

এদিকে এবিখা মহাদেশে তুরদ্বেঃ অবস্থ। সন্কট্নক। 
সাহস্ততহী এবং ধর্মী ভিত্িতে শাদিত তৃথস্কেঃ প্র ত- 
বেথা ( বুল, অষ্টি॥।, রাশি ইত্যাদি । ওং পেতে 
অপেক্ষষান ছিগ। হু:যাগ পেলেই ই গোণের এই রথ 
মাহুধ ইকে ছিড়ে টুক্‌ টুক) করে গেলবে। শিল্প 
বাবমাক্লে এবং রণ কৌশগে শজিণালী হয়েও ডা ধানের 
শাদগদের মন ত1নও সেই দাদন্তগু:গেই পড়েছিল। দীনের 
অনি ত’ অপন্থা তধন ভাঙন ধরেছে, দেখালে তাই 
শিং বিবাহ সৰেধায় ঘট গেছে, ধৰ্ম্মাপ্তঃকরণে গ্রীন 
বিশনানীঘের অসহনীঘ অডাচার চলেছে, চীন বিদেশী 
শক্তির র/ং। আক্রান্ত হ:গ্রছে। চীনে এই রকম অবস্থা 
দেখে ব্বামীঞ্জি অগ্তথা করেছিলেন ১7010199১11 a 
disorganised mob. 

প্রাচ। ও পাশ্চ'কঝ্রোর ধিভিত্র দেশের এই রকম বাজ- 
বৈতিক অথনৈতিক এবং মাধানিক অবস্থ: শ্ব'মীি তার 
পরিনীসিত জুঃঘবুরহ বাপকচা্ এবং তার টার, 
সন্ত্রগ ও বিখনুপী দৃষ্টহঙ্গীথ দাহাখো বিচার করে এই 
উদনংতারে উপনীত প্র্থেছিগেন হে: - 

Perhaps Russia will bs ihe 1038 prolate- 
tian state in the world, 

১৮০৩ খরীঃবে তার এই অন্বস্য গাবীকাগের ইতি- 
হালের পাতাঃ আলোক সম্পাত কণ্ছেল এবং ১৯১৯৭ 
এইস সেভিহেট সনানতা'গ্ক বপ্র। জঃঘুক হবার 
সঙ্গ দঙ্গেহ প্রত্যক্ষ হোগে। দেই মহাঙ্গাবলের ॥কৃ বাতির 
বহিশ্রকাশ। শা 











তোমাদের ্নেকেরই পতীক্ষ। হয়ে গেছে। কলাফল 
ফিঙস সকলকারই যে একই রকম হবে না এ তোমরা 
দঞ্গেই আ|ন। থানা মন দিয়ে পড়াশুন! করেছ 
একাগ্ৰচিত্তে শিক্ষধ-শিক্ষপিত্তীদের পড়ানো শুনেছ,অনপ্তমন। 
হয়ে পাঠাজ্যাস করেছ--তারা পরীক্ষাহ্ মে ভাল ফল 
দেখাবেই তাতে দন্দেহ নেই মোটেই। কিছ হার! পড়া- 
শুনা ফাকি দিণগ্ডেছ-_-স্বালে-সআ্বাডড!্র কাশহরণ করেছ, 
আমোদে-আহলাদে সদয় অপবয় করেছ, উংদবে-অষ্ুটানে 
মনত হয়ে অমূলা লমং নষ্ট করেছ, পরীক্ষায় ঘে তাদের ক 
ভাল হবে না তাতে৷ জান। কথাই ; «মন কি অনেকে হৱ 
উদ্ীর্থই হতে পারবে না'_পাবে না প্রোমোশন্‌, প্ডে 
থাকবে একই ক্লাদে! কিন্ত দেটা কি খুব গৌরবের ইবনে? 
কিংবা কোনও রকমে প্রোমোশন্‌ পাবার জক্তে ফ1'ক 
দিয়ে, নকল করে ও অসগ্রান্ট অসাধু, উপাপ্র অধল্গন কবে 
(েন-তেন-প্রকারেণ উত্তীর্ণ হওগাটাও [ক খুব ঈথার বস 
হে? তোমরা, হয়া ছাত্র ও পরীক্ষার্থী, তাদের আর 
এ বিধে বিশে করে ডেবে দেখতে আরোপ করি? 
লেখাপড়া করা? প্রধান উদ্দেন্ত হচ্ছে জ্ঞান লাঃ কণা, 
শুধু পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 5ওয়াই নয়। পুরীক্ষোন্ীর্ণ ছাত্র 
গদি কোনও জন লাভ না হয়ে থাকে, তাহলে তার 
লেখাপড়া করা বুখাই তছেছে বুঝতে হবে এবং উদ 
' কালে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করে এদের পদে পদে বাধা, 


বিশ্বের ও অরূতজ(ধ/ভার সুদীন হতে হবে, হচত অনেক 
ক্ষেত্রে হান্যাস্পদও হতে গলে! সর যার। নি্াতরে 
পাঠাভাল করে পরীক্ষায় দাকগ। সগ্চনের সঙ্গে 
জানার্জসও করেছ, ভারা ভাবীজীবনে "ুধ স্বপ্রতি্িতই 
হবে না, অপরফেও তাদের পশ, সহমোগিতাত, 
সাহুচধো অন্প্রাণিত করে তপে । 

স্বামী বিবেকানন্দ বলে গেছেন, ফাকি দিশে কখনও 
কোনও বড কাজ হু ন1। দ্বাধীঙ্গীন এ ঞগাটা তোদর। 
মনে বেখ। ফাকি দিলে নিজেদেরই দেই বাজি কাদে 
পড়তে হত, এটাও ছেলে রেখ। স্বামাদের মহান গর 
সভাঙ্গ ছু অর্চনকে একদ্থানে বলেছেন 

উচ্ধারেদাখ্মানাম্বনং নাব্যানদবপাদঢেং। 
আই্মৈব হামলে] বন্ধুরাস্যৈর রিপুথাব্যনং এ ৬:২ 

অর্থাত, স্বক্ৃত দত্তের দ্বারা নিজের উদার সাধন করা 
কর্থবা। নিজেকে অধংপাতি* কৰা উচিত এঃ ।  মাগদ 
নিজেই নিজের বন্ধু, আব।র নিচেই লিজের শী । 

ধারা প্রেখাপঢা বা ছানাক্ষনের জগ কই বরতে রাচী 
না, বা হারা অনায়াসে কাকি দিযে পরারা পাশের 
দাটিফিকেট্‌ লাভ করতে চাগ, তারা লিগেদেরই লিগের 
ফাকি দেখ, নিজেদের প্রতি নিজেরাই শাক মতন আচরণ 
করে, নিজেদের অধ:পতিত করে 

আশ। করি তোমঃ।। এই কিপোর গগতের পাঠক 





৮১৭ 


৯০ 








পাঠিকার', কেউ পড়ান'& কপনও ফাকি দেবে না 
ব। অসাধু উপাথে পরীক্ষা উন্থীণ হুবার চেষ্টাও কখনও 
করবে ন! । সব সমঘই মনে রেখ তোমাদের ওপর হচ্ছে 
বিশেষ দাহিত্ব_তোমাৰের কার্মাকলাপের ওপর নির্ভর 
করছে ভবিত্াতের অনেক শ্ছিই। তোমাদের সাধৃতা, 
সততা, এক[নষ্ঠয! আমাদের সমাজের, জাতির ৩৭! দেশের 
পরম মৃগধন --এর ওপরই নির্ভর করছে আমাদের দেশের 
ভবিবাৎ। আর সে ওবিদ্বাতকে উজ্জল জরে তোলগার 
দায়িত্ব তত রছেছে তোমাদের মতন কিশোর-কিশোরীদের 
ওপরই! তোমাদের সততার, সাধুতাঘ, অধাবঙ্গান্ত, এক” 
নিষঠভাও ভারতের ভাবিধ্যং উজ্জ্রপ থেকে উজ্জলতর হয়ে 
উঠক এবং তোমরাও জানে, গুণে, গঠিমায় দীপ্ত হয়ে ওঠ 
এই হানা, এই কামনাই আমরা করি। 





আলেকজান্দার ভাষা 
রচিত 


লী ল্কাল্ অস, 


স্তি ভ্ক্রিভ্ো 
সৌম্য ওপ্ত 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
ডাক্তার বললেন,_ওঁরা মারা গেলে, ওঁদের সম্পত্তি পাবে 
একমাত নাতনী--আপনার কন্তা ভ্যাল্িন্‌...তই 717 
জেরার্ড চমকে উঠলো।---বললে,_-বলেন কি-'-ডালে- 
টিন. লা, না--অসম্ভব ! 


ককালত 


[ «২৭ বধ, ১ম খণ্ড, লট লংখ/। 


ডাক্তার বল্পেন,-_তিন-তিনজনে॥ ঘচা-.-রোগ নেই 
কোনো রকম চিকি২দার অবসর মিলপে। না.--হঠা 
তা চাকা লঘ-তিনততিলটে মাহুধ পুন ।.-.আপনি 
হাকিম-_দপরাধীকে সাজা দেও! আপনার জাজ! 

জেরার্ড বগলে না, ন।---ভালেটিন্‌ সম্পূর্ণ নিগ্দোধ । 
আপনি বলেন কি---আমার গেথেকে আদালতে দ্রাড় 
করিগ্রে তার ফাশি দেবো! 

ডাক্তার নিশ্বাস ফেললেন. বললেন,_বেশ আপনি ঘা 
ভালো বুঝবেন, করবেন_তবে আমার পষ্ট কথা 
আপনার বাড়ীতে ধৰ্ধি এর পর কারে। অন্মুথ করে তো 
আমাকৈ ডাকবেন ন|---ডাকলে আমি আলবো না? 


ক'দিন পরে ভ্যাঙ্গেন্টিনের কঠিন অহ্থ..'€জরার্ড নিজে 
এলে ডাক্তারকে ডাকতে'-.চটু কার আনুন ডাক্তার." 
শ্যালেন্টিনের শক্ত অন্থথ-বুধি দেও এবার ঘা 
খবর শুনে ডাক্তারের দু'চোখ বিশ্ষাহিত.'[তলি 
বললেন,-_ডালেটিন্। তাহলে আদার দন্দেহ মিথ্যা! 
তিনি অবিলম্বে এলেন ভ্যালেন্টিন্কে দেখতে । 


ভালেটটিনের অন্থথের থবর শুনে ব্যস্ত হয়ে ম্যাক" 
মিলিক্সান্ও এলো কাউণ্টের কাছে-'কাউপ্ট বলেছিলেন 
ঘখনি দরকার মনে করবে, তুমি আমার কাছে এলে 
আমাকে বলবে। 


মা।স্ম মিলিরানকে দেখেই কাউট, শুধোলেন,_ 
ঝাপার কি? 

ম্যাক্স মিলিয়ান্‌ বললে,_জেরার্ডের কল্ত। ভ্যালেটিন 
নুঝি বাচবে লা! 


কাইণ্ট, বললেন,_ তাতে আদার (ক! বিধাতার 
অভিশাপ আছে গু-পন্বিবারের উপর...ওদের কেউ 
স্বাচবেনা! 

কাতর-কঠে দ্যাজমিলিতান বললে, কিন্ত আমি 
তাকে ভালোবালি, কাউন্ট! 

কাউন্ট বললেন, _ভ্যালেটিন্কে ভালোবাসে 1.৮ 
লক্ষীছাড়া বংশের মেয়েকে তুমি ভালোবাসে]! 

মান্সুমিলিঙ্ান্‌ বললে,5-ঝ্যালেন্টিন বড় ভালো-.*তার 
উপর যে পীড়ন চলেছে বিধাতার". 


অগ্রহাগ্রণ_১০৭১ ] 








কাউন্টের মনে পড়লে _ম্যাক্ম.মিলিহানের শিশু) 
মোরেলের কথ।''"তার মনিব যোরেল !.-'মোরেশ ভার 
অন্ত য! করেছেন--নে জণ জীবন দিলেও শোধ হবার নয়! 

কাউন্ট, বললেন,--বেশ, আমি তোমাকে সাহাদ। 
করবো !---ভেবে। ন1---ভ্যালেন্টিল্‌ বাঁচবে! 


ওদিকে চারদিন চারর!ত্রি ভ্যালেনিন্‌ প্রায় দৃঙ্ছিতের 
মতো রোগশব]ার় পড়ে অ।ছে-..আর-বিঝাঞে প্রলাপ বকছে 
শাছঠাছ মূচ্ছার ঘোর ভাঙলে চোখ মেলে চাংতেই দেখে 
ঘরে ধীরে ধীরে প্রবেশ করছে-_-কাউন্ট, অফ, ঘ্টি 
ক্রিষ্টো ! 

আচম্ক। কাউণ্টকে দেখেই ভ্যাগেন্টিন আতকে 
উঠলে! ‘ভয় দিয়ে কাউন্ট, বগলেন,_ওয্জ নেই-. আমি 
তোমাকে দেধছি---তোমাকে সামি দাৱিছ্ে নাচিয়ে 
তুলবো" _মান্মমিলিগানের দক !.--ক'দিন মামি চারিদিকে 
নজর রেখেছি--'ক।রা তোমার কাছে আপে-''কেন আলে 
"তাও লক্ষা করছি !.--তোমার দলে, দুধে, ওষুধের মাসে 
বিধ মিশিয়েছে---আাদি সে বিষ ফেলে দিছেছি!'--তোমাকে 
লদাগ থাকতে হবে--রাডরি বারোটা পরাস্ত !---ও দমছেই 
আদে খুনী! 





একটু পরেই থড়ীর কাটার ঢং-চং করে বাঞ্জলো--রাড্রি 
বারোটা ।-''কাউন্ট, তাালেণ্ডি্‌কে বললেন, রাত 
বারোটা বান্ছছে-.'এবারে দে আদবে! তুমি ঘুষের তাণ 
করে চোখ বুজে বিছানায় পড়ে থাকে।.--তাহণেই দেখতে 
পাবে, কে আসে 1.৪ নেই---আদি ও দরজার আড়াপে 
লুকিয়ে খাকবে!-..দ্বরকার গুলেই-.. 

এ কথা বলেই কাউন্ট, নিঃশব্দে সে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
গেলেন---ভ্যালেন্টিনও তা উপদেশযতে চোখ বুগে 
নিঃশব্দে বিছানায় শুপ্ধে রইলে।--'হঠা ঘরে খশ.খশ, 
পান্বের শব্দ---সে শব্দ শুনে ভ্যালেটিন চোখ দিটখিট করে 
চেছ্ছে দেখলে।-_-ওদিক কার দরঞ| খুলে নিঃশব্দে ঘরে ঢুকপো 
আগাগোড়া বস্থ/বৃতা এক নারী-মৃত্তি---হ্লীরে ধীরে সে যুক্তি 
এগিয়ে এলো তার বিছানার পাশে-'পালছ্ধের পাশে 
টেবিলে রাখা, দুধের সাপ-'লেই মালে বস্ত্াধৃতা-মৃত্তি কি 

* ধেল দেশালো 1-..ত]াপেক্টিন দেখেই চিনলো --বঙ্গানুতা 
দেহ নারী-ঘুখি তারই বিমাতা! 











চ্ষী কাতণ্ট আর সাটি জট 


৮২> 


লিষেসের মধোই নিঃশন্দে তার কাঙ্গ দেরে বন্াবৃত।- 
মৃতি ঘর থেকে চলে গে! এ লব রহক্তমণ কীর্িকগাপের 
পরিচন্ন পেয়ে ভাাপেটিন্‌ তে শ্প্ভিত ! 

পরে ড্যাপেন্টিন্‌ এ কথ। জানালে! কাউন্ট কে---বলপে, 
এ বাড়ী দেকে আমি চণে বাট খদি ওর হাত থেকে 
নিস্তার পাবার দন্ত ? 

কাটন্ট, বদলেন,__ধেধানে ধাবে, ছার মতে। ও 
তোমার পিছনে ক্ষিহবে-..লিস্তার নেট কোথাও! 

ভাালেন্টিন নাকুনঙাবে বগলে _তাহুগে উপ ৮ 

কাউন্ট, বলগেন,-_আদি ধা বলবে।, অক্ষরে অক্ষরে 
তা তোমাকে পালন করতে হবে! আমি ঘা খেতে দেবো, 
খাবে-..ভহ পেলে চলবে নাংআদার উপ বিশ্বাস 
রাখতে হবে '--'যুব শুষোবে-.'ধদি ক'দিনের মধো ঘুম 
ভাডে, তনু ডঃ পেগ এ! 1.--চুপচাপ থাকলে গেলো 
তোমার আর যান্ম মিপিচানের উপর, দ্বগলের মঙ্গলের অক 
একদন ছিতাকাজ্ষী-বদ্ু__সারাক্ষণই ধ পের মতে সঞ্র।গ- 
নজর রাখছে।---পাঃবে, এ বিশ্বাস পাথতে / 

কাউণ্টের মুখের পানে তাকিছে অবিচল কগে ভাালে- 
টিন বললে,_পারবো ৷ 

কাউন্ট, তখন ভ]াল্ট্িমকে কি ধেন একট! বড়ি 
খেতে দিলেন। বড়িটি খ1ওদানোএ প্র কাউন্ট, বললেন, 
এখন তাহলে আলি !'কোলে। ভর নেই-'"এ ছাএ 
ডুঙ্গি প্রাণে রক্ষ। পেখ্েছো, েলো ' 





পরের দিন আ|াপে্টিনকে লঞ্চলে দেখে মুতের মতো 
পড়ে আছে-..নাডীতে স্পন্দন নেই-.'শ্বাস-প্রস্থাল নেই... 
নোস্তিত্তার তখন জেরাওকে বলপেন,কে এমন ছুষ্যা। 
করেছে?" 

রেরার্ড বলপে-এএ বিচার আমি করবো !-..এ 
প্রাণের অস্ত, তাকেও প্রাণ দিতে হবে ।--- 


ধখালদে ভা।লেটিনের দেহ হলে! কবারিত-'কাউন্ট, 
তখন এলেন মাস ছিপিমানের কাছে ম্যাক্স ঘিপিল্পান 
ধন শোকে-ছুতে ধীর হযে আখ্রচতার লঙ্ষত্র করে 
একখানি পা লিখতে বেছে 

কাউন্ট, বপপেন,-_ দা হত্যা কহতে 519? 


কত রন সিনা, কারা 





যান বলপে,--হা। !---কারো সাধা নেই, 
আমাকে হাধা দেবে? 
কাউ, বললেন,-_বটে আমি কাথা দেবো ছা 
মোতেলেন পুত্র আজ মরতে পাবে না 
মান মিলিয়ান বললে,ইঠ।২ "আমার বাবার কথা 





বললেন কেন? 

স্থির'কঠে কাউন্ট, বণলেদ,_তার কারণ, তোমার 
বাঝ। আমার দাকণ বিপদের দিনে আমার পরষ-বন্ধুর কাজ 
করেছিপেন---তিনি আমার প্রাণ গাচাবার দন্ত কি চেষ্টা 
=| করেছিলেন !---চান্চধ্য হতো ন).--আমি কে, জানলো? 
॥-'আম্ি হলুম-_এডমও, দান্তে 

কাউংণ্টর আসল পরিচয় পেয়ে মা।ফিলিয়ান্‌ চমকে 
উঠলে! 

কাউন্ট, বললেন, শোনে। মান্ধ মিল্রান্_তোষাকে 
আমি প্রাণের চেও বেস্ট ভাপোবাপি !---আমার নিজের 
ছেলে পাকলে, দে ছেগেকে এব চেয়ে বেনী ভালো বাসতৃম 
নামি শপথ করেছি, তোমাকে বাঁচাতে হৰে.--তার 
কারণ, একদিন তুমি সুখী হবে ৷ 

এ কলার সঙ্গে সঙ্গেই কাউন্ট. সম্বেহে মাাস্জ মিলিয়ানের 
হাত খালি নিজের হাতে নিয়ে বললেন,-_আমাকে কথা 
নাও-একবাল অস্কৃত: আত্মহত্যার কথ! চিন্ত কঃবে না 
--তোমাকে ?।চতে ছবে [আমায় আশাহার! করো না, 


বত্স! 
কাউন্টের কা শুনে মন্ত মিলিয়ান ক্রণকাল সু 
দৃষ্টিতে ঠার পানে তাকিয়ে দূঢ়কণে বলপে,--কথ! দিচ্ছি, 
একস আমি আব্হতার বিষয় মনেও আনবো লা! 
[ ক্ৰদশঃ 





খাবেখ্ডজ্য্ী 





| *২শ বধ, ১ম ৰণ্ড, বচ সংখা) 
পপ পপ সস 














এবারে শোলো-_বিজ্ঞালের আরেকটি বিচিত্র-মন্ধার 
রহক্কযয় খেলার কথা ॥ এ খেলাটির নাম দেওয়া 
“বিন:-ফুছ্রে বেলুন ফোলানোর কারদাজি'। 
কলা-কৌশল নিতান্তই সহদ-সরণ-..একটু 
বিজ্ঞানের এই অজব-মনার কারনাদি দেখিয়ে 
উপায়ে তোষরা তোমাদের আত্মীয় বন্ধুদের 
তাক্‌ লাগিয়ে দিতে পারবে । এ খেলার কেরাষতী 
দেখানোর দামান্ত যে কয়েকটি সাজ সংরাম দরকার, 
দেগুলিও অতি সাধারণ ঘণোথা সামগ্রী -তোমাধের 
অনেকের পক্ষেই এ সব জিনিব জোগাড় কর! এমন কিচু 
বাযবহুল বা কঠিন কাজ নর 1 তাই বিজ্ঞানের এই আজব 
কারসাঙ্ছির খেল! দেখানোর দণ্ড যে দব উপকরণ 
গ্রয়োজল, গোড়াতেই তার একটা মোট!ঘুটি 

রাখি। অর্থাৎ, বিনা কুঞ্জ বেলুন ফোলালে 
দেখাতে হলে দরকার--একটি মল শূলত 
রণ্ত:, বাজারে আজকাল মরু ছাদের নু 
বোতলে সোড। গেোনেড সরবরাহ কর। হয়ে 
ধরণের দিনিব ছলেই চলবে। বোতল 
ছোগাড় করা চাই_ছেট বা মাঝারি 
রবারের তৈরী বেলুন ( Rubber bal 
মুখে বাধবার উপযোরী খানিকটা গঙ্গা সুতে একটি 
সাইজের গামলা কি ডেকচি এবং এক কেটলী কটস্ত- 















গরম নন ৷ 
কন্ধমতে। সাজ-সরঞামপু/লি সংগ্রচ হবার পর, আসছে? 
দশকদের সামনে একটি টেবিপ 'সপবা উপর 


Ed 





পারপাটিভাবে এ দব পাত্রী গাছে রেছে তোমাদের 
অআস্তীপ্-বকুদের পাতে আহ্বান জানাও সে তাদের মধ্য 
এমন বাহাদুর কে আছেন, যিনি হাত দিঘে কিছ। নুগের 
স্থানের সাহাধ্যে এ টেবিদ বেদি বু পের উপরে সাজালে! 
রবারের বেদুপটিকে আছে) স্পর্শ না কে, সেটিকে কেব্ণ- 
কাপর বিজ্ঞানের আজব-যাদুষ্্ে পূব সে।জ! উপাছে অনাযদে 
আগাগোড়া বাতাদ ভরে ফুলিছে াপিত্রে পরিপাটি 
নিটোল গোল'ছাদের বানিয়ে তুলতে পারবেন । 
তোমাদের আহ্বানে লাড়া দিয়ে আদরের দর্শকদের 
মধ্যে করেকদন ত্য়তে। উৎদাহভরে নিজেদের বাহাদুরী 
দেখানোর উদ্দেশ্যে নানা রকম কাহদা-কেরামতীর পরিচ্ 
দিয়ে এমন আজব-উপাঞ্ছে বেলুনে বাতাস ভরে নিটোণ- 
গোল ছাদে ফুলিয়ে-ফ্াপিপ্রে তোপথার জন্তু এগিয়ে 
আলবেন, কিন্তু বিজ্ঞানের আদল-রংক্ুটি অঙ্গান। থাকার 
দরুণ, তাদের সকল চেষ্টাই বার্থ হবে শেখ পর্যন্ত এবং 
ব্ববারের বেলুন তেন ন। ফোল্ানো অবস্থা রাখা ছিল, 
* আসরের মাঝখানে বরাবর ঠিক তেমনিই রথে ঘাবে। 
অবশেষে একে একে এ'রা সবাই দধন কারসাজি দেখাতে 
এলে হায় মানবেন, তখন সুরু করো- তোমাদের কেরা- 
তীর পাণ1। 
কিন্তু দে কেরাদতী কি উপাঞ্জে দেখালে দন্ত, 
আপাততঃ তারট মোট।মুটি হদিশ দিযে রাখি। 
অর্থাৎ, আসরের দর্শকদের সামনে ইইত।বে বিজ্ঞানের 
এই আদব-কারদাজি দেখাতে হলে, গোড়াতেই শক 
* ৰোতলটিকে খাড়াতাধে টেবিল, বেকি ৰ! টুলের উপএ 
রাখো। তারপর ফু'দিয়ে বাণান-ডরবার জন্ত রবারের 
বেলুনের মুখের ফষুটোটিকে বেশ ভালোভাবে এঁটে বগিগ্রে 
দাও ও পুগ্ভ বোতলের দুখে--পাশের ছবিতে যেমন 
দেখানে খন্থেছে, আনিকপ তেমনি ভঙ্গীতে । 
এভাবে বোতলের মুখে রবারের বেলুনটিকে এটে 
ধদানোয় সমু, বেলুনের গলায় সুতোর ফাশটিও পরিয়ে 
. দিতে ভুলো না কারণ, বিজ্ঞানের সাদ্বপীপার ফলে, 
বেলুনটি তীরে দীরে বাতান/ছত্তি হয়ে আগাগোড়া লিটোশ 
বলের মতো গোলাকার ধান করশেই, তোর ফাৰ 
" টেনে সেটিকে অনায়াদে এমন, নোক্ষমভাবে দেবে নিতে 
’ পারবে মে বেলুনের ভিতর পেকে বাতাদের ধেন ফাক 








পুতিন পাক 





rue 


শপে সহজে নাইনে বেরিছে ঘাবার একটু উপায় না 
খাকে। 

উদ্চোগ-পর্সের এ কাজটুকু সারা হলে, বেলুন আটা 
শৃক্ত বোতগটিকে উপরের ছবির ভঙ্গীতে গামল। কিখা 
ডেকচিতে খাড়খাড়িভাবে বলিয়ে রেখে খন দাবধানে 
কেতলী থেকে ফুটন্ত গরমজণ ঢেশে পাটি ভরে তোলো। 
এমনি ভাবে গাষগা কিছ ডেকচিতে গরুমঙ্জল ভণ্তি 
করার কিছুক্ষণ বাদেই ফুট স্ব-জলের তাপে শুস্ত-বোতলতি 
ক্রমশ: উত্তপ্ত হছে ওঠার গঞ্গে সঙ্গেই দেখবে & বোতলের 
বুধে-আটা রবারের বেলুনটিও ধীরে দীরে দিবি ফুলে 
ছেপে আগাগোড়া নিটে।প-গোপকার হরে উঠতে সুর 
করেছে। 

এমন আদব.কাও্ড কেন ঘটে, দানে। ?--পোনে। 
তাহলে'-'এএ আলল 1হন্ডের কথা খুলে বলি তোমাদের। 

তোমাদের সকলেএই হয়তো! জান] আছে ধে গরম 
ভাপ পেলে বাতাস আ॥্তনের বেড়ে ঘাম এই হলো 
বিজ্ঞানের বিচিত্র নিগ্ম। এ রীতি অপর করেই - 
বিনা-ফুছে বেলুন ফোপানে।র' আজব কারদ/জিটি 
দেখানে। সন্তব। অৰ্থাং, বেধুন-আট। পুগ্ঠ'বোতগ বলিয়ে 
বাথ। পাত্রটির ভিতরে কেংগীর ফুটন্ত গরম-জল ঢেলে 
দেবার ফলে, বোতগ্টি জলের তাপে ক্রমশ; উত্তপ্ত ছয়ে 
ওঠে এবং সঙ্গে সঙ্গে বোতণের তিতরের বাতাসের 
আগ্রতনও উত্তরোতর বুদ্ধি পাপন "অথচ, সেটির মুখে 
শতাদ-ওর্কি 


রবারের 


















এবারের বেলুন আটা রগ্রেছে বলে বোভলের ভিতরকার 
ঝাডাভ-বাতাশ এতটুকু বাইরে গলে খেরিছে আদতে পারে 
শঃ। কাছেই খোতগ বন্ধ দেই বাড়তি াতাদ তখন 
আহতন বৃদ্ধির ফলে, জমনং ঠেলে উঠে নেধিয়ে ধার এ 


৮২৪ 
POSS lS RPC ESAS SE 
বোতলের মুখে-আাট। রবারের বেলুনের কনলরে এবং 


তারই জনন বেলুলতি ধীরে ধারে ফুলে ফেপে ৰাতাদে ভরাট 
হয়ে [দবা সহয-উপ য়ে নিটোল-গোলাকার রূপধারণ 
তবারের আজ সা বিদ্ঞানের কারদাজিটির 








করে। 
এই হলো আদল দই । 

আগামী ঘংখ্যার এমনি বিচিত্র অভিনব আরেকটি 
নৃতন ধরণের মদার খেলার হদিশ দেবার ইচ্ছা রইলো । 





মনোহর মৈত্র 


৯। গানের হেল্লালী $ 

নঃম,জ, অ। ন। গ, না, ন, ক) পচ ধি। হে, ক গা, 
ও ডা, বু, ভা, তা, রা, বি,পা,দা, দি, 3, সু ৰ, ট, মা, 
প্র, ধা, ভর হী, বি, রড, ক, ২, প, ব, উ, সা, ছু হি, বি, 
চ, মা,ম, য,ল, না, মু, সা, চর, গ। উ, ল, ধি, জ) ত, গা 
কন, র, ব, শু, ত, ড, মে, ডা, না, গে, আও ত, শু, শী, ভ, 
দা,ব, সং গে, ৪, গা, ত, ছে, দ্র, ব, থা, গা। 


উপরে এগোমেলোভাবে থে সব অক্ষর ছাপা রয়েছে, 
সেগুলিকে বদি যগণের বুদ্ধি খাটিয়ে পর-পর ঠিক মতে। 
সাজিয়ে সদাতে পারো, তাহলে খুব সহজেই খুঁজে পাবে 
আমাদের দেশের সুপ্রসিদ্ধ কবির রচিত সর্ষজনপ্রিয় একটি 
জাভীঘ-দগীতের প্রথম কক্সেকটি পংক্ষি । হঠাৎ দেখলে, 
এঠ্েছাদিএ মীমাংসা তটা লোজ! যনে হবে, আসলে 
কি কাজটা ঠিক তালি সহজ নয । কুদাটা খাটি 
কিনা-এক কনো কাগজ সাং পেন্সিল নিতে নিজেরা 
বুদ্ধি খাটিগ্রে উপরের এ একরাশ লুক্ষর পর-পর মাঙিয়ে 





প্চাব্মত্ড বশ 


সিন 


হ ২২শ বধ, ১৭ খণ্ড, 8 লংখ্য। 


বদালোর ডেই। করে দেখতেই তোঘর। স্পট বুঝতে পারবে । 
কালেই নিজের! চাতে.কলমে পরখ করে দযাখে। ভোদর।। 
এবারের এই আজব হেঁয়ালির সঠিক সন্ধান মদি আমাদের 
দগ্ছরে লিখে পাঠাতে পাধো চটপট, তাহলে পরের মানের 
সংখা ঘবাইকে জানিয়ে দেবে! তোমাদের লাম-ধাষ । 
কল্যাণী মুখোপাধাছ 


“ক্ষিল্পোৰ্স-জ্ুপত্েল’ সভ্ঞা-সজ্ঞাত্েল 

ন্মক্তিত প্রাজ্ঞ; 
ul 

চার অক্ষরে নাম আমার-.-থেতে সুস্বাদু বিশেষ এক- 
ধরণের সরগুমী ছল। প্রথম ও শেষ।ক্ষর গোড়। দিলে, 
মাছ ধরা বায়। বিডীএ আর ডতীর অক্ষর ছোড়া [পে 
বোক্চা_বালুকামন্র বিস্তীর্ণ অঙ্গন । প্রথম অক্ষর দুটিতে 
বোকঝাগ, বিশেষ এক-ধরণের হুস্বাদু-মূখরোচক ফলের 
নামার শেহাক্ষর দুটিতে সহজেই কাগজের বুক্ে 

লাইন টানা হাত। বলো তো-এ ধাধার উত্তর কি? 
খন: অরুণ ও মণীশ্ চক্রবর্তী ( আড়িছ্াদহ ) 


৩। 

ভিন অক্ষরে নাম-‘“খাকে আমাদের মাথার খুলির 
ভিঙরে। প্রথম অক্ষর বাদ দিতে, দো [বে দক্ষীর 
দোকানে আর শেষের অক্ষরটি বাদ দিয়েই হয়ে ঘাবে 
আল রাখবার পায় । বগো তো, মেটি কি? 


রচনা 2 খুকু ও টুঙ্ (পিগুর) ' 


গততসাস্েন্জ শান আল হেয্লাৱ্লিন্প 


শুত্তর : 
১॥ ৯০টি ত্রিভুজ । 
২) টাকার ১২টি আম। 
৩। দানাই। 
পতম্ানের ডিনডি আশার ভিন 
শত হ 


ফুপু মিন ( কলিকাতা), দৌছাতশ ও বি) আচার্ঘ , 


(কালকাভা ৷, বিনি ও শনি মুখোপাধ্যা্গ ( কাইণে। ), 
পুতুল, সুমা, হাবলু ও টাবলু (হাওড়), পুল, ও সচিন 
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মুখোপাধ্যায় ( কলিকাতা), বাপি, বৃতাঘ ও লিট, 
শঙেপোধাছ। হোগা 0, সতোন, মুৱারি, কুছ ও ওুনীল 
(ভিলাই ), রাণা ও বুনা মুখোপাধ্যাদ্র ( কলিকাতা). 
দেববর বন্দ্যোপাধ্যায় । ব্যাঙ্গালোর ), 


গাত মালের হুডি শশার সঠিক 
উক্ত দিকে $, 


বুবু ও ফি গুধ ( কলিকাত1), কবি ও লাড্ড, হালদার 
(পালাগড় ), শুভা, নোম', সরিন্দদ ও কলন বড়চ। 


খেলার সাখী 


ল্লাঙ্সাস্বত্প 





৮১২৫ 





( কলিকাত। ', শ্বাম়াদাস দেবা উিন্ৱণাডা:, নিশানাগ 
ও উধানাগ সন্দোপাধ্যায : কলিকাতা) বলা মি 
{ ববাশড্রোনী ), জড়িঙিং বল্গোপাল্ায় ( আনীগড ), 
নরেচ্ছনাগ দোস (খলপী ), বাণী, শুহ ও মিগন হাজরা 
(আঢ়ই ), 
পকতসাস্ের এএবগ্ডি এান্রাল্র সিন 
শত লিকেজ্কে ; 

নিশ্বনাথ ও দেবকী লিংহ ৷ গগনা ), বাপ্রা। 9 শিবাদী 

রা (কগিকাত1)। 





ফটো : দীপক চন 








রাগ--উৈরবী তাগ--দাদর! 


লোপালী ধানের কানন! কাপিছে 
বুক শণা মধু তার, 
গন্ধ ছড়ারে বিছানায় আমন 
রি নব উপহার + 
এস পরবাসী দুখ ভর] ছাসি 
ওযারে দুচাত্রে ও বাজে বা শ, 
কুলাঙ দিছা্ধে অ'ছে রাশি র।শি 


আহ্বান সধাকার ॥ 
রচয়িতা__কামাথা। দরকার 
/ > 4 
! [[ সাজা পা | পাপা 
লদোনালী ধ। নে 
১ « 
সাদা পা | মামা 
দু ক ক রা সম 
১৫ ্ 
সামামা | মামা 
গ নথ” ছড়া 


৯০৪ 


কুঘানী বধূর আখির প্বপনে 

কহাণের বৃক্ষ নাতে, 
রোদ-ফল-মল আকা.শং গায়ে 

মরু' প্রাণ আজ বাচে। 
এস মেলি হাত তুলে লও সবে 
ছাটিও দানে এ মহ্োত্দবে 
সবার হয় বাধা হাক তবে 

রাখা জচ্ধোসডার । 


স্বরলিপি শীকাণীন:থ মুখোপাধ্যায় ( সঙ্গীতবিশারদ ) 


> « 

পা | পা দা পাম৷ ] মাপা মা | 

রর ক) হু নান কালিছে 
og . 

খা | জ্ঞসা সা | 7 771 

ধু তা * বু ee 
x kA 

মা | মাপানাষ্ঠারপা | প। পাপা! 

য়ে বিছা ** ধর অ স ন 








[ £২৭ বধ, ১ম থও, হঠ লংখ্য। 


Sr fi 1 সং | »শ 774 
এ চিল ব্র 6: EE he 
১ ১ ৯ 

সা দা পা | মাসা ঝা | ছা সা স। | ৭৭-৭ 
বু কত রাম ধু তা * রর ee 
> . ১ « 

দামাদা | সা্সাস। | সা্সা না! খাসা সা 
এ নদ প ₹ বাসী মূখ ত রা হালি 
> চা ১ . 

সখা কা | কা ঝণ ঝা | সা ঝাজ্ঞ। | ঝ»৭ স। 
ত হারে দু যারে এ+ বা জে* বালি 
ee ক ১ . 

সণঞ্খা সা | ণার্পাণা | দা ণাদ৷ | পাপাপা 
ধ পা বি ছা হে জা ছে রা শিরা শি 
৯ . ৫ রি 
সাদ! পা | মাসাঞ | জ্ঞাস। সা | + 7 শ 
আটা হব ন স বা কা * রর ee . 
৫ . ৯ . 

সা ঝ্চাম৷ | মা মা মা | ম।পামাজ্ঞামাপা | পা পাপ৷ 
»> হা নী বধু র আবি **র শ্ব প নে 
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দয়ছ্াট। তেনিবে দিয়ে এলো স্থলত! ৷ মনটা বড় খাহাপ 
হয়ে আছে। তাছাড়া পাড়াটা থারাপ । বেড়াগ, কুকুধ 
তো আছেই, অগাধ নেই চোর ছগভড়েরও। মূলাবৃদ্ধি 
আর খারাপ বকের বৃদ্ধ পাশাপাশি হাটছে এখন। 
কদঘে কদম। সংবাদপত্ৰগুলি তো, অণুধ বাধা ঘা দু- 
একদিন নিয়ে আগে ফালহু বেহেনিবী খরচ বগে হার 
জন্তে উক্তিও করেছে দে, চোর বাটপাড়ের কাহিনীতে 
তর।। এছাড়া আবার ম্পেগ্ডাল (ই'রেগী কথাটা এবং 
উধরণে॥ আরো ছুথকটি কথাও শিখেছে এর আগের 
পাভাঘ, পাড়াটা কিছু ভালো ছিল) আইন আদাগতের 
পাডা। লাবধানের ঘার লেই। স্বামী বাইরে বেরলেই 
দরদ বদ্ধ। একট! কিছু পটকে দিলেই 'আতাম্থরে পড়া॥ 
লেট) কেনা দানেই অগ্তর্দিকের বার দক্কোচ। প্রোগনের 
অতিরিক্ত খিনিফ নেই বাড়ীতে । আর তার অর্থই, 
শ্বামীর দুধ বদ্ধ। তার কথাণ্ এঁটেই এসব বাড়ীর প্রয়ো নে 
অতিরিক্ত, অদএকারী। অথচ আঅগেসটা ওর খায়াপ। 
রাতে খাওখার পর একটু গরম দুধ লা পেপে তাংপর 
দিন পেটের খোলদাপ। কারবার জগ খাওয়া, পেট 
চাপড়ানো। আর মেগাছ খিটখিটে । 

এ নিধে ঠাট্টাও করেছে সে স্মসীকে--তুদি তো 
অণুরও অধস। 

মনের উপর, আনকে নিয়ে মাহযের বসতি আর 
বেদাতি দৃই.ই ৷ অন ভালে! থাকলে সব কিছুই ভালো, 
না হলে তাবৎ বগ্থাণড খারাপ, অগহ ছুনগোলা ; ভালো 
অন থাকলে ঠাটাত ধোগ দিগ্েছে তার স্থামী_জণ তো 
তৰু দ্ধ পার"কি খগতে কি বলবে, আলগা-হওয়। মুখে 
কি বেরুবে (হও বুঝতে তার লচ্জাহ্ভব হয়) তাই 


" শ্রুতর চেয়ে স্বামীর মূখে হাতিচাপ! দিছে অশ্রতকে 


গনুল্নুক্ত 











বিমানকুমার রাজণুরু 


দিত করেছে) আহার স্বামীর মন তর থাকলে গগা 
ভার হত্দেছে_-সতা, বাধা মা যে কী অভোস কৰিছে 
হিলেন। এদব ধরে ওদৰ বিল দিত 

ঘন হয়ে এদেছে স্থলত; । গাৱে গা ঠেকেছে। 
সাম্বনার বিনি কেটেছে চুলে। মিষ্টি হাতে চুলের গোডায় 
গোডাগ্ত নখ টেনেছে। আরে! আ্াস্তে আংে দরদমাথা 
যরমিছা শর বেরিগ্জেছে-ক্বাদি কি তা নগেছি, আমি 
কি তাই বগতে পারি? 

কোনো কোনে। দিন হৱতে৷ ও একই কনে, কিংবা 
অন্য কোনে আগকস কারনে সার ডাগী গণ। না, রুক্ষ 
হয়েছে গল।। কগকারখানার লেক, যেমন গগা হথে 
থাকে মাকে মধে।--ঝগড়৷ করছে। সে ঝগড়া ছিটিগ্সেছে 
রাতের বিছান। নয়তে! অ । বিছানা মা সাবার মধো যে 
বাবধানটুক ওর র5ন।- -বিছ্বানাথ বাইরে সেট) বেট বার 
ছেল দাতিত্ধ লিখেছে ও | বাবা, ত্মু। ওপাড়াধ ॥খ্রধী 
ছিল ওটা। কলেন্জ-খেরতা প্রযেপারগুলি। দুপ-ফেরতা 
মাহারগুলি, কোট-ফেরতা উকন মোকারগুলি বগতো 
বাড়ীগুপোর শিছনে পান্চমধোলা মাঠউান্ ॥ আর গুলতা 
ভাবতো, এখনো। ৪ তে: -ছ্যা এখনো! ভাগে, ওদের কি 
এইলব সাধারণ টিহ্ষিগপি লিদ্সে মন ভারী হয, ঝগণডা 
করে? আর এব প্রশ্নের উত্তর 'না' হয়ে আলে শুলতার 
কাছে। অতি দাধারণবিৱ ছার ঘধাবিরর চিচ্ত। লিঞ্েকে 
ছাড়া দবাইকেই শিত্তশালী দ্যাখে। নিক্দের ভীবনের 
ছলনা কথন হীনষন্ত করে তোলে নিদেকেই । 

মধাবিত্রর সংগার ছলনা ভরা। আজকের ঘটনার 
ছের ধরেই চিন্তা করতে গাগলো শ্বলতা। ঘদিও ওর! 
ঠিক লাধারণহিপ্ত, তণও সপত! নিদেকে ভাবে মধ্যবিরর। 
বড়লোক আর খেতে-না-পায! লে'ক ছাড়া পবাই 
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মধাধিত-টিজ :ই পরিত্রেক্ষিতেই ও নিজেকে ভাতে মধা- 
বিত্র। বড়লোক আর গরীব লোকের ভরীবনে বোচ্হয় 
ছলনা নেই | তাই শোধ ওছের বুচায় ছান নেই, ঢাকি 
নেট । লিছেকে কেমল মাও তাও ক্ষান্ত ঘুখিতে থাকা 
ছেলেটার পাশে “লে অসহাত বোধ করতে লাগলো ও 

বেড়ার চারে এ চুসমার| মেটে গণছগাকে দেখলো 
খানিকক্ষণ, কেমন বিরক্ত হলো। শৃস্টে তাকালো 
চক্রাকারে ঘূর্ণামান একটা চিল কিংবা পাখি গোখে 
পড়লো_তাও খারাশ লাগলো । 

শ্বামী চলে গেলে অনদিন তাহলেও কাদ থাকে। 
ছেলেটাকে একট আদ্র করা॥ একটু সাজানো, দুটে। 
আধে'ল তাবোল বকা, তারপর থুছ পাহালো। কিন্ত আছ 


গরক্গতপক্ষে বড় ফাকা লাগছে স্বপতা-। ছেলেই! মার 
খেছে জাগতে কালতে নিজেই থুমিচেছে। ওকে নিয়েই 
স্বামীর সঙ্গে অগাডা। 

বইনাটা $শযা ভাঙ্গা। গগ্ল্্‌ হাঙ্।। স্বামী ঘখন 


অনুর একটা খেললা তৈগীতে বাস্তু, নিজে রান্থা। অণু 
তখন চশন'র়। ফলে চদম। ডেঙ্গেছে। 

শভাংলি, ছাংলি বদমাইস ছেলে__. 

গলার ঘোরেই ছুটে আদতে চয্লেছিল স্থ তাকে। 
ভগত পেয়ে অণু আস্রই নিয়েছিল তার কোলে।-ব্দাঃ চুপ 
কর ছোটে) ছেলে-_ 

ছোটো ছেলে চসমা ভাংগে কি চসম। নতুন হর 
এষ হতচ্ছাড়)- টান থেকেছে ছেলেটাকে । আচমকা 
টানে হুতঃদ্ হযেছে সুলতা । হাত ছেড়ে গযাছে। 
(ও দিচ্চচ ওঁ রকম আঘাত দিতে চাত্রনি ) এতক্ষণ পরে 
কথাট। [ স্ত। করতে পারগে। ন্বলতী। কারণ ভাঙ্গায় 
জোড় গাওণাত হয় ঘটনা, লয় দমন । কিন্তু তখন স্ুপতা 
লিৱ্লেছে রেগে। 

_ নিজের ভিনিষ নিজে বাগিয়ে রাখোন। কেন? 

সব কিছু আমাকেই করতে হবে? রাহ্রার কাছ 
ছোড়ে রাপিসাহেবার ও কাৎ্ট। কি খুব কইক্র হতো? 

কথানা মনে পড়াতে কেমন একটু হালি হাসি পেল 
স্বr্তার । লোকটা হাতুড়ি ঠুকলে-কি হবে-_কণার ই । 
আনু এট কথাটাতেই অনেক ছলনার একট ধরা পড়ে 
গাছে আজ। 


জ্ঞাত 





৫২শ অধ, ১ম খণ্ড, যষ্ট দংখ্যা 





_রাহ্রা ছ'ডা কাজ নেই তোর সংসারে? না 
করতে হয় কোন্‌ কাট]? কটা লোধ রেখেছ 
ডি? 

ছুরগের দু স্থানে ঘা। হূর্বগতা ঢাজতে তোড়ে 
বেখিখ্রেছে অনেক কথা। কথান্ত কথা ঝাড়ে। বেড়েণছে। 
কিন্ধ এতক্ষণে হুসতাব রাগ অনেকট! পড়েছে । বেন 
ফোছাণার ডল কমে আন্তে আত্তে । অহুতাপ হচ্ছে। 
সতিঃইতো কে যাবার মুখে ঝগড।। কড়া দদ্দরে 
চোখ যদি চড়ে হা তাহলেই কাজের ভুপ আর তাহলেই, 
তাহলেই --। সমস্ত অঙ্গ প্তাঙ্গ নিখর হয়ে গেল স্থগতার, 
দেহেয় ভিতর এ্ট। তীব্র তরল ন্রোতকে অনুভব করতে 
পারলো স্থুল2া। স্বোতটার তীব্র বেগটা, তা ছুঃদহ 
লাচন ধে অগুত্ৃত হলো ডাইন দেই প্তলঃক্ষণী নৃত্যটা 
অকশ্বাৎ স্তলাগ্থরের অধো গিছে স্ুন্ধ হয়ে খেন লূকিয়ে 
রইল । হিংস্র স্বাপদ ঘেল পুনর্বায় বেক্লোর আশায় 
আশ্রয় নিল ঝোপে। শিউরে উঠলো মুগত|। চোখগুলে! 
বুজে ফেল ' ত্ন্ধ হয়ে গেল স্বপত।। "না, ন, হার 
কেউ নেই তার ভগবান আছে । উপুড় হয়ে ঘুমন্ত 
ছেলেটার পিঠে সকরথান হাত হঠাৎ থমকে থেষে দ্রুত" 
গাত লাভ কঃগে৷। তুল, ভয়াল চিন্তাটাকে নিভূ্লিভাবে 
শ্রঘাণ করলে! ওর দ্রুত সঞ্চৱদান হাত। 

অনহুশোচনায় দন্ত হলে স্থলত|। সংত্বে চেপে থাক! 
একট! ইচ্ছাকে কগছের মুখে কেন প্রকাশ করে ফেল মে। 
শুধু কি তাই, স্বামীর অক্ষণ ইচ্ছাটাকে ঘেন বাগ করে 
বলেছে সে। সত্যি হোষার রেস্ট নেই. আমার তাহলেও 
অফ আছে, লাঙ্গা আছে। ও, টি, টা একটু বাড়ালেই, 
অন্তত এই কিছুদিনের জপ্তে একটা রাধুনী কাম ঝি--.। 
ইচ্ছাট। অক্ষম বলেই হন্তো মাঝপথে থেমে থেকেছে 
স্বামী । 

খুব হহ্েছে, এতে গেণ্েদের কষ্ট হন, বলেছে সে, 
কিন্তু একট কি ইচ্ছেও হয়নি এ রকম একটা বাবস্থ। কিছু- 
দিনের জন্কে করতে ? দনে মনে পুলকিত হয়নি কি স্বামীর 
দে বাকস্থার ক্জলায়? বাধুনী থাকবে ঘরের কাছে 
ঝান্ত। স্বামীর ছুটির দিবগুলোতে বারান্দার বদে তার 





সঙ্গে গল্প । অণু সামনে দমালে, ছুটোছুটি করবে । দুদ্জনেই - 


হয়তো সেদিকে কখনো তাকাবে। হঠ।ৎ যেন লক্ষ্য করবে 


অগ্রচারণ ১৩৭১ ] 
পপ পপ 
অণু কওট| ড় হয়ে গেল। এই তো সেদিনের কথা। 
কিছু মনে পড়বে। লচ্ষা লাগবে, চালো জাগণে দুজনেরই ॥ 
পড়ালেখার কথা হবে ভার। দুপুরে তাকে কার্প পরাবে, 
পরে খাজা উদ্দেরট। ঠিকঠাক করে দেবে। গাছে পিঠে 
পাউডার লাগিয়ে থু পাড়াবে। তারপর ওদিকে স্বামী 
ঘুমিয়ে পড়লে অলদ ক্লান্তিতে নিছেকেও বিছানায় ঢেলে 
দেবে, হাতে হগতো এট! দিনেম। পত্রিকা দরল গল 
খাকবে তাতে। পড়ার শেষে হেন সনে প্রশ্ন নাছাগে_ 
কেন এমন হলো । ঠিক এইরঞ একটি নিরবচ্ছি 
জীবন একটি নিটোল মুখের ছায়া কি কখনো খোগাছিত 
হয়নি তার মনের গভীরে? ( আশ্চর্য্য কিস্থ এই, এর 
প্রান্ঘ পবশু'লই স্বলত। প্রতিদিন করে আদছে_কিন্ধ 
নিথ্ই জানেনা দে কথ। )। 

এই সব দিনের দুপুরের নিঃদগেহ। বড় বি। দিন 
ঝড় দদন্দাক্রাদ1| খরযোদ বাইরে পড়ে থাকে। পথ 
চলতি শব্দ লেই। প্রথমে জাগে চিন্ব।। ছেঁড়া খোড়া। 
আগর ছেরটান। চিন্তা বধমনে পৌছ্ন। বৰ্তমান 
ভাবনায়। চিম্ত। আর ভাবনা পরিবাাপ্ত হয় সংগ্র 
চেতনায়। ক্রছে চেতনাও অবশ হন, জলদ হয। তখন 
ভাবে স্থগতা অবস্থাটা অন্তন্ধণ নিলে অর্থাৎ ভালো 
হলে এই সব মনান্তর থাকতো ন।। বড় বড় পমস্ার 
অনায়াদে দমাধান হতে।। একনদিকের ব্যগ্তার বংনের 
অন্ে অগ্রধিকের হায় দক্ষোচ করতে হতো ন।। মিথে 
করে বলছে হতে ন) কাউকে_-এ পাড়াটা্ তে। অনেক* 
দিন এইলুম-_দেখি অন্ত পাড়াগ্ুলোও। কলকারখানার 
ম্রামুঘ লাফকাপ ন| করে এবজাঘুগাছ থাকতে পারে না 
বে, বলে স্বামী গর(বিনীর লঙ্জাটুকু দুখে লেপন করতে 
হতোন।॥ অতএব মনের হধো সরি হতোনা হুপনার 
ভাপা দেওয়া কোনে! ফাকের, কোনো কষ্টের। এ ছেল 
ঠিক শৌখিন বাড়ীর কোথাও গিথেছে ফেটে । সেই- 
টেকে উপর উপ পলা! মেরে রং দিচ্ছে বাড়ীর সমস্ত 
মৃতের লগে হিলিতে দেওয।। কিন্তু দে ঘর বেসীদিন 
টিববেনা। তার ফাক তো ফাকি দিয়ে চাপা হইল। 
মে তে| পড়ে বাবে কিছু'দন পরে। কিন্তু কই 
জীবন তে। পড়ে খাচ্ছে. না, বসে পড়ছে না, 
খেমে থাকছে না। লে তো চল্ছে। পড়বে?! পড়বো 


পুর্শনত্ড 


৮৬০ 





করেও তো টিকে থাকছে। তাহলে কি উপসাট। তুল, 
কুগ হবে কেন--সেট। দে বাড়ী, এটা থে ডীন ৷ আরো! 
ছাস্তকর চিন্তাত এলে একবার থামলে! হুগত।। 

দেই লঙ্গে ডিল ছেলে, চিন্তায়, তাননাছু। এদানে। 
চিৎ চক্রে শুদ্বে থাকা দেচট। প্রমাণ করগে! দেট।। 
ছেলেটার দিকে পাশ ফিরলো! সুলতা ছেগেটা এক- 
পাশে শুয়ে। পিঠট। ওর স্থলতার দানে পলো । হাত" 
সুশিষে আদর কএগো ছেলেটাকে _ থাম বিুগুলো দুদ্ধিয়ে 
দিল নিছের কাপড় দিযে। ‘কত আন্নার, কত ভীঘণ 
নিছের এই লরণ শীতল ধেচটুক | সমস্ত বুক জুড়ে 
নরম শীতল দেহটুকুকে চেপে ধরতে ইচ্ছে হলে! সুগতার। 
এছেলেএ। ঘেল বড় হয়ে হাত? মায়ের কোল্জুড়ে গলা 
ভড়িজে ঠিক এইরকম বরাবর ফেন থকে না! গল! জিতে, 
বক জড়তে ধরার, এই অতলে তলি সাও সুথ, এই 
চাপ সখ ছেলে বড় চতে গেলে থাকে! ছে লবড়ঞলে 
হা স্বান্ত পাত, কিন্তু সুখ তে। এখন) আাচ্ছে। থুও তে! 
বড় হুগে ধাবে।! 

ছেলেটাকে কিন্তু বুকে টানলো না হুলত৷। বরং 
কনুইধ্রে ওপর তর দিতে ডান তের ত:থুতে গাল রেখে 
ঝা হাতে ধর। (নদের একগাছি চুল দিয়ে ছেলের নাকের 
নীচে হ্ড়হুড় দিছে ঢাগ1বাও চেষ্টা! কালো সুলত!। কিন্তু 
বার্থ হলে৷ উঃ কী খুধ রে ঝথা। বেগ! ঘে গে! 





স্পষ্ট উচ্চ'রণ করলো! কাপ হুল এবং শেষের 
কাটায় নিজেই ঘেন জেগে উঠলো। দতা তে! বেল! 
ঘেগাছে॥ তাড়াতাড়ি কলে গেতে ছলে । না হলে লগ 


লাইনের পিছনে দাড়াতে দে অনেকক্ষণ । মুখ বাকা 
মোক্তারের বৌ, আর কিছ গোপার বৌ আগে গেলে তো 
আর দেখতে হচ্ছেন।। একগাছা ধাপতি কলদী। আর 
ততোধিক ওদের বঙ্তবা। পাড়ার গেছেট। 

তাড়াতাড়ি উঠলো । বালতি কলদী নিয়ে বোনে 
গেল স্থলত1। দুদনের পরে তবুও দাড়াতে হলো স্থগতাকে। 
চুপচাপ দাড়িতেই থাকলো সুলভ! । দুল বলেছের ছুটি 
হংেছে। ছেলেমেছেরা আসছে। লাছনের মেঘে ছুটিতে 
তো চিলে নিছে স্থগঠা। একটির লগ্বা ব্য ছাপা 
শাড়ি, অগ্টটির খপ! চুল, একরক্গা শাড়ী। ওরা আরো 
নীচে দিকের পাড়ায় থাকে । নে [কেই চলে যাধে। 


ভান হ 


খাবি 


[ ৫২শ বধ, ১ খন) ঘষ্ঠ লংখ্যা 
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হাহার সমন হৃলতর দিকে নুঞ্জনেই ভাতাতে। ভোখ- 


ছেনার হালি হাদবে । তিনদনেই ঘোছের ডেলা। গোখেই 
হালবে। পিছনে আদা ছেলে দুটি এইঘানউঃ পেতিতে ডাইনে 
হাক নেহে। আড়ালে চাঈবার চেষ্টা ভরবে ছেছে ছটি। 
করে নিকের কলদী লাগালো হৃলতা। তেরে ছুট 
কাছে এসে সডলো। হাছলো খোখে। হুলতাও হাসলো ॥ 
সারা দলের বিরক্তি 





এপ চোখ ফেল আরে বিচু বল) 


জাতিস্মর 

হী আশুতোষ সান্যাল 
এই মতো কতো শত অহীদ্েরা পীর প্াঙ্গণে, 
দমাগীর্ণ কিংউক-রঙ্গণে, 
নশ্বর ফুলাফখালি */হিয়াছি তোমার জামার 
আছি ক গিতেচ তুলে দুপ্রসম শেখে রিামার ? 
কো অনু দা বাতি’ কতোবার এমনি গত 
দেহিয়াচি অপলক ওঁ মুখ মরম-কৃদিতঃ 
কুল দত লতাদন লীন হবে বালক শধাাধ 
নয-ধুনেশে তুমি এমনি চহ্শ্র রা কিছাদ 
কএপোতীং দুকে তব কান পেতে শুনেছি স্পন্দন, 
গুম প্রেনের স্বাদ দেহপারে করেছি হুজন! 
বের লীল| হবে একদিন হবে অবসান.-_ 








নবগ্সতীরে সখি, করিবে কি আবার আহ্বান 
নদীন হুহতি ধরি। কুনু বাজায় কাকগ 
অনিশ্রাম ? হা অকি, আও কর হবে কি খিলন! 


আর চিন্ত দার ভাগলা দেই হাদিব লক্ষে সঙ্গে কোথার 
চগে গেল। কল থেকে কলদীট। তুলেই কোদরে বপালো। 
বলাতে গিংেই তলপেটে খচি করে বেগন! অধ করলো 
হৃলতা॥ সঙ্গে লঙ্গে লসন্ত মনে একটা তলে আনন্দ বয়ে 
গেল হলতার । পাছে জোর এল্‌ | অণু দুম থেকে উঠবে। 
স্বামী কারখানা থেকে ফিবে। কত কা! পা চালালে 


হুলতা। 


শত 
শান্তশীল দাশ 


শংতান আঘাত হু'নে বরে বারে আর 
গুতান্জের চিৎ কেঁপে ওঠে বারথার। 
মনে হয়, ওই 'হংঅ সখ্ধংষ্টাথাত 

ছিঙ্গ নি করে দেবে লব বদওপ্মাৎ। 

ঘা বিছু সনদ শুত্র নিমেষে লিঃশেধ 
হয়ে হাসে, রবে শুধু ধবংণ অবশেষ 
শ্ছরাশি, শর “ানের দুর্দান্ত তাপ 
বুকে লিয়ে) কী নিঠুর কচ অভিশাপ। 
সন শঙ্কা দু খায়, নেমে আলে ধীরে 
কুছের প্রচণ্ড দণ্ড শ্তানের শিরে। 
ধূলায় লুষ্ঠিত হয় বুপ। দন্ত তার, 

ঘুচ যায় নিংমহেট লদণ্ত হাধার। 
আধার আবার জাগে প্রসন্ন আগা, 
আলোকের, আনন্দের, দীপ্ত নীলাকাল। 








থবা 


ও 











পাত্রী ও পছন্দ 


মীরা 


রাষ্ট্রদংঘের লাজ বিজ্ঞানীরা তথ্য বিচার করে বগেছেন 
“এখনকার আধুনিক মেছেদের সংদাবরে আগও 
কঠিন কাছ করতে হয়। কাবুপীওঘাল। থেকে সুদী 
দোকানের তাগাদাকে ঠেকিয়ে রাখতে হয়, ৰ! কানাকড়ি 
গিছে বিধায় করতে হয। সংলারের শত দারিছে।র মধোও 
মাথা ঠা রেখে স্বামী সন্তানের শতদহন দৈনিক 
চাহিদাকে মেটাতে হু । সুদক্ষ সংলাঃকণীর পারি- 
শ্রমিক তাই পঁচিশ বছর আগের ডলনাস্ অন্তত: আটগুণ 
বে। রাষ্টরদংখের বিশেসন্তের বিচারে তাদের মুলা প্রায় 
চারহাদার থেকে পাচহাছার ট(ক11” 
কিন্তু রাটদংঘের বিজ্ঞানীদের মত ঘাই হোক না কেন, 
বাঙালী ঘরের সাধারণ মেঢের দাম কী সতি/ই সেড়েছে? 
নেই ছেয়েটির কথ! মনে পড়ছে। 
শুধু গৌরবর্ণ। বললেই সনটুকু বলা হয়না, অহাকি না 
করেও দুধে-জালতা রঙ তাকে বলা হেতে পারে। লাখান্ত 
উত্তেজনার কারণ ঘটলেই ওহ গালের লালিমা ছড়িতে পড়ে 
সারা দুখে। শিক্ষতা ও স্থাট?ধনী পিতার ধনগর্ক 
ওল মনে ছাতা ফেগে নি লেট প্রথথ লরি5য়েই বোঝ। 
যায়। এদন মেহের পায় পেতে দের! হবে না, সাধা হণ 
তাবে এই ধারণাই সবার ছলে ধওয় স্বাভাবিক। কিন্ত 
আপনি হি একখ। <গেন তাহে এইটুকুই বল) খাছ 
* এখনও আপনি বাংলাদেশের পাত্রপক্ষকে চেনেন নি! তাই 





ণোৰ 


হাতার মাইপের দু পেকে দেখাপোন! করতে এসে 
মেস্কের বাবা ধখন শোনেন পন্থা পথ ইরীনীগর 
ছেপে পিতৃদের নগদ দপহারারের কমে কথাই বলবেন 
ন', তখন ধা'দ ডখপোকের ব্রদ্ধব্ধ পঠিত আলা করে উঠে, 
তাকে খু দোষ দেওয়া ধা কী? 

স্রেহে হে সাথা মেয়েকে এতদিন মাইর করেছেন, 
লেখাপড়া শিধিঘেছেন ঠারা গে গেছেকে খাপ ধা দেবেন 
এতো স্বত:নিক্ধ। আর লেই ধথাদাধা মে নিতান্ধ অয 
হবে না তাও তে। ঠাৰর আবিক অব্থা দেখে বোকা 
স্বা। তবে কেন এই হীনমগ্রতার পপি১এ17 আর 
আরও মাচ এই থে দেই ছেপেটিও তে বিংশ শতানদীর 
ঘুবঞ্জনোচিত দত) নিয়ে এগিয়ে ওগো লা! দাড়ালো না 
এই আগ্থান্জের বিরুদ্ধে সব প্রা তবাদ জালিয়ে! 

রবিখালদীছ পঞিকার ‘পাত্রী চাই' পু গুগলে ঘা চোখে 
পড়ে, তা হুলে| প্রক্ুত হুন্দরী, গৌরবর্থা, শিক্ষিত, দীগাক্ষী। 
ছন্দে ধন্বী, গান বাজনা জানা ইত)04-1 পদ গুণ।মূত। 
পরষানুনরী মেছেটি ধার জন্য চাওয়া হচ্ছে তিনি হয়ত 
কূপে গুণে একেবারেই এর বিপরীত ॥। আর এই 
দর গুণাছিত' হওয়ার প্রয়োজন শুধু মেটেদের আই । 
ছেলেদের ক্ষেত্রে এগুলো বাতগ মায়! শুপুমাজ লেখাপডা 
শিখে একট। চাকরী করতে খাহাই তার গুরপনার শ্রেষ্ঠ 
উদাহরণ ! দে ভাপে। ্পোডগম্যান কিনা, বাজনাত তার 
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হবেই পারছনিতা আছে (কনা, গৌৱবর্ণ কিনা, ইত্যাদি 
এ ক্ষেতে দেই 
পুণে প্রবডনই হঘোজ-হীবের আংটি আবার বাকা 
আর দোছা।” উৃঘাত পুরুষ হতে ওক্ানোই তার দাহ 
তাই লা -ক্ষেএ যন যোগাবার 
চেষ্টা আজও বাঙ্গালীর মেতেকে আম্মপন্থানের প্রশ্থকে 
শিকেছ উপ্রে রেখে পাড়াপ্রতিবাসীর বিএকি উৎপাদন 
করে হারমোনিয়াম পচঘোগে শান শেখার আছে 6 হতো 
[চিৎকার করতে হয়। শেখার ইচ্ছে ন! পাকলেও শিখতে 
হয় টার 

লধাইকে সবার চোখে সমান হন্দর লাগে না। 
ই:রাচী এবচন উদ্ধত ওরে বগা ঘান -“বিউটি লাইছ ইন 
€ মৈ আছ, ফিহোল্ডার।” সেদিকে কিছুই বলবার 
নেই। কিন্তু আশ্ধ) লাগে তখনই হখন দেখি, ধে বা 
লট, তাকে তাট কথার বার্থ চেষ্টা কর! বা অদ্ভুত কোন 
কাদুন দেখিয়ে প্রস্তাৰ নাকচ কর।। তাই পাতরপক্ষের 
বলতে বাধে নানি তো ভাল চশমাটা ঘদি না 
থাকত: অবাক হয়ে ভাবি এর! কী ছেছ্ছের ল্গে 
বিয়ে দেবেন না চলমার সঙ্গে? 

আছকার দীর্ঘাগী দেথেই সবাই চান। এর! ভুলে ধান 
সাধারণ গড়ণ?তা বাঙ্গানী মেয়ের উচ্চ $) চারকুট দীর্ঘ 
দপ্টকি মার । অবশ্ত থে নিছে পণ্থা তার জীখনপার্জি নীও 
হবে, এ চাওয়ার মধ অযৌন্িকতা নেই। কিন্তু সেই 
চাহিদা গ। ভাসিয়ে পাচনুট চাৱইক্চি লা! পায় হখন 
পাচকুট লঘ) নেয়েকে অপছন্দ কে থা কমের ওদুহাতে, 
খন হতবাক হওয়া ছাড়। উহ থাকে না। অবশ্ত 
স্বামীর চাইতে লঙ্গা সী এ দৃশ্য গুব বিরল নয় আগও। 
কিন্ত দর্শকের পক্ষে সে দৃশ্ত খুব হম ঠেকে না। এক 
দম্পতিঃ কা জানি ছে ভহণোক শুধু এই কারণেই সন্ত্রীক 
কোন পার্টি ইতাধিতে ধান ন। 

তবে এর বিপরীত উদ্বাহহণণ্ড ছেলে বৈকি। সেই 
দ্বেলেটিহ কথাও দ্রানি থে কন্তাপক্ষের কাছে ছাখাহ 
অতিবিক পণের দাধী শুনে দাপতি দ লিগে প্রা বিনা 
পণেই লেই দেখেটিকে দিছে করেছে এবং হতটুহু জানি লে 
অসুখী হয় নি। তবে এউদ্ঠ্রণ তো অতি কস, 
*কোটিকে গুটিক" মাত্র। কাগজে কলমে দেখি শিক্ষামান 


তাহ পক্ষে নিতান্ত আবশ্রকীয নব! 


বাড়াঝার পক্ষে ঘবেষ্ : 





কচাৰী 





এয ৰ, ১ থও, যঠ নংখ্য। 


নাকি বেড়েছে--শিক্ষিত জনসাধারণের দংখ্যা বিগত 
পক্াশবছধরের ডুলনান্ব অনেক বেশী । কিন্তু দে শিক্ষ। 
কী শুধুখাহ পুহিগত বিস্তাতেই মীমাবন্ধ থাকতে! দে 
শিক্ষা কি ঘনেএ উদ্ারত। আনবে না,-বাঙাল) ঘূৰ- 
সমারকে পদপ্রধার বিরুদ্ধে দাড়াতে উৎদাঞিত করবে 
৭11 _তবে দে শিক্ষার দার্থ৮তা কোখাঃ। 


প্রসূতি-পরিচর্য্যা ও শিশুমঙ্গল 


কুমারেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম,বি 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
৭ 


প্রন্থতি-স্বস্থার স্তনের হয় নেও বিশেধ দ্বরকার। কারণ, 
নবজাত শিশুর শারীরিক স্বাস্থা, ক্রমবৃক্ধি ও পুষ্টি মূলতঃ 
নির্ভর করে প্রদ্থতিয় স্তপ্“দুণ্ধের উপর। তবে দুঃখের 
বিধয় থে এ সন্ধে আমাদের দেশের শিক্ষিত সহে সদাদের 
অনেকেই আদক।ল বড় বেশী নজর দেন না। তাং ফলে, 
অধুনা! আমাদের দেশে শিক্ষিত-দদাজে শিশুদের মাত়ৃত্তর- 
দানের রীতি প্রা বাতিগ হয়ে যাবার দুরবন্থার এলে 
ছাড়িগ্েছে এবং অধুনা সহরে-সমাছের লৌখিন-রেওয়াজ 
অগুকরণে স্বদূর পল্লী গরাহ! কলে পর্যন্ত মাঘের হুধের বদলে 
কতিষ বা ঢোকা-দুগ্ পান করিয়ে শিশুদের লালন-পালনের 
ঝ।বন্থা! ব্যাপকতাবে অনন্ত হতে স্ব করেছে। অথচ 
এই লৌখিন-রীতি অ?সরণে, প্রস্থতি এবং নবদ্রাত-শিশু- 
উতছ্েরই বে কতখানি অপকার ঘটছে, দে'দকে কারে। 
এতটুকু দৃ্ধানের আগ্রহ নেই। লল্ান-প্রলবের পর, 
প্রন্থতির এ স্বাগাবিক ও সুস্থ অবস্থা [ঘারে খালাস 
জন নবজাত-শিশুকে নিয়মিতভাবে মাতৃত্ব পান কথানোই 
হে উচিত এবং একান্ত প্রচ নী্ কর্ণবা--লে বিষয়ে 
সুবিখ্যাত ধাত্রীবিস্Vাবিশাঃদ ডাঃ উইলিয়াম্দ্‌, দ্বদীণ পার 
কেদারনাধ দন প্রদুধ বিচক্ষণ দেশী ও বিপাতী। চিকিৎ- 
লকেরা সক্গেই একমত & * 

ইতিপুর্েই বলেছি থে গ্রচ্থতি অবস্থায় প্রতাং নিত 





অগ্রহাণে-১০৯০] 


অ্রস্ুক্তি-পক্িচর্শ্যা ও স্পিড সচ্ছল 
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ভাবে 21৩1 অপব। ঈদং গরম লে তু সাক ৩৭: তথ লো 
নরম তোগ্াশে দিথে পঘত্বে ঘৰে সৃছে রাখলে, মহিলাদের 
ভ্রনের গঠন হথপরিপুষ্ট ও দুণ্ড-দ্চারে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। 
এ সথ্বন্ধে পাশ্চাতোর হুএসিস্জা ধায়ী পিডিধার্ড এবং 
দবনামধন্য প্রবীণ চিকিৎদক হার ট্রাধি কিং প্রভৃতি 
অনেকেই তাদের আস্তারক সমর্পন বাক্ত করেছেন এবং 
প্রদ্তিদের বিশেষভাবে উপদেশ দিয়েছেন ঘে নধঞ্জত 
সন্তানের হঙ্গলাথে তোক দননীচ দেন ঠার গুনের বোট। 
বা চুখি (Nipচeড ৩০ 0) স্বস্থ রাধার উদ্দেশ্বে গ্রতাহ 
নিয়মিতভাবে ভালে। করে পুধে-মুছে অল্প একটু ছলপাইণ্ডের 
তেল ( 0৮০ ০1) [0৪ বেশ টেনে টেবে মাচ্ছনা বা 
বাহন ( ১১5৭ত ) করেন । ভার হতে -এ 
বঝাপারে আদৌ স্পিএট ( Rectified spirit or Alcho- 
1091) কিছ্ধা মল (0nUnen৷ ) বাবহার না করাই 
ভালো। কারণ, ম্পিরট ধাবহারে প্রন্থতি৫ স্তনের চর্শ্ 
শুদ্ধ হয়ে ওঠে ও কেটে থাপ এবং আলম বাবগারে স্বাগা- 
গোড়া হেছে ওঠে। তাছাড়া প্রতাহ নিয্নম্বিতচাবে 
শ্রন্থতিহ আন ধোয়|-দোছাৎ পর ঈ.২ কৃঃকর ও অস্থবিধা- 
জনক হলেও-_শক্ত বুকধ দিয়ে ঘষে-দেজে রাপার ন্ট 
ডার| বিশেষ উপদেশ দিয়েছেন। স্তন প্রতাহ এভাবে 
ঘধা-মাঞার দলে, পর্যাপ্ত তৃপ্ত সকার হত তযে দঃ উপকার 
সাধিত হয়, প্রন্থতি অচিরেই তার স্বল্প লাল উপসন্ধি 
করতে পারেন। এই সব বাবস্থা-বিধি ছাড়াও তারা 
প্রন্থতিদের প্রতিদিন নিয়মিতভাবে ত্বনে হুধাকিরণের তাপ 
লাগানোরও খে সবিশেষ মৃপারিশ করেছেন, তার ছলেও 
প্রচুর ভ্বিতলাধন ঘটে । 
প্রন্থতি-্বস্থা নাহার, বিশ্রাম ও শগ্ছন হখোচিত, 
শুনিয়ত্তিত ও নিসিত হলে, শুধু থে জননীর শারীরিক" 
হান্থা এবং মানসিক প্রদ্থলতা অক্ষ্প্র থাকবে তাই নন, 
উপরস্ গর্তন্থ সন্তানও হথাধথতাবে সু "রিপুর্ ও হন্ছ-গবল 
হয়ে উঠবে। তবে শ্বাডাবিক অবস্থাকালে মহিলার প্রতি 
মালে যে নময়ে খু গী হতেন, গ্রচ্থতিতঅবস্থাঘ দেই বিশেষ 
ষমগ্টিতে তাদের দকপেরই (কি সাবধানতা! অবলস্থন 
করা দরকার। অর্থাৎ, এই আদিক-ন্ততৃক্চালীন দময়ে 
তাদের মবাইকেহ চলাফেরা, . বাঘা, বিশ্রাম ও বিবিধ 
সাংনারিক কাদকর্ম্ম বী[তম্ত সাবধানে এবং আগাগোড়া 
১১৬ 


অশিদারগাবে কুপন্পহ করতে হুবে। কারণ, এ সব বিষে 
অন্রতা। এবং অপাবধানতাএ ফনে, অধিকাংশ ক্ষেরেই 
প্রহ্থতিদের সচরাচর নিতান্ত দদমতে গভণ।ত হতে দেখা 
ষাছ। 

প্রচ্থতি-অ:দ্ব'য় মাহার-বিহাতে হগোঠিভ লাঝধানতা 
অবপ্ন না কার ফগে, বহ মহিলাকেই কো্টাহিগ্ত বা 
পেট অপবিক্াহ খাকার গ্রোলধোগে সবিশেষ আবিদা 
অপাচ্ছপ্দা ভোগ করতে হ্য়। 
বেহাই পাবার উদ্দেশে, 
রকম কড়া 


এ হৃ-ভাোগের কবল থেকে 
আনেক প্রহৃতি প্রাদুই নানা 
ও নব্য ধরণের ত্রোলাপ ( Purgatlive বা 
1৭৯,৮৮৩) ও ওদুধ সেবন করেন বের অণুত 
ঘন-ঘন জোগাপ-দেবনের ররীতিট কি অভি-গাত্রী)বিশ্যা- 
বিপঃএদের মতে আদৌ দমীচীন নয্। বরং এভাবে 
গ্োলাব-সেবনের পরিবর্তে প্রতি অহিলাণ। ধরি তাহ 





নিপা তাৰে এ প্রথোজনাহিরপ প'রষানে কলন্ণ, শাক- 


সন্মী ও পর্যাপ্ত ছনপান করেন তা কোঠ শঠিত্েন ছুরভোগ 
আশা উপশছ হ’ব আনেক্ানি। তাছাড়। নিরস্থিত- 
ভাবে কোট দাকের উদ্গেশ্তে প্রহতিরা ছাদ রোজ রাতে 
শছ। গ্রহণের আগে গায়ের চ'মচের দু'গাম। ‘সিরাপ অক, 
ফিগস্‌ (১১০1১ ০0 চির) বা হুদুবের আরক কিছ 
দশ পলেবো ডো) 'শিকুইড, এক্সট্রা দঙক কাদার? 
({Liquil Extract of Cascara) €সবন কেন, 
তাহগে বিশে উপকার পাবেন। প্রদ্ুতি:দের পক্ষে পেট 
পংংক্কার্র রাখা ও নিয়মিত দান্তের আরে। কছেকটি দহ্জ 
উপায় আবাছে। দে উপাগ্রথপ ছলে _প্রঠিদিণ সকালে 
শধ্য।ত]াগের পর নিল্লম্বিতডডাবে এক মাশ জপ পান করা, 
অথব) রোগ প্রাভরাশের পর নিগম করে একটি মাণেল- 
ফল কিন্ব। পেশ অভাবে গাছ খাওয়া প্রহৃতি। এ 
দগ্দ্ধে হুবিখাত ধারাবিগ্ভাবিশাঞদ প্রবীণ চিক্সিক 
স্কাছ ট্রাবি কিং পরার দেল ঘে গ্রন্থতি আস্থা কোট 
বন্ধতার দুর্ডেগ অন্থবিধ। থেকে তেহাই পেতে হসে- 
প্রতা, ছন্ন আউন্স কিলমিদ এবং দম পরিমাণে খেদুর 
(Duss), ভুল (Fis ‘SA (Prunes) ৩ 
আধৱোট (0000৫) বেশ ভালে(ৱাবে শিখে নিয়ে, 
তার সঙ্গে আব জাউপ্ মিদ।রিণ (07১০০167৩0১ চারের 
চাষের ছু'চানচ মধু আর ছু'চাথচ লোনাদুখীর পাতার 





৮৩৬ 


কান্ত 


(5২ বধ, ১ম খণ্ড, বঠ লংখ্য। 


পূ 


{ Senna leave= ) অঁড়ো মিশিয়ে পরিদ্ধার একটি কাচের 
শিশিতে রেখে দিতে হবে এবং রাত্রে শধা। গ্রহণের পূর্ত 
কুড়োদনহোধে একচামড পরিমাণে এই বিচিত্র মিশ্রল্টি 
সেবন করলে সবিশেষ সুফল লাভ হবে। দংগ্রহের 
অসুবিধা হলে, এ মিশ্রণ গেকে আখরোট ও মোনামুখীর 
পাতা বাদ (৩! ঘেতে পারে এবং ধু আর প্লিস্াারিণের 
পারবে রেস ছাতের ড় বাহার করা চলবে। 
প্রহ্থতত অবস্থা মহিলাদের দানসিক উতছুল্লত1 ও 
শাস্থি স্াচ্ছন্গা বজায় রাখার দিকে সবিশেষ দৃষ্টিধান কর! 
ওক্টাঙ্থ আধশক ॥ গতি হাতে সর্কদাই দিবা হাসি- 
আনলে ভরপুর পাস্থিম্ত পরিবেশে খাকেন_-গ্রহোক গৃহেই 
উপদুক হৃঝবন্থা করা বিশেষ দরকার। সচরাচর দেখা 
হাসু যে পুতি অংৎগ্বায়---হিশেবতঃ, ভীবনে সর্ব হখম 
লন হবার সমগ্র বচ মেরেই নিজেদের অঞ্জত। বা হখোপ- 
মু আভদ্রজার অভাবে, গতে সশ্বান ধারণকালে অহেতুক 
দানা কম অজানা (বিপদের সস্তাবনাছ বীতিহত তীত-ত্রন্ত 
হয়ে গঠন । থে কোনে কারণেই হোক, প্রদ্ুতিদের 
পক্ষে কিন্ত মনে মনে এমন ধরণের অলী ক-আতঙ্ক পোষণ 
করা উচিত নয়:-বরং তার ঢেক্টে বাড়ীর আজ্ঞা 
আ সুচি বা ঘন্টি কোনো পরিচিত বান্ধবী কিনব হুনিপুণা 
ছাহী অধরা সুচিকিংদকের সঙ্গে এ সম্বন্ধে খোলাধূ'লভাবে 
আ্আগাপ-আপগোচন! করে তাদের সুচিন্তিত সৃগাবান্‌ পরাদর্শ 
উপছেশ অগ্রাণে নিজেদের দেহ-মনের হখেচিত সাবধা- 
নত] অহলদ্ঘন ও বর নেওয়াই লমীচীন। কারণ জগতের 
আছ সকল ছভিত্ঞ-প্রবীণ ধাহীবিভাধিশাহদেরাই অভিমত 
প্রকাশ কেন বে জননী হবার আগ্রহে-উৎদাহে প্রস্থতি- 
আস্থা বেশীর ভাগ মহিলাদেরই শণীর ভালো এবং মল 
প্রচ হয়ে ওঠে। তৰে যদি কোনে৷ বিশেধ কারণে 
গুন্ুত্ির শ্রার়ীরিক বা মানদিক অসুস্থতার লক্ষণ প্রকাশ 
পান, তাহলে সে ক্ষেত্রে নিছক চক্ষুলঙ্ছ! বা (সখ) সক্ষো- 
চে বশে প্রকৃত তথা গোপন না করে অবিলম্বে অতি 
চিকিৎসক বা ধা লহান্ত) নেওয়া একান্ত এছোজন। 
ওস্থাতাব্থা নিগেদের শারীরিক ও সানদিক সুস্থতা 
বজায় এবং গর্তস্ব-দম্তানের সর্ম্মাঙ্গীণ পরিপু্ী-লাধনের 
উদ্দেশে, প্রত্যেক হহিলাকেই সংসারের দৈনন্দিন-কাদ- 
কর্খেছ মধ্যেই বখোচিত আহার বিহার্‌:বিশ্রামের স্থধোগ- 


হুদিধা আহ প্রয়োদনানুধায়ী অবলহের শ্বধ্যবন্থা। করে 
নিতে হবে। সুধী ও ঘৌখ-পরিবারে অবশ্য এখনও এ 
ব্যাসারে সচরাচর অনেকখানি স্থবিধা মেলে- তথে 
যেখানে স্বামী-স্ত্রী একক-দংদারে, দেখালে কিন্ত প্রস্থাতিকে 
অভিজ্ঞ--হ্েহশীলা আব্মীহ!-বান্ধবী ঘা] সুপরিচিত। প্রতি- 
বেশিনীদের সহক্র-পহাছতা গ্রহণ করাই বিধেয়। 

সাধারণ হাবে, এস্থুতি-দবস্বায মহিলাদের পক্ষে দৃহ- 
ভ্রমণ, সেগাইয়েএ কল চাপানো, উচু-নীচু যান্তা্ন সঙ্োরে 
গাড়ীতে চড়ে পাড় ওয়া, স্বদুং মোটর বা দাইকেল 
চালানো, প্রচুর দ্বৈছিক-পরিএম-দাপেক্ষ বাছা, দৌড়- 
ঝাপ ঝা ত্রীড়ান্্শীগন। অধিকক্ষণ ঠাণ্ডা দলে শরীর 
ডুবি স্বান বা সাতার কাটা, উচু টুল, মই (কখ। শিড়িতে 
আরোহণ প্রভৃতি হখালন্ব বৰ্জ্জন করাই বাছনীয়। 
এ সন্ধে আমাদে॥ দেশে প্রাচীন একটি প্রধাদ বাকা 
হপ্রচলিত আছে-_গ্রদঙগক্রমে তায় উচ্চেখ করা ঘেতে 
পারে। লোকে কথা বরে-পমা(টে কাঠো-- অর্থাৎ, 
প্র্থতি-দগা। মাটঘ1সকালে পদাপন করলেই শারী(রক 
স্বাঙারক্ষা] এবং অবাধে চলা-ফেরার বিষয়ে মহিলাদের 
সবিশেষ দাবধান ও দচেতন হওয়। গএকাএ। তাছাড়া 
মালপিক প্রভূত. বদায় রাধার ছন্তও এ সময়ে এনতিদের 
পক্ষে কোনে। কারণেই কোনো অপ্রিপ্র-ঘটনায লিপ 
থাকা কিন্ব। কোনো হকম খীচতদ ভয়ঙ্কর এবং শোকম 
বৃহ পারদর্শন 'অপব। নিদাকরণ আতঙ্ককথ ব্যাপারে এত" 
সচকিত হছে ওঠা বাদে হঙ্গল্জনক নঘ। কারণ, পশূতি 
অবন্থাছ মনে আওডমকা কোনে! রকম ক্রোধ শোক দ্ধ 
ছুশ্ি্তা ওয় কিন্ব। নিট আশঙ্কার প্রথল আলোড়নে 
ভাবী-দলনী এবং গর্ভস্থ লঞ্ান-_উডবেকই অপরিসীম এমন 
অনেক অপকার ঘটে যে-তবিষ/তে সায়া জীবনেও ভাগ 
ক্ষতি লহজে অপদারণ করা লব দয় সম্ভব হচ্ছে ওঠে ন1। 
এই অ্গই প্রন্থতিকে সর্বদা] স্বন্দর, শান্তিপূর্ণ এবং আনন্দ- 
অয পরিবেশে রাখার দিকে সর দৃষ্টিদান কর! একান্ত 
ঘরকাঃ-:-ফারণ, হুক্মাতার গঠেই হত স্থপন্তানের বিকাশ । 

এছাড়াও প্রহ্থতি অবস্থাত সচরাচয় অগ্রাস্ত আরে! যে 
লব ব্দসুবিধার কারণ ঘটে,আগামী লংখ্যা্ মোটামুটি তাবে 
সেগুলির আলোচনা করার বাদন! যইলে৷। [ ক্ৰমশঃ 





অগ্রহায়ণ ১৩৭১] 





স্থপ্ণ দেবা 


গতবারের মতে। এবারেও, জভিজ্ঞ-আধুনক ক্বপচর্চ।- 
বিশামদদের গবেধণ।-পগ্রহ্থত মহিলনের মুখের কূপ-লা€ণা- 
শোভা রমণীয়-মনোরম করে তোলার উপযেগী বিশ্বে 
ধরণের আরে। কয়েকটি সংদ-দএল "ঢাছান-পদ্ধ' তর পরিচয় 
মিছ । 





ম্লানের মুখের শ-গৌষঠব ও পৌকুঘার্। সাধনের 
জন্ম, উপতের ৩লং ছপিতে দেখালো! বা[যাম-ভঙ্গীটি বিশেষ 
উলধযে'গী 50) বলেই ফাধুনিক-বিলেধদোরা অনেকেই 
সুচিন্তিত আভমঠ প্রকাশ করেছেন। 
ঈলন-পদ্ধতি ংলে।-উচু পিঠও।াল। মজবুত একটি চেচারে 
(High Backed chaic)-(দd দিধ|-থাড়া রেখে 
পিঠ-.ঠশে বসে, দেহের দু'দকে হাত ছুথানি লগ্বালস্বি- 





এ ব্যাচামের অহু- 


ক্পভৰ্চচা 


ভাতৰ 


-——————_—_—_—_—_—_—_—__—_—__—___ 


ভাবে নীচের দিকে প্রসারিত করে দিয়ে শহ-সঠিতে 
চে্লারের আপনের প্রান্তভাগ আকন্ডে ধরে, উপরের এনং 
ছবির ভঙ্গীতে দীরে দীরে নিশ্বাস-গ্রহণের সঙ্গে লঙ্গে 
থাখাটিকে পিছনদিকে ঢেলিযে দিন। বদের এই 
বিশেষ-ভঙ্গীটি অন্নপলকালে লক্ষা রাষতে চবে ৰে, 
চেষ্টারের শিডনদিকে আপা হেলিছে দেহার ময় ডিবকটি 
লেন উদ্চনণী থাকে এবং মাপাটিও যতগানি দাধা নীচের 
দিকে কুলিয়ে রাখা হয়। কিছুক্ষণ এননিশাবে মাথাটিকে 
পিছন দিকে হেঙ্গানো অহা দেখে, নিশ্বাদ গ্রহণ ও 
তাগের সক্ষে সঙ্গে কয়েকবার পীরে পীরে হুপ কাক 
করুন ও মুগ বুছুন। 





এডাবে মুখ গেলা 





করার সময, আপনার মুখের পেশগুপিভে দেন বেশ টান 
বা। চাড় প়_দেদিকে দু? রাখ, প্রকাশ্য প্রশ্োক্ছন। 
এজনিভাসে অন্থতপক্ষে দার, মুখ গোপা এরং নুগ- 
বোজাএ এই ব্যাথাদ-ঙ্গাটি অভ্যাদ করার পর, ধীরে পীরে 
নিশাল- গ্রহণের সঙ্গে দপ্গে পিছন দিক গেপালো, মাথাটিকে 
পুনরায় দানের দিকে স্থাভাবিক-মবন্থাথ করিয়ে নিয়ে 
আহ্বল। মাধাটি সামনের দিকে গ্রাডাবিক-মবগায় ফিরিয়ে 
আনার সময়, চোখের দুষ্ট দেন সমরেথাগ (9৩ 
থাকেশাসোদকে জেচাল কাথা ওকাস্থ 





level 16৩) 
আবগ্তক। 
এমনিভাবে পিছনদিক পেকে মাপাটিকে দমনের দিকে 
স্থাতাবিক-অবগ্থায় কিরিছে সানা পর, চিক ডানা কাপের 
উপ রেখে দীরে ধীরে শিশ্ব'স- 
ডানদিকে ধতখালি স্থন মাথা হুলান। 





শেহ সঙ্গে সঙ্গে দেহের 
তৰে ঘ ভঙ্গীটি 
অগথ্ীগনের সময খেয়াল রাখবেন মে চিবুক পর্ণ করবার 
জগ্ত কদাচ ধেন কাপ উপর দিকে তোলা না হঘ এবং চিবুক 
দমনের দিকে ন! হেপে পড়ে বরাবর কাধের উপরেই 
স্থাপিত থাকে। এ ভগ্গীটির অচাাসকালেং, আগের 
মতোই শরীরে ধীরে নিশ্বাদ গ্রহণ ও "ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে মুখ- 
খোলা এবং নুখ-বন্ধের গীতি আঙপরণ করা এবং মুখের 
পেশীগুলিতে ধেন ঘথাপঞব টান বা চাড পড়ে, সেদিকেও 
নজর পাখা একস গগ়োজন। 

স্বাকেটুলা বা বেছাভাভাবে বসা-াডানোএ কলে, 
অনেক মহিলার কপ-ইং ‘ঘাড়ে গন্দানে' ছাদের খাত ভটতে 
বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হ্র। এ ক্রটি মোন করা দন্তৰ 








ছবিতে দেখানো হাকামওঙ্গী 
এ ব্যায়ামের অনুষ্ীপন-পদ্ধতি হলো। 
সমতল জমি লা আসনের উপর সট'ন দাণ্ডিয়ে কির) বলে, 
বরাবর দিধ-থাডভোকে মাপা উীচ রেখে ধীরে বীরে 
নিশ্বাস গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে চিহ্ক্রের নীচের দিক দিয়ে ডান 
হাত উবুড করে গলা ও চিনের তলদেশ পর্যাস্থ মুখের 
আগাগোড়া অংশ সুচ-চাপ দিটে ঘর্ববামর্টন করা। এভাসে 
হধ্ণ-মদ্চনকঝাগে তাতে অল্প একট সসিভ-অয়েস (0075০ 
00) বা “জী! (01671) ) ভাতীয় তৈলাক্ৰ-পদাৰ্প 
প্রলেপিহ করে নেওয়া ভালে।। দা মঙ্দনের সমর, 
প্রথমে ডান-চাত উবু করে চিনুকের ভান-দ্রিক থেকে 
বাংদিকে এবং পরে অন্ন্থপ-ডঙ্গীতে লী হাত স্টবড করে 
চিবুকের বী-দিক গেকে ডানদিকে অস্থতংপ-ক্ষ বা'দশেক 
ওম়নিডাবে মালিদ করতে হবে । এ ব্যাক্সাম-পন্ততি 
নিয়মিত অভ্যালের কলে, মুপের সু'ত-ড্রটি অচিরেই মে চন 
কৰা সঙ্গব। 

আগামী সংখ্যার এননি ধরণের আরো! কয়েকটি দহজ 
সরল ব্যানামপন্ধতির পরিচত দেবার বাসন) চলো । 


লিামাতভাতে উপল নং 
পম 





ালতমীলনে । 


[ ৪২শ বধ, ১৯ খও, বঠ লংখ্যা 








কাদা-মাটির কারু-শিণ্প 
রুচির! দেবী 


ক 


সদুভাবে টেক সই-মজবৃত ধরণের মুতশিঃ-সাহগ্রী বানাতে 
হলে, কোন কাজের ছল কি ধরণের কাদা-আটি ঝাপ্ছার 
করা গরণার এবং পয়াদরি আনঝোরা-মাটি দিনে ঘে 
নিধুত-হুন্দর কাজ করা ঘাও না_-:দ কথ! ইতিপূর্বে 
বলেছি। কাছেই কাধাষাটি দিয়ে বিদির- ছাদের খেলন|, 
পুড়ল, প্রতিমা, শ্রতিমূ্তি, ফুলদানী, দলের টব, থট, কলস, 
চাড়ি-হুডি, ভাড'দরা-গেলাস, থালা, বাটি, টালির পাটা 
প্রভৃতি বিবিধ ধ’ণের সৌধিন ও নিতা-প্যয়োদ্নী৷ দিনিয- 
পত্র গড়ে তোগার জগ বিশেধ-পন্ধতিতে বিভিন্ন প্রেণীর 
মাটিকে হিসাবমতে। পরিমাণে জল মিশিতে মেখে কাদের 
উপযোগী কতে তোলা দরকার। এডাবে দৃ'শিল্প-দামগ্রী 
কলার কাদের উপযোগী কাদ!-আাটি মাথা ও তৈরী করে 
নেওয়া-_রীতিমত পরিত্রষ, কলাকৌশল-নৈপুণা এবং আন- 
বিন্তুর অভ্তিন্ুতালন্ধ রাসায়নিক ছিপাখলিকাশের বাপার। 
তবে এ সব ঝাপার রপ্যু কার নেওয়া, এমন ক্ছি ছুঃলাধা 
কঠিন কাজ নগ্ঘ'-'মোটাগটি কয়েকটি মূল তথা জেনে 
রাখগেই যে কোনে। শিক্ষাপী অনায়াসেই নিধু'ত-পয়িপাটি 
ছাদে মনোৱহ-স্বন্দর বিভিগ্র দরণের দৌখিন ও নিতা- 
প্রযেছনীর স২শ্জিতসামগ্রী রচনার ঝাছে সণ্শেষ কল।- 
নৈপুরণার পরিচয় দিতে পরবেন | সাধারণতঃ, এটেল- . 
মাটি ও বালি-খাটি-_এ ডুই "শ্রেণীর কাছ -আটিতেই নৃংশিলপ 
সায় শ্রী রচিত কাই রীতি। 


অগ্রহ।ঘল ১৩৭১ ) 





কাদা-মাটি দিযে মুংশিহ সামগ্রী বানাতে ছলে, প্রসমেই 
কাছের উপধোগী মাটি তৈরী করে নেওয়া প্রয়োজন ॥ 
মাটি তৈরীর মোটামুটি নিগ্মষ হলো ্ুংশিগীল শিল্পি 
প্রয়েওন অহুঘাতী বিশেধ জের ঘাটি বাছাই করে নেও) 
কোন্‌ ধরণের কাছের পক্ষে কি শ্রেণীর মাট ব্যনহার' 
করতে বেলে বিচারের ভার মৃৎশিল্প করবেন নিঙ্ছে্ 
শিল্প শির প্রয়োজন জহুলারে । কাজেই এ গন্ধে :কানে। 
ধয়ানবাধা নিমের নির্দেশ দেওয়া গলেনা। খাই হোক, 
পছদ্দচতো। মাটি বাছাই করে নেবার পণ, মাটির মণ 
থেকে যাবতীঘ বালি, কাকর, পাখব-কুচি, কাঠকুটোর 
টুঝরো। প্রভৃতি অপ্রয়ো জনীগ াবর্চনাদি সাফ করে কেগা 
দরকার । মাটি সাফ, হলে, মৎশিলপী্ প্রধান কাদ - 
হিলাবমতে। পরিথাণে আগী এবং বিশেষ-ক্ষেত্রে, পাটের কুচো, 
তু, বালি-মাটি বা এটেল-সাটি প্রভৃতি আরো কগেকটি 
উপকরণ মিশিয়ে মাটির স্বস্ম-কণান্তলিকে আগাগে$া 
হাতের তালুর সাহাধো বেশ অহ্েন-িখে-মাথ। লুঠির 
মগ়দায় তালের মতো চটকে-ঠেশে ষেখে মৃংশিল্র- 
মামত্রীর চনার উপযোগ চট্ডটে-আঠালো ধরণের বানিয়ে 
তোল।। এছাবে মাটির তাল মাখার সময নর রাখা 
দরকার- মাটিতে ঘন প্রয়োজনাতিরিজ এতটুকু গল" 
তাস না রয়ে ঘায় এবং মাটির সুক্ষ-কণাগুলি ধেন অ।গা- 
গোড়া বেশ ভালো চ/বে এেঙে গড়িয়ে সিলে-মিশে এজা- 
কার ছয়ে ওঠে । পচরাচর হাড়ি-কুড়, সরা, বাটি, থালা, 
গেলাম, ইট, টালি প্রভৃতি নিতা-প্রধোদ্রনী॥ মোটা-ছাথের 
অতি-দাধারণ মংশিল্প-পামগ্রী বানাতে হলে কাছের 
উপধোগী এ'টেল মাটির তাঁলটিকে মোটামুটিভাবে জল আর 
আন্দাদ্মতে। পরিমাণে অনল্প-বিস্তর বালি-মাটি মিশিে 
আগাগোড়া ভালোভাবে চটকে 'ঠেশে দেখে নিলেই চলণে। 
কিস্ক পরিপা্ি-ছাদের থেলন', পুতুল, প্রতিমা, প্রতিম্বি, 
ঘট, কলন, ফুলদানী, ছুলের টব, বিচিত্র নক্সাদার টালি 
কিছা পাটা প্রভৃতি মনোরম-হল্দ দৌখিন মুতশিদপ সামগ্রী 
রচনায় অন্ত, কাজের উপহোগী এটেল-মাটির তালটিকে 
সরে আন্দাজমতো। পরিম।ণে দল ও পাটের কুচো, তুধ 
প্রভৃতি বিতিছ্ প্রপ্রোদনীয় উপকরণাদি স্বিলিয়ে মাটিএ 

" সৃন্ম-কণাশুলিকে বিহি-চাদে 'অঃরো ভালোভাবে চকে 
ঠেসে সেখে যছেন-দিয়ে-বাখ লুচির সহদার তালের যতো 





কাচ্চা-সাভির কাক্ু-শিক্ 


শশ্্্্ূ্ত্ত্ত্ত্ূ্ূ্তত্ূতত্ূ্ূত্_ূ্_ূূূূ্ূূ্ূ্ূূ্ূ্ূ্ূ্ত শা 


৮৩৯ 


পআাগাগোডা বেশ তুল্তুগে-নঃম ও আঠালো-১ট চটে ধরণের 
করে তুলতে হবে। কারণ, লিতা-প্রতোদ্রনী্। ঘংশিল- 
সাঘগ্রী রচনার ঘোটা-কাদের জন্য মধুদার তালের দতো 
পুহ সুস্থ সিহি-মোলাচে স্তড়ো-মেশানে। নরম-তুপতুলে 
সাঠাপে।-চটচটে ক'দা-মাটি বাবহার করার প্রতোজন না 
থাকগেও, খেলনা, পুড়ল, প্রতিমা, প্রতিমুত্তি প্রভৃতি 
মৌখিন-হুন্দর হুস্ম-কাককলার মংশিম্র-দামগ্রী বানানোর 
জ্ঞ্চ উপরো ক্র-ধরণেহ কাদা-ঘাটিও তাল-একাস্থ অপরিহার্ধা 
উপকরণ। 

সচরাচর চ্ছেতবগা-নদীত কুলে-বিশেদতঃ বাকের 
কিনার) থেকেই সংশজ-সাদগ্তী র5ল/র উপযোগী কালে|- 
রঙের এটেন-মাটি এবং হাল্কা -হুলদে «ডের বালি-মাটি 
সংগ্রহ করা হগ। এটেগ-মাটির বিশেষ গুণ হুগো -এটি 
বেশ নর্য়-মোলাত্রেম এবং 5ট5টে আাঠালে। ধরণের 1 এমন 
আঠাগো-5ট..ঠে এবং ঘোলগ্লেম-নরম ধরণের হয় বলেই 
শমংশিগ্ে্র কাছে এটেপ-মাটির সবিশেধ কদর আছে। 
ঝাপি-যাটিতে কিন্ত এই আঠালো-চটচটে নরম এবং 
ঘোলাহেম ভাটির বিশে অগাব-..শার দলে, বাগি-যাটি 
আগাগোড়া দূলোর মতে। কুরকুরে মিহি ছাদের দানা হয়েই 
থাকে। তাই ঝ/শি-মাটি দিগে এটেল-মাটির মতে সহজে 
অনাধালে দৌখিন'হনর নিপু তঘোগাগ্গেম সন্ষ-কারুকগার 
কাঙ্গকণ্থ কর] সম্ভব চে ওঠে ন!। তবে অনেক সম 
আটেল-মাটির সঙ্গে অনু-পরিম।ণে বালি-মাটি মিশিয়ে কিছু 
কিছু যোট।-ধরপের মংশিল্প-দামঘ্রী বানানোর সে সব কাজ 
করা হত_-ত/র হখিশ ইতিপূর্সেই লিছেরি। গত সংংযাছ 
প্রকাশিত বিডিএ ধরণের ক।দা-মাটির প্রসঙ্গ গোচনাকালে । 
কাছেই এ বিষগে আর নুন করে (কিছু বগা নিপ্রয্নো দন । 
তবে শিক্ষা্ীদেয় সুবিধার জগ্ত আপাতত, ৮"টেল-মাটির 
জপাগুণ বিগারের একটি সহগ্র-গ্রার পণ্ডিত দিছে রাখি। 
অনেকের ধারণ|_ক1%1-মাটির রও কালে হলেই, সেটি 
এটেল-মাটি হবে। এমন ধারণা কিন্ধ ঠিক নন । এটেল 
ছাড়াও, বিশেব-ধএণের আরে! নানান্‌ কারণে বিডি 
শ্রেনীর কাদ:-মাটির ৬৪ কালে! হতে পাণ্ে। কাছে- 
কালেই মৃযুনিয়ের ঝাকের উপযোগী কাণো-মাটি, ধথার্ণ 
এটেপ কিনা, সেটি ভাগোতাবে পরধ করে নেওয়া দরকা?। 
এভাবে মাটিত্র গুণান্তণ পরখ করে দেখবার খুবই সহদ- 


৮৪০ 
= 
লরল বিশেষ একটি উপাহ আছে £ লে উপাঘটি হলো 
নহনহিদাকে কাদা'মাটিব খানিকটা তাল হাতে তুলে 
নিয়ে, তাইতে দাখান। একটু ছল মিশিয়ে 5ট কালে, খাটি 
হদি বেশ আট'লো-ডইচটে হোৱ হয় হাহপেই বোঝ? হাৰে 
ছে সেট হচ্ছে বাট-দাতের ওটেল-মাটি। এই ধরণের 
এটেল-মাউ দিতেই সাধারণত: ঘুংশিল্পেহ বিবিধ দৌধিন- 
সুন্দর লাম বানানো হয়ে থাকে । তবে নদী-তট থেকে 
দ্র. এঠেল-মাটির তাল সংঘ করে এনেই তাই দিছে 
হংন্রাসামতী বানালো চলে না? কারণ লগ্-ংগৃহীত 
বিঃ হাল থেকে গোড়াতেই ঘাবভীএ কাঠি-কুটো। কাকর- 
পাপন, টিল-পাটকেল মার অনাবঞ্জক মংলা-আাবাদিনদি 











যাবে বাছাই ও দাক-স্বতরো করে না নিগে, শিলীর় 
আন মুখশ্িঈ-লাম গ্রীটি আগাগোড়া মোল।ছেম-সন্দর 
ও পরিপাটি ছাদের হয়ে ওঠে ন!-.উপরস্ত, রচিত শিল্প 
সাৎগীটঃ নান জাগা স্বহ-বিস্তর চিন্-পাথর কাকরের 
ভোট তরে। আর নিতাস্ত আপ্রহোজনীএ কাঠি-কুটি- 





*= প্রতি জতাল'আ'বনার গোচখাচ লেগে পাকে 
এলেই, হধরণের অপারকার মাটিতে তৈরী বৃংশ্ল্ল দামঘী 
দাগাগোড়া বেশ পরিপাটি-নিগাত ভার গড়ে হোলা 
সর হতে এঠে =) এবং রনাকালে মুং-শিল্ীকে বিবিধ 
সনবিধা হোগ করতে হয । তাই মংখশিজলামঘী রচনার 
উপণোঁট কাদা-খাটিলে। নদীত কৃল পেকে স'য্রহ করে 
নার গঙ্গ সঙ্গেই অপ্রচোজনীয্ কাঠিকৃট-ডগালপ আর 
ইউ পাপর-সাকরের টুৎগেোগুশিকে আগাগোড়া 
নিশাত" ভাবে বাছাই ও পাঞ্চহতণে করে নেওয়া 





ঘরকার। 

ওমনিষচাবে গোড়াতেই "কাথা-যাটি থে ধাবতীদ্ধ 
শ্মাওক্লা বাদ দিতে আগাগোড়া) পরিষ্ঞার-পরিচ্ছন্্ করে 
তোপবার পর, সেটিকে দল দিয়ে মেখে মহ়েন-দিছে-মাধা 
লু্চির মুলার হালের অতো বেশ মোলায়েম-লরম এবং 
আঠ-পো-৪ট5টে ধরণের করে তুলতে হুধে। কারণ, 
ইান্তপূর্সেই বলেছি, মৃংশিল্লের কাজের উপহোগী জাদা- 
মাটি মাযার তলের হতো নরম-মোলাথেম ও আঠালো" 
চটচটে লাগে, সেটি "দে শিল্রীর অ-করচু-=্চবায়ী 
বি'হন্র ছাদে দৌখিন বা নিত প্র-যাজনীঘ কোনে! মুৎশিল্প 
সামত্রীই বানানো চলবে না) কান্েই লহ, দন্দ ও 


কাৰ্যত 


[ «২ৰ ৰং, ১ম খও, হঠ লংখ্য। 





পরিপাটিভাবে ঝাদ-ছাটির শিল্প-কর্থ করতে হলে, মং 
শিলীকে এ বিধে গীতিমত নদ: থাথতে হবে। 
মৃংশিল্েঃ কারের দপঘে।গী মাট তৈরী করে নেওয়ার 
দহ উপায় হলো--যাডী-ঘৱ বচনাক'গে সচখাঠর বাপি- 
চুন-হুরকীর হেমন ঠা ভাগাড় ছাখ) হুর, ঠিক তেমনি- 
আহ কির পার্জ 





ভাবেই উপরের ১নং লম্থার নমুনা-হুলাযে দংগৃহীত 
কাদা-ঘাটির তালের চারিদিকে ঈহংউচু প্রাচীরের ‘হেড়' 
ছিরে বিরে, দেই বেড়ে ভিতরে'হাখা কাদামাটির 
তালটির চুড়োর মাঝখানে একটি গর্ভ করে, দে গর্তে 
আন্াছছতো পরিষাণে জগ (চলে দাটির তালটিকে অন্তত: 
পক্ষে ২২,২৪ থণ্টাকাল ভিজিপে রেখে আগ!গোড়া নরম, 
গোলাখেম ও থলদগে ধরণের বানিয়ে তোল! চাই। 
তারপর দচরা5য বেদন-পদ্ধতি'ত য়েন দিয়ে লুচির দগ্ 
মন্দার তাল মাথ। হধ, ঠিক তেমনি ধ৫ণে দগে-চিঞ্জানে। 
ওঁ কাদা-মাটির তাসটিকেএ হাতের বা পায়ের লাহাধো 
আগ।গোড়। বেশ ভালোভাবে ঠেশে-চট কে তুল্‌হুলে-ছাদে 
মেখে নেওয়া দরকার । এশাবে বেড় রচনার অন্থবিধ। 


হলে, নীচের ২নং নৰ্মার নদুনানুদাররে বড় গামলাতেও 


এল ওদ্ির গর্ভ 





উপরোজ-উপাছ়ে পাদামাটির তাল গিছিত়ে রাখা চলে। 
ছোটখাহো-পরণের মৃৎশিল্প দাময়ী বানানোর অন্ত হাত 
দিতে প্রয়োজন মতো! অন্ন মাটি মেখে নিলেই চগবে 
তবে কা(মাটি (দিছে বড়-ঘতণের কোলে! জিনিষ গড়তে 
হলে, সাধারণতঃ, কুমারের! ধেদনভাবে পাছের নাহাহো 








অগ্রহাধণ--১+১ ] শশমী-সূতোক হাল! শীতের ক্।ভিগগল্-জিলাতকিউি 


মাটর বিরাট তাল চট কে-ঠেশে মেখে নেয়, তেমনিভডাবেই 
কাছ করতে হবে। এডাবে হাত ব। পা দিছে ঠেশে- 
চট কে মেপে নৃংশিল দামঞ্রী রংনার উপযোগী মাটি হৈরী 
করে নেবার সমচেই দীর্গস্থাচী ও ॥জনৃত-ধরণের গড়ে 
তোলার উদ্দেশে, কাদা-ম টির দঙ্গে পাটের কুচি, তঁষ 
প্রতি বিহু উপাদান মিশতে দেনা হন 

এখ'ন-পদ্ধাততে কাদা-মাটির তাপটিকে আগাগোড়া 
ভালোতাবে চেখে তৈরী করে লেবার পর, সেটিকে একখণ্ড 
ভিজে-কাপড় দিয়ে সিক্ত-অবস্থায় ঢেক্ষে রাখাই রীতি। 
কারণ, মাটি গুকি্ছে গেলে, গে মাটিতে সৃশিজ-দানগ্রী 
রুচন। করা যায় না) সঞ্চক্ক'লে বাতানে ডিদে-কাপ্ড 
শুকিছে গেলে, দেই কাপড়টির উপরে জলের ছিট। ছড়িছে 
[দিছে পুনরায় আগের হতোই স্থলিক এবং সা্যাতদেতে 
অংস্থাঘ রেখে দেও! দরকার ॥ এভাবে তৈনী-কাদা- 
মাটির তালকে দীর্ঘকাল মৃখশিঃ্গর কাদের উপযোগী 
ভিজা-সঢযাতদে'তে এবং মচদার আলে মতে! লরদ" 
মোলায়েম ও আঠালে৷-চটচটে অবস্থা রাঁখ। সক্তব। 
চোটাদুটিভাকে, মৃংশিল্প-সাদগ্রী) রচনার উপযোগ! আটি- 
তৈরী এবং মোাটি-মদূত রাখার এই হলো সহদ-স্ল 
চিরাচরিত প্রথ। | 

শিক্ষারীদের মধো ধাদের এডাবে আ'টি তৈরী করে 
নেওয়ার অস্থবিধা আছে, তার) অবশ্য স্বানীর কুমোরসের 





" সহায়ত! তাদের ব)ক্িগত-প্রছোজনধতে। মুনখশি্প-লামঠী 
রচনার উপঘে।গী কাথা-মাটর তাল সংগ্রহ করে নিতে 


পারেন। 

এবারে এই পর্ান্থই বললুম.'.াগাদী দংখা!ছ আগ! 
মাটির কাজ করতে ছলে, [ৎশেধ-ঘরণের থে দএ সাজ- 
সরদ্রাম দরকার, দেণ্ডালর মোটামুটি পারচন্র দেবার বাসনা 
ক্রমশঃ 





কল 








পশমী-সুতোর বোনা শীতের 
কাডিগ্যান-জ্যাকেট 
হিরণুরী দেবী 


শীতের মরগুমে সংসারের দৈনন্দিন ক।গকণ্মের অবসরে 
আকাল নিছের হাতে ছোট-ছড, শৌখিন ও নিত! 
প্র্লোগনীঘ নান! ধরণের পশমী্থুতোগ্ধ বোনা পোষাক 
পচ্চ্ছিদ রচনার দিকে প্রান্ত প্রত্যেক মহ্পারই বিশেষে 
উৎসাহ-আগ্রহ নজরে পড়ে । এবারে তাই পশমী-হতোছ 
বোনবার উপধোগ সহজ-লঞণ-অনাপা,সাধা নূতন 
প]াটার্ণের একটি কাডিখটান"জ)1কেট এর কপ আগোচনা 
করছি) 
আলো5নার হবিধাএ জন্তু, ধরে নেওচা যাঁক_-সহিস'- 

দেৱ ফ$রাচর-ব।বহাধোপমোগী  প্রমাণ'সাইজের এই 
কাভিগ্যান-৪1[কেটটিএ মাপ হবে :_ 

ছুল_২৮ ইঞ্চি 

ছাতি_-৩২ ইঞ্চি 

হাতা_১৯ ইঞ্চি 
উপরের মাপহতে। কাডিগা।ন-জ/1কেট বুলতে হলে, উপ- 
করণ চাই--১* আউন্স তিন-তারের পশম (10 02 3-)১1% 
৬০০] ) ১* নং ও ৯২ লং পশম-বোনবার কাটা দু'জোড়া 
এবং পশছের রঙের সঙ্গে মানানসই ও ফৌখিন-ইাদের ৩টি 
ঝেতাম। 

এ সব উপকরণ সংগ্রহের পর, বোনবার পালা স্থরু 

করতে হবে"১২নং কাটাঘ পোধাকের ইদুখের অংশের 
ভানবিক থেকে পর-পর ৬টি ঘর তুলে। এভাবে চার 














৪২ 
ত পপ এশ 
কাটা রিব বূনে পোসকের থম বোতাছের ঘর বানাতে 


হবে । একালের সমস যেদিকে পটি বানাবেন, গেছি কটিতে 
২টি ঘরের পর 5টি খর বন্ধ করবেন এবং খুধে এলে 
পুনণায় ই 5টি ঘর ছুলে নেবেন। বোনাএ সমগ্র হিপাব 
রাখবেন যে হিং (70) হেন মাপে ১ ইকি 5ওড়! 
হ। এমনিগাবে ৩২৮ হকি হোনবার পর. পোষাকের 
ভ্বিভীয় বোতামের ঘর বানাতে হবে এবং “রিব" বোনা 
পাপা নর করে ক্কাডিগ॥ান-ছাযকেটের হাতাঃ-বগপের 
দিকে ৩ট বাড়াতে হবে। 

এ কাজ "সারা ছলে পছন্দগতো প্যাটা্ণ অঙ্ুদারে 
পশমী -ন্ুতোর দাহাঘে! ছাকেটের 407০৮" ঝা ‘দেহাংশ! 
চলার হাত দেবেন-৯*নং বোনবার-কাট। ঝাধহাএ 
ডা'কেটের ‘বড়ি' বা 'দেছাংশ” বোনবার সংয় 





ক্ষরে। 
লোবাকের হৃনুধের দিকে হদৃশ্ত পাড়া বা বিভাগ 
(৮থহা ) রচনার ওগ্ পরপর লট থর বরাবর সোজা 
সমান-লাটনে গুনে তুলতে হবে ॥ পোষাকের নীচের দিকে 
তৃতীয় হোতাম বসানোর আন্ত মাশ অহঘাণী শিট ও 
বোতামের ঘর রচনা করতে হবে। কাডিগঞান-দ।াকেটের 
মামনের দিকের “ডি বা 'দেহাংশ' বোনঝার দমন প্রতোক 
* কাটা অন্বর "টিতে একটি করে ছোড়া বুনে যেতে হবে 
এবং হতঙ্ষণ পান্থ না কাটায় ৫৩টি ঘর ঝোল। চপ, ততক্ষণ 
এই হীতি অগুদারে কাত করে হাবেন। মোট ১৩ 
ইকি কোন) হগে, জযাকেটের হ।ত। ও বগগের ছাদ 
(90715) দ্রম্পই-পরিপাটি হছে উঠবে।  ছা।কেটের 
বগপ-মে ছড়ার ছাদ রচিত ছবে-_তিল কাটা ৩টি, ইডি ও 
ও ইটি-এই ধঃদে বুনে। এই সঙ্গে পটিতেও ছোড়! 
বুনে যেতে হবে এংং যতক্ষণ পর্ব) ৩৭টি ঘর তোপা না 
হয়। ততক্ষণ পর্থান্চ এ রীতি অচুসারেই কাঞ্জ করে 
খাবেন) এবারে ২ ইকি বোনবার পর, ‘পাড়' বা 
“বদরের পাশে ২টি জোড়া ঝুলতে হবে) কাটার ৩৫টি 
করে ঘর তুলে ৩/| ৩% ইঞ্চি বুনে হাবেন। অতঃপর 
২৭টিতে জ্যাকেটের কারের ‘দেপ' (১২০৫ ) বা “ছাদ” 
রচিত তবে এবং কাধের ঘর বন্ধ করে, পাড়’ বা ‘বর্ডারের' 
(৮০rd০৷ ) ৯2“ ইকি অংশে টি ঘর সনোদ্রানুদি বুনে 
[গিয়ে থর বন্ধ করবেন। এসনি নিয্মে' কাজ করে 
কাডিগ/ান-দ্যাকেটের হুদুখের ভানদিকটি বোনবার পর 





োন্ানত্ত অন 





[ «৭২শ বধ, ১ম খও, ঝ$ দংখা। 
ত 
অন্কুপ-ব্রীতিতে পোধাকের হমুখের »| দিকের শংশটিকে 


আগাগোড়। সুনে ক্ষেলতে হবে। তাহলেই মহ্পাদের 
পরিধানোপদোগদী কাডিগ৷ান-দ//কেটের দাদনের অংশটি 
বোনার কাজ শেধ হুবে। 

দাদনের অংশ বোনা পাপ] শেধ হলে, পোধাকের 
পিঠের ঝা পিছনের দিকের অংশটিকে পরিপাটি ছাদে বুনে 
তোলাএ কাছে হাত দিতে হুবে। 

কাডিগঠান-ছযাক্ের পিঠের বা পিছনে অংশ 
বোনবার দণ্ড গোড়াতেই ৯২নং কাটা ১৯০টি ঘর তুণে 
৪“ ইকি রিবা (০0১) বা ‘পটি’ বুনে তোলা প্রয়োগন। 
‘পটি’ বা ‘রবের’ প্রান্ত-দীমার ছুই পাশে ৯টি করে 
ঘর বাড়িয়ে তুগবেন। তারপ॥ ধতক্ষণ পথ্যন্ত ১৩ ইঞ্চি 
অংশ বোল। শেষ ন। চয়, ততক্ষণ ৯২৭ং ৯:টঘ পোধাকের 
হুনুখ-দিকের ‘বডি' ক ‘দেহ।ংশ' বোনার নহুক্ূপ-পঞ্তিতে 
বরাবর বোনবার কাজ কর ধাবেন। আতঃণর, পোধা- 
কের সামনের অংশে ধেষলভাবে ঘএ তুগে দযাকেটের 
হাতা ও বগলের “ছাদ ব। 'মেপ/ ( 5৪৪৫) রচন। 
করেছেন, হবহ তেমনি ধরণেই আগা,গাড়। বুনে ধেতে 
হুবে। এবারে হতক্ষণ পর্বান্ত না কাটা ৬২টি ঘর বে।ন। 
শেখ হর, ততক্ষণ ্রতে।ক কা) থ'দিকে ১টি করে ঘর 
বড় করতে হবে। এবারে পোধাকের হদ্ধের অংশের 
মতেছি জা।কেটের সণ হুনি্দিট করে কাধের মেপ! ৭ 
ছাদ বোনার কাদ ঢুকিথে ফেলতে গবে ঘর বের 
লঙগে সঙ্গে । 

এ কাদটুহ মিটলে কাডিগ।ান-ক্যাকেটের হাতা ' 
বোনবাহ প।লা সুরু করতে হুখে। ভ/াকেচের ছাত। রচনার 
জন্ত--১২লং কাটা ৩২ 'রিব' (109) ঝ। 'পটি' বুনে এক 
লঙ্গে ১২টি বর বাড়িতে তুপতে হবে। তারপর ১*নং 
স্টাট। বাবা করে ব্নতে হবে এবং হতক্ষগ পর্যন্ত না 
কাটাছ ৮৪টি ঘুর বোনা হল, ততক্ষণ প্রতোক ৮ ক্বাটা 
স্বর দুই পাশে ১টি করে ঘর বা ড়ণে বুনে ধেতে ছবে। 
এমনিভাবে ১৫ ইঞ্চি ঝোন। শেখ হলে, জাকেচের 
হাতার মোহড়ার ছাদ সু“পঃ-পরিপ/টিভাণে রচিত থরে 
বে । এবারে প্রত্যেক কাটার ছ'পাশে ১টি করে ঘর 
বন্ধ করবেন এংং কবা] ঘুখন ৩৪টি ঘর হবে তখন লব" 
স্বহগুলি একদগ্গে বন্ধ করতে হবে। তাহলে দিবি 











জগ্রীগঃণ--১৩৭১ ) 


পরিপাটিতাবে কাচিগাান-জাকেটের পিঠেছ বা িছন” 
দিকের অংশ বোলার কাছ শেব হরে। 

এমনি উপায়ে পোহাকের দাস্লের ও পিছনের 
উততর-ছিকের অংশ ধোলাহ কাক শেষ হলে, কার্পেট 
শেলাটয়ের দত ও যলানপই-এডেএ মন্তনুত-খাপি সুতোর 
সাঘ্াঘো আগ।গোডা হাটু তাবে দেলাই দিতে, পে বাসের 
স্থদুখের ও পিছনের দিকের হাতা অংগের দেহাংশ পাকা- 
পোজ-ঘরণে এঝছে তোড়া লাগিয়ে দিলেই মহিলাদের 
বাবহারোপধোগী ঝাঞিগ্যান-দযাকেট কাজ 
লংমেই হুদন্পহ ছবে। 


রূচন:র 





স্বধীরা হালদার 


তের মরগ্ুম এসে গেপ-' বাজারে আজও।ল শিম, বেগুন, 
বরবটি, কপি, কড।8শুটি, ঢে'ড়শ, টোদ|াটে] প্রভৃতি নান। 
রকম সঠের জী দেখা দিগ৫.--ত:ই এবারে শিম দিযে 
রান্নায় উপযোগী অভিনব-ধরশের একটি দক্ষিণ-চাবরতীঘ 
খাবারের পাৎ্-প্রণালীর হদিশ দিচ্ছি। বিচিত্র-উপাদেহ 
নিরাদিষ-জাতীঘ এই ॥ক্ষিণ-ভারতীর খাবাঃটির নাম - 
“শিমের কুট, | 

ভু'তিন্জনের আছারোপঘে!সী ‘শিমের কুটু' রাহার 





ht 


ব্লাঙ্গা্দত 


ত 


৮৪৩ 
= 


জন্ম লে লস্ব উপসরণ দরক্ষার, গোডাতে্ তার মোউানুটি 
তালিকা দিলে রাখি। অর্থাং, এ খাবারটি রাহ্রার আন্ত 
ডাই__মাসশোতা শিল, আপখান| নারিকেল, একটি বড় 
পেঙ্সাজ, চাছে? লিকি-ঢামড লঙ্কার ওড়ে 
প্রণোদ্ননতোে পরিাণে পানিকট। গড়ো-নুন দাল্র বড় 
চাংচেত্র এক-চাঘচ লরিহাণ খী। 

ছদ্দরমতো উপকরণ গুলি দ:গহ হবার পর, তা্লার কাছে 
হাত দেবার আগে শিএওপিকে বেশ খিহ্িতাবে কুটে 
পরিদ্কার-ছলে ধুতে সাক, কণে নিন এবং লাঠিকেলটিকেও 
কুক্নীর সাহাহো আগাগোডা গিহ-ধণণে সুয়ে ফেলুন। 
তারপর পেহাজটিকে ও বেশ মিপি-চাদে সুতি নিন। 

এ লব প্রাথঘিঝ-জাও সার] *পে, উনানের হছে রন্ধন- 
পাত্র চাশিয়ে, দে পাত্রে দি গবহ ওরে পেখাছের 51 
গুলিকে কালো চাবে ডের নিন। কিছুক্ষণ এতানে ভাগার 
ফলে। পেঁচাছের কুচো গুলি আগাগোড। বেশ বাদ'মী-রেয় 
হলে, উনানেঃ আঁচে বসালো রদ্ধন-পার়ে রাধার বাকী 
উপকরণগুলি নি পয়ে অন্ন একটু দলেই ছিটে দিয়ে সেই 
“মবিশ্রপণটিকে’ খানিকক্ষণ ফুটিয়ে পাক করুন । এমলিগাবে 
পাক কথার সছণ্। হাতা বা বূন্তির দাহাধে চাকে মাঝে 
নেড়েচেড়ে রদ্ধন-পারেও শ্রণটকে ঢিমে-গঢে রেখে 
রাধবেন এবং কিছুক্ষণ বদে ‘মিশ্রণট' আগাগোড। বেশ 
্-পিজ্ঞ ও নরদ হলে, উনানের উপব খেকে বস্তন*শাজটিংক 
নামিয়ে তারগেই দক্ষ-ভারহীথ প্রধান 
“শিমের কুট? পাবার তাহার কার পদ হবে। 

অত পর প্রিগুগ্ছনদেও পাত দাদতে শরবেবণের পাল।। 
দক্ষিব-াবতীতবের বিশেখ প্রি অশিনব-দরণের বিডি 
উপাদেছ এই নিরা'মধ-তাভী/ শিমের কুটি খাবারটি থে 
তাদের বপনার পরিতৃপ্তি দ'ধন কং(1--এ কথা আমর 
নিঃলদ্দেহেই বলতে পারি। 

আগামী লংখযাথ আ কটি আপজূল দুখবো5ক ভারতীয় 
খাবারের পাক-এরণ/লীগ হদিশ দেবার খাসলা বইলো। 


হাতের 


লেবেন॥ 





[ ভারতের মননের ইতিছালে “শিব”-চেতনা এক অপরূপ 
সম্পদ । ধৃগ যুগাস্বর বরে এই ‘শিব'কে আমরা গড়েছি, 
ভেডেছি, সাজিদেছি, দাধনোচিত ম্বাগে স্থাপন করেছি, 
বেদংেযান্তের পরমতবে পরিনত করেছি, আবার তাকে 
তেনে নিয়ে গেছি চাটে মাঠে বাটে, তাও ধাইয়েছি, কোল 
করিচেছি, নিবাতলি্ম্প য্াথেগীকে করেছি গরীব 
নেশাধোর অবানবামী পাগল তোপানাণ--এই ‘শিব'ক্ষে 
নিয়েই কম্পন করেছি তিনি দণজ্দড়র নাসাগ্রবন্ধদৃ্টি দেবতা 
না বেদের কুহু, ছিরণ্যকেনিন্‌ গৃহ্ধুত্রের শতরত্রীয়ের প্রতীক 
ন) তথ্বরদের দেবতা পশুপ, শিশ্দেবতাদের মানলভৌম 
হচ্ছিয়পরতয়ী ন। মহাভারতের দ্িগধাল্‌ নগর) ঘোর ব্রহ্ম. 
ঢাটী, উগ্র মহাতপ। ৷ ইনিই কি মহাকাল, অগলোকিতেশ্বর, 
লোকনাথ, হসজুপব, বস্ধর, তোস্বীশবরীর গীলালহ্চর, 
আদার, 'নৈণামনির’ কক্ষে ও বক্ষে বিহার করেন মহা- 
কতচক্রে। তামিল সঙ্গ৷ পরিষদের দভাপতি 'শিঝ কৰি- 
মনত, কাঙ্ছীরের কুমীশরা, দক্ষিণের শৈবাসনধান্তীরা, 
ভাষণ লায়নাররা, বাংলার আগমবাসীশর। সৃষ্টি স্থিতি 
মংগাত তিহোভার অকুগ্রতের পক্ক্রিহার মধে। কোন্‌ 
পরিপূর্ণ কাকে পেতে চেয়েছিলেন। আমর! আচার 
শংকরের কাছে শুনেছি যে তিনি অঞ্জ, তিনি নিতা, 
[তনি শাশ্বত, তিনি চিছানদ্দমগ্্র-_তায় তদা নেই নিদ্রা 
নেই, দেশ নেই, বেশ নেই | আধুনিক কালেও মামনীবি 
বিবেকানক্ষ। রবীন্দ্রনাথ) অরবিন্দ এই চেতনাকে জপ 
দিয়েছেন। *শিৰ', ‘শিব’, ছিল বিবেকানন্দের মৃখের 
বুলি। অদরনাথে তিনি অমরলিঙ্গের গঙ্গে একাত্ম হয়ে- 
(ছলেন। 'শিব' ছিল গার 'নেথে পারে নিয়ে যাবে। 
কালী হচ্ছেন সেই শ্রিবেরই 1507 1 রবীঞ্ চেতনাতে ও 
এই শিবকে দেখেছি নান) বেশে, ঝড়ের রুদ্রদেবতার 
আধো, ধাননিমঘ আপনির আআকের মধো। বৃতারত 
নচর্াজে, হরগৌরীর প্রেমে, ধূর্জটির মুখের পানে পাধ্ঠী্ 
ছালিতে, শবশ্ানচারী তৈরবের পণ্য জে।।ত্বিতে, শিশু- 
৬৪৪ 


জ্হৃধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভোগানাখে, তিমিরান্তক শিবশংকরে, জীবনের মৃধা হা 
কবির দাক্ষাণ্। নদ শঙ্তবার সন্োতবার। শিবের মৃহা- 
কূপ ঠাকে চঞ্চল করেনি, ধংন বিখাছে চলেন বিলোচন। 
জীবনের পরিপূর্ণ কল/াণের আদশই শিবমৃতিতে জপাছিত 
কবণান্তিত করেছিলেন কবি। 

শ্রহ্রবিদ্দ পরিপূর্ণ ঘোগের আসনে ধসে 'শিধ'- 
চেতনাকে অর্ধনাযীশ্বরের হে ভরে নিয়ে গেছেন তারই 
একটি নমুন| নিচে গুদ হলে।। ‘শিব’ লছদ্ধে প্রথম 
কৰিত৷ তিনি লেখেন গার যৌবনে । এ ফবিহাটি শেখের 
ঘুগের-১৬ -৯-১৯৩৯ লালের । এই তিল অষ্টা পুরুষের 
শিব! চেতনাকে নিয়ে আলোচন! করবার ইচ্ছা! রইলো৷। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার কেক লাইন হনে পঞ্। 








অদীদ আকাশে মহাতপস্বী মহাকাল আছে জগ 
আজিও হাহারে কেহ নাহি জানে, 

দেয়নি বে দেখা আঁজে। কোলে) খানে 

সেই অগাবিত কন্পনাভীত লাগি--- 
মহাকাল আছি জা(গ। 

তুখা$তৃঙগী শুশ্র নীরধতার উধে 

নিঝলঙ্কার অনন্তের প্রতীক 

বনে আছেন একাকী, বব ১পিঝিনিভ 

শান্ত দীঘ স্ত্ধ একটি মহান সত্তা 

আত্মারাষ দেবতা; 

শাস্তির অনিম্থ ভ্যুতির পিক্ছনে লখগ্ঠে রক্ষিত 
নধর বয়সের একটি অনিন্দ্য দুতি। 

কিন্তু তাকেও এসে স্পর্শ করলে তরঙগ 

আয় একটি অণ্য়ী আনন্দের অনাগত ছদ্দ 
মহাযোগী চোখ খূললেন, দেখলেন 
মীঙাহীন গতীরভতা॥ অতল পেরিয়ে 
সনন্দোচ্ছল৷ সহাগ্রকৃতির মূক গুলাদ 

খা অজ্ঞানের নৈশৈদদের মাকেও 


অগ্রহাতণ 7১০১] ক্ষান্লে:-পোডাত্র-দোল উট vee 
পাশা শিপ িশীশপাশশিলাতী 


পাক্ষে ধীরে হীন প্রকাশ ; জন্য নিবে মন 

মাতা? ঘোগুনিত! গেছে টুটে ধন তিনি নিলে সুখহক 

দেই অর্দ জাগরণে তক্থা্ হলে দৃষ্টি বিনিময় তুলে ধরলেন ঠাৰ দিকে 
পরের দিকে গাঈপেন প্রতি তিনিই যে তিনি 

বক্ষে প্রতিটি ম্পন্দনে রেগে উঠলো স্বাপোডন প্ররতির আলিঙ্গনে ধরা পড়লে: শুক্ষদ 

ছন্দময় জগতে এগে শ্রবপ নর্ভন পৃঙসের অপ্লেধে প্রহতি 

দেই নৃতোর তালে হালে প্রাণ পেলে। বিবশবিশ্ব পবা লকিগছ্রে পডলো পঙার উজ পক্ষে । 


কালো-ঘেড়ার দাপট 








টি দুস্টম---আমি শাছি-শ্বগের শনি, 
লোভাভ্ব-"-বন্ধন-হার:, মানি নং 
শাদন, মানি লা পাহারা, হুদার সুল।--- 
তেহে ছুটে চলি ছুনি্ার আমি তৃণসম 
গনি--লোয়াবী পামাল্‌ হও? 

শিনী- পূরবী দেশ 








খ্রাচ্চাভাত্ত পকি স্ন্তি_- 

গত আগষ্ট মাল হতে পুরা ৪ মাল জাল দিন দ্বিন 
চেশের গাল্যবন্বা জল চটংাছে ও তাহাং ফলে সারা 
ভারতে বিক্ষোভ হটক্ছে। কেরলে হান্ভাচাবের ফলে 
নিদুল সিক্ষোর হটাচে ও হাততের লঙ্গল রাষ্ট হইতে 
বেরা সরকার ধাত্র সংগ্রহ কারথা ক্লে প্রেণ 
কথায়াছেন। তাহার প্র উদ্জরারে ও অনীশ হাত 
ভাবের জগ নালারশ বিক্ষাভ হঠয়াছে - পুলদ লাঠি ও 
এটী ালাইয়া শাহ বন্ধ কটিতে পারে নাই -শেষ পর্ধাল্ম 
আসা শাস্ব চট 'চ। পশ্চিষরঙ্গে দাজণ খাদ্যাভার 
চলিদেও হিক্ষোচ হত সেট (য় লাই । কয়েকটি জেগাত 
ছাৰ দিক্ষো- তেখা দিল তাহা শান্ব নর ৪ । কিন্ত 
তই কচমাস পানা মুলা ঠুক্ধির কলে ওনদাধ'বণের দুর্গ তির 
মীমা নাট । অক্টোবর বাদ পৃর্জার সময় একদল গোক 
যোলাসেহ টাক পাইয়া তাহ হারা খাদা সনস্রার সাধন 
করে ছাহারা সোনাম পায় নাঃ--তাচাগের সংখ্যাই 
অলিক শতকরা ৮* জন সঞ্চিত অর্থ সায় করি, এমন 
কি অনেকে তৈছদপত্র বিক্র করি খাধা দংযহ 
কারচাছে। ভাউল দুশ্রাপা ৪ইল--৭৬ পন্ধপার চাউল 
লোকে ১ টাক) ২৫ পাল! কিলো দবে জুহ জিতে বাধা 
হইল। পৃঙ্গার লমং ঠ্ছু বেলী চাটল পাওয়া গেগ এবং 
তাহার পর হতে চাউল স্পা কতজটা জিয়া গিঘাছে। 
তখন গম ও আটা বেশী পরিষ/ণে পাওয়া যাটত-_ আবার 
নতেশরের প্রগম হইতে গম দুশ্রাণ। হনে - টাকা 
দিচাও গদ পাওছা দাত না। পুজার একযাদ পূর্্গ হইতে 
চিনি উধাও হইল পুক্ার সময় শুভ দিঘা বা ১ জাতী 
লাল চিনি দি মিঠা প্রস্তুত হইল গুড বা লাল চিনির 
দরও কম ছিল =], গত ১ বাল যাবৎ বাজারে চিনি নাই 
১৩৪ পলা [কগোৱ চিনি ১৬০ পদ্নস! দঘে বিজ্ঞীত 
হইতেছে। চাল, আটা ও চিনি হেশন দোকানে পাওহা 











যায়_প্জার সমত সংকার রেশন দোকান হৃটতে ময়দা ও 
হৃদি দিহাত বাব?! জদাছিল কিন্তু তাহার পরিমাণ এত 
কম বে শতঙ্গরা মার ৩৫ জন লোক মদ হি পাইচাছে। 
আগার হস্ত তাহাদিগকে কর দিন ধরিয়া) দরকার ঘোরাখুরি 
ও ছুটাছুটি কতিতে হুইধাছে। আবার 'এখন আও তাহ! 
ইষ্ট পাওয়া বাত ল1। বাঙ্গাগী ভাল গ্রিপ্র_ডালের দয় 
ক্রয়ে বুদ্ধি পাইয়া ৯* পত্রদার স্থলে ১৪০ পদুলা 
হুইতাছে_তাছাও এখন আর ভোলার ভাগ বা মটর তাল 
আদৌ পাও] বত না। এ লকল জিনিব পোকে হঠাৎ 
বে পরিমাণে খাও] অভযাপ করে না--কাজেট মনে হয় 
_মছৃতাগেঘর কাছে ভাল আছে-_তাগ1 বাজারে না 
ছাভিক। কৃত্রিম অভাব সী ঝরা ুঃধাছে। পর্বশেহ কথা 
সবার তেল। বাঙ্গালী বন্ধ শত বৎলর সরিধায় তেল 
বাবহার কবে। এক নঘণে দয়িধার তেলের দের ছিগ ৩ 
আনা-_ তাহা থাড়িত্া এখন দরিষার তেলের দেও হইয়াছে 
৪ টাকা--ক্িন্ধ তাহাও মাবার দধিভাংশ লম আদৌ 
পাওছ। বায় না। বহ ধনী ও ॥দ্রান্ট বাক্তিকে তৈলতাও্ড 
লইয়া গত ৩৪ মাগঙ্গাল কলিক তায় পথে পে খুয়িছা 
সেডাইতে দেখিছ়াছি। লরৱ্িযার তেগ না পাইয়া লোক 
ক্রমে ডিগের তেল ও বাদাগ তেল খাওয়া] অভ্যাস 
করিতেছে। দরিহার তেলের লণন্ত। যে এত কঠোর ছইতে 
পারে, এ কৰ পূর্বে কেছ কখনও করনাও করে নাই। 
তাহা সত পরিণত হঃল। নারি:কল তৈলও 9৫ টাকা 
লেরতাতাও নিক পরিমানে পাওয়া বাথ লা বাদাম 
তেগ বা তিলের তেল ৪ টাকা দরে পাটলে হুল বলিয়া 
আমও। সনে করি। তারতরজারীর অবস্থাও এপ । ১৩৭৯ 
লালে পশ্চিম বাংলার আলুর চাব তাল হব না?__১৩৯১ 
সালে প্রান ১ টাকা কিগো দণে লারা বখনও আলু ক্নিতে 
হটয়াছে শুনা যাইতেছে ১৩৭১ লালেও আলু ভাগ হইবে 
নাক ছেই আপুর দ।দ ফর্ম: বাড়বে, তাহা কাদার 
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কোন সন্ভাবন!নাই । আলুহদাছের অনুপাতে বাজারে সন্তান 
তরী তকানীর দাষ স্থির হ-_কাজেই আলুর বাম বেশী 
হওযাধ বেল, বরধটি, দিম, ফুলকপি প্রনৃতিও৯ টাক! 
কিলো দরে বিক্রীত হইতেছে। লাল সুদড়। এক লমত্রে 
লোকে খাইত ন-তাহাও ১ টাক1কিলে। হইখাছে। কেন 
এছন হুইল? লোজসংখ্য। বাড়িচাছে পত্য-_-পূর্দ পাকিস্তান 
হইতে ১ কোটিরও অধিক লোক পশ্চিমগঙ্গে আপিঘাছে; 
উড্ভিঘ।, বিহার ও উত্তর গ্রঃদশ হটতে পশ্চিমবঙ্গে শ্রমিক 
আগদন বদ্ধ হয় নাই । কিছু তাহের জন্তু নিত বাবহথর্ধা 
খাপ উৎপাধনে কি আদর| "নথ সচেষ্ট হই নাই। দাম 
বাড়া স্বাভাবিক--কিন্ধ সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদন বৃদ্ধি হয় নাই 
কেন? দে বিয়ে লরকারী কর্তৃপক্ষদের প্রশ্ন করিয়া 
কোন উত্তর পাও! বায় ন1। তাহার পর ডিম, হাংদ ও 
মাছের কথা। ডাক্তার বিধানচন্র রায় বাঙ্গাণীকে ছাগল, 
চাল, মৃত প্রভৃতি পালন করিতে বার বার উপদেশ দিতেন 
আদর পে কথার কর্ণপাত কথি নাই-কাজেই এক- 
জোড়) ভিঘ ৫* পঙ্গলা ও দাংদের কিলো € টাক! কিনিতে 
হয়। পূর্ধ পাকিস্তান হইতে ম'ছ আদা বন্ধ _পাশ্চিদবঙ্গে 
থে মাছ উৎস হয়, ছাঘাদের চাহিদার হুলনার তাহা অতি 
কম-_কাজেই বাদারে মাছ পাওয়াধাং না--ভাল মাছ ৯২ 
টাক! কিলোর কম দর নাই--দাধারণ সিশ্নবিত্তেই তাহ! 
নাগালের বাইরে। পশ্চিমবঙ্গের মংস্তদত্রী মধো মশো 
আশ্বাল দেন উতর প্রদেশ, মহারাষ্ট, অন্ত, দা্াদর প্রতৃতি 
স্থান হইতে তিনি দাছ আমদানী করিবেন_কিস্ত করতঃ 
তাহার কিছুই দেখ! বায় 511 চিংড়াদাছ আমরা বাগ। কালে 
এক পলা দেও দরে কিনিয়াছি--এধন তাহাই ২ টাক। 
কিলো দরে বিক্তীত হইতেছে! তাচাও্ড রোজ বাজারে 
পাওয়া ধায় না। কত দ্ট! করিয়া সণ্দ্রের মাছ ধরার 
বাবস্থা কর| হইল-__কিন্ক লাগরও খোধ হুদ আমাদের 
ভাগাক্রণে শুখান গেল-_দাগরের মাছ পাওয়া গেললা। 
কলিঞাতার কাছে গঙ্গায় এক সমং প্রচুর ইপিদ মাছ ধর! 
ছুইত--ইলিপ মাছও আর পাওয়া ধাত না_ গঙ্গার অগা 
যেসব মাছ পাও! ঘাইত তাহাও আন পাওয়| ধাত না 
কেপেরা মনছের পরিমাণ কম বপিঘা মাছ ধরা ছাডিগ। 
দিয়াছে! আাময়। ৩১ বতদরপূর্বে কর্রেকদিন সুন্দরবন 
অকলে নদীর উপয় বাল করিচািল।দ, লে সময়ে দেখানে 


প্রচূর মাছ ধরা হইত দেখিতাদ-_-এখন দেখালেও নাকি 
আর মাছ পাও! দায় লা। ৪০ বংগ্র পূর্বে বদিরহাট 
অঞ্চলে ইক্ষানতীর উপর দিয়া নৌকার ঘাতাদ্রাতকাগে কত 
মাছ দেখিতাম--সে মাছ কোথায় গেল? এখন আর 
তাহা দেখিতে শা 1 দায় ন{। বাঙ্গাপী শিক্ষিত যৃবকরা 
কি এই নকল খাগ্ছদ্মন্তার কথা চিন! করিবেন না? মহাম্তা 
গান্ধী নিৰ্দ্দেশ দিছাছিলেন_যে, যে ফোন কাগই করুক 
না কেন, প্রতেঃক মাহ্বহকে লা! দিনের ঘগে এক ঘণ্টা 
সদর কৰিছা লয়| খান্ত উৎপাদনে আমুনিক্জোগ করিতে 
হুইবে। এ কথ। কি আজ নৃতন কিয়! শুলাইবার প্রয়োদন 
নাই? দেশে দুধ শুধু গুপ্রাপা নত, দুরমপা। পৃ্গান সঘন 
এক কিলো দুধের দাম তঙুদিন ২ টাক! হঃযঘ়া'ছল। দুদ 
উৎপাদনে আমরা কেহ আগ্রহনীল নহি। বাছার হইতে 
দেবী ছুভ কিনি আলি, শিশু পিগকে খাঃতে দি থাকি। 
ছুনীতিপানগ বাবপান্ীদের ক্রপায় লে বেন:ফুডও বাছ।র 
হইতে অনৃষ্ত হুইঘ্াছে। বেষী ফুডের নূন কাতদানাও 
হইতেছে ন1-কাএণ গুণ পাওয়া ঘা না। আমর! বহযার 
দেশের শিক্ষিত ও ধনী ঘুধকগণকে খাগ্য উৎপাদানে ত্রতী 
হইতে আহবান জালাইগাছি_কিস্ত দবই অ৫ণের রোদন, 
কেহ সে কায় কর্ণপাত করে না। আসক] খেক্ছা 
নিগ্ষেদের দবংশে প্বংল করিব--কে আ।মাগের লে পথ 
হইতে উদ্ধার কিযে? 
আসম সুপ্যোলাধ্যাস্থ_ 

প্রবীণ সাহিতিঃক অদমর দুধোপানাত গত ১লা 
ডিদেম্বর মগবার রাত্রিতে ৮৩ বংগর বহলে ঠাগার কলি- 
কাতা নিউ আলিপুৰ, ৫৯ কৈলাশ পণ্ডিত গর বাড়ীতে 
পরগোকগদন কবিগ্রাছেন। তিনি ডেদু আর আদান 
হুইথাছিপেন। ভাছার আদনিবাদ ২৪ পরণণ। জেলার 
জঙ্নগর-যদিলপুবে_তিনি কাপীখাটে রগ গহণ করিয়া- 
ছেপেন ও কয়েক বংদর দক্ষিণে বাস করিগাহিলেন। 
তাহার বিধবা পত্রী ইন্দুধলা বেবী, ৭ পুম ও ৩ ঝা 
বর্তমান । তিনি পারালীবনে প্রাহ ৭৯ খালি গুলা বই ও 
উপস্াল পিণ্ধথাছিলেন ॥ তাহা চাড়। তিনি গান, কবিতা, 
প্রহসন, নাটক, প্রব্থ, সুন পাঠা বই প্রভৃতি বহু লিখি।।- 
ছিলেন। "এ বংদর বঙ্গলাঠিতাপন্জিগন তাহাকে বিশি্ী 
নদ করিছা সন্মানিত ঝিছাছিল। তিনি বহুকাল ধনিয়া 
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‘ভারতবণে'র লেখক ছিলেন সানর! তাহার -শাকলনুপ 
শরিং।বংর্গকে আন্তরিক সৎত্েদন! জ্ঞাপন করি। 
নক্তেল্বক্ধলাপ আলু 

রবিধালর নামক দাহিতাক লমিতিএ ছীথঞালের 
সম্পাদক ও তিচুকালের লব্দাধাক্ষ নরেহ্গনান বহু গত 
১২ লচেক্গর রবিবার বেলা টাএ সময় কুলিগাতা ও৫ 
আমহাঠ/স্বীটঙ্থ বাড়ীতে ৭৭ বংলর বসে পরলোক গদন 
জবিষ্থাছেন। তিনি এক লৎক্সে ধাশরী নামক দাহিতিাঞ 
মাপ্রাহিক পের সম্পাদক ছিলেন ॥ ঠিলি দীর্ঘদিন 
'ভারতদোর লেখক ছিপেন ও নানাবিধ গিস্বে লেখক 


ছিপেন। তাহার 5ট বিবাহিত) কা বর্তমান । আমরা 
কাহার শোকলনগপ পরিবারবর্গকে আশ্বরিক সমবেদনা 
জ্ঞাপন কথি। 

শ্রীমতী নিককজশঙ্্রমী পতিত 


প্রচানদন্থী জহরঙাল নেছকর মৃঢ়াতে জোঞ্লভাক তে 
আদন শঙ্ হটঘাছিল সেই আলনে উত্তঃ প্রদেশের ফুলপুর 
কেহ হইতে জহরলালদীর ভগিনী ইমতী বিঅপ্রপক্মী 
পণ গত ২৩শে নভেম্বর লোকলভার সদস্ক নিবাচিত 
চইপ্বাছেন। তিনি হাহার বিরোধী অপেক্ষা ৫৮ হাজার 
ভোট দেশী পাইস্থাছেন। ্রঘতী পণ্ডিত রাগনীতি- 
ক্ষেত্রে হুপরিভিত-তিনি বহ বহগয টংলপ্ড, আমেরিকা, 
রাশিয়া প্রভৃতি দেশে ভারতের বাইতের কাজ হুখাতির 
মৰিচ দম্পাদন রিগ্থাছেন। তিনি এখন ভা৫তে খাটিছা 
দেশ দেব! করিবেন। 
ন্ালীতে স্যংতপ্রেসন্নেকা সম্মেলন 

গত ২১শে ও ২১শে নচেগর দুই দিন ধরিক্জা বাচীতে 
আলাম বিচ্গার, উড়্িধযা, পশ্চমবঙ্গ, খলিপুর ও নেককার 
কাগ্রেল-নেত্যদ্দ এক দন্মেণনে সমবেত জইয়া। ভারতের 
পূর্বাঞ্চলের দকগ সমন্তার কখ। আলোচনা করিয়াছেন। 
কংগ্রেদ নেতা প্র দু") ঘোষ ২ দিনই সভায় দতাপতিত 
করেন এবং কওগ্রপ-সঙভাপতি ই্কামরাও। সম্মেলনের 
উদ্বেধন করিশ্ন। ধরেন -নেত'দের বসবে অস্ত: পক্ষে 
একমাল করিয়া গ্রানে গছ বাপ করা উচিত। সম্মেলনে 
নিয়লি[ত বিষে ৪টি প্রন্থাব গৃগীভ তহ (১) উ্ধান্ত 
সদস্কা (২) ছার উ্ষম্থলঠা (৩) (বিভিন্ন মগের ভাষা 
শিখি সাংস্কৃতিক প্রকোর শক্তি বৃদ্ধি ও(৪) সশিপু, 


খাবেন বম 


[২২৭ বধ, ১২ খণ্ড বঞ্ঠ সংখ)! 





নেফা ও নাগাচৃষিতে কংখেল সংগঠনের শক্তি বুদ্ধি) 
প্রচ সেনের প্রস্তাবে কেন্দ্র দৱকার ঝাকি 
বিভিগ্র বালোর মন্ত্রীদের বিরদ্ধে অভিযোগ লক্ষে তদন্ত 
বাবস্থ কথা খাপোচিত ও নীতি পরিবর্তনের দাবী করা 
হইয়াছিল 
নেঙাজ্তী "ুজ্তাস্চতজ— 

গত ৩*শে নডেগ্বর দ্বিললীতে নেতাজী সু গাদচন্র বনহুর 
দীবন লদ্বন্ধে একটি আলোক-চিত্র প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
হইছে । ॥িল্ীর শিশ্ববস্তালক্ষের উপাচার্য স্রচিন্তামণি 
দেশমূধ অহুঠানে সভাপতিত্ব করেন ও লোঝপতার অধাক্ষ 
লৰ্বার হুদ পিং টর প্রদর্শনীর উদ্বোধন কছেন। জীদেশদুখ 
নেতান্্ীকে স্বাধীন ভারতের প্রথম রাষ্ট্রপ্রধান বলিছ! 
উল্লেখ করেন। সভ্া্জ নেতাদীশ্ জীবনকথা বিশেধ 
ভাবে ঘাপোচিত হুছ॥ বর্তমান মমগ্্রে নেতাগীর সাহদ, 
বীরত্ব, কর্ষশ জি ও পবেপরি দেশা বোধের কখ। সর 
আলোচিত হইলে দেশ উপকৃত হুইবে। দিনীতে ধাছারা 
তাহার বল কথা ছবিতে দেখাইবার যাবস্থ। করিছাছেন, 
আমর] তাহাদের অভিনন্দন জানাই । 
ভাভিন্পের জ্ঞল্লাদ্ছল_ 

ইংলণ্ডেঃ গত মহ দুদ্ধকালে। প্রধানমত্রী ও বং 
রাঞ্জলীতিবিদ, স্তর উইনটন চার্চিল গত ৩*শে নচেদ্বর 
৯4 বংদর বন্দে পদার্পৎ করিষ্জাছেন। তিনি এই বয়সেও 
বেশ শক্ত আছেন। এ দিল তাহার গৃদে ছয়ে ংলবে 
৬* হাজার পর ও টেলিগ্রাম প্রেরিত হুই'ছে। আমরাও 
দি: চার্চে তাহার ১৫৩৭ জন্মথিলে অভিনন্দিত করি। 
আনশ্কুলাজ্লার পঞ্জিকার ব্রীজ 

কাৰ্য শঞ্জ_ 

গত ২১শে নভেদ্র সন্ধান রাঁচিতে নানন্দবাদার- 
পত্রিকা, হিন্ুান-ইগাতার্ড ও দেশ পত্রিকার নূতন 
কারধালের উদ্বোধন উৎলব হুইগা গিয়াছে। কংগ্রেস 
সভাপতি জিকামরাদ নূতন গৃহর উদ্বোধন করেন ও 
কেন্্ীয সী ওীরাসনুতগ পিং একটি আলো জালাইছ। 
দেন। উৎসবে বিহারের মুখাম্তরী শী কে. বি. দহার 
লঙাপতিত্ব করেন। বিহারের রাজাপাগ দনস্তশক্নম্‌ 
আতাক্ষার, পশ্চিদগঙ্গের মূখ্য মত্রী জর দেন, কংগ্রেদ- 
নেতা প্রশতুল্য ঘোষ প্রভৃতি বহ নেতা উৎসবে বস্তুত 









করেন ও আনন্দবাদ্রারপঞ্জিক! প্রভৃতি 





ইপগ্রবিভাগেছ প্রধান- 
প্রতিরক্ষামন্ত্রী খ্রুগাবন 
ভারত আক্রমণের জান 
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১৯৬২ দাসে দে অবদ্থাত ছিল, এখনও সেই অব্গ্থাহ 
আছে। চীন ভারতের সমগ্র উত্তর সীমান্তে প্রচুর 
গৈষ্তগমাবেশ করিছাছে ও 'অন্তশস্থ ানিছা ওমা করি- 
রাঙে। চীন ভারতের দ'হত কোন 'লাপোষমীদাংঘা 
করিতে চাহে না-বরং পাকিস্তান সাঃ।তে ভাবত আক্রমণ 
করে, দে ছস্ট চীন সব! পাকিস্তানকে উৎসাহিত করিয়া 
থাকে | তবে ভরলার কথ! ভারত সরকার চীন আক্রমণের 
প্রতিরোধ বাবস্থার ওটি রাখে নাই । ভাৱত মাত্রান্ত 
হুটলে বহু লোক দার! ধাইবে বটে, কিন্ত ভারতী 
লৈল্র| চীনকে তাড় ইহা দিতে সমর্থ হইবে। 


দেম্দিযোনা 


জননীর গুপ্ত 


দে ঃল-রোমাক-গৃচ্ছ1 বিশ্বতিৱও নয়। 
“ওবেলে৷'-কান্তার-কা[ন্ত অমৃত-মন্দার 
দেস্দিযোলার মৃহি, দান্পতা-প্রেমের 
তুশ-বিদ্ধ-্ীই-পন্তা। সাহিতা-সংগার 
সগ্গের সমৃদ্ধি পেলো ছেন স্থজনের 

অচিন্ত দাধিত লাভে । দে কি ভুলিবার! 
দেস্দিমোনা খে পুষ্প অনিন্দ] দ্বর্গের। 





নেশা 
মধুকর 


[রর মাৰা দিয়ে ঘুম ভাঙ্গলো শুকপদত। 


কাল 
উচ্ছল নেশার হিছোরি ভাঙ্গতে সকালের অন্কেটা 





>মচ 165 হল-_এই ভেবে ভীষণ বিড ছল। জানালার 
লাস কগাটের ফাকে হলদে রোদ ঘরে ছড়িহে পড়েছে। 
এক দাঃ পাপিড়ে হলুদ রটে তেখাটা পার হয়ে য'চ্ছে। 
পাপডের লাইনট'কে ছনেজক্ষণ ধরে দেখলো গুরুপদ, 
োরে মহোে। চোখ ছুটা ভারচার, কোণায় পাক 
করমগার লাল রদ মাখানো ছেন॥ সমস্থ মু*ট। বিশ্বাদ 
তেহোতেতো, পচ! দুর্গন্ধ লালা অমা। এতো খারাপ 
লাগছিল, দুখ লাড়ার ডযে লক্ষীকে ডাকলোনা। নিজেই 
বিছানা থেকে গাঠ গাড় গাথছা নিয়ে নর্দহার ধারে গেল। 

সাকা বিছানায় চাতের উচ্চ লতার পারার চিছ_ 
দুগ্নাচীর নেশার পরীক্ষা, হয়ে গেছে বিছানাটার উপর 
দিছে। 

কাল দিতেছে গুরূপদ, বেশ কিছু টাক।। দিন সাতেক 
আন্তঃ লন্মীকে আর কাচা কলার উচ্ন ধরাতে হুঠেনো। 
মোড়ের পার পাজাবী ফোটেপের কর! বাংল আর হাতে 
শড়। নঃম গণ রুটিতে তোক! পেট তরাতে পারবে দু'জন। 
কটা ন বেশ দিলাম করেই কাটিয়ে দেবে। 

বেশ শব্দ কমে কুলকুচো। কছে গুরপদ, চোষে মুখে ভল 
ছিটোশ্ব বারুবার। খোৱাড়ি ভাঙ্গছে তার আনে আন্তে। 
হেট ছোড়া আপনা থেকে কখন চু চলে! হয়ে গেছে, টের 
পানা গুরুপদ। হাওয়া ধাক্কা মেরে খোটের ক্ষরবৃত 








থেকে ভীক্ষ শিদের মতো শবদ ওঠ চকে ওঠে মলের 
আনন্দে নিডেকে ধমকে ওঠে'না-রে শালা! 

এশপির ধিন আর রাত প্রকৃতির নিযে চলেন) 
নিজেদের কুজিরোজগারের ধান্দা ফিকির অহা চলে, 
মানে চালিছে নিচে হয়্। কাদের ঘোগ়ালে ঘে যেল্াহে 
বাধ। পড়েছে, বিশ্রান আর কাছের মদহ্টাকে তাকে 
তেমন করেই ভাগ করে হতে হুঃ, দিনের খেলাই ঘের 
কাল আনাল। বঞ্জ করে রাতের ঘুষ ঘুমিয়ে নেন়--ঘাদেত 
কা কাংবার রাত ধিরেতে। দে ঘরেক, কোনট। বৈধ 
কোনটা ব। আইনের রাগ। চোখকে ফাকা দিছে চুপিদারে। 
দে কাছ বেহনি বিপশ্দজনক তেষলি অনিশ্চিত । জীবন 
নিয়ে ঘুঁয্াখেলা চালিয়ে যাছ মাহুধ নামধায়ী গাণীগুলে, 
নিশা5র জীবের মত অন্ধকারে এদের চোখও জলে ধক্‌ ধক 
কছে। 

এ গলির বানিন্দ। গুরুপদ -উভচয়। দিনে রাতে 
কখন খুদোয় কখন জেগে খাফে কেও বলতেপরেন।। 
দিলের কাজটা তার তদ্র_অন্ততঃ আইনের চোখে। 
কিন্ত হাতের কাছট| কি আইনের লোকেরা, [ক সাধারণ 
গৃহ _কেও ভালো চোখে দ্বেখলন।। মহল! ঠিটচিটে 
এক ছোড়া তাস আর সমীর কতগুলে। মাঘ (নিয়ে 
রাতের কারবার বন্তীর কানাগলির গোলক বাধা পেরিয়ে 
ওরা এলে হাঞ্ির হয় আডচায়। বাইরের কোন লোকের 
পক্ষে এর লোলুপ লন্ধ/ন সংজলাধা নয়, হোকনা সে হত 
বাধ! টিকটিকি । 

কোন কোনদিন আড। তাদার পর খুলীমনে বাড়ী 
ফেরে গুকপদ, মুখে চলতি হিন্দীদিনেম|র গানের ছ' একটা 
কলি। পকেটে একএুঠো। অগোছালে! টাকা, নগর 
অনেক শিথিল তরল পানীয়ের প্রভাবে । হঠাৎ অকারণে 
‘হেলে ওঠে হাহ! করে। 

আর যেদিন ছেয়ে গিয়ে শৃন্তু পকেটে বাড়ী কেরে, 
গেছিন গুরুণধর চেহারা অগ্তরকদ। দুখে সেদিন গান 
নেই, আক মদগিলে চলাতেও কেমন বেনাম৷ল ভাব। 
গানের বদলে দুখখেকে তুবচীর মতে। ছুটতে থাকে দন 
আর অশ্রাব্য গালি গালা । K 

দেখিন লক্ষ্মীর তীহণ কষ্ট । বেদামাল গানটা হাতের 


৮৫ 
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কিঙগ চড় আর জাবি খেণে মেঝেতে ছিটকে পড়ে। দগ 
পাকিয়ে ধাওয়া শরীরটা “ার বার ছলে ছুলে ৪:3 কিন্ত 
কাদে না লক্ষী বেটে কামড়ে মুখ বুজে পড়ে থাকতে, 
নোনারজ্র ছড়িতে পড়ে কাট। ধোটের ফাক দিছে, কিন্তু 
নোনাজলের দাহ লক্মীর কাছে এর চেছে অনেক বেইী। 

একটু পরে€ মাটি থেকে শরীরটাকে তুলে গুকূপদর বমি 
পরিদ্ধার করে গাত দিয়ে, টেনে হি'চড়ে অচৈতক্ণু দেংটাকে 
(বিছানা নিলে তুগে, ঠা আলে গাছছা ভিনিতে বাব বার 
করে গা, মুছছে দে হাতপাখা। [দে বাতাদ করে। 
অঠ্যেপ হয়ে গেছে_এই মারের পর এমন দেবা কগা। 

টাক। নিয়ে ঘরে যেৰিন ফেরে সেদিনট। আবার অগ্- 
রকম। আদরে আদরে দিশেহা?। হয়ে ধার লক্ষ্মী । বৌকে 
আচ্ছ। করে দলে চটকে পিছে একেবারে হ।প তৃপিয়ে ছেড়ে 
দেয় ুরুপদ। ঘেমে নেয়ে একস হয়ে হয লক্ষ্মী । মার 
খাওয়া--ন। এই আদর, কোনটাতে বেশী হগ্বণা বুঝে 
ওঠতে পারে না। কিন্ত বুঝতেও চার না বেন। এই 
বিদঘুটে বিরত আদর খাওয়াও অড্যাল হয়ে গেছে তার। 
বর্ন খুণীই ত দে। ওরুপদর অত্যাচার আর জাদব 
দুটোতেই পরণ রহণীথ্ কি একট! খুঞ্জে পার লক্ষী, আর 
নে পাওয়ার আনন্দে ওর চোখ দুটে। বার বায় ঝিলিক 
মেছে ওঠে । 

নেশ। করলেও মেয়ে মাগ্ধের নেশা নেই গরু'দ৫- 
লন্্মীই তায় সব, তার জীবনে একছাএ নারী । আর দেই 
আনন্দেই অত অত্যাচারের পরও হাস দুখে পরদিন ভোর 
হতে =) হতেই কাখে কলি লিয়ে জল আনতে চুটে, 
হাত ঘুরিয়ে গল্প করে গুরুপদর, জল আনতে ছাওহা 
মেয়েদের সংগে। আহলাদে ছুগতে দুলতে বাড়ী আলে 
ওদের ঈর্ধঘকাতর দুখের ছবি পার! মনে তরে নিয়ে। 
সুরুপদ় জুথার নেশায় দতো এও একটা নেশ' হলে 
দাড়িথেছে লক্ষ্মীর । সার বস্তীর মেটেদের কেউ বুকে হাত 
দিয়ে বদুক দেখি জন্তী£ মতো একপুরুঘ নিছে ওরা ঘর 
করে। 

সিন বিকেলেই ঘবরটা শুনতে পেল ওরুপদ॥ নু 
খেলার সঙ্গী বিতৃতিই শোনাল। বিড়ীর পাকানে। ধোকা 
ছাড়তে ছাড়তে বল্পে_এব।র ও নর্দাণ, ( গুরুপদকে 
সবাই সর্দার বলেই দানে) এদের মধ্য গেতার তাগ€া 

১ 





ম্্পো 


চি 








ওই বেশী। তাইতো ভর গস্বীর প্ররুতি আর ছিনেহ 
ভদ্র কাছে সন্তও তাকে ওরা। সমীঘ করে। তোমার 
ছারিছুতি দব ভেস্তে গেল। 

ভেতছে ভেতরে কৌতুহল জেগে ওঠলেও নিপিপ্ত মুখে 
গলগল করে ধোন! ছাড়ে গুকপদ। দাতের ফাকে 
বিচীটাকে আটকে রেখে তাচ্ছিলা করে বলে-কি ভেস্তে 
গেল বি? 

_তোছার সর্দার গো সর্দারি, দুগকি হালে বিদ্ৃতি, 
সর্গারেরও সর্দার আছে জাশোড।1 বাজাও দেন রাগ? 

রেগে ওঠে গুরস্দ _শাগা, ভ’ণতা না করে কি বগতে 
চাস লোশা এলে ফেল, নইলে. 

নঃগে কি হ( বুঙ্গতে পেতে কুল। পিছিপ্নে বলে বিকৃতি, 
তারপর ওখান দেকেই বগে-মাথাদের বামাইকে 
চেনোত? প্র ঘে গো চটঞলে কাছ কণে? তার এক 
ভাহপে। এদেছে নাকি । কি হেন শাপা নাম তার, ও লব 
তশ্দরগোকেছের মত লাম মনেও থাকে না। হা চা 
সুরেন্দ্র ন' কি ধেন। ভারি বদিহ।এ মালুম হল। বড়ে। 
বড়ে। সব লাইট কেলাবে নাকি ওসব খেগে। বাধাই তো 
বগল বারিয়ে লাফ্চে দেখে চলুঘ : রোগ বগি দেতা 
তোমার নাকি আএ চলবে না, গুম হয়ে সলে থাকে ওরুলদ। 
কোন কথা বগে ন'। বিড়ীট। কখন নিভে গেছে। চাওা 
বদে হিচ্ছিবিছি আড় কাটে শুধু। 

বিদৃতি ঝাঙ্গ করে--কি ওস্তাদ, এক হুয়েন্বর তোমার 
মুখে কুদুপ এটে দিল । হায় হায় এই-.....1 

কথা শেষ হলন। কাজখাই ধমকে আতকে ওঠে 
বিভৃতি। দাওয়া থেকে এক লাফে ঘণে ঢুকে” গুপদ, 
যেতে ঘতে বপে-৩ঞপদ সাপুই কোন শাগ'কে ভদ্র 
করেনা, সে হলে [দদ তোদের রাঘকানাইকে। আর 
এণ্ড বলৰ অ দ সন্ধ তেই পরীক্ষা হুবে। খুদীঘনে শিস 
দিতে দিতে খবর দিতে হবে ।ব'কুতে । ওন্তাণ্রে চুপ মেৱে 
থাকাতে সে লতি) থাবড়ে গিগেছিল। ওরুপদকে সত্যি 
ভালবাণে বিতৃতি। 

সেই পণীক্ষাই আরম্ভ হুল, তবে আজ নখ পরীক্ষাতেই 
ফেল হবে এই ভাগ নিয়েই শুরুপদ খেলার বলেছে মনে 
হয়। ও৫ ঘম থাম কোলা মুখটার দিকে তাকাতে 
পারেনা বিহূতি। রণের পাশদেধে একগোড়া। শিয়া কি 


ডলি, 


কাৰ্য নদৰ 


[ ৫২শ বধ, ১ থও, বঠ নংখ্য। 


প্র ৩, 


অপস্তব মোট; হতে ওঠেছে, এক সঙ্গ ওট। ফেটে পড়বে 
মোটা চতে হতে, এই তাকে বিভুতি ভহে হাতে ধর 
হিভীটাতেও টান চিতে ভুলে গেছে । কখন ওটা লিভে 
গেছে। জগছে গুরুপ্র চোখ । যত হাবছে তোখ 
চেশে হাচ্ছে তত। কালকের জেতা বাজির টাকাট। 
কথন রামাই নিছে নিগ্লেছে। বিকৃতিকে বাড়ী প'ঠিছে 
শেষ সল তেতোটি টাকাও আনাতে হয়েছে। তারও 
গেট। লাচেক হাত হাতে। 

সমন ধঃট। থমধম করছে কিলের এক চাপা আতঙ্কে, 
ভালিপডা লঠনটা ভাঙ্গা চিমনীর পাল দিয়ে গপ্গল করে 
জালোঁ বো! ছড়াচ্ছে ঘরে। বাইরে থেক্কে একটা 
পোকা এসে বার বার অশপিছে পড়ছে চিমনীটার উপর। 
এটাত পাছা কলসে যাচ্ছে, তবু আবার ফিরে আসছে? 
এ কোন্‌ সর্ধনেশে নেশ! ৷ 
৫ বিছুতি হাতধরে টেনেছে গুক্ুপঘর-মার না 
চার, বলতে চা ; রাত অনেক ঘয়েছে।? 
ছ তারই ঠেলে ওঠেছে স্থরেশ্র, আর দুবারই টেনে 
সেছে প্রকগদ। 
বাইরে অন্ধকার রিরি করছে। ভেতরে অন্পষ্ট 
আলোর €ঠেএ দ্ুইড়ে ছালস। পড়েছে দেগ্ছালে। ভূত 
ছেপেছে গুপদ্র ঘাড়ে । হুরেজুর ঠোঁটের এক চিলতে 
হাসিটা কা'লপড়। চিমনীটার চাইতেও গরম। খুনে 
আংগুল (রে গেল, যখন শেষ সঙ্গল দুটাকার লোটটাও 
হাশই স্রেশুর লোক হিসেবে নিজের পকেটে তুলে 
হাখলো)। 

বুক পকেটটা দুলে ওঠেছে। খুব বেশী টাকা নয়, 
অসশ্য ভাত করে রাখলে এর পাচ দশ গুপও রাখ] হা । 

বিকৃতি আশা করেছিল এবার এ সর্ধানেশে খেলাটা। 
বন্ধ ছবে। সব ধুই, উঠি উঠি ভাব করে পাটা তক্ত- 
পোষ থেকে তুলেও ছিল, কিন্ত হরেশুর একটা কথা যেন 
ঘড় ধরিরে আব'র বলিয়ে দিল। বিকৃতির প থেকে 
মাথা। পর্যন্ত ঠান্ডা একটা স্রোত বরে বায়। আর কি 
দহ করতে পারবে ওস্তার ? ওয় সবল হাতে টু'টি টিপে 
ধরবে শ্তানটার। একটা ছারামাযলির আশস্কায় হিম 
কিন্ত আজ একি হুল সর্দারের। অত 
বড় কথাটা! শুনেও ও চুপ ঘেরে রইল? ্ 


আদার আবার। 
গুহ 











হতে বলে ঘাকে। 


তালছোড়াটা গোছাতে গোছাতে স্বরে বলেছিল 
নাও এবার হলত লদ্দ-ত। যাও বাড়ী শিং বৌএর 
আচল ধরে ঘুমোওগে। শুনেছি খাপস্থরৎ বৌ নাকি 
হোষাৱ--আয় খুব শেন্ারও করে.---হাঃ ছাঃ হাঃ 
প্রাণখোলা অট্টহালিতে ফেটে পড়ে হরে! ভাইপোর 
কুৎপিত রমিকতাছ ধিক খিক করে হালে রামাইও। 
কোথাহ একটা ঘৃষ চাঙা ছেলে ককিয়ে ওঠলো। 

কিছুক্ষণের জন্ম ঘরট। ঘে+ বাজপড়ার মতন স্তব্ধ হযে 
রইল । নিছের কানকে বিশ্বাস করতে পারেন৷ বিভূতি 
ওরুপদর কথাগুলো সে ঠিক শুনেছে কিনা। ওভঘ 
বলেছে তো ঠিক__না খেলা শেখ হয়নি। শেষ দল 
আছে একটা, ছা আসার বউটা, ওকেই বাজি রাখলাম। 
দিতলে এক রাত্রির ছঞ্ছে তোমার, ছেরে গেলে আমার সব 
টাক) আমাকে ফিরিয়ে দেবে, বল হা? 

অত যে পাক) খেলোয়াড় হরেন, লেও ঘাবড়ে গেল। 
কিন্ত অম একটু পরেই আবার কাকা। ভাইপোতে চোখা- 
চোখি হুল। মুখে একটা কুৎসিত ঘালি ঝুলিয়ে রেখে 
স্বরেন্্র বলে__সমাদ্দার সব বাদিতেই রাছি। কিন্তু তুমি ? 
তামার নখা শেধ পর্যন্ত ঠিক থাফবেতো, না... 

স্বৱেন্্রর গলাকে ঘেন থাবা মেরে নীচে নান্নিণ্রে দিল_ 
“গুরুপদ সাপুই কথার খেলাপ করেনি কোনদিন’ | 

তারপর যতক্ষণ পর্ধাস্ত তাস বাটাবাটি চালাচালি হল, 
অগাড় হযে বদে রইল বিতুতি। সমস্ত ব্যাপারটাই একটা 
ছুয্বপ্রের মতে! মনে হচ্ছে তার কাছে। 


আদ নেশ। করেনি গুরুণদ, তবু চিরদিনের সেই চেনা 
পথট। দিছে আসতে বার বার হমড়ি খেপে পড়ছিল। বন্তী 
বাড়ীর নত্কীর্ণ গলি, প্রায়ই ধাক্কা লাগছিল এপাশে ওপাশে 
দর্ক্থার বেড়াত। পাশাপাশি ছুজন আস যায়না, নহতো 
তাকে ধরে ধরেই ঘরে লিয়ে তুলতে বিভূতি । অবস্ত লর্দার 
রাজি হত কিনা কে জানে। তু সাবধানে অন্ধকারে 
চোখের এবি দুটোকে অশ্বাভাবিক তীক্ষ ক.র সর্দারের 
পেছনে আসছে সে, বদি হঠাৎ পড়ে যাত পেছন থেকে 
ধরে ফেলবে এই আশায়! 

আড্ডাথর থেকে এখন, পর্ঘ্যন্ত একটাও বৰা বলেনি 
গুকুপদ্দ। অনব্রভ একটা চিন্তাই তার অগলটাকে বার 


অগ্রহায়ণঁ_১৩৭১ ] 








বার কুলে কুরে খ|চ্ছিপ-_ সম্থীকে কেমন করে বগবে 
কথাট।। এ সর্দ্ঘনেশে কপাটা কি করে উচ্চারণ করখে। 
চোখে গেলে আসে সুরেন্দ্র লোভী কুহুরের মতো দুখ" 
খানা । 

শদুতান ভর করেছিল তার দাথা__লইলে এ ফাদে 
সেপা দিল কি করে)দাধা রণ স্বস্থ মাথাত কেউ এমন একটা 
বাজি ধরতে পারে? দনে গনে একটা জলীগ গালি দেৱ 
কিনব মাল! দেটেনা এতে ৷ লক্ম্ীকে এ মাংসথেকো 
জানোয্নারটার হাতে তুলে দিতে হবে _কথ) দিতেছে গুরু- 
পদ। দে তদধি পুলিশে খবর নে? নিজের বৌকে পরের 
ছাতে তুলে দেবার অধিকার কি তার আছে! কিন্তুদে 
নিজে? পুলিশ দঘ্ত ব্যাপারট। জানতে পাংগে লে নিজেও 
তো রেহাই পাবেন, মবরেন্বর দঙ্গে জেলের দরহর। তার 
দগও খোলা থাকবে। তা ছাড়া স্থৱেন্র বে-পাড়ার 
হলেও মন্তে। দল আছে তার। লক্ষীককে সহজে না 
দিলে গোর করে ছিনিযে নে(ে। কোগাতার রাস্তার 
হয়তে। একদিন লোকে একটা লাশ পড়ে পাকতে 
দেখবে_লে লাশ গুরূপরত। শিউরে ওঠে ও$পন। 
লা-না ছাগলের মতো রা মরে পড়ে থাকতে পারবেনা । 
থে ভাবেই ছোক লক্ীকে রার্জি করাতেই হবে। দরকার 
হলে দুখ হাত-পা বেধে পৌছে দিবে আসবে স্বরেন্সর 
দরজায় । হন্হন্‌ করে পা চালায় গুর্ুপদ। অবাক হয়ে 
তাকে অস্থদরণ ফরে বিভুতি ॥ 

লারা রাস্তা পা চালিয়ে ছেঁটে বাড়ীর কোণার এলে 
আবার থমকে দাড়িয়ে পড়ে। কোথা থেকে যে কি একটা 
বাঁধা দ্িচ্ছে। মনের স্যছল লোপ পেকে যাচ্ছে। বিভূতি 
আন্তে আন্তে ওড্রাদের পিঠে হাত দিয়ে, কি করবে কিছু 
না বুঝেই হঠাৎ গলা খাাকারি দেয় একটা । আর লে 
সঙ্গেই লেগে থাক। লক্ষ্মী টেসি হাতে দ্র! খুলে বাইরে 
আসে। অদ্বঙ্কারে ভূতের মতো দাড়িয়ে থাকা মৃতি 
দুটোর দিকে অনেক বিশ্বত নিয়ে তাকিছ্রে থাকে | এছন 
ঠান্ডা হবে গুরুপদ কোনদিন বাড়ী আংলন।, এমন চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকেনা । 

কি হয়েছে তোমাদের, ঘরে আলছোনা কেন 7 
ক্ষীর কাছে, সমণ্ড বযাপাযটটু থোরালো ঠেকছে। 
তুক্চিছায় মুখ কালো হয়ে ধা । বিকূতিই আগে দাওয্রায় 


স্পা 
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ওঠে বলে) প্রদীণট। এক কোণায় রেখে দরবার হেলান 
দিছে দাড়াহ লক্ষ্মী । নিঃসুদ বস্তীএ ঘরে ও? চুড়ির ওয়ার 
শোনা হান কারা পলা বিতৃতিকে বগে--কি হয়েছে 
বঙ্গোত, তোছর। বত চুল মেৱে কাছে! কেন? 

এনা মানে কিছু ন, মনে-র্জার' 
কিছু বলার সাহস পাথনা বিভ্ুতি । 

কিন্তু ওকপদ আবার লাহদ দিরে পেছেছে। অন্ধজার়ের 
ভেতর থেকে গণ কণে ওঠে ওর কঠুগ্বর পপ, ফেটে 
ফেটে বেঞ্চ্চে পন্দগ্রপ্যে তোকে বেচে হবে লক্ষী । হাদি 
ধরে খেলেছিলাম ॥ হেত গেলে এক রাত্রি সুরেন্দ্র । ঘরে 
থাকতে হবে। 

একটা। চী২কার, নয় ঠ বুক ফাট! কাত্।--এরকদ 
কিছু একট। শোনার দর প্রওত হয়ে বনেছিগ গুকুপদ। 
শিকারী বাধের ' মতে ওংণেডে বলেহিল। শপ করার 
লঙ্গে দঙ্গেই টুটি টিলে ধরবে। কিনব --সপঠ লক্ষ করলো 
একটু কালো হয়ে উ:ঠই দারানুখ চাদিতে ছেৱে গেগ 
লক্ষ্মীঘ। সতে! স্রাগ্‌ শিখিস হতে গে দৃছনেরহ । প্রস্তাব 
করা হযে গেছে, হুশ্চিপ্থার বাঝা ঘাড় বেকে নেমেছে 
তাতেই বিদ্ূৃতি নিশ্চগ্ত, আর গুক্ষপদ লাপুই তার 
পরাদ্ছ্ের মানি রোপাং জর প্রতিশোধ নিতে চাইছে 
লক্ষ্মীর উপর দিয়ে। অহশো5ল1 নেই তার হনেও। এমন 
তো ছেরে গেলেই দে করে। গালের কাপড় খুললে সমন 
ভি ছ'শটা। পন্থী দেখাতে পরবে । গুক্ষপদ৫ও পরার 
লক্ষ্মীর শরীরে দাগ কেটে হাখে। কিছু লক্মীও আর 
প্রতিবাদ ন! করে শ/স্তিট। মাথা পেতে নিল? 
না করলে না। 

সেদিন রাতে স্বরেহ্দর ঘরে দে ফুংলিত আর ছল্লীল 
হাওয়া বয়েছিল তার দাক্ষী কেও নেই । অন্ত: ওরপদ 
হানি দেখতে । এক ট। পাথরের মৃতির মতো দাওয়াএ 
বসে রইল পে। আর এই প্রথম উপগন্ধ করলো লক্মীকে 
সে ভালোবাদে_হার শরীরের চেয়ে বড়ো আব একট! 
জিনিধের দন্ত। ভাঙ্গা চৌকাঠে মাথ৷ ঠেকে নিক্ষগ 
বআক্রোশে। ভাবে ছুটে গিলে পন্মীকে ছিনিয়ে নিতে আলে 
কিন্ত স্বরেন্্রর বিশাল মর শরীরটা আবার তাকে ভগ্ন 
পাইয়ে দেদ। ধরল! খেপা রেখে বন্তী থেকে বেরিয়ে 
পড়ে। এখানে বস, থাকতে পারছেন! কিছুতেই । নির্দ্জন 
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ান্তা দিয়ে পাগলের মতে: হাটতে থাকে । ঘূদস্ব শহরটাফে 
হার বড়ো শিব, ক্রেদাজ মনে হছ) পাৰি মেখে দি 
চুৰ্ণ জরে দিতে পারতো সমস্ত শহর্টাকে ! 

পন্থী ফিতে শান্থুক।॥ কাল সকালেই শহর ছেড়ে 
চলে যাবে গর] নূরে ংহু দূরে । বেখালে বন্তী নেই, 
নেই স্তরে রাযাই এর ছগ _নেই কানাগলি আর 
মাতালের চীংকার। হেগানে আছে শুধু খেল) মাঠ 
আর নদী-মার ধালক্ষেত। লেখানে ঘর বেধে থাজবে 
ওরা হুজলে। খাবার অত্র ভোগাড করবে মাখার ঘাম 
পাতে ফেলে সাংাদিন লাতারাত ৫েটে। কোন কৃ-চিন্তা 
আর পরলো নক মনে স্থান দেবে ন৷। সারারাত রাস্ত হ 
রাস্তায় খুরে কেডাছ_আর সান বাণানো রাস্তার উপর 
বৃদু ছিটোর ওক । 

সকাগ হল এক দহয। পাখী ডা?! তাজ। রোদের 
সকাল ৷ । খালে গক্ষ-মোষ আর ভ্রেখাটা 
হুধগীর তর্কে হতের ঘকাল। মরা আলো শ্রতি লঙ্কা 
একটু উকিকক্ষ দেয় +খীতে। বেন জার নিষেধ আছে 
এখানে ঢুকতে । চোদে মুখে, লাঝা শরীরে জাগা নিয়ে 
বন্তীডে ঢুকে পড়ে গুক্পদ । অছুনি মণ্ডলের খাটালটা 
পার হযে আদডেই দেখলো বিহৃতি নৌড়ে আদছে। 
উক্েঞনায় তার চেখে বুধ পাল ॥ দম নিতে বলে--ওস্তাদ, 
সারারাত কোথায় ছিপে হুমি ? একে কি কাণ্ড হযেছে 
জানো । সুরেহ্র বলেছে তোমাকে পেরে ছার রাখবে না। 
তো শগিএ৫ পারো এখান থেকে পালিয়ে ধাও তুষি। 





শুরুপদ অবাক হছে বঙে_ কেন কি হয়েছে, আমিতো 
কথা রেখেছি । 

“লে কথ! তো তুঙ্জি বলছো, কিন্তু ওর? বিখেদ করবে 
কেন? পন্থী বৌদি তো কালরাতে শ্ররেন্্রম ঘরে 
বাছনি! 

_ঘায়নি ? উত্তেদ্নায় বিভৃতির হাতটা চেপে রে 
গুরুপদ। কি বলছিল তুই? 

তবে আর বলছি কি ওস্তাদ! সেই রাগেই তে। 
কাল রাত ওরা হামলা করেছে তোমার ঘরে। তোমাকে 
ন। পেয়ে জিনিষ পত্র ভেঙ্গে চুবে ত5৭6, ফরে দিয়ে 
গেছে।” তারপর ওস্তাদের হাতট। গভীর দানার জড়িছ্ে 
ধরে বলে__ভাগি।স্‌ তুমি ছিলে না ওস্তা্ব, নইগে তোমাকে 
খুন করে ফেলতে! । 

সাখুন করে ফেলতো-__পেলে তে লালারা-হা: হ।ঃ 
করে হেলে ওঠে। তারপর হঠাৎ থেছে গিলে মুখটা 
উজ্জ্বল করে বলে__লক্্ী বাচনি লারে-_কুবাটার ঘরে? 
আছি জানতাম লক্ষ্মী ও কাজ করতে পারেনা। ও এমন 
মেখে নয়॥। গোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে গুরুপদর-_ 
ওকে আমি খুঁজে বার করবোই--£11 বিকৃতি ওকে খুজে 
বের করতেই হুবে। ওকে আমার দরকার রে। বলে 
আর দাড়ায় না গুরুপদ । কানাগলি পেরিয়ে বড় রাস্তার 
দিকে হাটিতে থাকে দে। হিতূতি দু চোখ মেলে দড়িতে 
দ্রাড়িয়ে ওর চলে যাওয়া দেখে। ঝাপদ হয়ে আসছে 
বারবার, বারবার চোখ দুটো ছাত দিয়ে মোছে সে। 
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এই চক্রে ইচ্ছা করংল, প্রতোক গ্রহের হা পাশে 
নক্ষত্রের অন্ধ এবং ডান পাশে ক্ষ,.টের অংশ, কগ। লেখা 
যেতে পারে। যেঞন উপরের কুণ্ডদীতে ম ২২৷১৩ পেখা 
আছে, তার বদলে ২২ম ২২।১৩ লেখ! চলে । এর অর্থ হবে 
ধঙ্গল ২২ নক্ষত্র অর্থাত শ্রবণা নক্ত্রে ও মঞরের ২২ অংশ 


১৩ কলায় আআছে। কিন্তু গার মনে হত এলেখা 
ঝছলা সাআ। 
কেন-লা, ধিনি কোী বিচার করবেন, গ্রহের শ্ফুট 





দেখধামাজ তাঁর বলতে পায়া উচিত তা কোন্‌ নক্ষত্রে 
আছে। হাই হোক, যাদের অন্থবিধা হবে তাঁরা এই তাবে 
গ্রহের ব।ঘিকে নক্ষত্রটি লিখে নিতে পারেন। 


কোরীবিচা্ে আত্মকারক 
আমাদের দেশের অধিকাংশ দে।াতিব্বির কোটীবিগানের 
সময় সাধারণতঃ লয় ও গ্রহের রাশিস্থিত নিপ্লেই বিচার 
ঝরে থাকেন। ঘে রাশিতেই লগ্ন হোকু তীরা তার দ্বিতীয় 
রাশিকে ঘিতীয় ভাব, তৃতীগ্ন রাশিকে তৃতীত্র তাব -এই 
রকম ধ'রে এবং লেই সেই রাশিস্ব গ্রহকে দ্বিতীর়'্ব তৃতীগস্থ 


ধারে তাব (বিচার করবার চেষ্টা করেন। বেসন, কোন 
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বক্র ধরি মেঘ লগ্র হুঃ, তাহ'গে চারা গেছ গরহকে 
জনক, বৃদন্থ গ্রহকে দ্বিতীগু্, পিংছস্থ গ্রহকে পঞ্চমন্ব, ধনু 
গ্রহকে নবদন্ব মনে কারে বিচার করবেন এবং তারা 
অঙ্গগকে লঘু-অষ্টম-পি, শুক্রকে দ্বিতীয়-দপ্রম-প[:, শ'নকে 
দশম-একাদশ পতি বলগেন। হদিও প্রায় গ্রতোক 
গ্বোতিঘ গ্রন্থে চাব সাধনের লিগুম দেওদ। আছে, তা 
হলেও জঠিবিদের মধো মতি অনিদংখ/% লোকের হ'তে 
তাএ ঝাবগাহিক প্রয়োগ রেখ! হায। বিচারের বেপার 
ভাতা ভাব ছেড়ে দিয়ে রাশি নিয়ে পড়েন। দ্বিতীয় ভাবস্থ 
গ্রন্থ, ভৃতীগ্ত তাধন্ব গ্রহ, তৃতীয় রাশিন্ গ্রহ) গার শিক্ষিত 
গ্যোতিব্বির তাণা গবন্ত জানেন যে ভাবন্ড,ট এবং গ্রহপ্চুট 
নিচ্ছে বিচার করা উচিত, কিন্তু %া.দরও সে দদদ্ধে লাল" 
রকম গোগধোগ উপস্থিত হয়ে থাকে । অনেক সমগ্র 
বিংশোতী ব! আস্টোন্তরী দশ! বিচারের নিন এবং ভাব" 
বিচাবের নিয়ম নিয়ে একটার ঘাড়ে আমে্টাকে চাপিয়ে 
তারা গণ্ুগোলের লি করেন এবং এই লিছে ন'ন। মুনির 
নানা মতের সৃষ্ট হু। তাদের দধো কেট কেউ ভাল 
বিচারের দব্ও বিংশ্োপ্তবী দশা বিচারের পারিভাদিক 
শুডগ্রহ। পাপগ্রহ নিয়ে বিচার করতে বসেন। অনেকে 
রাশিকে বাদ দিনে কেবগ ডাব-সুণ্ডসী নিথেই বিচারের 
পক্ষপাতী । আলদ কথা বাশি, গ্রহ এবং ভাব লগদ্ধে 
সঠিক বৈজ্ঞানিক ধাহণ। না থাকতেই, এরকম গোগগোগ 
দন্তব হছ্ছেছে। একথা এখানে অপ্রাদগিক হ'লেও বল! 
প্রয়োদন। কেন না রাশি, গ্রহ ও ডাব সন্ধে সঠিক 
ধারণা না হ’লে আম্মকারকের (পার ( অন্তত: আমি 
তাকে আব্কারক বলছি তার বাপার ) বুঝতে অন্থবিধ। 
হবে। 

রাশি ও গ্রহ পদার্থগুলি কি, তা দিছে দে।ডিহব্বিদ্দের 


ভব 





অধো অর্থাত হাচা ছেতিহ্বলদের মধো বিশেষ মতভেদ 
নেই । প্রাগা ছোতিবিদের! নাক্ষয় রাশি বানিরদুণ 
রালিকেই রাশি ব'লে খাকেন। পাশ্চাতা ছোতি[ব্বিনের 
লক্ষে এ সঙ্গন্ধে আমাদের মতভেদ থাকলেও, এখানে তা 
আলো আমরা এই প্রবন্ধে রাশি বলতে নরঙণ 
হাশিকেই বুঝব । গ্রহ বলতে আবি্তত অন'বিষ্কৃত 
লন্ত গ্রহ তার সঙ্গে হুর্ধা, চক্র, রাহ, কেচু এই চাঃটিকে 
বুঝতে হবে 

ভাব বন্তওলি ঘে কি, এ সঙ্দ্ধে খুব স্ম্পষ্ট ধারণা কোন 
ছোোতসেয খর দেখেছি হলে মনে হ্ছলা। প্রাগাৰা 
পান্না অধিকাংশ গ্রন্থে ভাব লগন্ধে ঘা কিছু লিপিবদ্ধ 
, ত! পাড়ে মনের মধ্যে একটা গোলংঘ!গেরই সি 
কোন কোন জান্গা পড়ে মনে হয়, তাবগুলি 
শির হই বাপক পদার্থ_ একট! রাশির কোন এক 
হিল পেকে অপর রাশির আর একটা বিন্দু প্যান 
টাই একটা ভাব] আধার, আর একটা জাঙ্ছগা 
শে, এষ রকম ধারণা আসে থে, ভাগুলি এক একটি 
বিছুমার। তার করবার থে সব লিগ্সয আছে, তাতে 
ডাবকে বিন্দু ছাড়! মার কিছু আলে ঝরা ধায় লা, এ৭ং ভাব 
যদি হিল না হয, তাহ'লে হাবন্চট কথাটি নিরর্থক হয়ে 
ঘা, এত কোন একটি ভাবের সঙ্গে জোন গ্রহের কোন 
হম পেক্ষা (45৫0 ) অপস্থব হয়ে পড়ে। কাজেই, 
পাঠকের হনে তাবাসন্ধে একট) লিক বা পরিছা॥ ধারণা 
কোন মতেই গড়ে উঠতে পারে না। পাশ্চাত্য গ্রন্থ গলিতে 
এক ভাবন্দুট পেকে পরদূর্থী ছাবস্কুট পর্ণাস্ত সমস্তট।কেই 
প্রথসোকজ ভাবের অন্তর্গত ব'লে ধর। হ'য়ে থাকে, যেমন 
লগ বদি দিংহের ॥* অংশ ছুঘ এবং স্বিতীগ তাঁব হদ্ধি হয় 
কন্তার ১৯ অংশ, আর মঙ্গপ বি থাকে কন্তার ৫ অংশে, 
তাহলে পাশ্চাত্যহতে অঞগলকে লগ বলেই মনে করতে 
হবে| প্রাচামতে কিন্তু মঙ্গল হবে দ্বিতীঃস্থ, কেন-না 
প্রাচামতে ভাবন্ছ,টটিকে ভাবের অধাণবশু ব'লে ধরা 
হে পাকে, এবং ছু'টি ভাবের গ্রিক মারাখানে একটি 
বিন্দুকে ছুই ভাবের সীমাহিদ্দু বল! হয়_একে প্রাচোরা 
গাবলস্থি বলেন । কাজেই উপরের উদ্াদগটিতে ল্ভাব 
শেষ হয়েছে কন্যার ৪২ অ'শে এবং লেইখান থেকেই 
স্বিতীর ভাবের স্বরু। 
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(৭২শ ৰ, ১ খপ, বষ্ট গংখ্যা 


এখন ছোতিংকে ধরি বিরান ব'লে স্বীকার কর! 
বান, তাহ'লে এ দুটোই ঠিক হ'তে পারে না, মঙ্গল 
একমতে লগ্ন্থ ও অন্ত মতে দ্বতীতন্থ হওয়া কোন মতে 
সন্ভং নহ। অতএব, এখানে আমাদের বুঝতে ছবে দে 
গোড়ায় কোন জানার গপ আছে । শামি আশ্চর্ঘা হয়ে 
বাই তে, হদিও অন্ততঃ * বৎসর ধ'রে আমাদের দেশে 
শিক্ষিত বাকিদের মধো প্রাচ্য ও পাশ্চাতা ছেযাতিবের 
চচ্চা চলে আলছে, তড্রাচ এদিকে কারও নদ্রঃ পড়েনি । 

আনল কথ৷ ভাবগুলি বিন্দ-মায়। গণিতের ধার কিছু 
মাত্র ধারণ! আছে, তিনিই বুঝতে পাঃবেন,রভাধ কথার 
য| নিম আছে তাতে চাবকে বিন্দু ছাড়! আও কিছু বলা 
চলে ন! । এই বিন্দুণডলি কি? আনার হতে কোনও 
এক বিশেষ সময়ে কোন এক বিশেধ স্থানে হে বারটি বিন্ধ 
দিয়ে পৃথি:ী রাশিচক্রে প্রভ'বকে গ্রহণ করেন, দেই 
বাটি বিসই লেই সময়ের ডা॥-িন্দ এই বার বিন্দুর 
উপঃ যে দকগ গ্রহ-নক্ষতের প্রভাব পাকে, তারাই শুধু 
দেই সময়ের পৃথিবীর উপর প্রভ্তাব বিস্তার করতে পারে, 
এবং ঘে গ্রহ বা নক্ষত্রের ধতথ।নি গ্রজাব ( কষ বা বেৰী ) 
কোন ভাং-বিস্ুর উপর থাক্ষে, ঠিক ততধানি প্রচাবই 
লেই সময়ে পৃথিবীর লেই স্থানের উপর অণিব্যরূ হণর। 
আর, দেই লগ গে বাকি দয় ঘহণ করে, তায় উপরও 
সেই সকল গ্রহ-নক্ষত্রের প্রভাব এ ভাবেই পড়ে থাকে। 
এই উপপত্িটির উপর আমি হিশেধ কাবে সকগের দৃষ্টি 
আক€৭ করতে চাই। কেন ন', দাব্মযারক দদদ্ধে এর 
পরে ঘ। বলব, তার তিত্তি এরই উপর। এই উপপত্তি তুদ 
বা ঠিক. পে তর্ক এখানে করব না. অগ্থত: এর ঢেগ্রে যুক্তি 
সঙ্গত কোন উপপন্তি এখনে! আমি পাই নি। 

দৈমিনি সুত্রে আছে -“মান্মাধিক কগাদিচি্ন:তাগ:- 
সপ্তানাষষ্টানাং বা’--এর লো! অর্থ এই_ন্বাহকে বাদ 
দিয়ে দাতটি বা রাহ ধ'রে আটটি গ্রহের মধো বে এহের 
কলা দব চেয়ে বেশী দেই গ্রহই আত্ম কারক । 

টীকাকারের! এর মানে করেছেন যে, হে গ্রগের় শ্রটের 
অংশ সবচেরে বেশী তাকেই আত্মকারক বাগে গণ। করতে 
হবে। আমার মনে হুর, এই অর্থ একেবারে অধৌক্তিক। 
নীলক$ঠ ঠাত হুবোনিনী, টীকায “কলাদিভি:* কথাটির 
বাধ্য) করেছেন--“কলাযাঃ সাদ: অংশাত্ৈরংণৈঃ 





্ 


স্ব 


অগ্রহাহণ-১৩৯১] 





৫কাটীল বিজ্ঞ 


ভাঙন 





ংশাদিভিরিতি ঘাবং* অর্থাৎ “কলাদি* মানে কলাদি 
কিন। অংশ, "কলাদিটি:* মালে “অংশাদ্বিভি:”, বাহাণদী 
হিন্দু ইউনিভারলিটিএ জে]াতিহ শাস্তের অধাপক পণ্ডিত 
রাহধতন ওবা তার টীকা লিখেছেন--“কগাদিভি: 
কঙা-শন্ন্তাপাংশবাচকতাৎ অংশাদিডি:* কলা শব্দেহ বালে 
অংশও হু, অতএব কলাদিভি: আনে অংশ।দিভিং__তার 
পোষকতা স্বন্ধপ তিনি বলেছেন “বৃদ্ধবাক্যে ভাগশদ্দেন)" 
পাংশস্ত-এসিন্ধিত্বাদ্‌ কবিপা কলাদিভিবিইাক্রম্‌* র্ধাং_ 
বৃদ্ধের ( পরাশরের ) বাক্যে ভাগৃশব্দ দ্বারা অংশকে বক] 
অতএব ছি .জৈমিলি) "অংশাদিভিঃ” বলতে “কপাদিি 
খলেছেন। টীকাকারের! সকলেই প্রমাণ করতে উদ ঘৰ 
হয়েছেন ঘে. যদি ও টানি লিখেছেন যেঝলা তিনি বলতে 
চেয়েছেন অংশ আমার কাছে কিস্ক কথ।টা একটু বিদদূশ 
বলে মনে হয । স্েষিলি তো অনাঙ্গ(লেই লিখতে পাথতেন-_ 
পন্যান্মাধিকোহংশাদিভির্তোগহা তা না লিখে তিনি 
*কল1দিতিঃ” লিখেন কেন? এই আত্মকারকের লক্ষণ 
তিনি দিচ্ছেন “ন ইঠ্টেবদ্ধমোক্ষয়ো:” অর্থাৎ আত্মক্তারক 
গ্রহ বন্ধন এবং মৃক্তির কর্তা। এর মানে এই যে, যে 
কোন কে গ্রীতে আত্মকারক গ্রহই সবচেছে বলবান-_-স্ই 
শ্রহই কোগির হর্তা-কর্তাবিধাতা। ঘদি ধর! বাং যে, যে 
এছেও দ্র সবচেয়ে বেশ (অংশ হিপাবে) সে-ই আত্মকাএক, 
তাহ'লে অনেক সময় দেখা ধাবে বে দার।দিনের মধ্যে একটি 
মাত্র গ্রঘই আত্মকারক হয়ে থাকে, এবং তাহ'লে সেদিন 







* বত ব্যক্তি ছন্মগ্রহণ করবে সকলেরই ফল প্রায় একই রকম 


হবে । আমার যনে হয় এটা সম্পূর্ণ অ-মুক্তিঘুক্ত। আমি 
বজতে চাই, দৈমিনি এখানে যে “কলাদিভি:” বলেছেন, 
ওয় মানে শ্ষ.টের অংশকল! নয় এর মানে ভাবাস্থৃতির বল 
কণ যাকে চন্রবল, ক্ষুবল বলে উল্লেখ করা হ'য়ে থাকে। 
থে গ্রহ ঠিক ভাব-বিন্দুর উপরে পড়ে, তার পূর্ণ বল অর্থাৎ 
৬* কল! বল । গ্রহটি ডাব-বিদ্মু থেকে যতদূরে থাকে, 
তার বলও দেই অনুপাতে কমে যাছ। ধদি ধরা ঘাং থে, 
“আত্মাধিকঃ কলাদিতি ন ভোগঃ” মানে'যে গ্রহ ভাববিন্ূর 
সবচেয়ে নিকটৎন্থা অর্থাত, বে গ্রহের চঙছবল বা ক্ষগুবল নব 


চেয়ে বেশী কলা, সে-ই আত্বকারক, তাহ'লে কষ্ট-কম-াও 


করতে হুর না, এবং আত্মকারকের সবচেয়ে সঙ্গত অর্থও 
আবিষ্কৃত হছা! এই অর্থই ৱিক এবং প্রচলিত অর্থ যে 


হুল, তার সবচেঙ্গে বড় প্রম।ণ পাওছা ঘর, একখান! নিহু'ল 
কোগী লিঙ্গে হুই-মতে আব্মকারক ঠিক কারে বিচার ক'রে 
ছেখলে। 

অধন্থ, আমি এ কথা বলি না যে, আমি দৈমিনি 
স্থরের আন্মকারকের বা অর্থ করেছি, শুধু, এইটুকু দিছেই 
ব/বহারিক ক্ষেত্রে আব্যকারক নির্ণত্ন করা চলবে। আমি 
একথাও বলতে চাই =| হে, জৈমিনি হতে আত্মকারকের 
যা লক্ষণ দেওয়া হয়েছে _ত! দ্ব-সস্ূর্ণ। আহি এ প্রবদ্ধে 
দেখাতে চাইছি যে, শুধু প্র ও গ্রহুলংস্থান দিয়ে নব বিচার 
করা চলে না। প্রতোক সুগুলীতে এক একটি প্রধান গ্রহ 
আছে, য’র বাণ স্থঠিত ফলাকগ অন্য সকল গ্রহকে অতি- 
ক্রম ক'রে প্রবণ হ'য়ে থাকে। লৈমিনির মতে তারই 
নাম আমুকারক । 

কেবল লগমা্দি ডাব ও গ্রহসংস্থান দিয়ে যে একটা 
কোগীর দঠিক বিচার কর। যার লা, এবং ঘে কোন কোটির 
বিচার করতে হ’লে যে তার ভাগা'নরন্ত। গ্রহ তা আগে 
ঠিক করা প্রর্নোদ্জন, পাশ্চাত) দরে তির্দ্েৱ্ার:ও এট। লক্ষা 
জরে এনেছেন ওারা এই গ্রহের নাম দিচেছেন Ruler 
বা Ruling Planct—এ স্:দ্ধ এআাপেন পিও গিখছেন-- 

“fhe ruling Planer is either the lord of 
the ascending sign,or 0150 that planct which 
is strongest or most prominent in the hcros- 
cope. 

অর্থাৎ পপ্রাশির অধিপতি কিবা ঘে গ্রহ কুণ্ডলীর হখো 
সব চেনে বলবান্‌ অথবা যে গ্রহের প্রভাব সবচেয়ে বেদী 
নেই গ্রঠই ভাগ/নিয়স্ত। (Ruling Planct) 

কিস্ত কোন্‌ গ্রহ সব চেয়ে বগবান তা ঠিক করধার 
নিপ্ম-নির্দেশের বেলা তিনি বলেছেন 

No hard and fast rule can be given to 
indicate which this will be ; and this is one of 
the many points that must be lcft to the 
Judgement of the astrologer. Sometimes one 
planet seems to dominate the whole of the 
character and destiny ; while in the other cases 
two or cven mote may have equal way. 
Planets inthe (our angles have the rst claim 
to consideration, as they are always important, 
and of them the (rst house is the mostin- 





and the fourth he least. 16 any 


it will be pact ruler; if more 
ty 









than ae rises, then that which is strong 


cares: to the clu>p of the ascendant i 





d of the considerable importance, but 
must also be given to any planet 





the 





1১৭ of the tenth and seventh 


well ax to any that may be in close 





tt the deyree rising, The planet that 





js in elesest aspect to the Sun ix always 0087 
portant. 

স্রর্থাৎ কোন গ্রহ থে তাগা [িহ়ুন্ব) ( ruling planet) 
হাল লে সগন্ধে কোন ধর-হ/ধা লিছম দেওছা ধায় না, এবং 
অনেকটা! দোতিনিপের নিদের বিচার-নৃন্ধির উপর 
হয়। অনেক সময দেৎ। ঘাগ্ যে, সুও্ডশীর 
কটা গ্রহ জাতকের হরিয় এবং ভাগা নিছহিত 
ছ: ক্মাবার জনেক্ত সময় এ-ও দেখা ধাধু হে, দুটো, 
এ গহ ও মুদানভারে জাতের চীবনের উপর প্রহ্াৰ 
কেনন গ্রহস্ুলিই দকগের আগে লক্ষ 





















পোহ কাছে। 





কেহ্ের আধা সংচেছে প্রবল গগন এবং দবচেছে দুৰ্ব্বল 
চুল বদি লণ্রে কোন ঘহ থাকে, তাহলে অনেক ক্ষেতে 


মেট গ্রথ আংশিক ভাবে ভাগ/নিহস্থ। হয়ে থাকে, হৰি 





[৭২৭ ৰণ, ১* থও, বঠ নংখ, 


একাধিক গ্রহ লগ্নে থাকে, তাহলে রাশিস্থিত হিদাবে যে 
গ্রহ বগগান্‌ স্বধব! যে গ্রহ লগ-বিন্দুর নিকটত৭ সেই এহই 
ভাগানিয়ন্তা হয়ে থাকে। যাদি লয়ে কোন গ্রহই না থাকে 
তাহ'লে সত্বাধিণতিই তাগানিধন্ত। হহ। কিন্তু ঘদি কোন 
গ্রহ দশয কি দপ্ম ডাববিনদুয কাছাকাছি থাকে, তাকেও 
দেখ) দরকা*, কি হদি কোন গ্রহ লয্র-বিন্দুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
প্রেক্ষার (০10১০ 7৯1১০০৫) বন্ধ হৱ, তাহ'লে তার দিকেও 
লক্ষা রাখা উচিত। ত! ছাড়া, রবির দগ্গে তে এছের 
ঘনিষ্ঠ প্রেক্ষ থাকে মে গ্রহের একটা গুরুত্ব মাছে। 
পাশ্চাত।গণ ভাগানিঘস্তা গ্রহ বা Ruling (14164 
ছে লক্ষণ দিয়েছেন, তা থেকে এটুকু বোঝ! দায় যে ঠারাও 
লক্ষা করেছেন, যে গ্রহ লগ্র। দশম, সপ্থদ বা চতুখ এই 
চারটি ক্রেন ভাববিন্দুর ঘে কোনটির খুব কাছে পাকে, দে 
গ্রহ প্রাথই ডাগানিযস্ত। হয়ে থাকে। অথাৎ আমাদের 
প্রা জোতিধেহ ভাহাগ, কেন্ন্ব গ্রব গুলির মধ্যে দার 
চল্পবল বা ক্ষণুবল দবচেরে বেলী কপা দেই গ্রহই পাশ্চাতা- 
ধের মতে ভাগানি্থিস্ক ব Ruling planet; এই 
লক্ষণের দঙ্গে জৈমিনির আত্মকারকের আমি হা অথ 
করেছি তার সাপৃণ্ত আছে, তফাৎ এইটুকু থে পাশ্চাত্যের 
বলেছেন কেন্জ্রবিন্দুত নিকটতম গ্রহ Iluling planct, 
ঞৈমিনি বলছেন থে কোন ভাববিন্ুর নিকটতম গ্রহ 
আব্মকাংক । [ ক্ৰমশঃ 





পাটি ও গলীইিও 


পরশ 


॥ প্ৰামাণ্য ভিত্রেল প্রাঞ্ ৯ ॥ 


ভারত লরকারের “চিল্ম ডিভিশন্* নির্ন্মিচ প্র-মাপা 
(ভকুমেন্টাপী) চিওগুজি হৈচিডো ও বৈশিন্টে। ঘে বিশ্ব- 
চিত্রর(সিকদের বিশেষ দৃষ্ট আকর্ষণ করতে সম হছে, তার 
প্রমাণ পাওয়া! যাচ্ছে এ বছরের তিনটি আদ্চর্্ছাতক 
চলচ্চিত্র উৎপবে ভারতীগ্র প্রাদাণ/ চিত্রের প্রথম পুরন্ধার 
লাড করার থেকে। 

গত জুগাই মালে ইতালীতে অহিত নৃত্য বিধ্ছে চতুর্য 
আছঞ্দ(তিক চলচ্চিত পর্য]ালোচনা উৎদ্বে ভারতীগ্ন 
পামাপ) চিত্র “দি ভান্পিং ফিট" লোক-সৃ হা সম্প($ত হেঠ 
চিত্র [হলাবে “(টি অব, দেনে।য়।' কাপ, লা করেছে 

লণ্ডনের কমন ওরেল 1 কিশ্ব এওয়াড' উংদবেও ভারতের 
পরিবার পরিকলন! দল্পকিত রন কাটুন চিজ "এ হেট্‌ 
প্রবলেষ্” শ্রেষ্ঠ প্রামাণা চিত্র কূপে বিবেচিত হযে রৌপা 
পদক ও থোগাচার ডি গ্রাম অর্চ্দন করেছে। 

এরপর দডেন্বর মালে অনুষ্ঠিত সান্ফ্র ন্সিদূকোর আম্ব- 
জ্ছঞাতিক চল'চ্চত্র উৎসবেও ভারতের *ওতান্‌ ডে" ডিতি 
শ্রেষ্ঠ চিনের সন্মান ‘গোল্ডেদ্‌ গেট পুংস্কারে তৃষিত হছেছে। 

এ ছাড়া কালে অ/দ্তর্চ্ছ তিক চলচ্চি ০ উৎংদবে "গৌতম 
দি বুদ্ধ' এবং ভিক্টোরিয়! আন্তর্দ্দি(তিক চগচ্চি:যাংসবে 
শহমালছান্‌ হেরিটের", এই চিত্র ছুইটিও 'অনারেবল্‌ 
মেন্শান্‌' পুঃস্ধার লাভে সমর্থ হয়েছে। 

ভারত দরকারের এই ‘ফিল্ম ডিডিপ্রন্’ এ পর্যন্ত তাঁদের 
নিশ্বিত গ্ামাণা চিত্রের জন দেশে ও বিদেশে সার্ধলমে 5 
২৪৩টি গুরস্ক র গাও কণ্ছে। 

নাস্তিক চলছি উৎদয, ক্ষেত্রে ভারতী প্রাণণ্য 


১৪ 


ভিত্ের এই বিজগ্গ অভিযানে এ দেশের চিজন্সলিক মাহেই 
খে লদ্বোষ লা করবেন তাতে সশোহু নেই । কিন্ধু কাহিনী 
চিত্র ক্ষেত্রেও ভারতীহ চসচ্চিড্রের বিশেষ অগ্রগতি ন।মর। 
প্রতাশ। কহি। বিশ্বের অন্তত শ্রেষ্ঠ পরিচালক সত্য ছিৎ, 
সাঙ্গ কৃত কঙ্ছেকটি বাংলা চিত্র ও হিন্দীভাষী হু'একটি 
কাহিনী চিজ আশর্দ্ছাতিক মশ্মান লাভে সমর্থ হলেও, 
কাঠিনীচিত্রের ক্ষেত্রে ভারত থে এখনও অনেক পেছিছ়ে 
আছে লে বিহযন্ে চিনত নেই। তবে ভারতী চিত্র 





নবাগতা সোসা <০শু 


নিৰ্দ্মাভারা এ বিষয়ে সঙ্গাগ হয়ে ইঠেছেন বলেই এনে 
হুঙ্গ এবং আশ! করা থান অনু 1 ভবিষ্যতে ভারতীয় কাহিনী 
চিতও হরি তরি সমানে কৃতিত হয়ে ডারতীগর চিনের উচ্চ 
মানের পার প্রদানে সমর্থ হুবে। 

ভারতীয় গ্রা্াণ্য চিদ্রের এই উন্নতি করণের দগ্ আদ 
অ:মর। ভারত দরকা'রর কি ভিভিশন্কে আমাদের 
আগ্য়ক অভিনন্দন দানাচ্ছে এ€ং আশ! করছি ভবিধ্যতে 

৮৪৪ 


৮৬০ 


জানা 


[ *২শ বর্ঘ। ১২ খণ্ড, ঘঠ সংখ্যা 


ক 


তাচেয় নিশ্শিত [চত্র আরও অর্াভাতিক সম্থান বহন করে 
জ্জানবে। 


শত্বরাএনব্বর $ 


লত্য'জৎ রা.টর 'কাপুরুষ ও মহাপুরুষ’ চিত্রটি বাংলা 
দেশের বারে হিপ্পীতে ডাব, করে দেখানোর আয়োজন 
কর হচ্ছে বলে জাল গেল। 
. . . 


আব, ডি, *নশলের নতুন চিত্র ‘কাচ-কাটি হীরের 


(চছ-এ৫ণের কাল শুরু হয়েছে। প্রবোধকুমার শাস্কানের 





উপনস্থাস অবঞস্থনে এর চিত্রনাটা বচন! ঝরেছেন চিত্র- 
পরিচালক মৃণাল দেন। ছবিটি পরিচালন কর।ছন অজগর 
কর। সৌমিত্র চটোপাংচার ও মাধবী দুখোপাধ]াঘ লাঘ়ক- 


বাঙলার সর্বনপ্রিঘ্ নায়ক 
স্ৌসিজ্য চড়োপাঞ্যার 


নাস্সিঝা চরিজে অভিনয় করেছেন। বিকাশ রাত, সাহিতী 
চে/পাধায়, ছায়। দেবী প্রভৃতি অক্লান্ত তৃসিকার আছেন। 
. . . 

তরুণ মজুমদার *লালোর লিপাদা* ও *একটুকু বাণার়* 
পথ থে ছবিটির কাকে হাত দিছেছেন তার লাম প্পান্থ- 
শালা" । গ্র্যাওট্রাঙ্ক রোডের এক দৱাইখানার পটভূমিতে 
এর কাহিনীটি লিখেছেন,ীদজুগদার প্বঃ়ং। চুটি আগা- 
গোড়। বহিব শ্তে গৃহীত হবে বলে আনা গেছে। দৃখা 


আঅগ্হারণ--১৬৭১ ] 


গোম্ব।ই চিয়দগতের পর্ববগন 
শ্রেহ-ধন্। অহিনেতী 


মীনা ক্ষসান্তি 


চারিত্রিটিতে অঠিনয় করবেন অগুপকৃথার। হেমন্ত কুঘ(র 
মুখোপাধার এই চিত্রের দঙ্গীত পরিচালন! করবেন। 

কে, জি, প্রোডাকদগ্স সুবোধ ঘোধের “কাস্টিধারা 
এবং স্থবোধ বহর ‘পাধিৱ বাদ।' উপস্তাল দুটির বাংলা 
চির রর করেছেন বলে দানা গেল। 

আগামী বছরের দাঙ্্জাহী মাগে উক্ত ছবি দুটির হটিং 
শুরু হবে। ছবি ছুটি পরিচালন! করবেন লস্ববত পার্থ- 
প্রতি চৌধুরী ॥ র্‌ 
5 . 

পরিটাগক চিত্র বসুর পরবর্তী ছবিটির নাদ হ’ল *গৃহ 
লদ্ধানে*। লাারাডাঃস্‌ পিজগপোর এই ছবিখানির প্রধান 
ভূমিকা গুলিতে অংশ নেবেন অনিল চট্ট প1ধ/1, লপিতা 


প্পউ ও লী 


ভিত 





চ্রাপাধাপ্ধ, বিজ্ঞাণ বাপ, তক্রাতুমার, হবি ঘোষ) লক্ষ 
রাণী, জাম লাহা। রেণুকা বান হইত । 
৬ . . 
গত অক্টোবর ম'দে ই্রপুতী ৪,চি€তে ‘লাইট এত 
শেড!-এর প্রথম ছবি “এই করেছ আপোর নিয্পমিত চিতা 
গ্রহণ হুক হয়েছে । আঠিনগ্াংশে আছেন কাও বন্দ 
পাধ।ান, রবি ঘোদ, তক্ণকহৃদার ও নবাগত শ্বামলবরণ। 
স্বরচিত কহিনী ও গিনাটা আবগঞ্গনে ছবিখালি পরি 
চাপনা করছেন বিধাগক ডদ্রাচার্চ)। 
৭ . 
পূর্বাচল কিছু, প্ধোদিত এবং নার, ডি, বনশল 
পরিবেশিত“ শাকাশ কুহুঘ”-এর স্থটং নুণাল লেনের পরিত 
চাগনাহ চলছে) আহ বর্ণের কাহিনী অথল্ষনে 


চা 








ছবিটির চিহনাটা রচনা করেছেন পরিগালক দ্বযং। 
সৌহিত চট্রোপাধয!!্ ও অপর্ণ। দ:সগুপ্ত এই চিছের হুই 
শুধান শিলী। 


« . 

জৈন প্রোডাজ্সন্সেত আগামী ছবিটি ইখ্যাত জাগতিক 
হরলারাংণ চাট্ট'পাধাযের ‘বু’ গল্প অবলঙ্থনে গ্রন্তত 
হচ্ছে । ছবিটি পরিচালনা করছেন হারাপদ্ব দেব এবং সু 


শট্টত দঃগ্িত্ নিয়েছেন ভি, বালসা 0 
. ক চু 


মিতালী কিশ্ুদের পরবর্তী ছবি হচ্ছে *€ল্যহর* ॥ 
ঝাতিক ভট্রোবাধ্যায় ভিটে পঠ্চালনা করছেন এবং 
লাযকের ভূমিকা আডিনঘ করবেন বিশ্ব দ্রং। আর খুব 
সত্তৰ নাছিজার চরিটিতে অপ দেঠেল ঘ'ল' সাহু | কমা 
ঠাকুরতা এবং বসগ্থ চৌঠবীকে এই চিত্রের ছুটি বিশিষ্ট 
শৃমিকায় দেখ) বাবে বলে আশ! করা হাছ। 








. . + 

বিতৃক্থেত্গণ হন্দো পাখাছের “্বান্ম বদল” কাহিনীটিকে 
লি, এন, প্রো ঢাকদন্দ চিয়ে রূখাছিত করেছেন। ছবিটি 
শট কলকাতার বিশিউ চিত্ত গৃহশুলিতে মুকিত 
পঃবে। 

অপর্ণ। দাশগুপ্ত “বান্ম বদলণএর নাধ্িকা এবং 
নামকে চবিতে ক্ষণদান করেছেন পৌর চট্টে পাতা ৷ 
অন্গান্থ হরিতে আছেন সতীন্্ ডট্রাচার্দ, টীতানী রাহ, ইলা 
চট্রোপাধ্য য়, স্থপ্রতিঘ, চারুপ্রকাণ ঘোষ গ্রভৃতি। 

চিত্রটি পরিচালনা! করেছেন নিতাই দত) 


টে . . 

শ্যাদল মিত্র প্রহোপ্রিত ‘রূপছাপ্র'' চিত্রের দ্বিতীর চিত্র 
“্রাজকরু(”র সুটিং এগিয়ে চলেছে। শ্যামল মিযের সঙ্গীত 
পরিচালনার ও আশ! ভোদগের কণে কছেকটি গানের 
রেকডিং-এর কাত সম্প্রতি লঘাপ হয়েছে গোখ্বেতে! এ- 
ছবির কাহিনীকার ও চিত্রনাট্য রচত্রিতা হলেন খাবিক 
ঘটক। বিভিন্ন দিতে অংশ গ্রহণ করেছেন উত্তযকূুমাঃ, 
নবাগতা বীণা ঘোর, শেখর চটোপাধাঞ। ভাগ বন্দ্যো- 
পাধ্যায, সত্য বন্দ্যোপাধ্যাল ও তরুণকুছার। তাছাড়া 
একটি বিশিষ্ট ুষিকায দীর্ঘাদন পর আত্মপ্রকাশ, করেছেন 


ভ্রদঠী চচ্ছাবতী দেবী। 
. তি 


খাচা রত জঞী 


[ ॥২শ বধ, ১৯ খণ্ড, বাট লংখ্য। 





রাজী প্রোভাকপন্পেহ চিত্র নিবেদন “রোন্তী’ প্রা 
একশত চিতগৃহে দুক্রিলাভ করেছল। এই কিশোর 
চিত্রের আংবদন বহু দর্শককে তৃপ্ত করছে। জানা গেছে, 
মধ্য প্রদেশ দরহাত এ ছবিকে প্রমোদ-কব খেকে ণ্ছোই 
দিছেছেন। পশ্ডিচেরিতেও এ ছবির দন্ত কোনো! প্রসে।দ- 
কর দিতে হবে ন! ৷ 
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প্রযোদ্ক-পারগলক গুষোদ চক্রবর্তীর ইমান কলার 
চিত্র ‘লান্ত ইন্‌ টোকিহো"্র সুটিং বোদ্বাইযে আস্ত 
হয়েছে। 

শচীন চৌমিকের লেখা একটি কা'হুনী অবগন্বনে তৈরী 
এই "লাভ ইন্‌ টোকিয়ে।”তে সহিহ ধায়ির নিয়েছেন 
শন্ধ-দয়কিহণ এংং এর প্রধান ছুটি চরিয়ে অচিনয় 
করছেন ভয় মুগাক্ছি "ও আশা পারেখ। 

ছবিটির একটি বুহৎ অংশ টোকিখোতে তোলা হগে। 
এজন্য শ্রীচক্রবর্তী শিশী ও ফদাকুশীদের নিয়ে টোকিও 
যাবেন এবং সেখানে কণ্সেক সপ্ত।হ অবস্থান করবেন। 

. . . 

সরকার প্রোডাক্গসন্দের বাংল! ছবি “এতটুকু ছোয়া 
লাগে চিত্র ঘহণ বোদ্বাইত্রের আদ্ধেরী ওতে জ্রুত 
অগদর হুচ্ছে। ছবিটি পরিচালন। করছেন কমল মচুঞদার 
এবং লঙ্গীত পরিগালনাত রয়েছেন তেমন্ব মুখোপাধ্যার) 

হিশ্বজিং ও ফিশেবকুছার এই চিত্রের প্রধান চরিত্র 
ছুটাতে অভি করেছেন, আর নায়িকার চয়িএটিতে রপ 
দিচ্ছেন নবাগত আঙর1। 


. . 
বর্তমানে বোদ্বাইছে পদ্মরী প্রডাকমশ্ের “বাধার” 
নামে ছে হিন্দী ছবিটি তোল! হচ্ছে, দেটিতে উত্তদরুমার ও 


আশা পারেখ নাগক-নাপিকা রূণে অভিনথ করছেন। 
. শর ৪ 


তারাচাদ ব্জতিয্া এবং আর, ভি, বনশলের দুগ্স 
প্রচেষ্টাগ্র রাজন-বনশল প্রোডাকদন্দ নামে সমপ্রতি একটি 
নুন প্রযোজক দংস্বার পত্তন হছেছে। এই নতুন লংগাট 
কলকাতা চিন্দী ছবি প্রযোদন1 করবে বলে জানা €গছে। 

এই প্রোডাকদন্দের প্রথদ ছবিটি তোল? হবে ইন্টগ্যান্‌ 
কলারে। . 


অত্তঘায়- ১৩৭১ ] 





বিশ্ব খাত বাশি্ঠান লেখক বৰিদ৷ লান্থারনংকের 
নোবেল পুরস্থারজয়ী উপস্থাপ 'উক্ট: ছিভাগো” চপচ্চিতে 
রূপান্তরিত হতে চলেছে। ডিউটি প্রযোজক হচ্ছেন কার্পে। 
পা এবং পরিচালন! করবেন ডেডি৪ লীন ॥ নাঘ-তুমি জা 
আভিলহের দন্ত নির্বাচিত হয়েছেন 'পরেস অব আথেবিছা 
খাত ওমর সহি । 

স্পেনে ছবিটির হুটিং মতই আরপ্ত হবে। 


ভাৱত দরকারের উদ্যোগে যাপ্রাজে প্রতিষ্ঠিত হিশৃঙ্জান 
ফোটে (ফল ম্যাহকান্চারিং কোং-এর ফোক 


পউ ও শীত 


Ca পা পপ পন সাস 


৮৬৩ 


তৈরীর কাছ আগামী বছরের শেষভাগে হুক হযে বলে 
ছান। গেছে। 

ফাক্টণী নিৰ্্মাণের জন্ত বরান্দ অর্থ এগারো কোটি 
টাকার সখে হঙ্থপাতি ও ঘরবাডী শ্বণের দন্ত গত 
অক্টোবর পরাস্ত মোট সাড়ে ছয় তোটি টকা বাত 
হচ্জেছে। কিস তৈগীর জঙ্গ গেলুক্ষান্‌ টরচাণি টেটু 
নাম প্রক্জোছনীত উপাগালটি তরী কথার দগ্ধ মহিশুরের 
আযালিটেড লি: দহীশূত্রে আান্দযাতে একটি প্রাণ্টও 
বগাক্ষেন। ভাছাড। কোটোগিল। তৈযীঃ শিরিন ইতাদি 
অজতা।বশ্রহীয় জবযগুলি তৈরীর ছগ্ত একটি লংরার উপর 
থা।ির থেওছ) হয়েছে। 


আশ্বামী “পৌষ” সংখ্যা থেকে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হবে? 


গ্রপ্রফুল রায়ের উপন্যাস 


অটানবনের গাখি 


sila 
৫৯ 


শ্রীমতী লীল। বিদ্যান্তের 
_নাটক-_ 


বাসন্তী মাঝর।তের স্বপ্ন 


(মহাকবি সেক্সসীয়রের “মিড্‌সামার নাইটস্‌ ভিম্‌’ নাটকের সম্পূর্ণ অনুবাদ। ) 


শ্রীকগল বদ্যোপাদ্যায়ের 


চিত অযণ কাহিনী 





- দক্ষিনন্তাং 


মাঞার কথা: 


মাও? 

-গুর্গাও! 

মারের ডাকে সাড়া কিযে কাছে এগিয়ে বানর বিড়াপ- 
ছানা, ঘা বগলে, তোর জগ্ক যাছেও কাউ এনেছি, দুখ- 
পোড়া? 

ছালাটা তার দরবার দেবার অবকাশ পেলে না। তার 
লামলে নাবিয়ে দেওয়া কাট! খেতে আন্ত করলে।। তাবী 
খুশী বিডালছ মা তার সামনে লামনের ছুট খাব 
গেড়ে বলে দেখতে লাগলে ছেলের খাওয়।। বললে, 
খেতে শেখ ওমনি কথে। নইগে ছা কতদিন মাইর 
হাট হবি! আর পারিনে। 

তঠ ত পাশের ঘরে শব্দ হতেই ছিটে গেল বেড়াগট।। 
কোন বিপদ এলো কি? না কোন শয়? বাচ্চাটা 
আছে। তরে কত গণ্ড শু! শিলুটা তো ওকে মারায় 
জনত থোরাফের) করে। কাগে। ততঃ মত চেহারা । ছিংগে 
হঃ মাথার কচি ছেলেটাকে দেশে । ফিরে এলে। বুড়োটা 
শব্দ করছে। 

শিলু ঘা টন! ছ'জন এদেরই লাখে বান কয়ে একই 
বাড়ীতে, একই ঘরে। মার থাকে খের। খেদি আজ- 
কাল বৃড়ে। হয়েছে। তাই তাহ দৱচেৱে বেশী হিংলে 
আমাদের [দলে চেয়ে। পাপ দিয়ে বাচ্চ/টা হখনই বার 
বার অমনি ₹/চ, করে খাবা মারে। বলে যরিগনে সুখ" 
পোড়া? আমার বাছাকে ছু' চোখে দেখতে পারে ন1। 
আমি আদর করে বাঙ্ছাকে কখনো ধরি মুখপোড়। বলেই 
থাকি, তাই বলে ও বলবে নাকি? ঘোষের তেতহ আমা 
বাছাদ মুখের থানিকট! রং কালো। তাছাড়। দারাটা 
শরীয় কেমন সুন্দর লাদ। ধরবে । পিঠের ডানদিকে 
একটুখানি কালো । দে খে কত হুদ্দর দেখতে! 

হাতের কত গর, কত আহলা* এ বগ্চাকে নিয়ে) 
কোন তত নেই--দাসনা দে পেকে । ওর মুখের 
লাহনে লেজ নাড়াতে থাকে হা। খেলা শেখাতে চাছ। 








তম সব্ভুল্গাত 


একটু চট্পটে গড়ে ভুলতে চায়) নইলে ট্যুর ধরবে কি 
কহে! ওমা! দেখ, খেলতে-খেগতে লাফিয়ে ছাদের 
গলা জড়িয়ে ধরেছে মা ওকে দহ খাবা দেৱে খেলা 
করছে। কিলাফা লিয়ে বলছে, কাণী আংলাদ হয়েছে। 
কিন্তু আহলাদ দায়েরও বেশী। দে বেশীক্ষণ ওকে 
ছেড়ে থাকতে চান! । পাছে তার আদরের ছেলেকে 
কেউ দারে। বাড়ীর গোকদন কেট কখনো বাছার দিকে 
চাইলে সে ততে মরে। চোখ পাকিছে তাকায় পো 
কিনব! ফ'যা-ফ'15, করে গঙ্দর করতে খাকে। ধাচ্চাকে 
ইলারা করে দবিয়ে বিয়ে হাথ । লি থাছ খাটে নিচে 
আসব কাগছে॥ গাণার নাড়ালে। গ1 গেটে দেৰ আগর 





করে। খুব আনন্দ পাল! 

-মাযাওও। 

মাতে৷ নগর পড়েছে হঠাৎ ছরঙ্গাও দিকে। পাশের 
বাড়ীর হুলোটা এগেছে দর কাছে। & পেতে 


আছে। সুযোগ পেলেই বাচ্চাকে মেরে ফেগবে। ধুলোটা 
কোন বাচ্চাকে, কোন পুক্ণকে দেখতে পারে না। পেলেই 
দেবে ফেলবে। তীধন স্বার্থপর ওট।! পুঞ্ঘ জ/তটাই 
এই রকম বুঝি। ঘেগ! হয়ে হায় বেড়ালটার। এ ধলোটাই 
শিতকাগ পার হতে লা হতেই পাড়ার সহ বেড়ালদের 
অতিষ্ঠ করে তোলে। তাতী বধস্বাবের! এতটুকু মায়া 
দয়া নেই! Y 
বাড়ীর নতুন যৌট। খাটে পা ঝুলিয়ে বে পা 
ছুটে পোগাচ্ছে, আঃ বাচ্চাট। গিয়ে তার পাত্রে থাবা 
যেবে খেলা করছে। বদি বৌটা দেরে দে লাখি ? তরে 
মাছের বুক কাশছে।' চোখ পাকিছে আছে বৌটার দিকে । 
বোটা একবার বাচ্চাটাকে লক্ষা করে প। ছুটে তুলে বলে 
ৰ্‌কে পিঠে পাউড৪ ছড়াতে ঝান্ত হলো । যাক, তৰু 
রগে। এত খবরদারী আর করতে পায়ে নামা । দঃদার 
ৱিকে চেয়ে দেখে হুপোটা চলে গেছে) বাচ্চ। তা লক্ষা 
করে ছুটে গেছে দগঞ্জার কু । আর মায়ের দেকি ত। 


৬৬৪ 


কাত 


অগ্রহাণ_১৩৭১ ) 








হদি হুলোটা লু'কছে থাকে, তাহলে একেবারে মেরে 
ফেলবে না ওকে! ছুটে গেছে বাচ্চাকে ক্বাগলাতে। 

শিলু এসেছে দুখ চাটতে চাটতে । কোথা থেকে কিছু 
খেতে এলেছে নিশ্চই । কারো বাড়ী৫ চাছের হুদ, অধব। 
বাচ্চার খাওযাধার অগ্ক ঢাক! দুধের বাটি শেষ করে এদেছে, 
কিন্ব। মাছের বাটি । 

মায়ের মনে কত ডুঃখ । বাচ্চাট। যে কতদিনে বড় হবে, 
কতদিনে যে ভেঙ্গে চুলে, কেড়ে কৃড়ে গ্তে শিখবে! 
তাহলে বাচ। ধায়। নিছেও ওর জন্য কোথাও গিয়ে ছু'+ও 
কাটাকে পারে ন{। তাল ক্করে ন! খেতে গেছে যাছের 
শতীর খায়াপ হয়েছে। তাই ধাটেও দুধ নেই খেল! আর 
কত ছুধই বা দেওয়া হায়? 

ছ'দিন আগেও ঝাচ্চ।টা ঘরের বার ঘতে! না। আজ 
কচেকরিন পেকে ওয় ম। ওকে ডেকে-ডেকে বাই নিয়ে 
হাচ্ছে। নিয়ে হেতে চেষ্ট। করছে এ হুটি থেওখালের 
মাঝখানের আন্তাঙুড়ে। ওধানে হত মাছের কট) চোয়াল, 
মাথ৷, তাত, তরকাহী পড়ে থাকে। তা ওদিকে লে 
যেতেই চার না। আগে দুখে করে ইচ্ছে মত এছিক- 
ও ধিক নিয়ে যাওয়া যেতো, আদকাল বড় হযেছে, টানতে 
কণ্ঠ হয়) 

উনার মেছে এই বেড়াপটা॥ কিন্ত মা-মেয়ের সম্পর্ক 
আর নেই। বড় হলে কেউ কাণো দাথে লম্পর্ক রাখে 
না। নযাই পৃথকৃ। কেউ কারো আত্মীয় নয়। হে 
থেখন তাবে পারছে খাচ্ছে-দাচ্ছে স্কুত্তি করঙে। এদের 
বাড়ী অনেকে এই বিড়ালগুলোকে বলতে চীনা ফৌছ। 

আবার এই টনারও বাচ্চা হবে আনে হচ্ছে। টনাও 
কারে! কোন বাচ্চ। বা ঝুড়োকে বঃদাণ্ড করতে পারে না) 
পাশ দিয়ে এই বাচ্চাট। গেলে দে কি রাগ! 1616, 
করে ধাবা মেতে দেবে। 

রাত ॥লে বাচ্চাটা ধারের কাছে ঘুঘাবে। মাঝে মাঝে 
তাদী অতিষ্ঠ করে তোলে। থে বৃড়োট! এই বেড়ালদের 
সবনরে আশ্রহ্থ দিয়েছে, সে অকৃতধার |, তারই দয়ায় এরা 
এ বাড়ীতে বাহারী দেখাচ্ছে দীর্ঘ দিন ধরে। নইলে এ 
বাড়ীর কেউ ওদের স্বান দিতে চাগ না। রাতদিন এ 
বুড়োট। এগেছ, তালমন্দ লগ) কে । 

বাচ্চাটা ছুটে গিয়ে আই বুড়োর দীর্ঘ বিছানার উত্তাপ 





সাজান বা! 





এস সপ 
নিদের দেহ উত্তপ্ত করে সুবাতে হাছ। ও মাও হার, 
দাদ আরো টন, পিলু, খেদী। বুড়ো। আদর করে, চোখ 
সাডিছ কখনে। তত দেযাহ। 71 কেউ ভঙ্গ পায় না। 
তয় পার বুড়োর ভাই, ভাই-তোৌ। আর তার ছেলে-খৌফে । 
ছেলে-বৌ তো একেবারে খডাহন্ত ॥ 

-শয্মাও! 

অ! তার ব.চ্চাকে ধেধতে পাচ্ছে ন।। কোমায় যেনে 
চলে গেছে। তাই ডাকছে। বাচ্চাকে ডাকডে-ভাকতে 
এধর-ওঘর করতে থাকে যেড়াগট।। এ দিকের ঘরে 
খাটের নিচে বলে ঝ/চ্চাটা [ক যেন শুকছে। খাটের উপর 
দুখোদুখি বলে বুছোবুড়ি । বেড়াল! বাচ্চার গ। চাটতে 
চাটতে শুনতে পেলো ঝুড়ী বুড়ে।কে বলছে, আমাবের 
পে দিন আর ফিরে আলবে ন! গে! দেই প্রচণ্ড আনন্দ, 
সেই হখ! 

বুড়োর একটা গীর্ঘখাল বের হলে।। বদলে, আকাল 
ছেলে-যৌধের আনন দেখেই আনন্দত হতে হবে। 
আমাদের ধৌবন থে চলে গেছে গো! 

তাতে যেন আগস্ট হলে! বুঢ়ী । বললে, কি যে 
বলো! এরই ভেত৫ তোমার বুঝি যৌবল চলে গেল। 
কত বাস হলে? খবরের কাছে পড়ছে। ন’, বিদেশে 
আশি বছঃ, নন্দ, ই বছরের মিন্দের বিয়ে কহে যে। 
আগ তুমি কিনা 


আরে কনকঠাপা, তাদের কথাই মালদা! তারা 
সব খুব খাছ, তাই। 

আমিও খাওয়াবো তোমকে। 

বেড়ালট। আর বা কতে পাঃলো ন)॥ বাচ্চাটা খাবার 


ছুটে পালালো । ডাঃ (পছু পিছু ছুটছে] । রাত হয়েছে। 
কোথায় যাবে, কে ধরে আছড়ে মারবে! না, দে বাছ্রের 
তরে ছেলে-বৌয়ের খাটের নিচে ঢুকেছে। 

মাও) 

আদর করে কাছে গিয়ে বাচ্চার মুখের উপর মুখ 
ছাখে। বলে, ছুট ছেলে, রাতদিন ছুটাছুটি! কোবাও 
স্থিংহুছে থাকবে না রাতের বেলায়! হুংলাটা তোকে 
দেখতে পেলে যে মেরে ফেলবে ! 

বাচ্চাট। অবাক হয়ে মানের মুখের দিকে চেখে থাকে। 

ঠিক তার একটু পরেই ঝুড়োটা গাশের দহ থেকে 


৮৬৬ 





দাপটে অস্থির হয়ে ওঠে । 
কেউ তার [দিকে বেখবার নেই) 
(িড়ালট। কান পেতে শোনে, লক্ষ্য 
করে সব কিছু, মবংর গতি-বিধি ॥ দে বৰি যাহুঘই হতে 
তাহলে বুডোটাকে সেবা করতে! । পরক্ষণেই তাবে, যদ 
সে দবানুধ হতো তাহলে হুংতো অত)বিক স্বার্থপর তয়ে 
উত্তো। এ রকম মাক্সামমতা থাকতে| ন!। পশু হলেই 
বোধ হৱ মাহধ হতে পারিনি ॥ 

এমন সমত হাচ্চাট। আবার কোথার ছেন ছুটলো। 
হেডালটা তার লিচু ছুটল ॥ নতুন বৌ? স্বামীকে নিয়ে 
খাটের উপর শুয়ে আছে_ত/রই পাশে গিগ্ছে হাজির 
থিড়ালট! এবার তার ঘাড় কাছড়ে হরে 
লাফিতে নিয়ে এলো। 

= মাও ও । 

(গে গেছে বেড়ালট।। বদলে, নবুন বউট। হছ্ধি 
বেগে হয় তাহলে তোকে আমার দাখে বেটিয়ে বার করে 
ছেবে বাড়ী থেকে । রাতে ওদেই বিছানার যাবিনে কখনও । 

_বি--ই। 

বাচ্চাটার খিদে পেয়েছে। 


কেলে উঠলো । কালির 
আবিঘাছিত ফোকটা। 
দেবে কত অদহাহ! 


বাচ্চাটা । 


ও দুধ খাবে। আর কথা 
নেই, মা তাকে দুধ খাওয়াতে বসলে।। ধতদিন স। এট! 
বড় হচ্ছে, তত'ঘন তার কাছে থাকতে হবে। লিজের 
আনলে শঙ্কান। মাঘের কত খুশি, যতন ওকে আদর করে 
দুধ খাওয়া, কিত্ব। গা কেটে দেয়। বাচ্চাদের গাছে কি 
স্থন্দর (মরি গন্ভ। এই বাচ্চার আর একটা ধোন হয়েছিল। 
দে মরে গেছে! জকুহদার সমান্ছচবাবু বলে, ওর মাই 
গুকে মোর কেলেছে। বিন্ধ সে কথা কেউ বিশ্বাস কর লা। 

লছাদ্দ/রবাবুংলে, আছড়ে মেরে না ফেললেও নিশ্চই 
মেয়েকে দুধ খেতে পেচলি। নইলে মরগে; কেন? 

ঞেউ কেউ বলে, তা হলেও হতে পারে। সমাদ্ধাহণাবু 
ওদের (দিকে লক্ষ) হাখে। 

একটু পণ্ছে বেড়ালট! কানতুটো খাড়া করলে! । 
নতুন যৌ) তার স্বাৰ:কে বলছে, ও বাড়ীর নলিনধাবু খুব 
তাল লোকজ, তাই লা? লবাই তালবালে লোকটাকে 

বাজে কমা; আমি ওকে খু) করি। , আনেকেই 
খ্বশাকরে। অত্যধিক ব্যলোক ! 


ৰ্চাব্য ছশ 
09388558373 


[ ৫২শ বর্ষ, ১৭ খু, ধঠ লংখ্যা 


_ভাহলে ধীরেশবাবু কেমন? ধীরেশবানুঘ চেহারা 
কিন্ত বেশ! 

_খীরেশবাক্‌ মাতাল, ব্মাগ। সামন। লামলি কেউ 
লেখা বলতে পারে না, লধাই নীরবে নহ করে। 
কঙ্ঞনের সর্বনাশ করেছে। 

--ও বার) ৷ ভীঠ হৱ নুন গেঁটা। 

বেড়ালের পায়ের থাব। পদ নিত হুর, লথগুলো বেয়িছে 
আলে। চেন ধেন স্বাদ রুন্ত হযে আগে। বাতাল হাতে! 
বন্ধ হছে গেছে! চাগিদিকে চেয়ে দেখে। 

বোটা দিজেদ ফরলে, আচ্ছা, তোমার ভ্যোঠাবারু 
বিয়ে করলেন না কেন? 

শমেছেথের উনি দোটেই পছন্দ করেন ন)! তাকে 
বিয়ে দেবে? 

কিন্ত কে ধেন বগছিল, ও ম! মরে হাবার পর 
বাধিত হয়ে আর বিগ্ধে কঃতে চাননি । 

_বাদে কথ৷! 

লেই মুহূর্তে ঘরের কোণে একটু শব্দ হতেই বেড়ালটার 
কানে ঢুকেছে। ঢোখ মেলে দেখেছে সেদিকে। ছুটে 
গেছে চুশি চুশি। ৩২ পেতে খেকে একপম॥ নেই 
ইহুরটাকে ধরে ফেলেছে। তারপর ণেটাকে মুখে করে 
নিছে এলেছে বাচ্চার কাছে। নদে খানিকটা। খেকে 
বাকীঠু বাচ্চাকে তুলে তার লালে (িঞেছে। বাচ্চ।ট! 
একবার লেট শুকে খেছে ফেণেছে। তখন মায়ের কি 
যে আনন্দ ! হ কৃ খেতে নিচ্ছে তাহলে! 

আবার ম'ছজের কোলের কাছে ঘুছিয়ে পড়লে! বাচ্চ।। 
জায়গাটা! বেশ গঃম। খুব আনাম দাচগট।। 

শেষ রাতের দিকে সদদ্দাহবাবুহ কাল শব্দ জেলে 
এলো। গার একটু পরেই নুন বৌটা॥ চুড়ির ঝম্কমানি 
জেলে উঠলো ।৯ছু পরেই লেখেন বগছিল তাই স্বামীফে_ 
তুষি লবচেয়ে ডাল! তোমাহ কেন বে এত তাল লাগে। 
সবার চে তুমি ডাল, খু তাল। 

লতি) * 

শা! 

হেড়ালটার চোখ বন্ধ হলে!। একটা দীর্ঘগাল বে 
হলে!) ঘুখাতে চাইলে, মু এলে না। 








খেলার কথা 
ক্ষেত্রনাথ রায় 


তোক্কি-ও কিশস্মিপি ক গোসস : 


জাপানের রাদধানী টে।কিও সহরে আধুনিক কালের 
অষ্টাদশ অলিম্পিক গেমদ মচাদণারোহে এবং সাফগোর 
সঙ্গে সুমশ্পত্র হয়েছে। রেকর্ড সংখাক দেশ (৮৪) এবং 
প্রতিযোগীর ধোগদান, বিভিন্ন খেগাধুগাছ নতুন বিশ্ব এবং 
অলিম্পিক রেকর্ডের ছড়াছড়ি, সুংন্দোবন্ত এবং সর্কেপরি 
খেলাধূলার জ।পানের অহ্করণীন লিঠা_এই সমস্তের 
লমগত্রে টোকিওতে ভঙ্গি এই অষ্টাদশ অলিম্পিক 
হঠানটি আধুনিককালের অপিম্পক গেছলের 
ইতিহষ্ট্রীলে একটি পৃথক অধ্যাথ ঘোনা করেছে। 
টোকিওর এই অলিম্পিক গেদপটি ছিল এশিহার হখণে 





"সং প্রথম “অলিম্পিক গেমলের আদর । 





* এগাখলেটিক্স £ অলিম্পিক গেমসের প্রধান আকর্ষণ 

আঁথুলে/টিক্স অনুষ্ঠানে আমেরিকা এবারও সর্বাধিক পদক 

জয় কৰবছে-- পুরুষ বিভাগে স্বর্ণ ১২, রৌপ্া ৬ ও ত্রোৱ ৩ 

5 এক মা বিভাগে বর্ণ ২ ও রৌপ্য ২--মোট পদক 
ল্যখা >॥টি। 

সাঁতার 3, পুরুষ ও গাছ! বিভাগ নিয়ে মোট 


হ্ধাংগশেখর চো পাধ্যাঃ 


৯৮টি অঙঠানে শর্ণ পদক পেয়েছে আছেরিকা ১৩, 
অষ্টেজিগ্তা ৪ এবং রাশি ১। সাতারের মোট £9টি 
পদকের মধো এক! আমেরিভাই পেছেছে ২৪টি স্বণ ১৩, 
রৌসা ৮ এবং র্রোজ ৮। 

ওয়াটার পোলো 3. স্বর্ণ পদক্ক হাঙ্গেরী, গ্ৌপঃ 
পদক ফুগোর্াভিয়া এবং ত্রোর পগক রাশিসা। 

ডাইভিং £ পুজ্দ এবং মহিল! হিগাগের মোট ৯২টি 
পদকের মধো আমেরিকা পেরেছে ৮ ( শ্বর্ণ ৩, রৌপা ২ 
এবং হের ৩), জার্মানী ২টি, রাশিপ্ল। এবং ইতালী একটি 
কারে। 

ভলিবল : পূরুধ বিভাগে স্বর্ণ পদক পেছেছে রশি, 
যৌপঃপদূক চেকোসোডযকিয়া এবং ব্রোছদ্দক জাপান। 
মহিল। বিভাগে বর্ণ পদক আপান। তৌপা পদক রাশিয়। 
এবং ত্রোর পদক প্যোগা।9। 

ফুটবল ১ শর্ণনদক হাঙগেরী, রৌপ্যপগক চেকোরে 
ভাকিয়া এবং ত্রে'জ পদক জার্মানী । 

ফাইনালে হাঙ্গেখী ২-১ গোলে চেগোস্লো ডাকিয়াকে 
পরাদিত ক'রে তিতা বার স্বর্ণ পদক জব্দের গৌরব লাত 
করে। লাগে ধাক্গেরী প্রথম স্বর্ণ পদক চর 
করেছিল। 

হকি $ স্বর্ণ পদক ভারতবর্ষ, রৌপা পদক পাঝিছান 
এবং ব্রোকপদক অস্ট্রেলিছা। কাইন।গে ভারত্বধ ১-০ 
গোলে পাকিস্থানকে পরাঙ্দিত করে সাত বার স্থণপদক 
ছগ্জের গৌরব লাভ করে। ছাংতবর্ধ উপযুণিরি ৬ বার 
(১৪২৮-৫৬) স্বর্ণ পদক দয় কাছে ৯৯৬৯ লালের রোম 


১৯৪২ 


৮৬৭ 


ভা৮ 





অলিম্পিকের হকি হেপ্গার ফাইলালে *--১ গোলে 
পাকেন্থানের কাছে পরাজিত হয়েছিল । 

বাস্কেটবল £ হুিগক আছেরিকা, 
রাশিল্লা এবং ব্রোজ পদক ব্রেজিল। 

আমেরিকা উপধু্পরি সাতবার স্বর্ণ পদক পেয়ে 
রেকত সপ্ট করেছে। বাস্কেটবল প্রতিযোগিতার অন্ত 
কোন দেশ সণ পদক দয় করেনি। 

ুষটিযুদ্ধ + ঘোট দশটি অহঠ'নের সে স্বর্ণ পদক 
জয় করেছে রাশিদা ৩, পোলা গু ৩, ইতালী ২, জাপান ২ 
এবং আহেরিকা ১ । 

কুস্তি £ ছরিস্টাইল এবং খ্রিকো-রোমান-_এই ছুটি 
বিভাগে সোই অন্থভানের সংখা ছিল ২১টি। স্বর্ণ পদক 
পেয়েছে ছাপান ৭, বুলগেরিয। ৩, রাশিয়া ৩, হাক্গেরী ২, 
ভূর ২ এই ঘুগোক্রোভাকিয়া ১। 

ভারোত্তোলন ২ স্বর্গপদক পেয়েছে গাশিয়া ও, 
জাপান ২, পোল্যাণ ২ এবং চেকোর্গেতাকিন্া ১। 

ব্যক্তিগত ক্রীড়াচাতুধ্য 

টোকিও অলিম্পিক গেমসে ধারা বাক্রিগত জীড়া- 
চাহুর্দোর পরিচয় দিয়েছেন ঠাদের যধ্যে এই কয়েকজনের 
সাফল! বিশেষ উল্লেখযোগা £ 

ডন গ্রল্যাণডার ( অংমেরিক)) পুরুষদের মাতারে চারটি 
শ্পুপদক ওয় করেন। 

ডন ফ্রেদার (অন্টেলিহা) উপফূপরি তিনটি 
অলিম্পিকে মহিলাদের ১০৫ হিটার ফ্রিস্টাইল সাভারে 
শ্বর্পিদক জ(য়র রেকর্ড করেন। উপরের তিনটি 
অলিম্পিকে সাতারের ফোন ঝাক্রিগত অনুষ্টানে স্বর্ণ পদক 
দণের রেকর্ড ইতিপূর্বো কোন পুরুষ বা মহিলা দাতার 
প্রতিচা করতে পারেন নি। 

আলফ্রেড অর্টার ( আমেরিকা ) পুরুষ বিভাগের 
ডিদকাল নিক্ষেপে স্বর্ণ পদক জয়ী হ’লে উপধুপিরি তিনটি 
অলাম্পকের ডিলকাস অনুষ্ঠানে স্বর্ণপদক জয়ের রেকর্ড 
করেন। 

বিযাচেঙ্গাত আইতানোভ ( রাশিক্পা ) রোমিগ্রের 
নিক্ষলল স্কালন অনুষ্ঠানে উপঘূপত্ি তিনটি অলিম্পিকে দুর্ণ- 
পদক জয়ের রেফ্চ করেন। 

আবেবে বিকিলা ( ইৰিয়োপিয়া) ম্যারাথন ছেসে 


মৌপা পক 


জাবৰ জ্তশষ্ 





*২শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, যঠ ল্য: 


উপঘূৰ্পরি ধিচীচবার প্রথম স্থান লাতের রেকর্ড করেন 
এহন কি অলিসিক গেহলের ইতিহাদে কোন এক দলের 
পঙ্গে দু'বার শ্বর্ণপক দয কঘাও সম্ভব হ্য়নি। 
ক্রিঅন্ডাস্টিক : 
দর্ধাধিক পদক পেরেছে জ।পান। 
জাপ'নের পদক- স্বর্ণ ৫, যৌপা ৭ এবং স্রোঞ্জ ১। 
পদকের খতিয়ান 

টোকিও অলিম্পিক গেমদে পদক লাডের তালিকায় 

প্রথম চারটি দেশ $ 





স্বণ তৌপা রোজ মোট 
আমেরিকা ৩৬ ২৬ ২৮ ৯০ 
রাশিয়া ৩০ ৩১ তঃ ৭৬ 
জাপান ১৬ ব্‌ ৮ ২৯ 
জার্বানী ১০ ২২ ১৮ te 
অ:স্ডেলিক্স। হুনাম ভাতহন্ৰ : 
তুত্ীষ্ণ ডেষ্ট $ 


আষ্্রেলিয়। £ ১৭৪ রান ( দিস্পদন ৬৭ এবং লরী «* 
রান। দুৱাণী ৭৩ রানে ৬ এবং দুতি ৩৮ রানে ৩ উইকেট 
পান) ও ১৪৩ রান (১ উইকেটে । [দিম্পঙগন 1৭৯, লী লট 
আউট ৪৭ রান। হৃত্তি ৩' রানে ৯ উইকেট ) 

তারত্ধবর্ধ : ২৩৫ রান ( বোরদে নট আউট ৬৮, 
জগরদীষা ৫৯ এবং সরদেশাই ৪২ রান। মিম্পলন ৪৬ রানে 
৪ এবং ভিভান+৮১ রানে ৩ উইকেট পান )। 

কলকাতার রজি স্টেডিয়ামে অগ্ষিত অস্টেলিগা বনাম 
ভারতবর্ষের তৃতীন্ টেস্ট খেল৷ ডর যাছ। পাচ দিনের 
খেলার শেষ দু'দিন বৃষ্টির দরুণ মাঠের অবস্থা খেল 
অনুকূলে না থাকায় খেল! আর্ত হয়নি । 
আঅস্টেন্সিক্স। গস শাক্কিন্তান £ 

করাচীতে অহুঠঠিত অস্ট্রেলিক্ন| বনাম পাকিস্তানেুণ টে: 
খেলা দ্র ধাথ। 






সংক্ষিপ্ত স্কোর 

পাকিস্তান : 6১৪ রান (ইবাছুলা ১৬৬. কার ১৭. 

ইনতিকাব আলম «৩ এবং ক্লিক ইকবাল ৪ রান। 

গ্রাহ,খ স্যাকেতি ৬৯ রানে ৬ উইকেট পান ) ও ২পৃল রান 

(৮ উইকেটে ডিক্রেঘর্জ।' দ্রাভেদ বাকি »২1 তিভান' 
৪৪ রানে হ'এবং ম্যাকেঞি ৬২ রানে ২ উইকেট পান ) 





অগ্রহার্ণ ১৩৯১ ] 


দ্ৰৱ কল। 


জn 


ক 


অস্টে/লিয়: ৩৫২ রান (বব দিল্পদন ৯৫৩ এবং 
পিটার বার্ড 4৪ রান। টৈগপ আদেদ ৪১ রানে ৩ উইকেট 


পান; ও ২২৭ ত্রান (২ উইকেটে। দিল্পদন ১১০ 
রান। য়্রেডপাথ নটজাউট ৪* এবং বাজ নট হ্থাউট ২৮ 
রান )। 

সং্ভোন্ন উ্ছি 


গৌহাটিতে নেহ সৌডিগ্রাষে অনটিত ২১তম জাতী 
ফুটবল প্রতিযোগিত:র ফাইনালে রেগওয়ে দল ২-১ 
গোলে বাংলাকে পরাদিত ক'রে ধিতীয় বাহ দপ্থোধ ট্রফি 
ভায়ের গৌরব লাঁচ করে। ১৯৯৬০ সালে ত্রেলদগ প্রথম 
জাতীয় দুটবল প্রতিযোগিতার প্রথম ঘোগদান করে ৯৯৬৯ 
সালে প্রথম দন্তোধ ট্রফি জী হয়। বাংলা দল এই নিছে 
৯৬ব।র ফাইনালে খেলে পাচবার রানাদ “স্থাপ হুল 
বাংলা ১১ বা ( রেকর্ড ) সন্তোধ রকি জ্্রী হয়েছে। 
প্রত মুত্থাক্ক্ি কাপ 2 

৯৯৬৩ দলের অল্‌ ইণ্ডিচা স্কুল দুটবল প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে গোগ। মিলিটারী স্কুল ( দেরাহুন ) ৪--২ গোলে 
বোদ্বাইয়ের আরুখান-ই-ইদলাম ছ্ুপকে পরাজিত ক'রে 
স্থ্রত মুখার্জি কাপ জয়ী হচ্জেছে। 


মোহনবাগান প্রণা ই 


সর্ধননশ্রি্ মোহনবাগান ক্লাবের ৭4 বদর পৃত্তি 
উপলক্ষে যে সাড়ব্বরপূর্ণ জঙ্ুস্ঠী উত্দবের আছোগন কর! 
হয়েছিল তা আন শেষ পরাতে এদে পৌছেছে ॥। গত হই 
নভেম্বর ছছো?নগাগান ক্লাবের প্রগাটিনাম ছস্থী উৎসবের 
উদ্বোধন উপলক্ষে পুরা-ছোঘ, মশাল নিযে রাজপথে গৌড়, 
কুচকাওয়া্, তোপধ্বনি, শপ গ্রহণ এবং পুতান্রি 
প্রন অগুষ্ঠান মহসমারোতের গঙ্গে সম্পন্ন হু ॥ 

এই জঙ্স্থী উত্দব উপপক্ষে জার্মানী ননাম ভারতবণের 
হত এথলেটি্ অগঠান, ভাৱতীয় ক্মপিশ্পিক হকি গণ 
বনাম ঘোহনবাগংন দলের প্রদর্শনী হকি খেলা, হাঙ্গেখী 
বনাথ মোহনবাগান, ই’বেঙ্গল এবং ভারতীদ দগের 
তিনটি প্রদশনী ফুটবল খেলার মাগ্রোগন কর। হুণেছিল। 
ভাছাড়। প্রধ্যাত খেলোগ্রাড নিয়ে গঠিত কয়নগুত্লেলখ 
দলের সঙ্গে মোহনংাগান ছুবিলী-কমিটির সন্তাপতির 
একাদশ দগেহ তিন পনের ক্রিকেট খেলা এবং পশ্চিমবঞ্চের 
নথাম্ত্রীর একাদশ দরের পাচাদিনের এক প্রদরশনী ক্রিকেট 
খেপাধ আয়োদন করা হুয়েছে। 


বাওসদরিক ও যাঞ্মাসিক এাহকগণের প্রতি 


অগ্রহায়ণ মাসে যে সকল বাৎসরিক ও যাণ্রাসিক গ্রাহকের চদার টাক] শেষ হইয়াছে, তাহার? 






অন্ুগ্রহপূরর্বক ৭ই পৌষের পূর্বে মনিঅর্ডার যোগে বাৎপরিক ১২ টাকা অথবা যাণ্মসিক ৭:৫০ 
উ্ৃক। পঞ্চাশ নয় পয়দা টাদা পাঠাই! দিবেন। টাক! পাঠাইকার সময় গরাছক নম্বরের উল্লেখ করিবেন। 


ডাবটুবিভাগের নিয়মাছুযায়ী ভি, পি,তে কাগজ পাঠাইতে হইলে, পূরবাহ্থে আদেশপত্র পাওয়। প্রয়োজন। 


পি, খরচ পৃথক লাগিবে। 
কথাটি উল্লে করিবেন। 
. 


চা 





যাহারা নৃতন গ্রাহক হইবেন তাহার! মনি অর্ডার কৃপনে 'নৃতন গ্রাহক" 


কাধক্ষ_-ভারতবর্ষ 


[ষগ্মাদকদয়- শ্রীফণীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


শক চট্টোপাধ্যা এও বন্পন্র পক্ষে কুদারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক ২০০১১, বিধান সরণী, (পূর্বতন কৰ্ণওয়ালিল বট) 
কলিঙ্কাত। =, ভারতবর্ধশ্রিতিং ওযার্কস হইতে ১০১২৬৪ তারিখে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


ভারতবম 


সম্পাচ্ক্-ভীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
স্ঙগীস্ভ্ঞ 
একগঞ্জাশতয বর্ষ, প্রথম খণ্ড; আযাঢ় _-ঘগ্রহায়! ১৬৭) 
লেখ-সূচী-_বর্ণান্ক্রমিক 










অঙ্গাংণীয় | টপঙ।ন )--ইিদিমীপন্কুণ।। হার ১৪৮, ২৮৪, ৯০২, ৭২ ক্কিলো। জগৎ 
আদিবা৷ (গজ) হি শত ১৮ (ক) নব ভারচের ভীষন পুত 
অটীতের স্বত( নে) 

পৃ) ৮৯ ১৯৯, ৩৪৯, ৫৬৯, ২১৬,৮১১ গে) চুটী। ঘটার 


ক্যান (একক )-ন।ঢাংণ চক্ৰং ১৪ তে ধাৰা ও (দানী 






















(গর) +: ২০” কৰি লেকে কেমন { প্রবন্ধ }--পঞ্চাদদ ভটাচার্ঘ। 
কবিতা) কালাই বহু ৭৯ কোর বিগার-ছ্যোতি মাংল্পতি 

পরা (গর )-চধিনাহাণে 50টা পা তা ৪৫৮ কলার শৈক্ষ। দিকে চন ( শব্ধ )--পথিক 
রানি ( +8) - কিতো। জগত 

চলত বযৰে।।পাধয ৬ (ক) পর়লোকে পা/চালক 
অনিথান (কবিতা ।-গঈলক়ঙ্গ নেনপ্ত ৯৫৩ (খ) হিষলতা- ইতি 
অধ! ( কৰিছা) চিনে» ও ২:৮ কৰি চখৰ গণ { প্রত )--ডগ্দডু আখ ২৯৪ 
অরে দেশে পুদেন বংশ ( প্রহর (কেপ হোটেল ( কৰি৷ )--অণ[ বৰা 01016 চে 

চরধীক্রমাথ চকৰী 1৬৯ কিলপোয জগৎ চা 
আদ)তখন। বিনা ( প্রবন্ধ )- (৭) আরর্শ-- ধান 

সুংাংশুোচন হানে প। ধ্যা vee বিলটু হাছক, [বিচার ইত)াছি 
আপা কাড়ি চোখ হেলে) ( কৰিছ! ) - কীটগের কাধ (প্রত দে we 

চাদর স’ বন্দে! পা ধায় ১১৫ দুখো পাখার «২ 
আগছার (পরব) 

ইিছধাংুদোজন যন পাৰা ১৪৮ (ক) পুজার শ্র্থন)--ছিআ।ন 
আচ16) পক্ষত { প্রবন্ধ ) (ৰ) আহ পৃজ1ও {8 ইত] 

ইঞেতিশ্রনাহ হক্ছো।লাধা।র ৫২ (ন) খামাল হ্য়েশ (বাটিক! )-- ই নছশতন্ৰ চষ্টোগা| 
আগমনী গান ( শুদ্ধ )--ব্ব্ণ কহল 114 ৪৬৪ কাধ) চ6' ( কবিত। )--অয.রচন্ৰ ধর 
আঠা চানেলহ্নর { কনিহ। )- 

শ্রদিহ রাচচৌধতী £৭৭ 
আধুনিক বাংল কৰি গান (পয) 

পচ়ম|নন্ৰ ছারা qb 
বউ হাঠিনী { গজ )--পৃথাশ খাতা ৮১ 





আঠকছে যেবী উমা ( এৰ )_ 

ঃকুছার চন্য 

এবন ফেল য় ( কাবতা )-লগ্মীকাণ রাও 
এয ও জীঘন (গল) সর] খেৰ 

৪ দৃষ্টি (কাধতা )--শিলি্ সুখোলা ধার 











জীওগৰতনাল ধা! 
£১০ কালো খোড়ার দাপট (চিজ )-- পৃ) দেখণ্। 
কোৱির [বচা হজে তি বচ্লতি 
শেলাহুল-ছিগরদীপ চটে প/৭)1 ১৪০, ২৭৯, 
খেলার কখ:_ পক্ষে লাখ রা" 


ত 






অগ্রচারণ--১৩৭১ ] 


A সা "ক 


পিতার (নটি! )--কানাই ৰহু 
অ্রঃজগৎ_ 
সুক্ষ) (গজ )--নরবিনদ ঘটাচাধা 
গান-_কথা_ নী অখিল নি 
স্বর ও বঃলিপে-ক্ষিতীশ আপেতগ 
গান ও য়লপি-_ছিবিলীপকূদার রাড 
গাদ-অনুজলা দেখ 

শ্বরধিশি- রনীশ্রমোহন হু 








আাগুষর ( কবিতা )_বা?কুঘ/র ঘোৰ 
1 ( কবিত।)-- 
গোবিন্দ দুগোপাহা় 
জহর তিলক (কবিতা )-প্ৰধীর শুপ্ত 
স্বাতী স।ছিতে। রিচ্ল্রলাল ( প্রহঞ্চ ) 
জ্বিকাচরণ চৌধুড়ী 
জহরলাল নেহ 
জলে ভাঙগ।॥ ( (63 )- I) 
জড় খুষের নাদল। { ক।ছিনী )--ভঃ পঞ্চানন খেদল 
চীঘম মন্বী। কুলে কুক ( কৰিতা )- 
গ্ণরিপণ দুখো পানা 
জীবগী গাঠিতো বগওছেল ও ৪ ( প্রংগ্ক)-৮ 
জণাসিও৩৭ সুশো পাখ্যার 
জিজ্ঞাস! (কবিতা) হেচতকুছার হবে) প।খাার 
জাতিয় ( কবিতা৷) নাশুতোৰ সাক্গাল 
টেষ্ট চটব ( একাজ নষ্ট ক ) -নাযাচণ চত্রংত়ী 
ঠগ (গল) রখীন সরকার 
তেছবয়ী জন লোন ( কৰি৷ )--মশীশ্ৰ ধও 
ভিখিয়ান্ছে (প্রচ )- শেখর দেনগুপ্ড 
ভিটা সিগমাল (গঞ্জ 
ডেট (গজ)-_.অনিলফুৎ।র ছটাচাধ। 
কুুদি নেই (ক1হত1)--রহন্চন্্ দাদ 
তাণ্োর (হণ )-- দেবেল্লচশ্র ষলিক 
ত্যাগ ( প্রস্থ )}-- স্বামী বিল্ঞানানন্ 
{দাদের কাছে | কত )--হানিযাশি দেবী 
ক ( কৰি৷ )--ধামিয।ৰি দেবী 
ভাজ ( কবি১। )--অমিত/ত বৰ 



















aA 





কবিত।)-_ দীরেশ্রনাথ এতিহার 
ম্বিবজ লগাধি (2২৩) ্রণকুছার চা্টাপাথযাছ 
বেক রণ (কৰি৷ )-_ছে(তিপাি দেবী। 

দে উইল | ফৰিত। )--পৃষ্প দেবী 


সি. ০০ 


হ্াণ্যাসি লী 




















লে 
নিযৰিপ্ৰ কৰি *ঠ ( কৰিত!)। চৌছিক 
নতুন পৃথিবী ( ফৰিতা )--চৰি গঞ্ৰোপাৰাার = 
নীলছনি বাই লেন { কৰিত! )--ধাৱেশ্ৰকুথয চপ 
শ্িশেবিত প্রেম ( কবিতা 1--৯1181গ্রগারে দাশ 




















নেশা { গঞ্জ )--হধুষ্কৱ পি 
পা অবলী ও চিত্রপত্র € ) 

শুশাহুকুৰার সংঙ্গে পাৰা ২৮ 
পট ও উন ১০ ২৭৪, ৩১৪, 462. ৮৫২ 
খাতির ক্রদৰিক।শ (যন্ধ) 

ীব্বাংশুতান্তি কিবিলাদ 





পুহুলে ইতিক্খ। ( চিত্ৰ ।--ৰেংশন' বিয়ডিত 

পুনীতে লূত আটক (প্রবন্ধ )-দলাধশরুণ কাধচতীৰ্ঘ 
পক্চিৎৰাংলার শুনিল (তহ)-গ1শল 
পুল ( বন) চরের হলে পাছ। 
শরার্থন। ( কবভ)- পাতি হূৰোপা হার 
ওর (গছ )-দাজা বহু 

পডলেষ! ( গজ )-- ইশ! 













চটো পাথর 





























লদীকেল্রিক চাঃ তদ (তং) 

ইতহাবত্র ভটাপাহার চি 
পূণকৃথ (গজ )-বিদাসকুনার চাতক ৮২৯ 
প্রতিক্রাঠ লালন ( গঞ্জ )--চাৰৰোঃন চক। ৰ) ২৩৯ 
বিরান ছিচেছি খাতে ( কৰিছ৷ )--মন্ৰ।[কমী দেবী ৬৩ 
কুল (গজ )--আৰ্চিনার।॥৭ ৩161 ৭৭৩ 
বেলা জত ( কৰিত) ) - হেযপ্তকুদ।র একর শাহ] ও 
দিভাদ ও প্রশ্ন (এবঞ্চ)_ দি শ্রলাথ সেন ২১৮ 
বাংলার চর্াপণ (প্রত) হর্গেনচী বনপা) ৩৪৭ 
বধু ( কথিত) )--কুনুহৱ তন নাজ ৩৭? 
হচ্ছ ( কহিত))-_দৃ23 চট চা ১ 
বেবাঙ্গ দর্শনে লে (0২% )-কা। তটাঙাধা ৭৯৬ 
বেৰ ও প্রাচীন শপ স্দেশ প্রেদ (প্র) 

ঞখতী রেখা নিংহ ঘা 
বিখেকানন্য (কিতা )--তারকগ্রদাগ ঘোষ ৬৪৮ 
দত টোরিঃ ধুণচেহৰ। (শু) 
বাংল? চথাপৰ (প্রত) চল সন্ৰো পাৰ৷ ৭৯১ 

রী শুনাখ কপ্টযোপা ২৬৯ 
আক্চবান্থং উপাধ্যায় ( প্রবন্ধ )_ 

জীতপাদকুঘার গে! পা ধার ৮৪ 
বান্ধৰ এৱ কথ৷-চিত্ৰ ৮২৬ 
বিশুদ্ধি ( কব৩। )--8ীচুণ্ৰরতব দলক নত 
গেঞাল (কউ ( চিন ) Et) 
তণ্ট্‌ র সঙ্গে পথ্য ছেলাক।১ ( শিকার) 

দীরেশ্রয। ae toa 
মা ধা,পালে দুইিছে ভাৱত প্রন) 

বর্ণকহল তটাচাধা ৭ 
থেয়োধ। কথা 2 

(ক) আস বিব্লবৰ 


[=] আনশ্ৰদতিকার রন্ম 

(গে প্রশ্থতি পিচ! ও (শিশু-মঙ্রল 
{২৯ ট্টেনলিলের কারুকাধা 

(6) এদব্র্রাতির নূতন লক্ষ 

(ঢ} আপ চর্চা 





পরেশ (গজ) তাহা তপন তক্গগারী 









































নীলকুমার বাস ৯১৯ 
চেইন । অবনত 
প্রাসবিগারী শুটাচাধা ১৯১ 
জেবেছের কথা ২২ 
(কে) শিক্ষার সমশ্রা 
uw) 
”) 
দোযোকে॥ কথা ৪ 
(ক) শিক্ষার সমক্তা 
(শা. হাল লিজা হড়তি 
চ (কৰিছ 0- উতৃদৃদততেন অলিক বং 
ম.লও ঠিজলে: ( [কিল রাজুর ৪৩ 
অলনীন ( ক’?! হবার হপ্ত ato 
যেবেতের তখন 5৪ 
14) লিঙাপণতি বিরোধে তু 
ছিল । 8 0 নরেজনাধ মিত্ৰ 4৩ 
ছেগেদের কথা ৭১২ 
4) আযুণ্কিত। 
হেরেই কখ।_ ৮৩ 
(ক) পা ও পঙ্ন্-বীর। হো 
(৮ শ্রহতি পারথ্যা ও শিশুছঞ্ছল 
কুৰারেল ধন্ব্যো পাখার 
(গ) তপ চচ্চাহপণ। কেৰী 
1৫) কা? নাজ কাঙু-নিছ--ক চিয়া ফেৰী 
16) পশমী হৃতো সোন শীতের জাডিগালজগাকেট 
ছিরহটী তেৰী 
(5) আরর-হবীগ্রা ছালছার ৮৮৪ 
শার্জার খা ( রবাযরচন )--স্েশ বনুষ্গার ৮৬৫ 
প্রবল ভৌধুরী { করিত 1 হাকিষল জউাচাগ) ২১০ 
বোগস্রীধন । প্রংস্ক )--[বয।-ন্ৰ স্বামী ২১ 
0 খনেশনারাজন ওঠাচাধ। ৩১৮ 
গুগর্চপগুর্থ { প্রতঞ্ 
৭ বে ০০৩ 
আদরে 4৭ প্রত }-[তেল্ৰচন্স সজ্যহার AE 
গেলে রারি { বিধান )-শ, কত 6 ৮ ২৭১ 
হলকাল (গজ )--ও ক লসাৰ রায় জং 
রাজনীচিতি «তল (অধ) ভিত ও ঠ৪৷খ। ৩৪৪ 
সাদর হুর অভিনয় ( জলা বিড ৩৭৩ 
রদীশ্রগাঞিতে। হেৰী আগাধনা ( প্ৰধন্ধ )-কেপহচঞ্ গুপ্ত ৮ ৪২৯ 
7 রদীন্রদাখ ও 21 (শরণ) _লধাংজযোহয (ব্ৰোপাবায ৮ ৪১ 








গোগ ও সনের কৰ: ( প্রবন্ধ )--ব্র যনোতোৰ কা? 
রিশিক (গছ) তনীজ রাঃ 
হী গাছের উতপতি (শ) 

ইপরেশওন্ট অন্য পাতার 


ae 











1287 শর কৰা আনান (8 
ই্রলভোবদুহার অবিতারী 

জ্রীগধা_ণোশ ও গান-_ ছিল পন 

সী  কছিত। )--ক্ষয়ামভুখার দুখে।লাক।18 

















শেষ হয (প্রহন্ক)-_ডা; থ[ চলাল খাল 

শেষ অংক ( গণ )--অঙিত চটোপাধ।॥ 

শাখত ( জবিত।)- শানঈল ধাশ 

সাত { কছিত) )-২শলেশ$শ্র উটাচাদ 








১২০, ২৪: 
লেক্লীতায (করিত) হিজর অৰ প/'। 
লোনেন স্মাত ( চৌধুযী 
হতনা { গহ) - 
লাহলিক। আধুনিক! (চি) 
শাগ॥ দঙ্গছে (জুহণ )১--2[বা 
সানা সংঘাদ_- 
লেক্সপীতায়ের কবিতা (সংড়ত অগ্রথাথ)- 

ঠা: হতীশ্রা বিরল চৌধুৰী 

বিয়ে ( রলরচনা ও চি) দি ২ 1 মিটি 
সবাশিষ ও আজ উদ্ধাপ্ ( রগরচনা )-_চৈতত্চরণ বড়াল 
নন শেষ ( কৰিছ৷ ) _আগুঠোৰ দায়াল 

প্বাথজীর দচবাদ (প্র )-_হমলকুগার ঘোৰ 
০স্ক9%া4 ( কবিত। )--ছধপক মা শুতোধ দেদগুপ্ত 
বামী [বৰেকানন্ৰ (প্রন )--দদয দয 
স্বলিলি-ফাসনাখ দূণ্ে। পা) 
সণ তঙ। ( গ৷)--জরুণ ছে 
১৯৬৪ পৃষ্ঠান্দে॥ ঘবিচীঃ।র€  এ' 





৩1, ৪৭৮, ৭3৭, 





















‘ 
আহা বহর চিত্_১, কিশেধ ঠিউ--২, একবর্ণ চিত্র 
আবণ-ছধর্ণ চিও--১, বিশে হিজ--২, এ জন চিতা 
ভাজ --বিবর্ণ ভিহ-১, বিধ চিত্---২, এফ চিত্ত 
আআখিন--খিং চিত্র, বিশেষ চিত্--২, একবর্ণ চি্২) 
কারৰিক--দবদর্ণ ডিহ্_>। বিশেষ ভি, একৰ চিত্র" 
আহাদ ভিউ শৃশধ চিজ, একমত) - 
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[ ৭২শ বধ, ১৭ খণ্ড, ঘষ্ঠ লংঘা 








